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Resumo  

A fabulação, a arte primal de contar histórias, ganhou destaque no sistema-

mundo moderno/colonial. Assim, o homem branco europeu autoproclamou-se o 

narrador da História Única do “Novo Mundo”. Ele inventou o negro, porém, esses 

foram destituídos de seus nomes, línguas, histórias, passado e humanidade. Além 

disso, o homem negro foi aprisionado a uma rede de significações em uma relação 

direta com a cisheterossexualidade como se houvesse apenas uma única 

possibilidade do negro experienciar a sua masculinidade e sexualidade. Enquanto 

isso, as bichas pretas, viados pretos e homens negros gays afeminados foram 

vinculados a signos caricaturais, ridicularizantes e risíveis. A escola, infelizmente, 

reproduz essa pedagogia cisheteronormativa. Então, como desconstruir essas redes 

de significações? Portanto, a presente tese tem por objetivo re-tratar as 

masculinidades negras afeminadas, a fim de construir comunidades pedagógicas 

afetivas de aprendizagem, isto é, plasmar mundos (im)possíveis através da educação 

para o acolhimento, emancipação social e livre expressão subjetiva das 

performatividades das masculinidades negras afeminadas. Para alcançar tal objetivo, 

as masculinidades negras foram (re)interpretadas segundo a proposta interseccional 

do feminismo e do transfeminismo negro decolonial e a educação foi repensada a 

partir de uma percepção crítica, transgressora e afetiva. Metodologicamente, a 

fabulação crítica me possibilitou estabelecer uma confluência entre a autoetnografia e 

a escrita literária. A pesquisa contou com a participação de sete professoras/es bichas 

pretas, viados pretos e homens negros gays afeminados. Após a coleta e análise das 

escrevivências das/dos docentes foi possível tecer nossas confabulações afetadas e, 

assim, estabelecemos uma inversão de papeis narrativos. Se, antes, éramos 

predeterminadas pelas fabulações coloniais; agora, com nossas confabulações 

afetadas, somos protagonistas de nossas próprias histórias. 

 

Palavras-chave: educação; bichas pretas; interseccionalidades; escrevivências; 

fabulação crítica. 
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Abstract 

The fabulation, the primal art of telling stories, gained prominence in the 

Modern/colonial World-system, with this, the white European man proclaimed himself 

the narrator of the Story of the “New World”. He invented black people, however, they 

were stripped of their names, languages, histories, past and humanity. Furthermore, 

the black man was imprisoned in a network of meanings in a direct relationship with 

cisheterosexuality as if there was only one possibility for black people to experience 

their masculinity and sexuality. Meanwhile, queer black men were linked to caricatural, 

ridiculing and laughable signs. So, how can we misunderstanding these networks of 

meanings? Therefore, the present thesis aimed to caring for queer black masculinities, 

in order to build affective pedagogical learning communities, that is, to building 

(im)possible worlds through intersectionality and critical education for equality, social 

emancipation and free subjective expression of queer black masculinities in education. 

To achieve the main goal, I had to rethink masculinities studies through black feminist 

and transfeminist theories. In this way, colonial fabulation not only confined black 

people in their color, but also, builded normative somatic fictions that confined black 

masculinity and sexuality in a certain cisheteropatriarchal model of masculinity. 

Education was also rethought from a critical, transgressive and affective perception. I 

holded my methodological roat between autoethnographic writing and literary writing. 

The research involved the participation of seven queer black men teachers, that 

narrated your Writing Experiences. After analyzing the teacher’s Writing Experiences 

was possible write together our Queer Fabulations. If, before, we were objects by 

colonial fabulation, now, we write our Queer Fabulations in order to be authors our 

histories. 

 

Keywords: intersectionality and critical education; queer black men; writing 

experience; critical fabulation.  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Cuidar de mim mesma não é autoindulgência,  

mas sim, autopreservação;  

isso é, acima de tudo, um ato político, uma guerra política” 

(Audre Lorde, 1988) 
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INTRODUÇÃO 

 

 

A escrita para mim é algo extremamente singular. Ela me foi apresentada muito 

antes que eu aprendesse a segurar em um lápis. Para mim escrever sempre foi um 

instrumento poderoso em prol de nossa reestruturação subjetiva – ainda mais quando 

somos bichas pretas, viados pretos ou negros gays afeminados – pois sofremos, 

constantemente, ao longo de toda a nossa vida, interdições, violações e as mais 

diferentes violências (simbólicas ou físicas) para nos enquadrarmos aos imperativos 

de ser cisheteronormativos para assim construir a nossa masculinidade. 

Desde muito cedo, então, a escrita sempre me (per)seguiu. Na infância e 

adolescência, por exemplo, quando eu escrevia em meus cadernos/diários; depois na 

vida adulta, quando me formei em Letras/Literaturas. Percebo na escrita essa potência 

criativa e essa pujança de vida tão intensa que, em 2015, ingressei no mestrado em 

educação, e continuo meu investimento, prosseguindo a minha pesquisa, agora, no 

doutorado em educação. 

No mestrado, tanto meus diários de infância quanto os da adolescência 

tornaram-se verdadeiros sujeitos/objetos de pesquisa. E, com eles, segui as pistas e 

os rastros da escrita e da memória para (re)pensar os processos pedagógicos – 

sempre entrelaçados por um Eu-narrativo, que reverbera em um Nós-coletivo – 

presente em diversos espaços/tempos educativos (em casa, na igreja, na rua, no 

trabalho, nos espaços de lazer e, principalmente, na escola) que constrói, reforça, 

governa e regula, interseccionalmente, nossas subjetividades para que aprendamos 

a “ser homem” – sempre dentro de um enquadramento branco-cisheteronormativo 

(TEIXEIRA, 2017). 

Agora, na presente pesquisa de doutorado em educação, continuo atento ao 

poder da reestruturação subjetiva da escrita, enquanto um instrumento pedagógico, e 

nesse encontro deparo-me com a fabulação. O conceito de fabulação está presente 

na história da filosofia ocidental e ele foi sendo desenvolvido, ao longo do tempo, por 

alguns filósofos como Henri Bergson (2005); Michael Foucault (2014c) e Guilles 

Deleuze (2015; 2022), por exemplo. 

No entanto, quando me refiro ao processo de fabulação, eu o faço pautando-

me no pensamento do filósofo camaronês Achille Mbembe (2018). De acordo com 
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Mbembe (2018), a experiência colonial foi, antes de tudo, uma experiência de 

subjetivação, que colocou em circulação uma infinidade de conjuntos de bens 

materiais (historiográficos, políticos, demográficos, econômicos, científicos, 

educacionais, entre outros) que foram simultaneamente entramados por recursos 

simbólicos, como os procedimentos de fabulação (mitos fundadores, histórias, 

narrativas e relatos de viajantes, conquistadores, exploradores e de missionários) para 

fundamentar o poder colonial. 

Dessa forma, o homem branco europeu tornou-se o narrador por excelência da 

história do “Novo Mundo”. Construindo e propagando uma “história única” 

(Chimamanda ADICHIE, 2019). Marcada por uma narrativa narcisista “autoficcional” 

e “autocontemplativa” de conquistas, glórias e progressos civilizacionais; que, na 

realidade, encobria uma “dirty history1” (Toni MORRISON,1992), ou seja, tal narrativa 

autoficcional tentou forjar toda a opressão e violência presente no sistema-mundo 

moderno/colonial, baseado principalmente no sistema escravagista, isto é, um sistema 

de dominação no qual “seres humanos”, no caso, a população negra sequestrada de 

África, foi escravizada, destituída de seus nomes, de suas línguas, de sua 

humanidade e, dessa forma, foram transformados em metal, mercadoria e moeda, 

tornando-se, com isso, a insígnia que moveu de forma material/econômica e simbólica 

as engrenagens do sistema mundo moderno/colonial. 

Quando escrevemos/pesquisamos com o conceito de fabulação, devemos 

sempre ressaltar que a fabulação e seus procedimentos não estão totalmente alheios 

da “realidade” ou da “verdade”. Mas pelo contrário, teórica/metodologicamente pensar 

em fabulação, pressupõe não cairmos no poder insuspeitável das ficções (Jota 

MOMBAÇA, 2021) e, assim, entender que determinados “discursos de verdade”, tais 

como, a biologia, as ciências naturais, a economia política, a história entre tantos 

outros discursos foram/são entretecidas através dos procedimentos de fabulação. 

Posto isto, Achille Mbembe (2018) passa a nos apresentar a fabulação em duas 

perspectivas, ou melhor, através de duas escritas ou dois textos. A primeira 

escrita/texto ele chama de “consciência ocidental do negro” – em meu 

escrever/pesquisar passo a chamar esse primeiro texto/escrita de “fabulação colonial”. 

 
1 O termo dirty history, que em uma livre tradução, entendo como “histórias escusas” foi o termo 

cunhado pela escritora afro-estadunidense Toni Morrison (1992), quando ela denuncia as histórias 
perversas e nefastas do tráfico negreiro que foram, e ainda, são encobertas pelas falácias da 
modernidade, como por exemplo, os descobrimentos, o progresso, a cristianização dos povos entre 
outros. 
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 A fabulação colonial forja uma narrativa que se esforça por nomear e 

“representar” as/os negras/negros, concedendo-lhes um “juízo de identidade” já 

formada e fechada, produzindo em nós um “Eu alheio”. 

No entanto, de acordo com o filósofo camaronês, em meio a fabulação colonial, 

um segundo texto passou a ser escrito, marcado essencialmente pela luta contra a 

colonização, a segregação e pela liberdade das hierarquias raciais, numa tentativa de 

combater as dimensões ontológicas da fabricação dos sujeitos raciais, em uma plena 

luta contra a alienação e sujeição dos negros, em prol de uma “declaração de 

identidade”.  

Para Mbembe (2018), portanto, esse segundo texto, no qual ele chama de 

“consciência negra do negro” – e em meu escrever/pesquisar passo a chamar de 

“confabulação afetada” – é uma resposta ao primeiro texto, marcada 

preponderantemente pela presença de um eu-narrativo-negro lutando por sua 

“autodeterminação”. 

No interior da fabulação colonial, o negro foi aprisionado a uma rede de 

significações em relação direta com a cisheterossexualidade, como sendo a única 

possibilidade do negro experienciar a sua masculinidade e sexualidade. Dentro dessa 

lógica, a existência das masculinidades negras afeminadas, vivenciadas pelas bichas 

pretas, viados pretos ou homens negros gays afeminados é praticamente impossível. 

Enquanto um professor bicha preta, eu noto que a escola reproduz uma 

pedagogia cisheteronormativa, na qual meninos são lançados, desde muito cedo, em 

uma rede de significação para aprendermos a internalizar os significados atribuídos 

ao “ser homem”.  

Assim, através de uma economia simbólica, a imagem-narrativa das bichas 

pretas são silenciadas pela reprodução de imagens-narrativas de sujeição, que 

perpetuam os enredos racistas e homofóbicos, que enquadram nossas subjetividades 

a imagens-narrativas caricaturais, ridicularizantes e risíveis.  

Então, como desmontar essa rede de significações? Como desconstruir esse 

“imperativo de ser” que nos predetermina?  

Portanto, a presente tese, situada na grande área da educação, tem por 

objetivo geral re-tratar as masculinidades negras afeminadas, a fim de construir 

comunidades pedagógicas afetivas de aprendizagem, isto é, plasmar mundos 
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(im)possíveis através da educação para o acolhimento, emancipação, livre expressão 

e liberdade das bichas pretas no espaço/tempo escolar. 

Para alcançar o objetivo geral desta pesquisa, delineei alguns objetivos 

específicos: 

Primeiro, (re)interpretar as masculinidades negras pela perspectiva 

teórica/metodológica interseccional e íntima do feminismo negro (Patricia Hill 

COLLINS; Sirma BILGE 2021). Por isso, enquanto aporte teórico foram os ensaios de 

bell hooks (2019e; 2022) sobre as masculinidades e o encontro com outras obras e 

estudos desenvolvidos por bichas pretas, viados pretos, negros gays afeminados, 

travestis pretas e de mulheres trans como os de Murilo NONATO (2020); Jota 

MOMBAÇA (2021); Daivid SOUZA; Daniel dos SANTOS; Vinícius ZACARIAS (2022) 

que lançaram as bases para (re)pensar radicalmente na (im)possibilidade de uma 

“masculinidade monolítica” (hooks, 2019e). Uma vez que tais leituras nos apresentam 

novas visadas epistemológicas para percebermos as “masculinidades em guerra” 

(hooks, 2019e). 

Segundo, descolonizar a geopolítica do conhecimento e rumar para o Sul 

Global a fim de cuirizar os estudos sobre as masculinidades, por isso, mergulhei nos 

estudos decoloniais de gênero propostos por María LUGONES (2008); Oyèrónké 

OYĚWÙMÍ (2021); Joaze BERNARDINO-COSTA; Ramón GROSFOGUEL (2016); 

Joaze BERNARDINO-COSTA (2018); Jota MOMBAÇA (2021) e de abigail CAMPOS 

LEAL (2021). 

Terceiro, questionar as identidades de gênero – para além de uma identidade 

essencial, verdadeira e natural – através da categoria analítica da cisgeneridade, 

entendendo assim, a cisgeneridade enquanto um dos desdobramentos das 

colonialidades. Logo, precisamos pensar em uma cisheterocolonialidade, ou seja, a 

fabulação colonial não apenas moldou o negro em sua geografia da cor, mas também 

construiu ficções somáticas normativas que aprisionaram a masculinidade e a 

sexualidade negras em um determinado padrão monolítico de masculinidade, que 

também precisa ser questionado, conforme propõe os estudos transfeministas, 

segundo as pesquisadoras viviane VERGUEIRO (2016); Jaqueline Gomes de JESUS 

(2019); Sofia FAVERO (2019); Megg Rayara Gomes de OLIVEIRA (2020a; 2020b) e 

Leticia NASCIMENTO (2020). 
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Quarto, pensar a noção de acuirlombamento, através das confabulações 

afetadas, ou seja, borrar, desfazer imagens-narrativas do passado, que 

predeterminaram as masculinidades negras afeminadas em um profundo 

silenciamento, negando as nossas histórias e, consequentemente, impossibilitando a 

nossa existência. No entanto, com esses trabalhos foi possível entrar em contato com 

as narrativas de nossas ancestrais bichas pretas e de travestis pretas como Xica 

Manicongo, Yaya Mariquinhas, Rosalina, Madame Satã, Cintura Fina e Tomba 

Homem, ancestrais que riscaram o seu ponto e romperam as linhas do tempo com 

suas navalhas; abrindo, assim, os caminhos para que nós passássemos (Megg 

Rayara Gomes de OLIVEIRA, 2020a; 2020b). 

 E, por fim, não menos importante, repensar a própria educação, por isso, faço 

esse movimento de crítica à educação com o pensamento pedagógico crítico e, ao 

mesmo tempo, transgressor e emancipador proposto por bell hooks (2019a; 2021a; 

2021b). Se desejo compartilhar nossas confabulações afetadas em sala de aula, 

precisamos repensar a educação, por isso, bell hooks me auxilia a desestruturar as 

engrenagens de uma educação bancária e neoliberal, para assim, pensar em uma 

educação pautada na liberdade e na emancipação de seus sujeitos/as; através do 

compartilhar de histórias, da circulação dos afetos e do encontro com as diferenças, 

assim, juntos/as conseguimos construir as comunidades pedagógicas afetivas de 

aprendizagem, que abrigam as experiências globais de vida, tanto de alunos/as 

quanto de professores/as. 

Na busca por esse re-tratar-se, ou seja, encontrar novas imagens-narrativas 

das bichas pretas, eu passo a me identificar com a metodologia radical da “fabulação 

crítica” proposta pela pesquisadora estadunidense e professora de literatura 

comparada Saidiya Hartman (2020; 2021; 2022); uma proposta de metodologia de 

pesquisa que faz com que estudos etnográficos e historiográficos estejam em 

confluência com a literatura. 

Na tecitura da minha escrita/pesquisa – emaranho várias escritas: minhas 

memórias (des)viadas, às escrevivências dos/as meus/minhas interlocutores/as, às 

falas dos meus referenciais teóricos, aos itán (lendas) de origem nagô-iorubá, que 

circulam pelos terreiros de candomblés – assim rememoro os encontros que tive com 

diversos/as alunos/as bichas pretas, ao longo da minha atuação como professor da 
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educação básica, entre os anos de 2019 e 2024, dentro de comunidades faveladas e 

das periferias da região metropolitana da cidade do Rio de Janeiro. 

No entanto, metodologicamente encontro-me diante de uma encruzilhada. 

Pois, desejaria muito reencontrar meus/minhas ex-alunos/as bichas pretas, que 

compõem o memorial dessa escrita/pesquisa; porém perdi o contato com eles/elas. 

Só tenho a memória daqueles encontros-narrativos que vivenciamos em sala de aula, 

por isso, a minha identificação com a fabulação crítica, pois, se tivesse2 tido a 

possibilidade de (re)encontrá-los/las, suas escrevivências estariam aqui registradas 

certamente. 

Contudo, não tenho mais contato com eles/elas. Se fosse por um caminho 

estritamente etnográfico ou historiográfico, tal questão seria um fator que 

(im)possibilitaria o meu projeto. Porém, se eu resolvesse continuar narrando esse meu 

(re)encontro com esses/essas meus/minhas alunos/as bichas pretas criando 

livremente enredos e falas ficcionais para eles/elas em um futuro, eu estaria dentro do 

campo da literatura ficcional.  

Portanto, é a partir dessa encruzilhada, desse fio da navalha, que me deparo 

com a proposta da confabulação crítica em que (auto)etnografia, historiografia e 

literatura; realidade e ficção; ciência e arte não estão em oposição; mas, antes de 

tudo, em confluência. 

Dentro da (im)possibilidade do (re)encontro com meus/minhas alunos/as 

bichas pretas; como possibilitar um (re)encontro com eles/elas? 

Parti do princípio de que todos nós fomos crianças/adolescentes bichas pretas, 

assim como aqueles/as meus/minhas alunos/as bichas pretas. Percebi que nossas 

histórias, nossas memórias (des)viadas, que perpassavam por gerações, se 

entrecruzavam no espaço/tempo da escola, das salas de aulas. Logo, comecei a 

especular: se as crianças/adolescentes bichas pretas, que fomos – e que continuamos 

sendo – pudessem falar com as crianças bichas pretas de hoje – cujas imagens-

narrativas de uma infância (des)viada se refletem em nossos/as alunos/as bichas 

pretas – o que nós falaríamos para eles/elas? Ou se pudéssemos (re)construir um 

espaço/tempo escolar para nossos/as alunos/as bichas pretas, bem diferente das 

salas de aulas de nossas infâncias/adolescência (des)viadas marcadas pela 

 
2 Saidiya Hartman na construção da sua metodologia especulativa da fabulação crítica nos fala muito 
sobre a importância da escrita no modo verbal subjuntivo. Para ela explorar o modo subjuntivo é 
tencionar as narrativas com as potencialidades da dúvida, do desejo e das múltiplas possibilidades. 
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homofobia e pelas demais marcas da pedagogia do insulto (Rogério Diniz 

JUNQUEIRA, 2013); como seria esse espaço/tempo escolar “outro”? 

A partir de então, escrevi cartas-convites para meus/minhas3 futuros/as 

interlocutores/as. Essas cartas foram enviadas por e-mail. Nelas eu apresentei o 

objetivo de minha escrita/pesquisa, ela contava com um questionário pontual para a 

coleta de dados identitários, como por exemplo, autodeclaração étnico-racial, de 

gênero/sexualidade entre outros dados pessoais; seguido pela entrevista-narrativa. 

Sendo assim, a presente escrita/pesquisa contou com a participação de sete 

interlocutores negros. Todos são professores e atuam como docentes em instituições 

públicas de ensino, na Educação Básica ou na Educação Superior. A maioria deles 

nasceram, foram criados e atuam profissionalmente, na Baixada Fluminense ou na 

Zona Oeste, áreas periféricas ou em comunidades faveladas, localizadas na região 

metropolitana da cidade do Rio de Janeiro. Entrei em contato com eles/elas através 

do Laboratório de Estudos de Gênero, Educação e Sexualidade (LEGESEX/UFRRJ), 

por isso, devemos destacar cada vez mais a importância de estarmos acuirlombadas, 

pois juntas somas mais fortes. 

Ao longo da entrevista narrativa, surgiram diversas autodenominações de 

gênero, como bicha preta, gay negro afeminado, homem gay negro ou viado preto. 

Independente das diferentes autodeclarações de gênero, essa diversidade não 

inviabilizou nossa escrita coletiva, uma vez que identificamos que nossas 

masculinidades negras eram marcadas por uma masculinidade negra afeminada. 

O encontro com meus/minhas interlocutores/as ocorreu em dois momentos: no 

primeiro, enviei por e-mail a carta-convite e a entrevista narrativa, cujas escrevivências 

retornaram via e-mail também. Porém, como eu já previa, ao mergulharem em suas 

memórias (des)viadas muitos relataram um certo desconforto e até mesmo uma certa 

exaustão diante de suas escrevivências, por isso, procurei deixá-los/las bastante à 

vontade, porque revisitar os becos de nossas memórias não é tarefa fácil.  

 
3 Na escrita desta tese optei por registrar os pronomes (ele, ela; meu, minha; dele, dela; nosso, nossa...) 

marcados tanto no masculino quanto no feminino porque os/as interlocutores/as desta pesquisa 
relataram que utilizam, no dia a dia, ambos os pronomes. A variação ocorre devido ao nível de 
confiança, de descontração, dependendo do ambiente ou do grupo no/na qual eles/elas estejam. 
Eles/elas não se utilizam dos pronomes neutros, por isso, os mesmos não serão utilizados nesta 
escrita/pesquisa. 
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Então, propus a eles/elas um segundo encontro, através de conversas 

individuais. Esse segundo momento ocorreu também de modo on-line, através de 

aplicativos de vídeo chamadas ao vivo ou por trocas de áudios.  

Entrar em contato com essas escrevivências, foi mergulhar no Abebê de Oxum, 

a fim de ir ao encontro de um olhar atento à política do relato vigente sobre as 

masculinidades negras afeminadas, para identificar se estamos reproduzindo 

imagens-narrativas de sujeição, que perpetuam os enredos racistas e homofóbicos 

ridicularizantes associados às imagens das bichas pretas ou se estamos mobilizando 

imagens-narrativas afrontosas, que contestam e desestabilizam os imperativos 

cisheteronormativos que compõe a masculinidade negra. 

Logo, através desse “re-tratar-se” começo a desenvolver meu entendimento 

sobre as “confabulações afetadas”, ou seja, escrevivências de professores bichas 

pretas que reposicionam nossas masculinidades negras afeminadas diante das vozes 

narrativas que, antes, nos predeterminavam. 

Agora, através do levante de nossas próprias vozes, passamos a ser sujeitas 

de nossas histórias e através de nossas confabulações autoinscrevemos nossas 

histórias na História que insiste em querer nos calar. 
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1. O ENCONTRO COM MINHA VOZ NARRATIVA 

 

 

[…] e quando falamos temos medo 
de nossas palavras não serem ouvidas 

nem bem-vindas 
mas quando estamos em silêncio 

ainda assim temos medo 
então, é melhor falar 

pois lembre-se de que 
não fomos feitos para sobreviver. 

(Audre Lorde) 
 

Esse ato de fala, de ‘erguer a voz’, não é um mero gesto de palavras vazias: 
é uma expressão de nossa transição de objeto para sujeitos/as – a voz liberta. 

(bell hooks) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1: Escrava Anastásia. Gravura pintada pelo francês Jacques 
Etienne Arago em 1817 
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Quando eu era pequeno, eu ficava admirado com o oratório da minha avó. 
Venho de uma família de tradição religiosa católica, então, cresci cercado por 
terços, velas e imagens de santos. Mas no oratório de minha avó tinha a 
gravura de uma santa que muito chamava a minha atenção. Uma santa que 
tinha a boca amordaçada por uma máscara de ferro. Eu sempre ficava 
impressionado com aquela gravura, que de tão velha já se esfarelava pelas 
bordas. Sempre perguntava para minha avó por que fizeram aquilo com 
aquela santa. Minha avó apontava para a gravura e contava a história da 
escrava Anastácia. Ela era uma escrava muito boa, pois fazia o bem para os 
seus – dizia minha avó – mas, em um determinado dia, isso revoltou o senhor 
de escravos da fazenda, que a torturou. Porém, mesmo ela com aquela 
máscara de ferro, sem poder beber nem comer, sobreviveu por muitos anos 
e ainda continuou fazendo o bem. E era por isso que nós deveríamos rezar 
para a escrava Anastásia, para que nunca nos faltasse o pão, mesmo diante 
das dificuldades da vida.  

(Trecho do meu diário de memórias (des)viadas) 

Através dessa escrita/pesquisa procuro (re)visitar os becos das minhas 

memórias (des)viadas a fim de (re)encontrar a minha voz narrativa. Uma voz que foi 

silenciada, sucumbida e amordaçada pela dor traumática de um “tapa na cara”, 

quando eu tinha entre 8 e 10 anos, para que eu aprendesse a “ser homem” e deixasse 

de brincar igual a um “viadinho”. 

Desde muito cedo aprendi, a fechar a minha boca e a venerar uma boca 

amordaçada por uma máscara de ferro, através da imagem da escrava Anastácia, 

gravura que ficava no oratório de minha avó. Por muitos anos, entre velas, terços e 

novenas para a santa amordaçada, rezei para que não levasse outro tapa na cara, 

por isso, acho que aprendi muito bem a ficar com a minha boca fechada. 

Mas depois da vida adulta, (re)encontrei a imagem-narrativa da boca – acho 

que na verdade a boca sempre me perseguiu. A partir da minha iniciação no 

candomblé, (re)aprendi a ritualizar a boca. Dentro das Religiões de Matrizes 

Africanas4, Exú5 é representado como Enugbarijó, isto é, a boca do mundo, a boca 

 
4 No Brasil, tradicionalmente, entende-se como Religiões de Matrizes Africanas os Candomblés, as 
Umbandas, os Tambores do Maranhão, o Batuque do Rio Grande do Sul, o Xangô do Recife, 
manifestações religiosas brasileiras que ficaram conhecidas a partir das experiências na Bahia e no 
Rio de Janeiro que construíram um sincretismo entre elementos africanos, indígenas e cristãos na 
história da religiosidade brasileira, segundo o pesquisador Wanderson flor do nascimento (2016), opto 
por uma escrita no plural dessas manifestações religiosas devido à pluralidade e diversidade de 
nuances existente entre elas. 
5 Dentro do culto nagô-iorubá, dos Candomblés de origem Ketu, o orixá Exú é uma divindade 
relacionada à comunicação entre os humanos e as demais divindades iorubás. Históricamente, Exú, 
assim como, as demais divindades da cosmogonia iorubá foram “demonizadas” pelas religiões judaico-
cristãs. No entanto, lembramos que Exú, não tem nenhuma relação com o diabo, o demônio, com o 
pecado. Muito pelo contrário, as divindades e os cultos iorubás não trabalham com a perspectiva 
dualista e dicotômica de bem x mal; anjo x demônio; virtude x pecado; céu x inferno; deus x diabo 
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raivosa, a boca nervosa, a boca faminta, a boca incontrolável, que tudo come e quer 

devorar, com Exú (re)aprendi a escancarar a minha boca! 

Portanto, o objetivo desta tese, na grande área da Educação, é re-tratar as 

imagens-narrativas das bichas pretas, através das escrevivências de professores 

bichas pretas, viados pretos ou gays negros afeminados com o intuito de confabular 

e, assim, construir comunidades pedagógicas afetivas de aprendizagem, isto é, 

plasmar mundos (im)possíveis através da educação para o acolhimento, 

emancipação, livre expressão e liberdade das masculinidades negras afeminadas no 

espaço/tempo escolar. 

Preste atenção que almejo ampliar o uso do vocábulo “retratar”, para além do 

sentido de descrever, traçar ou reproduzir as imagens-narrativas das bichas pretas. 

Ater-me estritamente ao vocábulo “retratar” sem questionar ou ampliar seu sentido ou 

sem provocar torções semânticas, seria algo totalmente desastroso. Pois, assim, eu 

estaria compactuando com a política de representação colonizada que perpetua, 

através do racismo e da homofobia, imagens-narrativas equivocadas, estereotipadas, 

caricaturais e risíveis das masculinidades negras afeminadas. 

Por isso, o “re-tratar-se” é uma encruzilhada semântica entre “retratar” e “tratar”, 

ou seja, pretendo mesclar aos sentidos de descrever e representar, os sentidos de 

cuidar, curar, sanar; destacando o prefixo “re-”, ou seja, minha proposta de 

escrita/pesquisa pauta-se em trazer “novas maneiras” – ou melhor, nem tão novas 

assim (abgail CAMPOS LEAL, 2021) – conforme demonstrarei – uma vez que tais 

práticas de cuidado, de atenção, de lidar consigo mesmo e com o outro já eram 

praticadas por nossos/as ancestrais negros/as. Dessa forma, no re-tratar-se, eu 

procuro me lançar em um movimento para o passado, a fim de (re)encontrar “novas” 

formas de tratar as performatividades6 das bichas pretas através da educação. 

A partir das pesquisas desenvolvidas por Megg Rayara Gomes de OLIVEIRA, 

2020a; 2020b revolvo o tempo a fim de (re)encontrar as histórias ancestrais das bichas 

pretas com o objetivo de que essas histórias contribuam para desmantelar os enredos 

e as imagens-narrativas de submissão que encarceraram nós bichas pretas em redes 

 
6 Pautando-me nos estudos sobre as Performances e Performatividades propostos pelos 
pesquisadores Leandro COLLING; Murilo Souza ARRUDA; Murillo NONATO (2019) e Leandro 
COLLING (2021), eles demonstram haver uma similaridade entre ambos os termos. Portanto, nesse 
trabalha os termos aparecem enquanto termos sinônimos. 
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de significações estereotipadas e risíveis, dentro dos domínios branco-

cishéteronormativos. 

Para reencontrar a minha voz narrativa, faço através da escrita a transição de 

um “eu-narrativo alheio de si” para o encontro de um “eu-narrativo consciente de sua 

autoimagem”, com isso, proponho a partilha de nossas confabulações afetadas 

através da educação. 

Sendo assim, com esse processo de escrita/pesquisa proponho-me lidar com 

uma constante criação de “formas descontinuadas de destruição” (Jota MOMBAÇA, 

2021) e não estou falando de qualquer destruição, refiro-me a uma “autodestruição”, 

ou seja, com a destruição de um “imperativo do ser” (MOMBAÇA, 2021), forjado pelas 

imposições do sistema mundo moderno-colonial de gênero (María LUGONES, 2008)  

e pelas ciscolonialidades (Viviane VERGUEIRO, 2019) – conforme apresentarei ao 

longo do texto – daquilo que me/nos tornei/tornamos ou de quem sou/somos. 

Portanto, mais umas das indagações dessa escrita/pesquisa em educação é 

guiada por essa pergunta-encruzilhada: “como desfazer o que me/nos tornam?” 

(MOMBAÇA, 2021). 

E outro grande detalhe. Não podemos esquecer que estamos alicerçados 

dentro de vários “monumentos coloniais” (MBEMBE, 2018), que podem ser 

entendidos, como as diversas instituições sociais, que estão ao nosso redor, como, a 

família, a escola, a universidade, a própria cisheteronormatividade, entre tantas outras 

instituições que eu poderia aqui citar. Mas o pequeno segredo – parafraseando 

Mbembe (2018) – é que nós estamos dentro desses monumentos coloniais, fazermos 

parte deles, assim como eles nos constituem. Portanto, como detoná-los, como 

implodi-los conosco lá dentro? Por isso precisamos pensar em um processo de 

autodestruição cuidadosa (MOMBAÇA, 2021).  

*** 

Medo.  

É o sentimento que sempre moveu essa escrita/pesquisa. De fato, quando cito 

a fala da feminista afro-caribenha Audre Lorde na epígrafe do primeiro capítulo dessa 

tese, faço-o porque esse sentimento me toma. Medo de não ser ouvido. Medo de não 

ser compreendido. Medo de não cumprir com os meus objetivos propostos. Medo de 

estar lançando ao vento palavras vazias. Medo de estar perdido. Medo de ter me 

lançado e nunca mais tocar o chão. Quanto medo! 
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No entanto, conforme o encorajamento da voz da feminista afro-caribenha 

entremeada com a voz da feminista afro-estadunidense bell hooks, o clamor das 

vozes de nossas ancestrais, de nossas mais velhas impulsionam-me a erguer a minha 

voz, mesmo com um terrível sentimento de medo. Portanto, tenho que fazer ecoar a 

minha voz, com a certeza de que ela chegará e fortalecerá algumas/alguns 

irmãs/irmãos de luta. 

Abro a minha escrita/pesquisa de doutorado em educação narrando, o mais 

breve possível, como se deu o encontro com a minha voz narrativa. Escrever este 

capítulo, inicialmente, é uma espécie de apresentação ou memorial de como cheguei 

à conclusão – ou talvez não – da minha escrita/pesquisa.  

Essas primeiras páginas também tem uma intensão contra a hegemonia 

metodológica cartesiana-positivista, que estruturam a nossa formação enquanto 

pesquisadoras/es dentro do meio acadêmico, sempre moldando nossos imaginários 

de pesquisar com ideias fixas, já prontas e engrenagens teóricas/metodológicas 

(objetivos, revisão bibliográfica, análise de dados, entre outros) totalmente 

estruturadas, transmitindo a ideia ficcional de que o trabalho sempre esteve pronto e 

acabado dentro da mente da/do pesquisadora/pesquisador. 

Não estou, com isso, dizendo que não tenhamos que ter uma estruturação para 

nossas escritas/pesquisas acadêmicas, mesmo quando nos propomos a fazer 

pesquisas contra hegemônicas, como no meu caso. 

No entanto, com essas narrativas iniciais estou indo ao encontro da ideia de 

processo, de construção, de caminhar, de cartografar, de escreviver um percurso 

investigativo, na tentativa de romper com a ideia hegemônica de que o projeto de 

pesquisa já estivesse pronto e estruturado e que se soltou de nossas cabeças e se 

prendeu no papel. 

Mas voltando ao medo. De onde e por que ele surge? E, principalmente, como 

domá-lo? 

Foi ao ler uma entrevista da escritora afro-estadunidense Toni Morrison 

concedida a Paul Gilroy em 19937, que comecei a compreender melhor como 

desenvolver um ponto de ancoragem para ganhar mais autoconfiança e como 

construir uma forma para a “autorrecuperação” de minha/nossas história/s (bell hooks, 

2019), para assim, diminuir os meus medos e dar cabo da minha escrita/pesquisa. 

 
7 GILROY, Paul. Living memory: an interview with Toni Morrison. Londres: Serpent’s Tail, 1993. p. 17-82. 
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Segundo Toni Morrison, quando ela escreve um livro, por exemplo, ela não está 

interessada no que este ou aquele público vão pensar a respeito de sua obra – muito 

menos a audiência ou a crítica branca do New York Times, como salienta sem receio 

a escritora. 

Morrison afirma que escreve para empoderar as pessoas negras. Ela 

acompanha e faz parte dessa jornada. Logo, trata-se de uma escrita coletiva. 

Conforme ela mesma diz: “Isso é sobre mim e você”8. Portanto, tem que ser uma 

escrita visceral. E não pautada pelo que a crítica ou determinada audiência irá pensar, 

quando se escreve baseado nesta pauta, é uma construção totalmente diferente, pois, 

dessa forma, estamos falando/pesquisando/escrevendo “sobre” algum tema ou 

alguém e não “conosco”! 

Portanto, o meu medo foi diminuindo à medida que fui entrando em contato 

com os meus pares, quando encontrei as/os minhas/meus interlocutoras/es bichas 

pretas, viados pretos, gays negros afeminados – independentemente de nossa 

autodeclarção ou autoidentificação de gênero – nosso ponto de contato é, justamente, 

nossa masculinidade negra afeminada; e, assim, juntas/os começamos entramar as 

nossas escrevivências.  

Voltando a perspectiva proposta por Toni Morrison, ela nos lembra que há uma 

grande diferença quando escrevemos “sobre” alguém ou “com” alguém, por exemplo, 

eu não pretendo escrever/pesquisar “sobre” bichas pretas; mas, pelo contrário, por 

uma questão teórica/metodológica contra hegemônica, eu opto por 

escrever/pesquisar “com” minhas/meus irmãs/irmãos bichas pretas. 

Portanto, escrevo através de uma coletividade de vozes, o que me fortalece e 

me impulsiona para alcançar alguns dos meus objetivos: a luta pelo nosso bem 

comum, pela nossa emancipação, liberdade e integridade física e subjetiva, além de 

nossa livre circulação e permanência em espaços/tempos escolares, tanto de 

educação básica quanto da educação superior, monumentos coloniais, que foram/são 

erguidos e instituídos pelo cisheteropatriarcado e que, portanto, nos veem como um 

“corpo estranho” que precisa ser exterminado e execrado do sistema, a todo momento 

sem descanso nem repouso. 

Logo, como afirma Toni Morrison (1993), essa tem que ser a firmeza de minha 

escrita/pesquisa, essa escrita é sobre nós, sobre nossas escrevivências enquanto 

 
8 “This is about me and you” (MORRISON, 1993). 
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bichas pretas que (re)existimos e lutamos ao riscar a navalha no chão e firmar o nosso 

ponto em meio a espaços/tempos educativos tão hostis e áridos, que não suportam a 

nossa performance de gênero. Dessa forma, tenho que me concentrar para escrever 

“com” os meus. Para juntas/os ocuparmos e permanecermos nesses espaços/tempos.  

No entanto, o medo surge ou é (retro)alimentado, quando penso naquelas/es 

da “casa grande”, conforme nos ensina a escritora e feminista negra mineira 

Conceição Evaristo: “nossas escrevivências não podem ser história de ninar os da 

casa-grande, pelo contrário, é para acordá-los dos seus sonos injustos” (EVARISTO, 

2007). 

Portanto, minha/nossa escrita/pesquisa tem essa perspectiva de incomodar, de 

perturbar, de tirar a branquitude cisheteronormativa de suas ficções estabilizadoras; 

logo, se levantarão as falas de oposição: que demonstram um não entendimento, uma 

dificuldade de leitura, o questionamento sobre a cientificidade dessas páginas, tudo 

com o intuito de desqualificar uma produção coletiva e plural feita por e para bichas 

pretas, viados pretos e gay negros afeminados. 
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1.1. Memórias (des)viadas: imagens-narrativas afrontosas ou de sujeição? 

 

 

Há um provérbio africano da tradição nagô-iorubá o qual diz: “Exu matou um 
pássaro ontem, com uma pedra que só jogou hoje”. Esse ensinamento da 
oralidade de matriz africana, mostra como nossos ancestrais negros lidavam 
com o tempo. 
Se o homem branco europeu compreendeu o tempo em uma linearidade, 
cujas instâncias temporais foram, classicamente, divididas em passado, 
presente e futuro.  
A ancestralidade nagô-iorubá nos concedeu a imagem-narrativa de Exú, o 
orixá primordial, o senhor da comunicação, dono da encruzilhada do tempo.  
Chronos, o deus grego do tempo, é torcido e retorcido, encurvado em 
espirais. Passado, presente e futuro se tocam. Assim, os fragmentos de 
nossas memórias (des)viadas estão em constante reverberação. Através de 
Exú, o tempo não é estático, pelo contrário, ele é dinâmico, vivo, pulsante, 
contrai-se, dilata-se, expande-se em uma constante circularidade. 

Laroyê Exú! Mojubá! 

(Trecho do meu diário de memórias (des)viadas) 

Por isso, saúdo a Exú o senhor das encruzilhadas do tempo, dono dos 

caminhos, para retomar alguns passos, não somente à guisa de apresentação de 

como cheguei até a temática central da presente escrita/pesquisa de doutorado, como 

também com o intuito de demonstrar as reverberações que o passado ainda causa 

em mim e, consequentemente, reflete-se e afeta minha escrita/pesquisa acadêmica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quando entrei no mestrado em educação, em 2015, eu encontrei na contação 

de histórias uma potente ferramenta teórica/metodológica muito particular – uma vez 

que minha formação inicial é em letras/literatura e cresci ouvindo e lendo as histórias 

que minha avó contava e escrevia em seus diários íntimos. 

Figura 2: Fotografias da infância (des)viada. Arquivo pessoal. 
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Dessa forma, tanto meus diários da infância quanto da adolescência tornaram-

se verdadeiros sujeitos/objetos de pesquisa. E, com eles, segui as pistas e os rastros 

da escrita confessional e da memória para (re)pensar os processos pedagógicos – 

sempre entrelaçados por um eu narrativo, que reverbera um nós coletivo – presente 

em diversos espaços/tempos educativos. 

A fim de fazer reverberar esse nós coletivo, reuni uma série de narrativas que 

ocorreram comigo e com minhas/meus alunas/os bichas pretas (seja em casa, na 

igreja, na rua e, principalmente, na escola) e percebi que apesar de termos 

pertencidos a gerações diferentes, era perceptível que nós passamos por um mesmo 

processo educativo que constrói, reforça, governa e regula, interseccionalmente, 

nossas subjetividades e nossos marcadores identitários (sejam eles referentes ao 

nosso pertencimento racial, a nossa identidade/performance de gênero/sexualidade 

ou classe) sempre dentro de um enquadramento branco-cisheteronormativo 

(TEIXEIRA, 2017). 

A partir de 2017, deu-se o intervalo entre o mestrado e o doutorado, no entanto, 

minhas inquietações não pararam. E na confluência entre as escritas dos meus diários 

íntimos e dos diários de pesquisa/campo, continuei registrando os meus 

questionamentos. Comecei a seguir os rastros das minhas memórias (des)viadas para 

reunir uma série de encontros-narrativos que tive com diversos/as alunos/as bichas 

pretas faveladas/os, ao longo da minha experiência de professor da educação básica 

da rede pública de educação municipal da cidade do Rio de Janeiro. 

Ao longo desse rememorar, registrei os encontros-narrativos mais marcantes 

que tive com meus alunos bichas pretas, para formular o texto do projeto de 

qualificação do doutorado, fiz um recorte e apresentei as experiências que vivi com 

Ednaldo, Wallace e Marcelinho9, adolescentes que estudavam e moravam em 

comunidades faveladas da cidade do Rio de Janeiro. 

No meio dessas memórias (des)viadas, lembrei-me de que  

No início de todo ano letivo, abria as minhas aulas – seja de Língua 
Portuguesa, Literatura ou de Língua Estrangeira – com uma dinâmica: 
perguntava às/aos minhas/meus alunas/os sobre os seus sonhos. Em certas 
turmas, a dinâmica transcorria conforme o esperado, as/os alunas/os falavam 
a respeito de seus sonhos. 

 
9 Ressalto que, por questões éticas, os nomes dos estudantes são fictícios para preservar a integridade 

dos jovens estudantes, na época, eles estavam cursando o Ensino Fundamental 2, ou seja, eram 
adolescentes, entre seus 12 e 17 anos e cursavam entre o 6º e 9º ano, em escolas públicas.  
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(Trecho do meu diário de memórias (des)viadas) 

No entanto, esses meninos/as tinham uma peculiaridade, eles/elas não 

conseguiam realizar a dinâmica. Era como se eles/elas demonstrassem uma 

determinada (im)possibilidade de sonhar. Inicialmente, atribuí a esse fato a questão 

da situação de vulnerabilidade social em que eles/elas vivenciavam nas comunidades 

faveladas. Mas, conforme mencionei anteriormente, outras/os alunas/os da mesma 

turma, que também moravam nas mesmas comunidades, realizavam a atividade. 

Então, a questão de fundo não estava somente sob o impacto social.  

Comecei, a partir de então, a perceber que o sonhar para aqueles/as 

meninos/as bichas pretas fazia-se mediante um sutil jogo de “cintilações de gênero” 

entre luzes e sombras, brilhos e opacidades; aqueles/as meninos/as sonhavam em 

trânsito, em um constante zigue-zague e embaralhamento dos códigos 

éticos/estéticos/performativos das masculinidades e feminilidades (Murilo NONATO, 

2019); um mecanismo muito difícil de ser captado pelo “cógito do olhar cartesiano” 

(bell hooks, 2019) que nos constitui e governa. 

Portanto, essas “cintilações de gênero” só poderiam ser percebidas através do 

ajuste de algumas lentes teórica-metodológicas, que escolhi para a construção de 

minha escrita/pesquisa, como por exemplo, da interseccionalidade (Patricia Hill 

COLLINS; Sirma BILGE 2021); da ciscolonialidade (Viviane VERGUEIRO, 2019), da 

cosmopercepção (Oyèrónké OYĚWÙMÍ, 2021), da fabulação crítica (Saidiyha 

Hartman, 2020; 2021; 2022) e das escrevivências (Conceição EVARISTO, 2017; 

2020; 2022). 

Através dessas lentes, pude perceber que aqueles/as meninos/as sonhavam. 

Contudo, nós não sonhamos os sonhos da branquitude cisheteronormativa. Nós não 

conseguimos esboçar nem se quer retribuir os desejos e as expectativas sociais dos 

enquadramentos compulsórios da cisheteronormatividade – essa é a questão. 

Fora dessa mirada, nós realmente não sonhamos. Muito pelo contrário, nós 

produzimos pesadelos, disseminávamos, e ainda disseminamos, o terror pelos 

corredores da escola. Pois, somos criaturas monstruosas e perigosas (Letícia 

CAROLINA, 2021), por isso, muito daqueles/as alunos/as bichas pretas tinham suas 

histórias narradas nas inúmeras fichas de ocorrência10, sempre vistos como alunos/as 

 
10 A maioria dessas/desses alunas/os eram “fichados” nas clássicas “fichas de ocorrências”, que 

existem no cotidiano escolar. Essas fichas reúnem informações sobre comportamentos, na maioria das 
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indisciplinados, incontroláveis, incorrigíveis; e como nós não nos enquadramos, não 

nos aderimos às imposições compulsórias cisheteronormativas, reforçadas pelas 

práticas educativas; logo, somos insuportáveis para o ambiente escolar (Márcio 

CAETANO; Tarciso M.S.TEIXEIRA; Paulo Melgaço da SILVA JÚNIOR, 2019). 

Aqueles/as meninos/as bichas pretas não conseguiam performar a 

masculinidade negra imposta pela branquitude cisheteronormativa, calcada no 

racismo e na homofobia, esse saber/poder esquadrinha nossas masculinidades 

negras para sermos viris, pegadores, possuidores de força bruta, termos aptidão para 

os esportes, entre outros atributos que compõe a masculinidade negra (SOUZA; 

SANTOS; ZACARIAS, 2022).  

Muito pelo contrário, Ednaldo sonhava em ser bailarino, requebrando até o 

chão com seu shortinho; Wallace sonhava em ser um estilista, quando desenhava e 

recortava os seus croquis e Marcelinho sonhava com os palcos, quando queria 

interpretar a bruxa má na peça da escola. 

Desse modo, todos esses sonhos (des)viados demonstravam a potencialidade 

germinativa que brota da capacidade de “dar e receber novas formas de ser” (Achille 

MBEMBE, 2021), plasmando assim um corpo-narrativa, no qual novas formas 

(im)possíveis de viver as nossas masculinidades negras fora dos enquadramentos 

branco-cisheteronormativos que nos são impostos.  

Por isso, gosto de pensar que minha/nossas masculinidades negras 

afeminadas apontam para a presença de uma “cisgeneridade precária” que se dá na 

contramão da política do relato impostos pelos enredos cisheteronormativos vigentes, 

assim como, argumenta a pesquisadora e transfeminista Sofia Favero (2019). 

Dentro desse enquadramento compulsório de gênero, que também alicerça e 

governa o espaço/tempo escola, fica evidente quando percebemos que Ednaldo, 

Wallace e Marcelinho não podiam expressar livre e abertamente os seus sonhos de 

crianças bichas pretas. 

Pois a regra já está imposta. Nós, crianças bichas pretas, até podemos sonhar 

e brincar, desde que, cumpramos com as expectativas cisheteronormativas. Isso que 

eu percebia em sala de aula, com meus/minhas alunos/as bichas pretas, era apenas 

 
vezes, inadequados ou inapropriados às normas estabelecidas pelo regimento interno da escola. Esse 
sistema de registro de ocorrências – segundo a minha vivência/experiência escolar – passa por um 
ritual de advertências verbais, seguido de advertências escritas, sendo que, a partir da terceira 
ocorrência escrita, as/os aluna/os são trocados de turma, turno, até finalmente, serem “transferidos” de 
unidade escolar. 
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mais um exemplo que reforçava o universo euro-branco-cis-hétero-patriarcal no qual 

estamos mergulhadas/os e que conformas as nossas masculinidades negras. 

No entanto, depois do exame de qualificação, as/os professoras/es da banca 

alertaram-me para a forma como eu estava apresentando as bichas pretas em meu 

texto: sem vida, sem brilho, muito comportadas, como se estivessem amordaçadas, 

com uma voz abafada. Onde estava, portanto, a afronta, a fechação, o arraso, o bafo, 

a afetação das bichas pretas?  

Ao continuar a minha narrativa sobre o processo do encontro com a minha voz 

narrativa. Foi o encontro com as obras da escritora e feminista negra estadunidense 

bell hooks que me auxiliaram a entender esse paradoxo com relação as 

masculinidades negras afeminadas presentes em minha escrita/pesquisa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aqui já adianto uma escolha teórica/metodológica que decidi fazer, procurei 

compreender determinadas nuances das masculinidades negras através da 

percepção de escritoras e pesquisadoras (trans)feministas negras e decoloniais; bell 

hooks foi uma das minhas escolhas. 

Em The Will to Change: Men, Masculinity and love (2004)11, bell hooks interroga 

a impossibilidade, a incapacidade e, até mesmo, a ignorância que recaiu, durante 

muitos anos, sobre as mulheres de não poderem construir epistemologias sobre 

 
11 Esta obra ainda não foi traduzida para a Língua Portuguesa. 

Figura 3: Fotografias da infância (des)viada. Arquivo pessoal. 
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homens e masculinidades. Segundo a escritora, as mulheres nunca viveram 

apartadas dos homens, apesar das opressões e hierarquizações sociais, e das lutas 

propostas pelos movimentos feministas, tanto na prática da militância quanto na vida 

acadêmica, as mulheres sempre foram avós, mães, esposas, irmãs, filhas, amantes, 

as quais muitas vezes foram objetos sexuais dos próprios homens, portanto, para 

hooks (2004) é principalmente a partir desses lugares sociais, que as mulheres têm 

total autoridade de conceituarem a respeito das masculinidades. 

Dessa forma, destaco as obras “Olhares Negros: raça e representação” (2019) 

e “a gente é da hora: homens negros e masculinidade” (2022), nas quais bell hooks 

traça suas teorizações sobre as masculinidades.  

Em seus ensaios, a escritora afro-estadunidense é contundente ao afirmar que 

não se pode falar em um “modelo único” (hooks, 2022) ou em uma “masculinidade 

monolítica” (hooks, 2019). bell hooks (2019; 2022) nos apresenta o tempo todo 

“masculinidades em guerra”, portanto, é inconcebível a imposição de uma 

“masculinidade no singular”, mas em pluralidade, na diversidade, conforme ela propõe 

ao pensar em “masculinidades alternativas” (hooks, 2019) ou “masculinidades 

revolucionárias” (hooks, 2022), masculinidades que o tempo todo romperam, e ainda 

rompem, com as exigências compulsórias da masculinidade patriarcal. 

No entanto, hooks (2004) é categórica ao afirmar que dentro da cultura 

patriarcal ocidental, em nome do “aprendizado” de uma masculinidade monolítica, 

meninos aprendem a deixar de serem/performarem quem são verdadeiramente, para 

vestirem uma “máscara mortuária” em nome de uma noção única de masculinidade 

dominante. 

Lembro que foi por volta dos 8 e 10 anos, que fui imposto a usar essa máscara 
mortuária da masculinidade dominante. Nunca gostei das ditas “brincadeiras 
de meninos” (jogar bola, soltar pipa, rodar pião...) gostava mesmo era de 
andar nas pontas dos pés, saltando e rodopiando. Adorava brincar dessa 
maneira com a camisola da minha mãe na hora do banho, sempre de portas 
trancadas, é claro. Sentir aquele tecido leve e deslizante pelo meu corpo, 
fazia com que eu rodopiasse e saísse do chão com mais facilidade. No 
entanto, um dia fui surpreendido por um tio, que ao me ver “brincando” com 
aquela camisola me deu um tapa em meu rosto. Dizendo para que eu não 
brincasse mais daquela forma, pois aquilo era brincadeira de “viadinho” e já 
estava na hora de aprender a “ser homem”.  

(Trecho do meu diário de memórias (des)viadas) 

Mergulhando em minhas memórias (des)viadas percebi que aquele “tapa na 

cara” foi a marca do “abandono de si mesmo” (hooks, 2004), que fui obrigado a 
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internalizar, via força bruta, para aprender a “ser homem”. No entanto, esse 

aprendizado vivido pelos meninos, conforme afirma hooks (2004), desencadeia um 

processo denominado pela feminista negra de “assassinato da alma”. 

O contato com o conceito “assassinato da alma” (hooks, 2020), instigou-me a 

verificar se o mesmo processo pedagógico, que constrói as nossas masculinidades 

negras também havia ocorrido com os meus interlocutores. 

Eu, por exemplo, adorava brincar com as sandálias de minha avó. Eu, desde 
a infância/adolescência, sempre fui um homem negro corpulento. O que me 
encantava mais naquela brincadeira era que aquelas sandálias por serem 
ajustáveis, faziam com que aquele pequeno par de sapatos encaixasse em 
meus pés enormes. Aquilo parecia mágica. No entanto, de forma sútil e 
simbólica, veio a interdição, pois a minha avó começou a perceber que suas 
sandálias estavam ficando largas. Então, bastou um olhar para que eu não 
repetisse mais aquela brincadeira.  

(Trecho da escrevivência do professor Darlan) 

Conforme podemos observar, o assassinato da alma para as crianças 

(des)viadas é uma espécie de ritual pedagógico para o aprendizado da masculinidade 

hegemônica patriarcal dominante. Ela pode acontecer de múltiplas maneiras, através 

da violência física, como aconteceu comigo, quando eu levei aquele tapa no rosto, ou 

de forma simbólica, como ocorreu com Darlan, bastou um olhar de sua avó, para que 

ele fosse interditado e não ousasse mais brincar com as sandálias, até formas 

extremas de brutalidade e violência, que levam crianças e adolescentes a óbito, como 

vemos casos circulando pela grande mídia. 

Quando lembro da minha infância, é um fato que eu venho de uma família 
composta majoritariamente por lindas e fortes mulheres negras. Eu era o filho 
primogênito em meio a várias primas, então, na hora das brincadeiras eu 
sempre me identifiquei mais com as brincadeiras “ditas femininas” do que as 
de “meninos”. Então, eu sempre gostei de brincar de casinha, fazer 
comidinha, brincar de boneca com as minhas primas. Mas isso sempre 
provocou um incomodo para meu pai que exigia que eu performasse a 
masculinidade normativa, ele sempre falava que eu tinha que ter um jeito 
mais másculo. Mas eu sempre me identifiquei muito com o universo feminino. 
Então, vinham as repreensões. Teve uma época, por causa dos meus 
trejeitos, que minha mãe me matriculou no judô para ver se eu aprendia mais 
coisas do universo masculino. Mas não adiantou, nada mudou, continuei 
sendo a mesma criança viada, só que agora, a criança viada que fazia judô. 

(Trecho da escrevivência do Professor Sérgio)  

O assassinato da alma também pode ocorrer como uma forma de vigilância de 

gênero, como lemos na escrevivência de Sérgio, ele relata o gosto pelas ditas 

“brincadeiras de meninas”, como brincar de casinha, comidinha e de boneca; mas sua 
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masculinidade era o tempo todo vigiada e observada. Além disso, essa masculinidade 

alternativa precisa, então, ser enquadrada, “consertada” para se encaixar dentro dos 

moldes preestabelecidos pela masculinidade dominante. Desse modo, Sérgio foi 

matriculado nas aulas de judô para que ele aprendesse a se comportar como “um 

homem de verdade”. 

A escrevivência de Sergio é instigante e revigorante para mim porque mesmo 

ele tendo vivenciado o “assassinato da alma”, e sua infância tenha sido (des)viada, 

ele relata com muita leveza e, ao mesmo tempo, com altiveza e orgulho, durante a 

entrevista, sobre a sua autodeclaração/autoidentificação de gênero/sexualidade: 

“Hoje me nomear como bicha preta é um ato político e de liberdade.” E, ao decorrer 

de sua escrevivência, relata com sarcasmo e deboche: “Mas não adiantou, nada 

mudou, continuei sendo a mesma criança viada, só que agora a criança viada que 

fazia judô”. 

Repito, ler esses relatos e compartilhar eles com vocês para mim, é muito 

importante, e auxilia-me no processo de re-tratar a minha masculinidade negra 

afeminada ferida, justamente, porque o “assassinato da alma” em mim, e com certeza 

para muitos/as de nós é algo que nos paralisa e nos traz inúmeras perturbações 

subjetivas que reverberam em nós até hoje. 

Portanto, compartilhar nossas confabulações afetadas tem esse propósito 

curativo de poder promover através do mergulho no passado, em nossas memórias 

(des)viadas, uma possibilidade de (re)leitura do nosso presente, em paralelo com as 

histórias de nossos/as irmãos/irmãs de luta e gerar, consequentemente, a (re)escrita 

de um futuro. 

Foi, portanto, a partir do contato com esse conceito que passei a compreender 

melhor o paradoxo que estava aparecendo em minha escrita/pesquisa. bell hooks 

(2004) traz esse conceito da psicanálise, e ele nos ajuda a compreender as 

consequências subjetivas que afetam as crianças – e futuramente os adultos que 

serão/seremos. 

Ela define o conceito de “assassinato da alma” como sendo uma espécie de 

violação, privação ou interrupção contra o desenvolvimento e fluxo das próprias 

identidades das crianças, através de todas as formas – físicas e/ou simbólicas – de 

maus-tratos, abusos ou toda a sorte de negligências. A partir de então, essas 

identidades são violadas, privadas ou interrompidas, por isso, começo a fazer um 
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trocadilho com as expressões “crianças (des)viadas”, “memórias (des)viadas”, assim 

como, “infâncias (des)viadas”. 

Em minha escrevivência, aquele “tapa na cara” foi a marca da violação, da 

privação e da interrupção da minha criança (des)viada; logo, esse conceito faz total 

sentido para mim, pois vivenciei ele em mim. E com essa escrita/pesquisa almejo que 

o mesmo não se repita com nossas crianças viadas, independente dos 

espaços/tempos educativos em que elas estejam inseridas. 

bell hooks (2020), ao mesmo tempo que, aproxima dos estudos das 

masculinidades e da educação tal conceito advindo da psicanálise; ela nos fornece 

pistas teóricas-metodológicas para interrompermos e ressignificarmos esses ciclos de 

violências – físicas e simbólicas – e de opressões, em nosso caso, principalmente, 

contra as crianças viadas, que pode ser aplicado na educação. 

Então, segundo bell hooks (2020), contar histórias é um ato redentor, libertador 

e, principalmente, regenerador para a nossa reconstituição subjetiva – sejam elas 

referentes ao nosso pertencimento racial, à identidade de gênero, à orientação sexual 

ou à classe social. Além disso, é uma ferramenta fundamental para (re)pensarmos a 

educação enquanto comunidade, que valoriza a troca, o diálogo, o pensamento crítico 

e o bem-estar coletivo. 

Contar histórias eu já estava fazendo. Isso já era um hábito para mim. No 

entanto, ao ler algumas obras da pesquisadora estadunidense e professora de 

literatura comparada Saidiya Hartman (2020; 2021; 2022) e, principalmente, ao entrar 

em contato com sua metodologia radical da “fabulação crítica”, comecei a questionar, 

como eu estava contando as nossas histórias, as minhas e de minhas/meus alunas/os 

bichas pretas? 

bell hooks (2004; 2020; 2021) afirma que um dos efeitos do “assassinato da 

alma” é a conexão das crianças com seus abusadores. Dessa forma, as crianças 

apresentam um estado de “morte em vida” (MBEMBE, 2018a) e uma identificação a 

todo tempo com as “culturas de dominação” que por sua vez “cortejam a morte”, com 

a perpetuação dos rituais de violência, de opressão aos mais fracos e ataques aos 

impotentes. 

Minhas narrativas apresentavam exatamente esse enredo de “cortejo a morte”. 

Eu, o tempo todo, mesmo mudando os personagens, não importava se eu estivesse 

narrando as histórias de Ednaldo, Wallace ou Marcelinho, eu sempre ficava “preso” 
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em descrever as cenas de violências e de maus-tratos sofridos pelos alunos, tanto na 

escola quanto em casa ou nas ruas e praças das comunidades. O que encobria ou 

deixava na penumbra e, por sua vez, despotencializava a viadagem e a afeminação, 

isto é, forças de estratégias de desmantelamento, de (re)invenção ou de (re)existência 

daqueles/as meninos/as bichas pretas frente ao regime de poder/saber euro-branco-

cis-hétero-patriarcal. 

À vista disso, eu não havia me dado conta do quanto havia sido – enquanto 

criança viada – e ainda estava ferido; e não, somente ferido; mas, principalmente, eu 

estava orbitando em torno da dor e do terror daquele trauma (Grada KILOMBA, 2019), 

a marca de uma infância (des)viada. 

Com isso, as histórias que eu reuni e apresentei para a banca de qualificação 

do doutorado, não expressavam qualquer possibilidade de (re)composição de mundos 

(im)possíveis através da educação para o re-tratar-se de mim/nós bichas. 

Muito pelo contrário, as narrativas que eu apresentei mostravam e perpetuavam 

as feridas de uma “alma assassinada”. E tais narrativas só contribuíam para me/nos 

tornar “indissociáveis e indistinguíveis das enunciações de morte” (HARTMAN, 2020, 

p.15). E isso ia de encontro ao objetivo principal de minha escrita/pesquisa. 

Ou, muito pior, conforme denuncia Hartman (2021), esses tipos de narrativas 

tendem ao “perigo do apelo” (HARTMAN, 2021, p. 210). Isto é, eu almejava uma 

escrita que conduzisse a mim e a minhas interlocutoras a liberdade e a emancipação 

de nossas masculinidades afeminadas no espaço/tempo escola, mas ao “assumir a 

posição de suplicante” (HARTMAN, 2021, p. 212) – estando quase que rente ao chão 

ou como que estivesse tentando comover minhas/meus leitoras/es – esses tipos de 

histórias mobilizam imagens-narrativas que, na verdade, despotencializam nossa 

sede por liberdade e emancipação.  

Essas imagens-narrativas soam como se nós estivéssemos implorando pela 

nossa liberdade, como se ela (a tão sonhada liberdade) tivesse que ser concedida por 

mãos piedosas. Dentro dessa lógica, tanto a liberdade quanto a emancipação podem 

ser tomadas de volta facilmente. Logo, para Saidiya Hartman (2021), precisamos ficar 

atentas/os a constante manutenção dessas imagens-narrativas. 

Portanto, o alerta que a banca de qualificação fez sobre o modo como eu estava 

apresentando as bichas pretas, convergia com a proposta de Saidyia Hartman (2021) 
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nos quais esses tipos de narrativas revelam uma “visão comprometida” de seus 

narradores (HARTMAN, 2021, p. 220). 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Isto é, enquanto professores/pesquisadores, que assumimos o compromisso 

com uma prática pedagógica engajada, ou seja, embasada com uma perspectiva 

crítica e para a liberdade, estamos de fato comprometidos com a construção de novas 

formas e possibilidades de viver/ser/estar no mundo? Ou estamos comprometidos, 

inconscientemente, com as culturas de dominação e perpetuação de suas cenas de 

sujeição (HARTMAN, 1997), as quais o tempo todo nos representam/retratam e nos 

tornam indissociáveis às cenas de violência, extermínios e, consequentemente, à 

morte? 

  

Figura 4: Fotografias da infância (des)viada. Arquivo pessoal. 
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2. NARRATIVAS DOS ABEBÊS: RE [orì] ENTAÇÃO METODOLÓGICA 

 

 

Conceição Evaristo, quando compartilha sobre o processo metodológico das 

escrevivências no texto “A escrevivência e seus subtextos” (2020), ela estabelece uma 

comparação entre duas histórias: a de Narciso e a de Oxum.  

Nas duas histórias, além das referidas personagens, o espelho também 

assume um protagonismo. É, justamente, a partir da escolha, se iremos utilizar o 

espelho de Narciso ou de Oxum, que iremos obter caminhos metodológicos 

totalmente diferentes para a construção de nossas escritas/pesquisas. 

Vale ressaltar que, segundo Conceição Evaristo, “o espelho de Narciso não 

reflete o nosso rosto nem ouve o eco de nossas falas, pois Narciso é surdo às nossas 

vozes” (EVARISTO, 2020, p. 38). Já, ao nos aproximarmos do espelho (abebê) de 

Oxúm12, nós “encontramos o nosso rosto individual, a nossa subjetividade que as 

culturas colonizadoras tentaram mutilar” (EVARISTO, 2020, p. 38).  

Além disso, ao nos aproximarmos dos abebês das narrativas africanas, eles 

nos fornecem também verdadeiros “aparatos teóricos” para uma compreensão mais 

profunda de nossos textos e de nós mesmos. Portanto, as narrativas dos abebês nos 

conduzem em um processo autorreflexivo, tanto em uma instancia subjetiva quanto 

epistemológica. 

Segundo a historiadora e feminista negra brasileira Beatriz Nascimento (2023), 

Orí significa uma inserção a um novo estágio da vida, a uma nova vida, um 
novo encontro. Ele se estabelece enquanto rito e só por aqueles que sabem 
fazer com que uma cabeça se articule consigo mesma e se complete com o 
seu passado, com o seu presente, com o seu futuro, com a sua origem e com 
o seu momento. (NASCIMENTO, 2023, p.80) 

Portanto, trazer as concepções filosóficas afro-diaspóricas de Orí para a minha 

escrita/pesquisa não seria entrar, estritamente, na perspectiva religiosa do candomblé 

enquanto uma das religiões de matrizes africanas presentes no Brasil. Muito pelo 

contrário, seria propor uma virada epistemológica a partir dos saberes negros 

ancestrais (Adilbênia Freire MACHADO, 2019). 

 
12 Dentro da tradição nagô-iorubá Oxum é a deusa da beleza, do ouro, da fertilidade, entre outros atributos. Seus 
domínios são as águas doces dos rios e das cachoeiras. Carrega consigo seu Abebê, uma espécie de espelho, que 
não lhe serve somente de adorno, mas também, como arma de guerra. 
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Precisamos sempre relembrar que para o estabelecimento do domínio do 

sistema mundo moderno/colonial, tanto a “colonialidade do poder” (Anibal QUIJANO, 

2005) quanto a “colonialidade do saber” (Walter MIGNOLO, 2003) caminharam passo 

a passo, constituindo a matriz epigenética do sistema mundo moderno/colonial. 

A Colonialidade do Saber nos revela, ainda, que, para além do legado de 
desigualdade e injustiça sociais profundos do colonialismo e do imperialismo, 
já assinalados pela teoria da dependência e outras, há um legado 
epistemológico do eurocentrismo que nos impede de compreender o mundo 
a partir do próprio mundo em que vivemos e das epistemes que lhes são 
próprias (Edgard LANDER, 2005, p. 3).  

Se por um lado, a colonialidade do poder opera através da raça para codificar, 

classificar e hierarquizar as populações em povos superiores e inferiores; civilizados 

e selvagens; humanos e não-humanos entre tantas outras dicotomias 

moderno/coloniais, ao mesmo tempo, a colonialidade do saber opera via 

“epistemicídio”, ou seja, 

É uma forma de sequestro da razão em duplo sentido: pela negação da 
racionalidade do Outro ou pela assimilação cultural que, em outros casos, lhe 
é imposta. Sendo um processo persistente de produção da inferioridade 
intelectual ou da negação da possibilidade de realizar as capacidades 
intelectuais, o epistemicídio se efetiva, sobre seres humanos instituídos como 
diferentes e inferiores racialmente, como uma tecnologia que integra o 
dispositivo de racialidade e que visa o controle de mentes e corações (Sueli 
CARNEIRO, 2023, p. 89) 

Portanto, escrever/pesquisar com Orí, enquanto uma ferramenta metodológica 

afro-diaspórica ancestral, é combater o epistemicídio e conclamar os saberes negros 

enquanto uma fonte epistemológica, que foi anulada e desprezada pela 

modernidade/colonial. Além disso, Orí provoca uma virada na “geo-política do 

conhecimento” (Ramón GROSFOGUEL, 2007) localizada no Norte Global a partir do 

conhecimento hegemônico euro-branco-estadunidense. 

Além do mais, a epistemologia cis-hétero-patriarcal está fundamentada na 

“ego-política do conhecimento” (GROSFOGUEL, 2007), isto é, o conhecimento só 

pode ser produzido por um único sujeito cognoscitivo, o homem, branco, europeu, 

heterossexual, de classe média, capaz de suas funções mentais. Sendo assim, para 

que nosso pensamento tenha alguma validade, precisamos recorrer e referendar, 

única e exclusivamente, à episteme do Norte Global. 

Uma vez que o conhecimento só pode ser apreendido através desse padrão de 

pensamento universal, neutro e impessoal que, consequentemente, desqualifica, 
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inferioriza e desautoriza outras subjetividades e epistemologias. Desse modo, o 

sistema mundo moderno/colonial “constrói um mundo de pensamento único que não 

permite pensar outros mundos possíveis” (GROSFOGUEL, 2007, p. 33); produzindo, 

assim, o racismo epistémico e, consequentemente, as diversas formas de 

epistemicídios. 

A fim de combater os desdobramentos da colonialidade do saber, recorro às 

contribuições da pesquisadora e feminista estadunidense, de origem colombiana, 

Marcia OCHOA (2004), com sua análise localizada. A antropóloga colombiana elabora 

um jogo semântico com o termo “loca”13 presente na palavra “localização”, além disso 

o vocábulo (“loca”, “fabulosa” e divas”) faz referência às bichas, aos viados, as trans 

e as travestis, uma vez que loca é uma espécie de gíria que se estende entre muitos 

países latino-americanos. 

Siempre me he inspirado en las diversas e imaginativas estrategias de 
supervivencia que inventamos, entre ellas, el talento de ser “fabulosa”. A mi 
me interesa cómo la gente se hace “fabulosa” a pesar de las realidades 
materiales que los limitan, algo que en el melodrama se ha llamado el rechazo 
de la cotidianidad (Ang, 1989). Las “fabulosas” se conocen a veces como 
divas o locas. En Venezuela, entre otras cosas, se llaman transformistas, y 
ellas han transformado mis conceptos de feminidad, poder y marginalidad. 
No es para romantizarlas: quedemos claros en que ellas viven vidas muy 
complicadas, como la mayoría de la humanidad, que tienen sus problemas 
particulares y sociales, y que a veces, como todo el mundo, son 
discriminatorias, groseras, sexistas, atrevidas, y quién sabe qué más.  

Las locas me interesan porque yo, aunque me conformo muy fácilmente a la 
“buena” ciudadanía, también he sido marginada, y quiero entender cómo 
funciona el poder y la marginación para imaginar otras posibilidades. Para mi 
visión política y mi proyecto artístico/cultural, me interesan las peluqueras, las 
divas, las locas y las putas. En mi comunidad, ellas son las atrevidas, las que 
siempre andan arriesgándose. Las divas me importan precisamente porque 
son las que complican el proyecto político —las que dan vergüenza. Sostengo 
que para elaborar proyectos de sociedad verdaderamente inclusivos hay que 
imaginar que no todos los ciudadanos van a ser buenos y conformes a las 
expectativas de participación social (educados, interesados, racionales, o no-
frívolos). Es vital para cualquier proyecto de transformación social bregar con 
la complejidad, y con los sujetos que frustran (OCHOA, 2004, p.242). 

Portanto, uma análise de pesquisa localizada (OCHOA, 2004) pressupõe uma 

análise baseada em uma “geo-política do conhecimento” (GROSFOGUEL, 2007). 

Essa perspectiva parte do princípio de que qualquer epistemologia tem um “corpo-

política do conhecimento” (GROSFOGUEL, 2007), ou seja, não é possível falar em 

um conhecimento universal, neutro ou imparcial como propõe a epistemologia cis-

 
13  
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hétero-patriarcal, pois todo conhecimento tem um “locus de enunciação”, dessa forma, 

quem fala, fala a partir de um corpo/política e de um espaço epistêmico de enunciação. 

Em segundo lugar, o senso de localização pressupõe um corpo-política de 

conhecimento que parte das “locas”14, ou seja, aquelas que foram construídas pelo 

saber/poder eurocêntrico como abjetas e anormais; produzem conhecimento a partir 

de suas marcas geopolíticas de raça, gênero, sexualidade e classe social, dessa 

forma, a localização (OCHOA, 2004) reposiciona as bichas pretas, os viados pretos, 

os gays negros afeminados enquanto sujeitas de conhecimento, a partir de seu corpo-

afetado. 

Logo, recorrer a Orí foi uma maneira de re[orí]entar a minha perspectiva 

metodológica, partindo de um saber-corpo-experiência, ou seja, se eu sou um 

professor bicha preta candomblecista, porque não utilizar das minhas experiências 

globais de vida dentro do terreiro para alcançar os meus objetivos de escrita/pesquisa 

na educação. Assim, eu também estaria recuperando não somente a minha 

autoimagem de bicha preta, que foi (des)viada na infância, mas estaria recuperando 

o meu senso de integridade (hooks, 2019), que também estava fraturado e, com isso, 

reestabeleceria a congruência entre o que sou, o que penso, falo, escrevo e pesquiso. 

*** 

Muito antes de conhecer o conceito e a metodologia radical da fabulação crítica, 

foi a partir da minha iniciação no candomblé, que eu comecei a (re)aprender a ritualizar 

as potencialidades da boca. Se na infância, ritualizei a boca amordaçada pela 

Máscara de Flandres. Em contrapartida, foi justamente, dentro de um terreiro de 

candomblé e através da imagem-narrativa de Exú Enugbarijó, que comecei a entrar 

em contato com uma outra perspectiva da boca e suas potencialidades, passei a 

ritualizar a boca aberta, escancarada, devoradora e que tudo come e fala. 

Portanto, dentro de uma perspectiva localizada (OCHOA, 2004) de 

escrita/pesquisa, que considera um corpo-política de conhecimento (GROSFOGUEL, 

2007) a partir de um determinado locus de enunciação, apresento um dos primeiros 

aprendizados que vivenciei no candomblé e que transladei para minha 

 
14 uso la palabra “locas” en su sentido más generoso y halagador como una categoría usada en muchas 

localidades del “ambiente” — o el mundo GLBT latinoamericano— para referirse a sus actores más 
atrevidas. La palabra se usa para referirse a los hombres homosexuales afeminados, y también a las 
mujeres transgéneros. Para ser más precisa, las transgéneros son personas que nacen en un cuerpo 
“masculino” y que hacen esfuerzos para vivir sus vidas en el género que la sociedad dice que no les 
corresponde (“femenino”) (OCHOA, 2004, p. 242). 
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escrita/pesquisa e que me auxiliou a desfazer um dos paradoxos presentes em minha 

escrita e, com isso, compor uma ferramenta teórica/metodológica. 

Em meu terreiro, aprendi que quando desejamos estabelecer conexão com 
os Orixás, o primeiro Orixá que deve ser cultuado e reverenciado é Exú. Na 
cosmogonia Nagô-Iorubá, Exú é o senhor da comunicação, o mensageiro, 
aquele que estabelece a comunicação entre o Òrum (a espiritualidade) e o 
Àiyé (a terra). Podemos até ter a ousadia de estabelecer contato com o Orum 
sem reverenciá-lo, porém, a comunicação será comprometida, as mensagens 
podem circular através de várias interrupções, falhas e dubiedades.  

(Trecho do meu diário de memórias (des)viadas) 

Dentro do culto nagô-iorubá, uma das formas ritualísticas de cultuar e 

reverenciar os Orixás, além dos orikis15, das aduras16, dos toques, das vestimentas e 

das danças; é através da oferta de comidas rituais. Portanto, Exú deve ser o primeiro 

a comer dentro das cerimonias dos candomblés. Por isso, ele recebe a alcunha de 

Enugbarijó, isto é, a boca que tudo come. 

No entanto, dentro da boca de Exú acontece o encantamento primordial. A boca 

faminta e insaciável, sempre deseja comer. Além disso, Exú come de tudo. Tudo pode 

ser ofertado à Exú. A encantaria que me refiro é que, ao comer, ele deglute o alimento, 

absorve todas as suas potencialidades e, através de movimentos peristálticos, ele 

regurgita, aquele alimento que lhe foi oferecido de uma outra forma. Por isso, falamos 

que Exú Enugbarijó é aquele que tudo come, porém, come de um jeito e vomita de 

uma outra forma.  

Desse modo, se um dos paradoxos presentes em minha escrita, era a forte 

presença de um arcabouço teórico/metodológico advindo do Norte Global. Eu 

precisava seguir a orientação que me foi proposta pelas/os professoras/es da banca 

de qualificação, isto é, eu precisava empretecer a minha escrita/pesquisa, uma vez 

que eu falo de masculinidade negras gays afeminadas.  

Logo, é de fundamental importância nos aventurarmos na arte do SULear, 

conforme nos orienta Marta FERREIRA e Jackeline Rodrigues MENDES (2019): 

Para tanto, tentamos SULear nossos referenciais bibliográficos, utilizando 
autores que nos aproximam não só das diásporas e das discussões sobre 
colonialidades e/ou decolonais, mas que, também, possuem pertencimento 
em alguns lugares de origem da diáspora africana, para possibilitar uma 

 
15 Termo de origem iorubá que, dentro dos cultos nagô-iorubá, refere-se às poesias rituais que são 
recitadas aos orixás. 
16 Termo de origem iorubá que, dentro dos cultos nagô-iorubá, pode ser traduzido como rezas, que são 
entoadas aos orixás. 
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melhor compreensão sobre as epistemes sul-sul da qual nos propomos 
(FERREIRA; MENDES, 2019, p. 158). 

Além de outro detalhe, não queria sair de um extremo e ir para outro.  Por tanto, 

como empretecer a minha escrita/pesquisa sem excluir ou invalidar todo o 

conhecimento e estudos, toda a bagagem que eu trazia de leituras de autoras/es do 

Norte Global? Foi a partir de mais um ensinamento afro-diaspórico que comecei a 

re[orí]entar a minha perspectiva metodológica e, com isso, comecei a recuperar o meu 

senso de integridade.  

A cultura euro-branca-cis-hétero-patriarcal, que alicerça nossa sociedade, foi 

constituída sob uma perspectiva epistemológica dicotômica/excludente, ou seja, 

nosso pensamento é constituído baseado em extremidades antagônicas, como por 

exemplo, certo x errado; bem x mal; céu x inferno; deus x diabo; virtudes x pecados; 

homem x mulher; masculinidade x feminilidade, entre tantas outras polaridades que 

aqui poderia citar. 

No entanto, os ensinamentos de origem afro-diaspóricos da herança nagô-

iorubá não percebem o mundo dentro dessa dualidade, muito pelo contrário, essas 

duas extremidades (dicotômicas/excludentes), são pensadas pela tradição nagô-

iorubá como sendo alinhavadas e entretecidas através de uma constante 

circularidade, ou seja, elas se tocam, se complementam, são os lados da mesma 

moeda, são simultaneamente o verso e reverso, o direito e avesso uma da outra. 

O próprio Exú nos traz mais um ensinamento.  

Certa vez, Orumilá queria testar a astucia de Exú. Então, o grande senhor, 
pediu que Exú escolhesse entre duas cabaças, que deveriam, depois, ser 
entregues aos seres humanos. Mas Orumilá alertou que Exú só poderia 
escolher uma delas. E pediu que ele escolhesse bem, pois, a primeira cabaça 
continha tudo de bom; já a segunda, continha tudo de mal. Exú pensou por 
um tempo e apresentou a Orumilá uma terceira cabaça, que continha todas 
as coisas boas e, simultaneamente, todas as coisas ruins. E foi, justamente, 
essa terceira cabaça que foi entregue aos seres humanos. 

Portanto, Exú, o senhor da terceira cabaça, nos ensina a conviver e a nos 

movimentar em meio as extremidades e polaridades das encruzilhadas da vida, desse 

modo, não poderia deixar de escrever/pesquisar sem levar em consideração esse 

ensinamento afro-diaspórico de terreiro. 

E a partir de então, resolvi oferecer à Exú um padê epistemológico. 

Quando o assunto foi memória, ofereci à Exú os meus estudos e leituras que 

tinha sobre Walter Benjamin (1987); Michael Pollak (1989) e Jeanne Marie Gagnebin 
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(2014) e ele me trouxe os “becos da memória” de Conceição Evaristo (2017; 2020; 

2022). 

Ao ofertar as narrativas das experiências de vida de Christine Delory-

Momberger (2012; 2016), por exemplo, Exú devolveu-me as experiências de vida das 

mulheres pretas, na perspectiva de Patricia Hill Collins (2019) e, mais uma vez, trouxe-

me Conceição Evaristo (2017; 2020; 2022) com suas “escrevivências”. 

Ao pensar em fabulação, foram ofertadas as leituras de Henri Bergson (2005), 

Michael Foucault (2014) e Gilles Deleuze (2011; 2013), e Enugbarijó regurgitou as 

fabulações na perspectiva negra de Achille Mbembe (2018), e a fabulação crítica de 

Saidiya Hartman (2020; 2021; 2022). Esses são só alguns exemplos da encantaria 

exusíaca de Enugbarijó. 
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2.1 O (re)encontro com os/as meus/minhas interlocutores/as bichas pretas 

 

A escritora e feminista negra estadunidense bell hooks (2020), mergulha em 

suas memórias e nos apresenta contribuições metodológicas valiosas para 

(re)pensarmos nossas escritas/pesquisas em educação. Ela nos recorda que, ao 

longo de muitos anos, viu-se repetindo o mesmo padrão – que tanto criticava – das 

tradicionais aulas expositivas nas universidades onde lecionou, sendo assim, 

começou a sentir um distanciamento entre ela e os alunos.  

Simultaneamente – ela praticamente “confessa” que durante anos – também 

hesitou em contar histórias de sua vida em sala de aula, no entanto, para transgredir 

essa fronteira, ela teve que criticar a sua própria prática pedagógica17, a fim de 

encontrar um “ponto de entrada em comum” (hooks, 2020, p. 90) entre ela e os seus 

alunos no meio de toda aquela teoria e das encruzilhadas identitárias que 

atravessavam a todos em sala de aula. Eis que ela se depara com o ato de contar 

histórias. 

Contando minhas histórias para ilustrar os pontos importantes, minhas ideias 
seriam recebidas com mais abertura. Isso mudou a natureza da minha 
escrita. Também mudou a minha vida. Uma das formas de nos tornarmos 
uma comunidade de aprendizagem é compartilharmos e receber as histórias 
uns dos outros. É um ritual. (hooks, 2020, p. 91) 

Decidi, portanto, praticar essa ritualística afro-diaspórica da conversação e do 

contar/compartilhar histórias em minha escrita/pesquisa. A partir de agosto de 2022, 

fui ao encontro de estudantes bichas pretas da educação básica. Inicialmente, 

construí algumas oficinas pedagógicas sobre raça, gênero, sexualidade e direitos 

humanos que foram realizadas em algumas escolas da rede pública municipal e 

estadual, da região da Baixada Fluminense, da cidade do Rio de Janeiro. 

Realizar essas rodas de conversa foi um divisor de águas na recondução de 

minha rota metodológica.  

Lembro que para o primeiro dia de oficina pedagógica levei computador, 
preparei uma apresentação de slides, pedi que fosse reservado pela escola 
os recursos multimidia como caixas de som, microfones e projetores, que 
ficavam no auditório. Porém, quando cheguei a escola, não consegui nenhum 
desses recursos. Só tínhamos nós e a velha sala de aula. 

 
17 Quando bell hooks (2017) fala sobre sermos movidos pela “paixão da experiência”, ela ressalta que 
em sala de aula além de ficarmos implicados pelos afetos emanados pelos nossos alunos, a 
consciência da experiencia faz com que nós desenvolvamos uma consciência crítica autorreflexiva de 
nossa própria atuação docente. 
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No momento, me deu um lapso e não sabia por onde começar. Iniciei a oficina 
falando sobre os objetivos e sobre os assuntos que iríamos falar. E depois 
fiquei mudo. Então, decidi perguntar se eles tinham alguma dúvida. Como a 
maioria dos adolescentes, afrontosos por natureza, Enzo levantou o dedo e 
fez uma pergunta: “Professor, o que é essa aliança no seu dedo?” 

 

(Trecho do meu diário de memórias (des)viadas) 

Diante daquela traquinagem – digamos que um tanto quanto exusíaca – eu 

precisava dar uma resposta. Foi quando, comecei a contar para eles a “minha história 

de vida”. No início da oficina, conforme consta em todos os protocolos, o professor 

Andrey leu o resumo do meu currículo para os alunos.  

Mas aquela pergunta fez com que eu retomasse àquela apresentação inicial e 

acrescentasse a apresentação do meu “currículo” a minha “história de vida”. Falar 

para aqueles alunos que eu era casado, com um outro homem, portanto, dizer 

abertamente que eu era um homem gay negro mudou por completo a atmosfera 

daquela sala de aula. As fronteiras que estavam nitidamente estabelecidas entre 

professor e alunos, palestrantes e ouvintes foram rompidas. 

Eu adjetivo aquela pergunta como “afrontosa”, mas não utilizo esse adjetivo 

com uma conotação negativa, muito pelo contrário. Voltando a bell hooks (2020), 

quando compartilhamos histórias em sala de aula, elas estabelecem um “ponto de 

contato”, ou melhor, as histórias tem o poder de “firmar o chão” de nossas 

comunidades pedagógicas. Desde o início, aqueles alunos sabiam que eu ia falar 

sobre raça, gênero e sexualidade, e foram convidados a compartilharem suas 

histórias.  

Porém, a firmeza daquele chão não estaria no fato deles estarem diante de um 

professor/palestrante “doutorando” – na verdade, isso pouco interessava para eles – 

até mesmo porque eles já dominavam o assunto proposto pela oficina – aquela 

“traquinagem exusíaca” daquele aluno, foi justamente a encruzilhada que firmou o 

ponto da nossa conversação, aquela pergunta não era para saber o quanto eu sabia 

sobre as teorias interseccionais de raça, gênero e sexualidade. Aquela pergunta 

buscava o nosso “ponto de contato”, ela era a pedra lançada por Exú que faria as 

nossas histórias circularem. 

Dessa maneira, “as histórias precisam ser compartilhadas em uma direção de 

mão-dupla. O professor compartilha as suas histórias e incentiva os alunos a 

compartilhar as suas” (hooks, 2020, p. 92). Assim, depois de contar a minha história 
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pedi que alguns alunos contassem as suas histórias. E nossa oficina transcorreu 

conforme o esperado, mesmo sem auditório, projetores, microfone ou recursos 

audiovisuais. 

Porém, como desde o início a proposta da oficina era contar e compartilhar 

nossas histórias, ao responder àquelas perguntas com o abebê de Oxum, aqueles 

alunos conseguiram ver/sentir o reflexo de si e o eco de suas falas em minhas/nossas 

narrativas. E, assim, começamos a perceber que, aquelas não eram tão, somente, as 

minhas narrativas, mas eram histórias entretecidas dentro de uma comunidade de 

afetos, por isso, aquelas narrativas eram nossas. 

Por isso, mudei o foco das/os minhas/meus interlocutoras/es porque, depois 

daquelas oficinas, percebi que os/as alunos/as bichas pretas já estavam 

acuirlombadas/os, eles/elas entre si já constroem e estruturam – como sempre o povo 

negro construiu e estruturou – estratégias de luta e (re)existência frente ao regime de 

poder/saber da dominação pedagógica branco cis-hétero-patriarcal. 

Não estou querendo dizer, com isso, que não devemos através de nossas 

escritas/pesquisas em educação, deixar de denunciar a reprodução de práticas 

racistas, homofóbicas, transfóbicas ou quais queres tipos de violência/opressão de 

raça, gênero e sexualidade, que ainda são retroalimentadas no interior/exterior do 

espaço/tempo escola; nem muito menos deixar de lutar por políticas públicas 

educacionais e por incentivar a formação de professores que valorizem uma 

pedagogia crítica, pela diversidade e inclusão; e para o protagonismo social de 

todos/as os/as sujeitas da educação, que nela estejam envolvido; ainda mais quando 

nos referimos a população negra e LGBTQIAP+ negra que sempre foram 

enquadrados dentro de uma “zona de não-ser” (Joaze BERNARDINO-COSTA, 2016). 

Mas voltando às narrativas dos abebês das Iabás de Conceição Evaristo 

(2020), aquele meu encontro-narrativo com Enzo e sua pergunta-encruzilhada: 

“Professor, o que é essa aliança no seu dedo?”, na verdade, não procuravam saber 

“quem EU era”. Aquela pergunta não queria escarafunchar a minha “vida íntima”. 

Ela não foi direcionada para um Eu, para o Tarciso – temos sempre que 

ressaltar que o trabalho metodológico envolvendo as “escrevivências” para a 

construção de “comunidades pedagógicas afetivas” (hooks, 2017), que giram em torno 

das conversas e, consequentemente, da circulação das experiências globais de vida 
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tanto de professoras/es quanto de alunas/os, estabelecem continuamente uma 

confluência entre um EU-narrativo, que reverbera um NÓS-coletivo. 

Voltando ao poder daquela pergunta-encruzilhada, ela foi direcionada a esse 

EU-narrativo, em buscam dos ecos e de respostas que ressoassem através daquela 

comunidade que ali se estabelecia. Aquela pergunta lançada por Enzo estava atrás 

das reverberações desse NÓS-coletivo.  

Portanto, aquela pergunta buscava identificar com qual “espelho” eu estava 

utilizando com aquele grupo. Se eu estivesse utilizando o espelho de Narciso, eu daria 

logo “um corte”, “um fora” nos alunos e seguiria com a minha “palestra/apresentação”. 

Porém, ela seria mais uma apresentação ou aula expositiva onde o 

palestrante/professor/a fala e os/as alunos/as escutam. 

No entanto, como estamos pretendendo construir um cuirlombo, uma 

comunidade afetiva de aprendizado, em que a conversa e a circulação de histórias 

ocorra; ao voltar na reverberação daquelas perguntas, notei que eles procuravam por 

referência, por um reflexo, por vozes que fizessem eco com o seu “brado de morte/vida 

– vida/mote” (abgail CAMPOS LEAL, 2021) em sala de aula, eles tinham uma sede 

de representatividade.  

Percebi nos olhares daqueles alunos que eles tinham esse desejo, esse pulsar, 

esse axé, essa fome exusíaca de estar com aqueles que “me veem”, “me escutam”, 

“me apoiam”, que “perdem tempo para conversar comigo”, de estar juntos com 

aqueles professores que “estabelecem trocas” e, assim, vão construindo uma 

comunidade pedagógica afetiva. 

Se o meu objetivo de pesquisa é o re-tratar-se das bichas pretas em sala de 

aula. Esses alunos precisam estar com professores que, primeiro, estabeleçam um 

vínculo, uma conexão, que construam com eles uma comunidade pedagógica afetiva 

e, em segundo lugar, transgridam o padrão pedagógico branco cis-hétero-patriarcal, 

através da conversação/diálogo de igual para igual. Eles não precisam ser açoitados 

por professores tiranos e donos do saber, que com o espelho de Narciso, não os veja, 

não os ouça, além de, os desumanizarem ainda mais. 

Por isso, depois daquela minha experiência, única e singular, com aquelas/es 

alunas/os, eu fui atrás de outras narrativas, dessa vez, das escrevivências de 

professores bichas pretas a fim de identificar como eles interagiam com seus alunos 

e, com isso, como construíam coletivamente, dentro/fora de sala de aula, 
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comunidades pedagógicas afetivas, ou seja, mundos (im)possíves através de uma 

educação afetada para acolher as subjetividades negras, que historicamente sofrem 

violências e são constantemente execradas do meio social, incluindo a escola. 

Eu escolhi como ferramenta metodológica as “escrevivências” da escritora 

mineira e feminista negra Conceição Evaristo (2020) porque, conforme discorrerei nos 

próximos capítulos teóricos, o ato de fabular é uma das atividades primais dos seres 

humanos (MBEMBE, 2018).  

Segundo o filósofo camaronês Achille Mbembe (2018), boa parte da 

experiência colonial foi marcada pelos processos de fabulações, ou seja, histórias, 

fábulas, relatos de viajantes e mitos fundadores. Textos ficcionais e fantásticos 

misturaram-se com tratados de história natural e biologia e assim “predeterminaram” 

nossas histórias. Dessa forma, Mbembe dentro do jogo da fabulação, estabelece um 

contraponto entre histórias/escritas “predeterminadas” e “autodeterminadas” 

(MBEMBE, 2018). 

Para o filósofo uma das piores consequências subjetivas do racismo é quando 

aceitamos, sem questionamento, os enredos que nos foram impostos. Portanto, se 

nosso objetivo é a libertação e a emancipação da nossa subjetividade negra, 

precisamos iniciar o processo de autoria e de escrita em nome próprio de nossas 

histórias.  

Desse modo, vejo que as escrevivências fazem uma transição de polaridade 

nesse processo de fabulação. Saímos de uma escrita “predeterminada” e vamos ao 

encontro de uma escrita “autodeterminada”, que brada por uma “declaração de 

identidade” (MBEMBE, 2018). 

Se Mbembe (2018), faz esse contraponto entre escritas “predeterminadas” e 

“autodeterminadas”, Conceição Evaristo com suas escrevivências acrescenta mais 

um ingrediente no jogo da fabulação, ela utiliza o elemento da “autoinscrição” 

(EVARISTO, 2020).  

Se na fabulação colonial, nós somos predeterminados, ou seja, não falamos 

em nome próprio e nossa imagem já vem predeterminada pelo dominador, quando 

escrevivemos nossas histórias, além de ganharmos uma consciência própria, nós nos 

autoinscrevemos no mundo. 

Escrever pressupõe um dinamismo próprio do sujeito da escrita, 
proporcionando-lhe a sua autoinscrição no interior do mundo. É uma busca 
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por se inserir no mundo com as nossas histórias, com as nossas vidas, que 
o mundo desconsidera (EVARISTO, 2020, p. 35). 

Por isso, entendo que o ato de confabular, através de nossas escrevivências, 

tem a ver com este brado de morte/vida-vida/morte (CAMPOS LEAL, 2021), pois é 

uma eterna luta afro-diaspórica de corpos pretos afetados frente a frente com a morte 

– a morte que perpassa o período colonial, através dos “dispositivos fantasmáticos do 

terror colonial” (MBEMBE, 2018) até os dispositivos contemporâneos da necropolítica 

(MBEMBE, 2019) – de um mundo cis-hétero-patriarcal que desconsidera a todo tempo 

os corpos-narrativas LGBTQIAPN+ pretos.  

Dessa forma, com nossas escrevivências firmamos nosso ponto, ecoamos as 

nossas vozes e juntas/os formamos nosso cuirlombo, nossa comunidade pedagógica 

afetiva para assim autoinscrever nossas histórias que a História insiste em não querer 

contar. 

Depois da realização daquelas oficinas com estudantes, resolvi mudar o perfil 

dos meus interlocutores; se inicialmente, eu estava focado em ir ao encontro de 

alunos/as bichas pretas, decidi ir ao encontro das narrativas de professoras/es bichas 

pretas. A partir de então, escrevi cartas-convites para meus/minhas futuros/as 

interlocutores/as.  

Nessas cartas, que foram enviadas por e-mail, eu apresentei o objetivo de 

minha escrita/pesquisa, ela contava com um questionário pontual para a coleta de 

dados identitários, como por exemplo, autoidentificação étnico-racial, de 

gênero/sexualidade entre outros dados; seguido pela entrevista-narrativa. 

Sendo assim, a presente escrita/pesquisa contou com a participação de sete 

interlocutores negros. A maioria deles são nascidos, criados e atuam 

profissionalmente, na Baixada Fluminense ou na Zona Oeste, áreas periféricas, 

localizadas na região metropolitana da cidade do Rio de Janeiro.  

Todos são professores e atuam como docentes em instituições públicas de 

ensino, na Educação Básica ou na Educação Superior. Os interlocutores possuem 

graduação na grande área das Ciências Humanas e são oriundos de diferentes cursos 

superiores, tais como, Artes, Ciências Sociais, História, Letras e Pedagogia, além de 

possuírem pós-graduação stricto sensu, mestrado ou doutorado, concluídos ou em 

andamento.  

Ao longo da entrevista narrativa, surgiram diversas autodenominações de 

gênero, como bicha preta, gay negro, homem gay negro ou viado preto. Independente 
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das diferentes autodenominações de gênero, essa diversidade não inviabilizou nossa 

escrita coletiva, uma vez que identificamos que nossas masculinidades negras, tinham 

algo em comum, elas eram afeminadas. 

O encontro com meus interlocutores ocorreu em dois momentos: primeiro, 

enviei por e-mail uma carta-convite, na qual eu apresentava o objetivo de meu projeto 

de pesquisa e os convidava para participarem da escrita/pesquisa como 

interlocutores. A carta-convite possuía um questionário para colher os dados dos 

interlocutores e uma segunda parte com questões abertas, que incentivavam os 

interlocutores a registrarem suas escrevivências. 

O questionário fez com que eles/elas perpassassem pelas suas memórias 

(des)viadas de suas infâncias (passado); depois, os/as conduzia pelo seu momento 

presente, a fim de que eles/elas relatassem sua atuação em sala de aula e que 

projetassem uma educação para o futuro. 

Eu já havia programado um segundo momento de conversas individuais com 

cada um dos interlocutores e a necessidade desse segundo encontro ficou notória. 

Procurei fazer com que eles ficassem bastante à vontade porque revisitar os 

becos de nossas memórias não é tarefa fácil, muitos ao darem a devolutiva do 

material, registraram: “nossa, que pergunta é essa”, “mais uma questão complexa”, 

“essa questão é emblemática”, outros percebi que escreviveram, mas, ao final 

sentiram-se exauridos e registraram: “não consigo mais escrever”. Justamente, 

porque a escrita mexe conosco, assim como diz bell hooks (2020) 

ao contar histórias, entrei em uma zona redentora. Adentrei um mundo de 
recuperação da alma. Aos poucos, eu pegava os cacos de minha psique e os 
juntava novamente, criando no processo histórias novas e diferentes – contos 
libertadores (hooks, 2020, p. 91-92). 

Pois, o trabalho com as escrevivências, além de ser algo extremamente 

subjetivo, é uma escrita que revolve com nossas memórias, em nosso caso, que 

estamos falando de masculinidades negras afeminadas, eu convidava meus 

interlocutores para fazerem um mergulho em suas memórias, que eram marcadas por 

interdições e violências físicas e simbólicas, cujas infâncias foram (des)viadas. 

O trabalho com as escrevivências, dessa forma, precisa ser um trabalho 

metodológico que envolva o respeito mútuo entre os participantes, pois cada um tem 

o seu tempo e o folego para fazer esse mergulho em suas memórias (des)viadas. 

Portanto, o tempo de cada um deve ser respeitado.  
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É interessante observar que as escrevivências foram marcadas por ausências 

e silêncios. Por isso, propus um segundo momento de conversa. Realizamos 

conversas individuais através de chamadas de vídeo por meio de aplicativos de 

mensagens on-line. A partir de uma conversa mais leve e descontraída tentei “tapar 

alguns buracos” que foram deixados ao longo das escrevivências de meus/minhas 

interlocutores/as. 
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3. FABULAÇÕES COLONIAIS, MASCULINIDADES NEGRAS E 

EDUCAÇÃO 

 

 

3.1. Fabulação colonial e o olhar devorador do colonizador 

 

Em Crítica da Razão Negra, o pensador e filósofo camaronês Achille Mbembe 

(2018) nos diz que “a colonização é uma prodigiosa máquina de desejos e fantasias. 

Ela coloca em circulação um conjunto de bens materiais e recursos simbólicos”. Dessa 

forma, o filósofo camaronês, em suas elocubrações, nos conduz a uma conclusão 

contundente, ao afirmar que, “a colonização é uma experiência de subjetivação” (p. 

196). 

Segundo Mbembe (2018), o empreendimento moderno/colonial, que perdurou 

ao longo dos séculos XIV ao XIX, o qual tornou as antigas colônias periféricas do 

mundo árabe, Espanha e Portugal, nos recém Estados-Nações modernos, 

desencadeou a partir do Atlântico, “uma nova concatenação de mundo, o lugar de 

onde emergiu uma nova consciência planetária” (MBEMBE, 2018, p. 33).  

Mbembe (2018) chama de “bioeconomia”, essa nova “consciência planetária”, 

ou seja, o conjunto de bens materiais (historiografia, política, demografia, teologia, 

economia, ciências, educação, entre outros) do sistema-mundo moderno/colonial, 

baseado principalmente no sistema escravagista, isto é, um sistema de dominação 

em que “seres humanos”, no caso, a população negra sequestrada de África, foi 

escravizada, destituída de seus nomes, de suas línguas, de sua humanidade e, dessa 

forma, foram transformados em metal, mercadoria e moeda, tornando-se, com isso, a 

insígnia que moveu de forma material/econômica e simbólica as engrenagens do 

sistema mundo moderno/colonial. 

Atrelado a esse conjunto de bens materiais coloniais, Mbembe (2018) 

acrescenta à experiencia de subjetivação – que, a meu ver, é o que mais me fascina 

e radicaliza a sua análise sobre a modernidade/colonial. Quando Mbembe (2018) 

acrescenta, em sua interpretação os recursos simbólicos, ele recorre a “fabulação”. 

Segundo o pensador camaronês, ele reconhece a arte da fabulação como sendo a 

atividade primal dos seres humanos por excelência. 

Sendo assim, os homens brancos europeus recorreram aos mais diversos 

“procedimentos de fabulação”, tais como, mitos fundadores, histórias, narrativas e 
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relatos de viajantes, conquistadores, exploradores e de missionários para 

fundamentar o seu poder (MBEMBE, 2018, p. 31), construindo assim, uma narrativa 

narcisista “autoficcional” e “autocontemplativa” de conquistas, glórias e progressos 

civilizacionais (MBEMBE, 2018, p. 12).  

Logo, ao entramar os conjuntos de bens materiais coloniais do sistema mundo 

moderno/colonial aos conjuntos de bens simbólicos/imaginários, eu começo a chamar 

esse processo de “fabulação colonial” 

um conjunto tanto de discurso como de práticas – um trabalho cotidiano que 
consiste em inventar, contar, repetir e promover uma variação de fórmulas, 
textos e rituais com o intuito de fazer surgir o negro enquanto sujeito racial de 
exterioridade selvagem, passível de desqualificação moral e de 
instrumentalização prática. (MBEMBE, 2018, p. 61) 

Dessa forma, o homem branco europeu tornou-se o narrador por excelência da 

história do “Novo Mundo”, pois ele se autoproclamou o “sujeito onividente universal” 

(hooks, 2019, p. 13) passando, assim, a organizar, classificar e hierarquizar o mundo 

e os sujeitos ao seu redor, através do “cogito do olhar cartesiano” (hooks, 2019, p. 

14). 

Quando escrevemos/pesquisamos com o conceito de fabulação, devemos 

sempre ressaltar que a fabulação e seus procedimentos não estão totalmente alheios 

da “realidade” ou da “verdade”18. Mas pelo contrário, pensar na fabulação, pressupõe 

entender que determinados “discursos de verdade”, tais como, a biologia, as ciências 

naturais, a economia política, a história entre tantos outros discursos foram/são 

entretecidos com os procedimentos de fabulação. Logo, o grande alerta da 

teoria/metodologia da fabulação colonial é, justamente, não cairmos no poder 

insuspeitável das ficções (Jota MOMBAÇA, 2021). 

 
18 O perigo da “história única” (Chimamanda ADICHIE, 2019) moderna/colonial é justamente 

determinado por esse ponto de vista, que se descola de nossa realidade intersubjetiva e objetiva. Mas 
que pela força da própria palavra é (re)produzida, disseminada e propagada como “verdade”, “história” 
e “ciência”. Esse afã (auto)ficcional está alicerçado na crença de que o real pode ser calculado e 
medido, como se fosse algo único, no entanto, “o que chamamos de real é, por definição, dispersivo, 
elíptico, fugaz, e móvel, essencialmente ambíguo. O real é composto por várias camadas, vários 
estratos, vários invólucros” (MBEMBE, 2018, p. 230), portanto, essa multidimensionalidade do real, nos 
faz perceber que uma só história ou versão da mesma não nos basta, pois somos constituídas por 
várias histórias, assim como nos alerta (ADICHIE, 2019). Segundo Achille Mbembe (2018), apreender 
o real não é tarefa fácil, pois dada a sua multiplicidade, só podemos apreendê-lo por meio de 
fragmentos. No entanto, a fabulação colonial foi, justamente, a tentativa fáustica da construção de uma 
(auto)ficção narcísica, na qual se pretendeu agarrar, reproduzir e representar o real fielmente e por 
inteiro – o que é algo totalmente impossível (MBEMBE, 2018, p. 230). 
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3.2. O negro, as ficções somáticas cisheterocoloniais e a guerra das 

masculinidades 

 

Segundo a filósofa e feminista decolonial argentina María Lugones (2014), o 

processo de colonialidade inicia-se de forma subjetiva e intersubjetiva através de um 

“encontro”. Um encontro “tenso” entre “brancos” e “não-brancos”. Na maioria das 

vezes, não damos a atenção devida a essa “tensão” porque de acordo com a narrativa 

hegemônica da colonização, os colonizadores brancos europeus encontraram um 

“novo” mundo a ser descoberto e explorado, interpretando-o como se fosse uma “tela 

em branco”; já aquelas/es que nele habitavam, esses eram vistos como animais 

bestiais em evolução cujas mentes estavam vazias. Logo, temos a impressão de que 

esse encontro ocorreu de forma pacífica. 

Em contrapartida, tanto María Lugones (2014) quanto bell hooks (2019) são 

categóricas ao afirmar que tal encontro provocou uma tensão, um verdadeiro embate 

na “ordem do imaginário”, justamente, porque não havia um outro lado “vazio”, “oco” 

ou “em branco”. 

Ao contrário, encontrou-se com seres culturais, política, econômica e 
religiosamente complexos: entes em relações complexas com o cosmo, com 
outros entes, com a geração, com a terra, com os seres vivos, com o 
inorgânico, em produção; entes cuja expressividade erótica, estética e 
linguística, cujos saberes, noções de espaço, expectativas, praticas, 
instituições e formas de governo não eram para ser simplesmente 
substituídas, mas sim encontradas, entendidas e adentradas em 
entrecruzamentos, diálogos e negociações tensos, violentos e arriscados que 
nunca aconteceram (LUGONES, 2014, p. 941). 

Sendo assim, para a “invenção” dos sujeitos raciais, esses foram destituídos 

dos diversos, múltiplos e complexos marcadores sociais e identitários que lhes eram 

próprios. No entanto, outras cosmogonias, cosmologias, relações (inter)subjetivas, 

organizações sociais, relações com o mundo espiritual, saberes (epistemologias), 

além das relações de gênero/sexualidades lhes foram impostas compulsoriamente, 

sem diálogo ou negociações. 

Para a escritora afro-estadunidense bell hooks (2019) a experiência colonial é, 

antes de tudo, uma dominação pela “representação”, “pelo controle de imagens” – 

marcada por múltiplos estratos, formas diversas, discursos e narrativas muitas vezes 

contraditórias e, até mesmo, divergentes – daqueles que foram codificados, 
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classificados, hierarquizados, pensados e imaginados como os “terrivelmente outros” 

(hooks, 2019, p.10). 

Conforme ressalta Mbembe (2018),  

de uma à outra ponta de sua história, o pensamento europeu sempre tendeu 
a abordar a identidade não em termos de pertencimento mútuo 
(copertencimento) a um mesmo mundo, mas antes na relação do mesmo com 
o mesmo, ou seja, a história narrada pelos conquistadores europeus passou 
pela “lógica do seu espelho (MBEMBE, 2018, p. 12).  

Mas qual recurso o homem branco europeu passou a utilizar para estabelecer 

a diferença colonial entre Ele e os “outros”? Baseando-me na obra “A invenção das 

mulheres” de Oyèrónké Oyěwùmí (2021), a pensadora e filósofa nigeriana, afirma que 

no Ocidente o mundo é percebido principalmente pela visão.  

Para a referida autora,  

“o termo cosmovisão é usado no Ocidente para resumir a lógica cultural de 
uma sociedade, capta o privilégio ocidental do visual. É eurocêntrico usá-lo 
para descrever culturas que podem privilegiar outros sentidos” (OYĚWÙMÍ, 
2021, p. 29). 

Segundo Oyěwùmí (2021), a perspectiva Ocidental da cosmovisão, está 

alicerçada diretamente a ideia da somatocentralidade, ou seja, o corpo funcionou 

como pilar central da diferença colonial. Dessa maneira, os corpos dos negros e 

negras escravizados/as foram dissecados, esquadrinhados, pesados, medidos, 

categorizados, para que os atributos biológicos, tais como, a cor da pele, o tamanho 

do crânio, a espessura do nariz e dos lábios, a textura de nossos cabelos, a brancura 

dos dentes, a massa muscular, o tamanho do pênis, entre outros atributos biológicos 

funcionassem como significantes para “a invenção do negro” (MBEMBE, 2018, p. 45). 

Logo, dentro da cosmovisão supremacista branca da modernidade/colonial, o corpo 

possui uma bio-lógica preponderante, o que a filósofa nigeriana define como 

somatocentralidade (OYĚWÙMÍ, 2021, p. 30). 

Essa perspectiva também é defendida pelo filósofo camaronês. Para Mbembe 

(2018) o primeiro objeto de fixação dessa disputa dentro do comércio de olhares de 

Narciso é o corpo, que em um “instante se torna um peso – o peso de uma maldição, 

que faz dele o simulacro do nada e da precariedade” (MBEMBE, 2018, p. 198). 

Se para Mbembe (2018), o mundo moderno/colonial foi uma “experiência de 

significações”, o negro surge como o “signo”, a “imago”, a “imagem” (p.202) por 

excelência do potentado colonial. No entanto, todo signo é arbitrário, por isso, 
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Mbembe (2018) afirma que o negro é uma sombra no meio do “comércio de olhares” 

dos brancos europeus (p.199).  

Como disse anteriormente, para construir as teias de significações 

moderno/coloniais o filósofo camaronês aposta na fusão entre história natural, biologia 

e economia política aos procedimentos de fabulação (fábulas, mitos fundadores, 

relatos de viajantes e conquistadores etc.) para, assim, inventar a “raça”.  

Portanto, “a raça não existe enquanto fato natural físico, antropológico ou 

genético. A raça não passa de uma ficção útil, uma construção fantasmática ou uma 

projeção ideológica” (MBEMBE, 2018, p. 28) a fim de “criar, inventar, classificar e 

ordenar um mundo, ou melhor, um (novo) mundo em massas, classes e populações” 

(MBEMBE, 2018, p. 75). 

Quando falamos em sistemas de significações, todos os signos, imagos ou 

imagens que são construídos precisam de dois componentes básicos para produzir 

significações: os significantes e a sua contra metade os significados. 

Os significantes representam o plano da expressão, ou seja, a parte perceptível 

(concreta) de um determinado signo, no caso das palavras, são os sons e as letras. 

Em contrapartida, quando nos referimos ao “negro” enquanto um “signo” no interior 

da bio-lógica da somatocentralidade ocidental (OYĚWÙMÍ, 2021), seus significantes 

compreendem o corpo e seus atributos biológicos.  

No entanto, precisamos ressaltar que todos os significantes em si não 

estabelecem significação, eles são vazios, para isso, eles precisam de sua 

contraparte, os significados. Somente, dessa maneira, o sentido será produzido. 

Com isso, aos significantes negros (cor da pele, textura dos cabelos, espessura 

dos lábios, entre outros atributos biológicos) – como mencionei anteriormente – foram 

atribuídos significados negativos e depreciativos que denotam inferioridade, 

selvageria, bestialização, monstruosidade, feiura, imundice entre tantos outros 

significados de inferioridade, degradação, humilhação, exclusão e abominação. 

Quando afirmo que a colonização “inventou as/os colonizadas/os” (LUGONES, 

2014) não estou fazendo referência somente ao modo como um certo grupo de 

pessoas foi representado mentalmente, mas devemos nos atentar, principalmente, 

aos “dispositivos” de saber/poder que serviram de ponto de partida para a construção 

dessas “representações”. 
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Para compreender a noção de dispositivo trago para a presente discussão, os 

estudos da pesquisadora brasileira e feminista negra Sueli Carneiro (2023), em sua 

consagrada obra “Dispositivos de racialidade: a construção do outro como não ser 

como fundamento do ser”, baseando-se na filosofia foucaultiana, a pesquisadora nos 

diz que um dispositivo 

opera em um determinado campo e se desvela pela articulação que se 
engendra a partir de uma multiplicidade de elementos e pela relação de poder 
que entre eles se estabelece. O dispositivo expressa, ainda, um objetivo 
estratégico que atende a uma urgência histórica (CARNEIRO, 2023, p. 27). 

Historicamente, então, estamos nos referindo ao início do comércio 

transatlântico, ao longo dos séculos XIV e XIX, entre Europa, África e as Américas, 

cuja urgência histórica fez com que um elemento categorial, neste caso, a “raça”, fosse 

“criado” como elemento estratégico para estabelecer a distinção entre colonizadores 

e colonizados, ou seja, entre dominadores e dominados.  

Ao aproximar esta narrativa dos trópicos, especificamente, à Terra Brasilis, 

Sueli Carneiro (2023) demonstra que a “raça” manifesta-se enquanto um “dispositivo 

de poder”. 

Nesse sentido, o dispositivo de racialidade, como o entendo, beneficia-se das 
representações construídas sobre o negro durante o período colonial no que 
tange aos discursos e práticas que justificaram a constituição de senhores e 
escravos, articulando-os e ressignificando-os à luz do racialismo do século 
XIX (CARNEIRO, 2023, p. 37-38). 

Quando leio sobre o “racialismo do século XIX” percebo, em Sueli Carneiro 

(2023), que esse foi um dos resultados da fabulação colonial elaborados pelos 

enredos ficcionais da raça. Retornando à Mbembe (2018), devemos nos recordar que, 

a fabulação colonial foi, e ainda é, um conjunto de vozes, enunciados, discursos e 

saberes, que não estão totalmente apartados da realidade.  

Tomemos por exemplo, o fato de todas as etnias/raças apresentarem, por 

diferentes motivos, sejam eles geográficos, biológicos, genéticos entre outros, 

diversas diferenças fenotípicas. Isso é um fato comprovado pela história natural e pela 

biologia, por exemplo. 

No entanto, para a construção da ideia de “raça”, enquanto uma ficção útil para 

o colonialismo, a essa evidência científica foram acrescentados componentes 

simbólicos (mitos fundadores, relatos de viajantes, fábulas, histórias fantásticas) para, 

assim, “inventar” a raça e suas “leis coloniais” e, principalmente, para alimentar as 

pseudociências racialistas moderno/coloniais. 
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Assim, 

O racismo, enquanto pseudociência, busca legitimar a produção de privilégios 
simbólicos e materiais para a supremacia branca que o engendrou. São 
esses privilégios que determinam a permanência e a reprodução do racismo 
enquanto instrumento de dominação, exploração e, mais 
contemporaneamente, de exclusão social em detrimento de toda evidência 
científica que invalida qualquer sustentação para o conceito de raça 
(CARNEIRO, 2023, p. 21). 

Ao falarmos em privilégios e instrumentos de dominação não podemos nos 

esquecer de que dentro da bio-lógica “quem está na posição de poder acha imperativo 

estabelecer sua biologia como superior, como uma maneira de afirmar seu privilegio 

e domínio sobre os outros” (OYĚWÙMÍ, 2021, p. 27). Em contrapartida, “quem é 

diferente é visto como geneticamente inferior e isso, por sua vez, é usado para explicar 

sua posição social desfavorecida” (OYĚWÙMÍ, 2021, p. 27). 

Sendo assim, os procedimentos da fabulação moderno/colonial através da “lei 

da raça” e da “ciência colonial”, construíram as ficções somáticas que inventaram os 

“sujeitos raciais”. Desse modo, a partir desse processo de predeterminação, “todo 

negro recebe sua forma de seu mestre” (MBEMBE, 2018, p. 265) e, com isso, os 

sujeitos raciais foram desprovidos de suas histórias, foram silenciados, perderam seu 

passado e, portanto, sem um passado, não tinham garantias de futuro. Assim 

podemos concluir que a “lei da raça” e a “ciência colonial” construiu a representação 

homem negro como contraponto do homem branco.  

Antes de prosseguir, é importantíssimo ressaltar que a raça, enquanto uma 

“ficção útil”, construiu as representações dos negros enquanto a moeda icônica do 

potentado moderno/colonial no interior da bio-lógica da somatocentralidade ocidental 

(OYĚWÙMÍ, 2021), conforme demonstrei anteriormente.  

No entanto, para tentarmos nos aproximar da complexidade de nossa análise, 

precisamos “bater cabeça” para a perspectiva interseccional – herança ancestral dos 

estudos realizado pelas feministas negras – a interseccionalidade19 enquanto 

categoria de análise, nos fornece subsídios para que raça, gênero, sexualidade, 

 
19 O conceito foi cunhado pela jurista estadunidense Kimberlé Crenshaw em 2001, ele visa dar 
instrumentalidade teórico-metodológica à inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e 
cisheteropatriarcado. No entanto, os estudos feministas apontam que a perspectiva interseccional já 
acompanha a luta e as reivindicações do feminismo negro a mais de 150 anos, desde o discurso de 
Sojourner Truth, em 1867. Enquanto uma reivindicação ancestral diaspórica, a interseccionalidade 
ecoou nas vozes das mulheres de cor, caribenhas, terceiro-mundistas, lésbicas e africanas através da 
escrita de Gloria Anzaldúa (2000), além de encontrar ressonância nos estudos feministas de 
pesquisadores brasileiras, como por exemplo, Lélia Gonzalez (1984).    
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classe entre tanto outros múltiplos e complexos marcadores sociais da diferença 

estejam em um patamar de igualdade analítica (Carla AKOTIRENE, 2019, p.36). 

A partir de uma perspectiva de análise interseccional começo a entramar os 

pressupostos de Oyèrónké Oyěwùmí (2021) e María Lugones (2014) a fim de 

demonstrar como a dominação cisheteropatriarcal promovida pelo “sistema moderno 

colonial de gênero” (LUGONES, 2014) – em nosso caso especificamente – impactou 

de forma macabra e violenta as “masculinidades alternativas” (hooks, 2022), ou seja, 

masculinidades que não se renderam aos padrões compulsórios da “masculinidade 

patriarcal” (hooks, 2022). 

Retornando a teoria da somatocentralidade de Oyèrónké Oyěwùmí (2021), a 

filósofa nigeriana, afirma  

uma vez que o corpo é o alicerce sobre o qual a ordem social é fundada, o 
corpo está sempre em vista e à vista. Como tal, invoca um olhar, um olhar de 
diferença, um olhar de diferenciação – o mais historicamente constante é o 
olhar generificado (OYĚWÙMÍ, 2021, p. 28). 

Quando Oyěwùmí (2021) discorre sobre o conceito de somatocentralidade, ela 

traz à tona o sentido de “corpo” em sua fisicalidade, porém, ao longo de sua teoria, a 

pesquisadora amplia o conceito de “corpo” para um sentido metafórico mais amplo, 

como por exemplo, “corpo social”, “corpo político” ou “o rei é a cabeça” e “o povo são 

os membros”. Essas são “imagens-somáticas”, que nasceram na Europa pré-

moderna, mas que perduram até hoje em nosso imaginário social, graças aos sentidos 

produzidos pela colonialidade. 

Em sua argumentação sobre as imagens-somáticas, Oyěwùmí (2021) diz que 

elas orbitam em torno da “bio-lógica”, ou seja, a lei ou a lógica que define “quem é 

quem” dentro do corpo social, está atrelada a ideia de que “a biologia é o destino, ou 

melhor, o destino é a biologia” (OYĚWÙMÍ, 2021, p. 27). Assim, “ao corpo é dada uma 

lógica própria. Acredita-se que, ao olhar para ele” – por isso o conceito de cosmovisão 

está diretamente atrelado ao conceito de somatocentralidade – “podem-se inferir as 

crenças e a posição social de uma pessoa” (OYĚWÙMÍ, 2021, p. 28). 

Portanto, quando falamos em um “olhar genereficado” precisamos saber, que 

na modernidade/colonial “o dimorfismo sexual converteu-se na base para a 

compreensão dicotômica de gênero” (LUGONES, 2014, p. 937), que atrelado à bio-

lógica da somatocrentralidade arquitetou a ideia da “biologização do sexo” ou da 

“genitalização”, ou seja, ao pênis, à vagina e aos seios, por exemplo, são atribuídos 
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uma “verdade dos sexos”, dentro desta perspectiva há também a inseparabilidade 

entre sexo e gênero. 

Com isso, atrela-se a ideia de “genitalização da subjetividade”, ou seja, se a 

biologia é o destino e o corpo tem uma lógica própria, é deles que se fundamentam 

os argumentos para explicar a ordem social e moral, que determinam a diferenciação 

entre homens brancos e mulheres brancas; mulheres brancas e mulheres não-

brancas e, em nosso caso específico, entre homens brancos e homens não-brancos. 

María Lugones (2014), nos explica que 

Desde o século XVIII, a visão ocidental dominante “tem sido de que existem 
dois sexos estáveis, incomensuráveis e opostos e que as vidas políticas, 
econômicas e culturais de homens e mulheres, seus papéis de gênero estão 
de algum modo baseadas nesses ‘fatos’” (Thomas LAQUEUR, 1992, p. 6). 
Para Thomas Laqueur, historicamente, as diferenciações de gênero 
precediam as diferenciações de sexo. Ele rastreia o que chama de “modelo 
do sexo único” através da antiguidade grega até o final do século XVII (e 
além): um mundo onde pelo menos dois gêneros correspondem a nada além 
de um sexo, onde as fronteiras entre macho e fêmea são de grau e não de 
tipo. A longevidade do modelo do sexo único deve-se ao seu vínculo com o 
poder. “Em um mundo que era tão esmagadoramente masculino, o modelo 
do sexo único demonstrava o que já era massivamente evidente na cultura: 
‘homem’ é a medida de todas as coisas, e mulher não existe como uma 
categoria ontologicamente distinta” (p. 62). (LUGONES, 2014, p. 937) 

A partir da concepção de que “o homem é a medida de todas as coisas”, a 

modernidade/colonial criou máscaras eufêmicas coloniais, tais como, “marcha 

civilizatória”, “progresso”, “missão cristã” que, na verdade, encobriram a dominação 

masculina cisheteropatriarcal judaico-cristã, enquanto um sistema moderno colonial 

de gênero (LUGONES, 2014) que foi imposto aos colonizados. 

Quando trabalhamos com a perspectiva do feminismo decolonial, precisamos 

ressaltar a todo momento que tanto os povos originários das américas quanto os 

povos africanos escravizados possuíam múltiplos e complexos marcadores sociais e 

identitários que lhes eram próprios, tais como, cosmogonias, cosmologias, 

epistemologias, organizações sociais, relações com o mundo espiritual, além das 

relações de gênero/sexualidades, e que eram totalmente diferentes das que lhe foi 

imposta. 

Nos exemplos etnográficos apresentados por María Lugones (2014) e 

Oyèrónké Oyěwùmí (2021), elas citam, respectivamente, o exemplo de algumas 

populações indígenas das Américas como os Cherokees, em que as mulheres tinham 

o poder de fazer a guerra, participavam das decisões políticas, escolhiam com quem 
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iriam se casar, tinham o direito a porte de armas. Porém, com a colonização e a 

inserção nos arranjos patriarcais europeus as mulheres Cherokees perderam todos 

esses poderes e direitos. 

Já Oyèrónké Oyěwùmí, quando mergulha nas sociedades iorubás africanas 

pré-coloniais, nos fornecem uma multiplicidade de exemplos que demonstram que as 

sociedades iorubás não eram construídas dentro de uma concepção binária de 

gênero/sexo, ou seja, os papeis sociais eram desempenhados pela lógica da 

senioridade20 e não pelo gênero/sexo; muitos grupos sociais eram regidos pela 

Matripotência, conceito explorado pela filósofa nigeriana que desmonta as 

engrenagens da dominação patriarcal com relação a concepção de família nuclear, 

feminilidade/masculinidade e maternidade/paternidade, por exemplo. 

Dentro da perspectiva do feminismo decolonial, esses são apenas alguns 

exemplos que desconstroem a ideia de naturalização e de essencialismo que nos foi 

imposto através de uma “história única” que molda/ou, regula/ou e governa/ou os 

nossos corpos e as nossas subjetividades como se os arranjos sócio-identitários 

cisheteropatriarcais vigentes fossem naturais – mais a frente destacarei os embates 

que ocorreram entre as masculinidades, o que bell hooks (2022), chama de “guerra 

das masculinidades”, justamente, o que demonstra que o sistema mundo moderno 

colonial foi um encontro tenso e conflituoso entre dois imaginários sociais, o do homem 

branco europeu “colonizador” e dos homens negros africanos escravizados, 

demonstrando, assim, que a imposição de um “modelo único de masculinidade” 

(hooks, 2022) não ocorreu de forma pacífica. 

Retomando a perspectiva de que o “homem era a medida de todas as coisas”, 

propostas por María Lugones (2014), o sistema mundo moderno/colonial, portanto, 

fez com que os colonizados/as estivessem a serviço do homem ocidental. Por sua 

vez,  

o homem europeu, burguês, colonial moderno tornou-se um sujeito/agente, 
apto a decidir, para a vida pública e o governo, um ser de civilização, 
heterossexual, cristão, um ser de mente e razão, ou seja, eles tornaram-se a 
marca do humano, a marca da civilização. (LUGONES, 2014, p. 936). 

 
20 Dentro das sociedades iorubá, Oyèrónké Oyěwùmí (2021), argumenta que o poder socia era 

estabelecido através de uma questão etária, ou seja, quando mais velha era a pessoa, mais poder e 
prestígio social ela tinha. 
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Em contrapartida, “os povos indígenas das Américas e os/as africanos/as 

escravizados/as eram classificados/as como espécies não humanas – como animais, 

incontrolavelmente sexuais e selvagens” (LUGONES, 2014, p. 936). 

Logo, para adentrarmos nas complexas teias de análise da compreensão das 

violências contra as corporalidades e masculinidade negras afeminadas, mais uma 

vez precisamos do aporte teórico da perspectiva interseccional, uma vez que 

a interseccionalidade é sobre a identidade da qual participa o racismo 
interceptado por outras estruturas. Trata-se de experiência racializada, de 
modo a requerer sairmos das caixinhas particulares que obstaculizam as 
lutas de modo global e vão servir às diretrizes heterogêneas do Ocidente. 
(Carla AKOTIRENE, 2019, p. 48) 

Sendo assim, 

a interseccionalidade impede aforismos matemáticos hierarquizantes ou 
comparativos. Em vez de somar identidades, analisa-se quais condições 
estruturais atravessam corpos, quais posicionalidades reorientam 
significados subjetivos desses corpos, por serem experiências modeladas por 
e durante a interação das estruturas, repetidas vezes colonialistas, 
estabilizadas pela matriz de opressão, sob a forma de identidade. 
(AKOTIRENE, 2019, p.44) 

Dessa maneira, a perspectiva interseccional nos permite a compreensão de 

múltiplas e complexas formas de dominação, que não se somam nem se 

hierarquizam, mas que se atravessam, além de serem oriundas de uma matriz de 

opressão.  

A partir de então, chego no ponto de minha análise, inspirado nos estudos 

transfeministas, destacando reflexões da pesquisadora Viviane Vergueiro (2016), 

compreendendo o conceito de “cisgeneridade” como um dispositivo de poder/saber 

colonial que governa, regula e molda os corpos e masculinidades alternativas negras 

ao padrão de masculinidade hegemônico que nos foi/é imposto.  

Dentro dessa perspectiva, podemos pensar na “cisheterocolonialidade” com 

todos os seus atravessamentos interseccionais que não só moldou ontologicamente 

quem eram os sujeitos raciais, mas além disso, “tornou-se uma ferramenta normativa 

para julgar e condenar as/os colonizadas/os” (LUGONES, 2014, p. 936). 

Por isso, Vergueiro (2016) com a categoria analítica de cisgeneridade nos faz 

pensar nas identidades de gênero para além de uma categoria identitária essencial, 

verdadeira e/ou natural, mas enquanto uma ficção normativa.  
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A organização cisnormativa de ideias morais e familiares é indissociável dos 
históricos projetos coloniais europeus, cristãos, branco-supremacistas, 
projetos que instaura(ra)m diferentes formas de colonialidade contra 
diferenças étnico-raciais, cosmogônicas e de interpretações socioculturais 
sobre corpos e identidades de gênero. Daí a importância de atrelar os 
entendimentos e análises sobre cisnormatividade às colonialidades históricas 
que ainda hoje fundamentam determinadas normatividades (VERGUEIRO, 
2016, p. 264-265). 

Dessa forma, quando entramos em contato com as “guerras das 

masculinidades”, conceito desenvolvido por bell hooks (2022), podermos perceber 

que a cisheterocolonialidade é um verdadeiro padrão de dominação do sistema 

colonial de gênero, imposto pelos colonizadores brancos europeus. 

De acordo com a feminista negra estadunidense bell hooks (2019e), os homens 

brancos pouco ou nada sabiam sobre os homens negros, que foram sequestrados de 

África e transladados para as Américas. Dessa forma, tanto hooks (2019e) quanto 

Oyěwùmí (2021), afirmam que diversos estudos sociológicos apagaram as múltiplas 

realidades e nuances de masculinidades dos homens negros que aqui chegaram. 

Esses estudos passaram por uma “tradução”21 em nome do patriarcado ocidental 

judaico-cristão. Sendo assim, esses estudos acadêmicos reforçam, perpetuam e 

disseminam imagens-narrativas rasas, caricaturais e estereotipadas dos homens 

negros. 

Logo, hooks (2019) é categórica ao afirmar que não podemos pressupor a ideia 

de uma “masculinidade monolítica” (hooks, 2019, p. 175), baseada em uma matriz de 

dominação masculina moderno/colonial, que é machista, patriarcal e androcêntrica 

por excelência. bell hooks (2022) anuncia que sempre existiu uma verdadeira “guerra 

das masculinidades” (p. 45), ou seja, “os negros quando aqui chegaram tiveram que 

aprender noções de masculinidade e hombridade dos colonizadores”, no entanto, 

“homens negros não responderam a essa imposição passivamente” (hooks, 2019e, 

p.175). 

As masculinidades, portanto, sempre tiveram em disputa e desafiaram 

constantemente a dominação patriarcal imperialista supremacista branca colonial, por 

isso, bell hooks contrapõe à masculinidade patriarcal euro-estadunidense branca às 

 
21 Em sua obra “A Invenção das Mulheres: construindo um sentindo africano para os discursos 
ocidentais de gênero”, a socióloga nigeriana Oyèrónké Oyěwùmí (2021) escreve o capítulo “A tradução 
das culturas: generificando a linguagem, a oralitura e a cosmopercepção iorubas”, no qual específica 
os efeitos nefastos da tradução que encobriu a diversidade e a singularidade da cultura ioruba, a partir 
da chegada dos missionários protestantes.  
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“masculinidades revolucionárias” ou “masculinidades alternativas” (hooks, 2022, p. 

62) que eram próprias dos nativos americanos e dos negros escravizados. 

Mesmo os arquivos da escravidão e os diversos estudos antropológicos, 

sociológicos e históricos pouco ou nada citarem a respeito das formas alternativas de 

masculinidades dos homens negros. bell hooks (2022) vai ao encontro de outras 

fontes, como por exemplo, dos escritos autobiográficos de homens negros 

escravizados ou livres, que revelam como esses homens não compartilhavam com o 

mesmo senso de masculinidade patriarcal dominadora do homem branco europeu. 

Um exemplo apresentado por hooks (2022), são os diversos relacionamentos 

entre homens afrodescendentes e mulheres nativas americanas. Nas comunidades 

quilombolas22 os homens podiam exercer uma outra perspectiva de masculinidade, 

além de resgatarem outros sentidos da ancestralidade africana, que foram cindidos 

ao decorrer do translado forçado transatlântico. Esse é um dos exemplos citados por 

hooks (2022) que revelam um outro senso de masculinidade, que não reproduzia a 

dominação patriarcal, e isso contrastava radicalmente com as definições patriarcais 

supremacistas brancas de masculinidade. 

Já Lugones (2007) explicita ainda que muitos povos além de não se 

enquadrarem no binarismo de gênero, alguns deles possuíam uma relação positiva 

com a homoafetividade. 

No entanto, o modelo de masculinidade patriarcal foi imposto aos homens 

negros – por mais que houvesse resistência a esse padrão de masculinidade 

hegemônica – existia um dispositivo de poder/saber que subjugava e inferiorizava 

essas masculinidades alternativas. A fim de forçar os homens negros a reproduzirem 

o padrão de masculinidade patriarcal supremacista branca. 

Para esse intento, precisamos refletir na injunção entre cisnormatividade, 

heteronormatividade e colonialidade, assim obteremos o conceito de 

cisheterocolonialidade. Isto é 

a cisnormatividade estaria alinhada à heteronormatividade na medida em que 
se constitui pelas práticas e instituições que legitimam e privilegiam a 
cisgeneridade como corporalidades e identidades de gênero naturais e 
mentalmente saudáveis; tais práticas organizam, entre outros fatores, 
moralidades, ideais de família e Estado, bem como as possibilidades políticas 
de pensarmos as diversidades corporais e de identidades de gênero 
(VERGUEIRO, 2016, p. 264) 

 
22 Na referida obra de bell hooks, os tradutores optam pelo termo quilombolas. 
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A partir dessas reflexões interseccionais propostas pelo feminismo decolonial 

e pelos estudos transfeministas, procuro, a partir de então, deter-me nas análises da 

professora e pesquisadora travesti preta Megg Rayara Gomes de OLIVEIRA (2020), 

em sua obra “O diabo em forma de gente”, na qual a pesquisadora argumenta, 

baseada em diversos estudos sobre as masculinidades negras que  

entre os muitos estereótipos associados ao homem negro, um dos mais 
correntes, e que é constantemente atualizado naturaliza a ideia de que a 
negritude se constitui através da normatização do negro heterossexual, 
representado pela emblemática virilidade de sua força física, agressividade, 
violência, grande apetite sexual e pênis potente (Megg Rayara Gomes de 
OLIVEIRA, 2020, p. 93). 

Dessa forma, a pesquisadora nos apresenta como os discursos de poder/saber 

coloniais da dominação do patriarcado europeu, estabeleceram uma coerência entre 

negritude e cisheterossexualidade e, assim, foram construindo as representações do 

homem negro forjados entre os sistemas de dominação e opressão racistas e 

homofóbicos a fim de plasmar a imagem-narrativa do homem negro que é o 

contraponto do homem branco. 

O homem negro é biológico, detentor de força bruta, virilidade, guiado por seus 

instintos (biologização), com grande apetite sexual (hipersexualização), possuidor de 

um pênis avantajado (falocentrismo). Logo, a masculinidade negra é eclipsada pelo 

pênis, o negro é convertido em pênis, como nos recorda o psiquiatra martinicano 

Franzt Fanon (2008). Sendo assim, 

o pênis negro, então, foi hiperdimensionado, medido, pesado, dissecado e 
“guardado” em recipiente com formol e exibido na Europa causando frisson 
em uma plateia que ao mesmo tempo se espantava e desejava o que via 
(FRIEDMAN, 2001, p. 98). 

Devemos nos lembrar que todo esse sistema de representação em torno da 

masculinidade negra, está baseado em uma concepção racista e, ao mesmo tempo, 

homofóbica, pois faz com que o homem negro fique preso em um sistema de 

representações, que por sua vez associam a negritude à cisheterossexualidade. 

Assim, o homossexual negro acaba por ser um habitante de dois mundos 
distintos, que são, ao mesmo tempo, dois tabus da sociedade brasileira, a 
homossexualidade e a raça, o que faz com que precisem reafirmar sua 
homossexualidade enquanto negros e sua negritude enquanto homossexuais 
(Megg Rayara Gomes de OLIVEIRA, 2020, p. 93). 
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Dessa maneira, o homem negro eclipsado no pênis, é aprisionado pela lógica 

eurocêntrica racista/homofóbica, tornando-se assim a contraparte do homem branco, 

sujeito cognoscitivo por excelência, ser pensante, homem de ciência, dos negócios e 

o agente dominante da civilização e do progresso, que controla seus instintos. 

Quando Mbembe (2018), baseando- se em Fanon (2008), afirma que o primeiro 

objeto de fixação dessa disputa dentro do comércio de olhares de Narciso é o corpo 

do homem negro, o filósofo camaronês logo afirma que em um “instante [o corpo 

negro] se torna um peso – o peso de uma maldição, que faz dele o simulacro do nada 

e da precariedade” (MBEMBE, 2018, p. 198). 

Isso porque, ao mesmo tempo, que o corpo negro, principalmente, 

representado pelo pênis hiperdimensionado, faz com que o negro tenha os olhares 

voltados para sua masculinidade viril e hiperssexualizada no meio do comércio de 

olhares dos espelhos fetichistas de Narciso. No entanto, essa masculinidade que 

desperta desejo, simultaneamente, inflama a inveja (da masculinidade branca), que a 

transforma em um dispositivo de terror social.  

Assim, as narrativas da fabulação colonial aprisionam o negro dentro de um 

sistema de significações marcados pelas imagens-narrativas do “mulato”, do “negão”, 

do “malandro”, do “estuprador em potencial”, do “pegador”, do “ativo” entre tantas 

outras representações ou “imagens de controle”23– no dizer da teórica feminista negra 

estadunidense Patricia Hill Collings (2019) – que funcionam como imagens-narrativas 

estruturantes para a manutenção do racismo, que estabelece uma conexão dessa 

figura arquetípica do negro à dominação da cisheterossexualidade; por sua vez, tais 

imagens-narrativas sustentam enredos que retroalimentam a exclusão, a 

marginalização e a violência contra a imagem do homem negro (Osmundo PINHO, 

2004). 

Assim, chego à conclusão dessa subseção com a proposta do “olhar 

insurgente” proposto por bell hooks (2019). Recapitulando, hooks demonstra que a 

 
23 Segundo a teoria feminista afro-estadunidense Patricia Hill Collings (2019), as imagens de controle 
é um conceito basilar em sua teoria e aponta como a construção subjetiva e a circulação de estereótipos 
assumem um caráter específico na manutenção e na naturalização das “injustiças sociais” e dos 
“regimes opressivos” de raça, gênero, sexualidade e classe social que recaem sobre um determinado 
grupo social, no caso da pesquisa de Collings (2019), ela refere-se às mulheres negras estadunidenses, 
que são aprisionadas nas imagens de controle da “mammy” (a serviçal fiel e obediente); da “matriarca 
negra” (a mãe negra má); da “welfare mother” (a mãe negra dependente do Estado) e da 
Jezebel/hoochies (imagens que reproduzem e naturalizam a violência sexual contra as mulheres 
negras do passado e das gerações atuais).  
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colonização foi marcada pelo “olhar devorador” do colonizador, “o onividente 

universal”. Dessa forma, 

a voracidade do olhar racista e sexista é exercida devorando corpos e 
culturas sem que haja uma redistribuição imaginária e real dos lugares dos 
sujeitos que tem poder (os que olham e consomem) e dos que não tem (os 
que são vistos e são mercadorias do olhar) (bell hooks, 2019, p. 18). 

Ao chegarmos na contemporaneidade nos deparamos com um  

embate na ordem do imaginário, por uma guerra de imagens e signos, por 
uma sede de representações e visibilidades, em torno de discussões que 
propõe novas ordens de representação e novos regimes de visibilidade (bell 
hooks, 2019, p. 18). 

Uma vez que o cogito do “olhar devorador” do colonizador insiste em perpetuar 

estereótipos, mitos, e relatos unidimensionais, que aprisionam os homens negros 

contemporâneos nessas representações.  

Desafortunadamente, ao tentar escapar dos estereótipos racistas, alguns 
homens negros não conseguem criticar as normas da cultura dominante 
sobre a identidade masculina, fazendo com que se tornem reféns de uma 
idealização falocêntrica de masculinidade (hooks, 2019, p. 20). 

Sendo assim, o mesmo olhar que subjuga, aprisiona, reduz e destitui pode 

sofrer processos inversos e se converter em um olhar insurgente, a fim do re-tratar-se 

das masculinidades negras. Portanto, de que modo podemos pensar nas 

masculinidades negras em novas (cosmo)perspectivas? (hooks, 2019, p. 20) 
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3.3. Educação e cisheteronormatividade: um monumento colonial 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em “Crítica da Razão Negra” (2018), no subcapítulo “Corpos, estátuas e 

efígies” Achille Mbembe nos convida a um passeio pelas ruas e centros urbanos das 

cidades, que foram colonizadas. Ele destaca que a geografia desses territórios é 

povoada por dezenas de “monumentos coloniais” (MBEMBE, 2018, p. 223), tais como, 

estátuas, obeliscos, efígies e demais monumentos – independentes de serem de 

mármore, bronze ou cobre – os monumentos coloniais estão ao nosso redor; além de 

nos depararmos com uma infraestrutura, como por exemplo, palácios, pontes, 

estações ferroviárias, fortalezas entre tantos outros signos do potentado colonial, que 

servem, por um lado, para o embelezamento da cidade; porém, por outro lado, serve 

como uma marca indelével do domínio dos colonizadores. 

Segundo Mbembe (2018), o potentado e sua economia simbólica tem essa 

função estratégica, promover todo um “embelezamento”, que causa vislumbre e frisão; 

Figura 5: Fotografias da infância (des)viada. Arquivo pessoal. 
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no entanto, mergulha seus súditos em um verdadeiro “processo de intoxicação” que 

os priva de olhar, sentir, cheirar ou de perceber com seus próprios sentidos. 

O filósofo camaronês avança em sua argumentação, dizendo que o domínio 

colonial não deve ficar apenas inscrito nos corpos dos colonizados, mas deve ser 

introjetado em seu inconsciente. Por isso, ele explica que os monumentos, estátuas 

(sejam elas simbolizando homens ou animais) e obeliscos que estão espalhados pelas 

praças e parques públicos – marcas que já fazem parte daquela topografia – não ficam 

lá, apenas compondo aquele ambiente. Aqueles monumentos coloniais precisam ser 

internalizados no inconsciente dos colonizados; mas como isso acontece?  

Ao longo do período colonial, os súditos precisavam passar por “rituais de 

submissão” (MBEMBE, 2018, p. 225) quando passavam na frente de algum desses 

monumentos, eles precisavam fazer desde um gesto simples como inclinar a cabeça 

ou, até mesmo, prostarem-se no chão. 

A partir do entrecruzamento da argumentação dos “monumentos coloniais” com 

a perspectiva da “colonialidade de gênero”, começo a indagar, se o colonizador 

europeu, ao se autoproclamar o narrador onividente universal, o mestre por excelência 

dentro do sistema mundo moderno/colonial. Ele erigiu um modelo único de 

masculinidade como um verdadeiro monumento colonial. Dessa forma, para que o 

significado “ser homem” fosse atingido, meninos aprendem desde cedo a internalizar 

os significantes de virilidade, brutalidade, força, dominação, impulsividade, 

agressividade, racionalização, entre tantos outros atributos que aqui poderiam ser 

citados. Com isso, começo a perceber a cisheteronormatividade como um grande 

“ritual de submissão” pelo qual os meninos devem passar para aprenderem a se 

curvar diante do monumento colonial da masculinidade hegemônica. 

    Logo, entramei os conceitos de “monumentos coloniais”, “rituais de 

submissão”, “masculinidade monolítica” e cisheteronormatividade à educação. 

Justamente porque dentro da escola com suas vigas, placas de concretos, rampas, 

grades, janelas, salas de aula, pátios e quadras poliesportivas, que também se 

constitui como um “monumento colonial”, eu percebo que, muitas das vezes, ela 

reproduz a lógica da economia simbólica do sistema moderno colonial de gênero, na 

maioria das vezes sem nos darmos conta desses processos opressivos.  

Uma vez que na vida cotidiana escolar – e não somente da escola, mas também 

no âmbito familiar (TEIXEIRA, 2017) – que poderia e deveria estar abertos à 
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multiplicidade, à pluralidade e ao devir constante da vida que pulula pelos diversos 

ambientes educativos pelos quais circulamos, nós somos intoxicados de tal forma que 

nos habituamos a “exercer nossas faculdades de ver, ouvir, cheirar, tocar, se mover, 

falar, se deslocar, imaginar, deixando até de sonhar sem que seja em referência ao 

significante do mestre” (MBEMBE, 2018, p. 225). 

Os relatos desses “rituais de submissão” à cisheteronormatividade a fim de 

compor as masculinidades foram uma narrativa recorrente nas escrevivências dos/as 

interlocutores/as. 

Lembro do futebol na escola ser sempre uma questão; das amizades com as 
meninas; dos apelidos dos meninos; das violências simbólicas existentes na 
escola mesmo sem compreendê-las; das brincadeiras com o corpo entre 
meninos e das descobertas também do mesmo corpo... Relendo aqui pensei 
nas brincadeiras de passar a mão na bunda e das muitas questões 
envolvendo as masculinidades. Eu sempre fui lido como uma criança viada... 
o jeito, a voz, o corpo...  

(Trecho da escrevivência do Professor Lenine) 

Recordo-me de nunca termos Educação Física. Eis que surge um professor 
novo exigindo que todos deveriam participar das aulas no campo de futebol. 
E eu fui a um campo para uma aula dessa e para minha surpresa, fui 
escolhido para um dos times. Antes da minha partida, meu amigo, que 
também aparentava ocupar esse lugar de desconstrução nas infâncias e 
adolescências, passou por uma vergonha tremenda. E eu não queria passar 
por aquilo. E qual era essa vergonha? Lembro-me que era referente ao jeito 
de andar e correr. E isso causava risadas na galera. Era a homofobia sendo 
vivida de forma recreativa e dentro do ambiente escolar.  

(Trecho da escrevivência do Professor Ricardo) 

Percebam que tanto o professor Lenine quanto o professor Ricardo, quando 

mergulham em suas memórias (des)viadas, narram que as inscrições de seus corpos 

negros de crianças bichas pretas fraturam o monumento da cisheteronormatividade, 

pois sua performance afeminada seja através do jeito de andar ou de correr, da 

amizade pelas meninas, dos gostos (não gostar de futebol), pelas brincadeiras 

(brincar de “passar a mão na bunda”) ou pelo tom de voz não permitiram que o 

monumento colonial da cisheteronormatividade permanecesse ileso no cotidiano 

escolar. 

Por isso, trago para o debate a análise de bell hooks (2022) sobre as 

masculinidades, quando ela afirma que as masculinidades estão em guerra a todo o 

momento.  
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No entanto, notem que, ao serem identificadas, as “masculinidades 

alternativas” de Ricardo e Lenine foram subordinadas, rebaixadas ao modelo 

patriarcal de “masculinidade monolítica”, através dos rituais de submissão imposto 

pelo professor.  

Dessa forma, reitero a minha afirmação de que as crianças bichas pretas tem 

suas “infâncias (des)viadas”, como demonstram as escrevivências dos professores, 

eles em suas infâncias, ao passarem pelos rituais de submissão cisheteronormativos, 

não havia diálogo ou negociação, as atividades lhe eram impostas compulsoriamente, 

mediante ao autoritarismo do professor, que “exigia” que todos participassem da 

atividade.  

Além disso, os rituais de submissão cisheteronormativos estão atrelados à 

“pedagogia do insulto” (Rogério Diniz JUNQUEIRA, 2013), ou seja, nas escrevivências 

de Ricardo e Lenine percebemos que eles além de testemunharem outras crianças-

viadas sendo agredidas simbolicamente com insultos, “piadas”, gargalhadas ou 

apelidos, eles também foram alvo dessa prática pedagógica nefasta. 

Conforme argumento desde minha dissertação de mestrado em educação 

(TEIXEIRA, 2017), os rituais de submissão cisheteronormativos não ocorrem somente 

no ambiente escolar, eles perpassam também pela família, por espaços religiosos... 

Cresci numa família umbandista, e sempre convivi com as pluralidades e 
diversidades no terreiro. Minha avó materna, era a mãe de santo da casa, 
mesmo sendo uma senhora, sempre teve atitudes a frente do seu tempo. Na 
casa de santo convivi com irmãos e irmãs gays e lésbicas. Com relação a 
criança viada que habita em mim, foi bem paradoxal, pois ao mesmo tempo 
que existia essa liberdade no terreiro, era o oposto na minha casa, tive um 
pai extremamente homofóbico. Minha mãe, mulher preta e do axé, sempre 
me protegeu das ameaças e violências psicológicas praticadas pelo meu pai 
biológico.  

(Trecho da escrevivência do Professor Sérgio) 

Na escrevivência do professor Sérgio, ele acentua essa vivência/experiência 

paradoxal de sua masculinidade; pois, ao mesmo tempo em que ele nasceu dentro de 

uma religião de matriz africana, em que ele convivia livremente com irmãos e irmãs 

de santo gays e lésbicas; dentro de sua casa, sua criança bicha preta (des)viada se 

depara um modelo de masculinidade monolítica, representada pela imagem-narrativa 

de um pai biológico extremamente homofóbico, que constantemente lhe infligia 

ameaças e violências simbólicas. 
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Na minha família, havia uma expectativa de que eu, como filho, me tornasse 
um homem “pegador”/conquistador das meninas da favela. Isso se devia ao 
fato de meus primos e irmãos terem iniciado sua vida sexual precocemente. 
Fui alvo de um julgamento intenso devido à minha conduta educada, afetuosa 
e comportamentos considerados "suspeitos" dentro dos padrões sociais 
estabelecidos para um indivíduo do gênero masculino.  

(Trecho da escrevivência do Professor Heitor) 

Se na escrevivência do professor Sérgio, ele destaca esse paradoxo das 

masculinidades entre o terreiro e sua casa; na escrevivência do professor Heitor, 

notamos que os rituais de submissão cisheteronormativos ocorriam dentro de casa e 

através de um outro mecanismo, o da “comparação”, uma vez que sua performance 

de gênero afeminada: ser educado e afetuoso era comparada com as demais 

masculinidades de seus primos e irmãos, que estavam ao seu redor. A partir da 

comparação, vem a “suspeita”: “será que ele será mais um negão pegador das 

meninas da favela?”  

Seja na escola, em casa, nos espaços religiosos ou pela favela...quando 

meus/minhas interlocutores/as foram convidados a mergulharem em suas memórias 

(des)viadas percebemos que todos foram inseridos dentro dos “rituais de submissão 

cisheteronormativos” para assim formarem suas masculinidades. 

Neste momento, destaco um trecho da escrevivência do professor Erick. 

Eu lembro que eu sempre gostei muito de estudar, não é à toa que hoje, eu 
sou professor; mas teve um período, mais ou menos no final da segunda 
etapa do ensino fundamental24, que eu não aguentei, tamanha era a 
homofobia que eu sofria na escola por parte de meus colegas de turma. Mas 
em meio aos xingamentos de boiolinha, bichinha, viadinho... eu sempre 
procurei uma forma de evitar aquelas ofensas e as covardias na rua, por 
exemplo, quando o grupo “se ajuntava” para bater em alguém. Por isso, eu 
sempre fui o último...como estratégia eu esperava o grupo sair da escola e, 
ao observar a rua vazia, eu saia...para comer com mais tranquilidade no 
refeitório, eu utilizava a mesma tática, deixava o grupo sair do refeitório e 
depois eu ia comer. 

((Trecho da escrevivência do Professor Erick) 

Depois de lermos esses relatos, notamos uma outra unanimidade que precisa 

ser destacada em nossas escrevivências – justamente um dos objetivos dessa 

escrita/pesquisa – é que, por mais que tenhamos passado por diferentes formas de 

rituais de submissão cisheteronormativos, a fim de conformar as nossas 

 
24 Ao falar sobre a segunda etapa do ensino fundamental, o professor Erick referia-se ao Ensino 

Fundamental 2, que compõe os anos de escolaridades entre o 6º e 9º anos do ensino regular. 
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masculinidades negras afeminadas ao padrão de masculinidade monolítica. Nós de 

algum modo conseguimos traçar uma rota de fuga/luta para continuarmos (r)existindo. 

Não há uma receita, uma fórmula mágica ou um determinado modelo pedagógico a 

ser seguido. 

 O que aprendemos/ensinamos com as (trans)feministas negras e, por isso, 

apresento o conceito de confabulação – que já adianto, mas que me deterei mais a 

frente – é que cada uma/um de nós aprendeu/ensinou a seu modo a desenvolver seu 

repertório, sua metodologia de (r)existência. 

Por isso, convidei – e convido vocês também enquanto leitoras/leitores – 

minhas/meus interlocutoras/es a confabularem, ou seja, juntas através de nossas 

escrevivências vamos estabelecer trocas e cartografar nossas vivências/experiências 

de (r)existência vemos ficar sempre atentas/os para refletirmos as imagens-narrativas 

de afetação. Pois são justamente elas que ampliam as nossas forças e potencias de 

(r)existência, para assim, cumprirmos com o nosso combinado confabulatório:  

“Não vão nos matar hoje!” 
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4. CONFABULAÇÕES AFETADAS, BICHAS PRETAS E EDUCAÇÃO 

 

 

4.1 Confabulações afetadas: escrevivências, fabulação crítica e o encontro com as 

bichas pretas 

 

Neste subcapítulo, eu pretendo definir o que entendo como confabulações 

afetadas. Para cumprir tal intento, inicialmente, eu faço uma revisão 

teórica/metodológica sobre o conceito de escrevivências proposto pela escritora e 

feminista negra Conceição Evaristo (2017a; 2017b; 2019, 2020) em interface com a 

abordagem especulativa e imaginativa radical da fabulação crítica da professora de 

literatura comparada e pesquisadora afro-estadunidense Saidiya Hartman (2020; 

2021; 2022). 

Em 1946, nascia, na favela do Pendura a Saia, em Belo Horizonte, Maria da 

Conceição Evaristo de Brito, ela vivia em uma casa humilde com a mãe e os nove 

irmãos e irmãs. Conceição Evaristo cresceu cercada por mulheres negras que 

trabalhavam como cozinheiras, lavadeiras e empregadas. Foi com essas mulheres, 

que completaram a alfabetização junto com a nova geração de filhos e sobrinhos que 

chegava, que ela teve sua formação. 

Em depoimento no I Colóquio de Escritoras Mineiras, realizado pela 

Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), em 2019, a escritora mineira relata 

Gosto, entretanto, de enfatizar, não nasci rodeada de livros, do tempo/espaço 
aprendi desde criança a colher palavras. A nossa casa vazia de bens 
materiais era habitada por palavras. Mamãe contava, minha tia contava, meu 
tio velhinho contava, os vizinhos e amigos contavam. Tudo era narrado, tudo 
era motivo de prosa-poesia (EVARISTO, 2019). 

Mas, afinal, o que são escrevivências? Em uma entrevista concedida ao Nexo 

Jornal, em 26 de maio de 2017, Conceição Evaristo responde a essa pergunta: 

Quando falei das escrevivências, em momento algum estava pensando em 
criar um conceito. Eu venho trabalhando com esse termo desde 1995 – na 
minha dissertação de mestrado, várias vezes fiz um jogo com o vocabulário 
e as ideias de escrever, viver e ser. (EVARISTO, 2017). 

Conceição Evaristo nos lembra que a força motriz das escrevivências surge da 

imagem-narrativa da Mãe Preta. 
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A imagem fundante do termo é a figura da Mãe Preta, aquela que vivia a sua 
condição de escravizada dentro da casa-grande. Essa mulher tinha como 
trabalho escravo a função forçada de cuidar da prole da família colonizadora. 
Era a mãe de leite, a que preparava os alimentos, a que conversava com os 
bebês e ensinava as primeiras palavras, tudo fazia parte de sua condição de 
escravizada. E havia o momento em que esse corpo escravizado, cerceado 
em suas vontades, em sua liberdade de calar, silenciar ou gritar, devia estar 
em estado de obediência para cumprir mais uma tarefa, a de “contar histórias 
para adormecer os da casa-grande” (EVARISTO, 2020, p. 30). 

E conclui 

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita 
das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma 
imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas 
tinha sua potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, 
homens, mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz pertencia às 
mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também. 
Pertencem, pois nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da escrita, 
sem esquecer a pujança da oralidade de nossas e de nossos ancestrais. 
Potência de voz, de criação, de engenhosidade que a casa-grande soube 
escravizar para o deleite de seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha 
rumos e funções demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita não. Por 
isso, afirmo: “a nossa escrevivência não é para adormecer os da casa-
grande, e sim acordá-los de seus sonos injustos”. (EVARISTO, 2020, p. 30). 

Se a escritora brasileira, Conceição Evaristo encontrou na imagem-narrativa da 

Mãe Preta a força geradora para tecer sua teoria/metodologia sobre as 

escrevivências. A pesquisadora afro-estadunidense e professora de literatura 

comparada Saidiya Hartman (2020; 2021; 2022) encontrou inspiração na imagem-

narrativa das Vênus Negras para entramar sua teoria sobre a fabulação crítica. 

Ao longo de suas obras, Hartman nos conta como foi o encontro com as Vênus 

Negras, meninas negras escravizadas, que tiveram suas histórias de vida relatadas 

através dos livros de contabilidade, dos diários de bordo ou de obituários de 

mercadores de escravos. Nessas narrativas, as Vênus Negras não falam, estamos 

diante de um “Eu Alheio” (MBEMBE, 2018) e de histórias que as “predeterminam” ao 

longo do tempo e da História da escravidão. Em sua obra “Perder a mãe: uma jornada 

pela rota atlântica da escravidão”, a pesquisadora traça os contornos de sua 

metodologia de pesquisa radical, a qual ela chama de “fabulação crítica”25 

(HARTMAN, 2020). 

 
25 Preciso ressaltar que para compreender o conceito de “fabulação crítica”, devemos navegar pelas 

obras de Saidiya Hartman, uma vez que tal conceito não se apresenta definido apenas em uma única 
obra, mas pelo contrário, sua composição está presente ao longo de suas obras. Aqui destaco três de 
suas obras, publicadas originalmente em língua inglesa, Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and 
Self-Making in Nineteenth Century America (1997) – ainda sem tradução para o português; Lose Your 
Mother: a Journey Along the Atlantic Slave Route (2007); Venus in Two Acts (2008); Wayward Lives, 
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Sua obra transita entre uma escrita ensaística e autobiográfica, na qual a 

pesquisadora diaria sua viagem ao continente africano, especificamente em Gana, 

entre os anos de 1996 e 1997, a fim de encontrar suas raízes ancestrais, que foram 

fraturadas através do tráfico negreiro transatlântico. Desse modo, ao revisitar sua 

história e, consequentemente, a jornada de seu povo, Hartman percebe a 

necessidade de ter que entrar nos porões e nos calabouços da História, a fim de 

revisitar os arquivos da rota atlântica da escravidão. 

Conforme disse, Hartman é professora de literatura comparada, muitas vezes 

ao lermos suas obras, se não tivermos a atenção devida achamos que estamos lendo 

algo ficcional, como um romance, por exemplo. Contudo, Hartman (2020; 2021; 2022) 

segue seu recurso metodológico, sempre ressaltando que “minha abordagem 

especulativa e imaginativa é baseada nas pesquisas de arquivos e em uma atenção 

rigorosa às fontes” (HARTMAN, 2022, p. 353) e acrescenta “todos os personagens e 

os eventos apresentados neste livro são reais; nada foi inventado” (HARTMAN, 2022, 

p. 11). 

Neste ponto, tanto as escrevivências de Conceição Evaristo quanto a fabulação 

crítica de Saidyia Hartman se entramam em um “veio afrodescendente que mescla 

história não-oficial, memória individual e coletiva com invenção literária” (Constância 

Lima DUARTE, 2006). 

Enquanto Hartman (2022), afirma categoricamente que suas personagens e 

eventos narrados em seus livros são reais e de que está atenta aos arquivos. 

Conceição Evaristo (2017), em “Histórias de leves enganos e parecenças”, mostra 

que também está atenta aos arquivos, porém, esses são outros; além de tensionar a 

“verdade” narrada em suas escrevivências. 

Do que eu ouvi, colhi essas histórias. Nada perguntei. Uma intervenção fora 
de hora pode ameaçar a naturalidade do fluxo da voz de quem conta. Acato 
as histórias que me contam. Assim caminho por entre vozes. [...] Outro dia 
me indagaram sobre a verdade das histórias que registro. Digo isto apenas: 
escrevo o que a vida me fala, o que capto de muitas vivências. 
Escrevivências. Ah, digo mais. Cada qual crê em seus próprios mistérios. 
Cuidado tenho. Sei que a vida está para além do que pode ser visto, dito ou 
escrito. A razão pode profanar o enigma e não conseguir esgotar o profundo 
sentido da parábola. (EVARISTO, 2017, p. 17) 

 
Beautiful Experiments: Intimate Histories of Social Upheaval (2019); traduzidas para a língua 
portuguesa, respectivamente como, Perder a Mãe: uma jornada pela rota atlântica da escravidão 
(2021); Vênus em dois atos (2020) e Vidas Rebeldes, belos experimentos: histórias íntimas de meninas 
desordeiras, mulheres encrenqueiras e queer radicais (2022). 
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Assim, eu interpreto a radicalidade metodológica da fabulação crítica e das 

escrevivências, exatamente, por elas estabelecerem uma “guerra narrativa” 

(HARTMAN, 2020) entre as H/histórias e, assim, elas colocam tanto a “literatura” 

quanto a “historiografia” no fio da navalha.  

No original de 2007, escrito em língua inglesa, a pesquisadora apresenta essa 

diferença entre story (estórias) e History (História) – não utilizo o vocábulo estórias 

pelo fato do termo, em nossa língua, já ter caído em desuso, mas opto por estabelecer 

a tensão entre ambos os termos utilizando o termo em minúsculo história, que 

apontam para as histórias de nossas experiências de vida; em contrapartida, utilizo o 

termo em maiúsculo História para referir-me a “História Oficial” e aos processos 

historiográficos – retomando, assim, ao sentido deleuziano de “menor” e “maior” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2015). 

Essa atenção às fontes é tão presente em sua obra, que em “Perder a mãe”, a 

pesquisadora narra o início de suas pesquisas sobre as rotas da escravidão no Museu 

Britânico, em Londres; na Biblioteca Boldleian, em Oxford; assim que chegou em 

África, foi logo pesquisar no Arquivo Nacional de Agra.  

Já em “Vidas rebeldes, belos experimentos”, a pesquisadora vai em busca de 

histórias íntimas de meninas negras dos guetos dos grandes centros urbanos da 

Filadelfia e de Nova Iorque, entre o final do século XIX e início do século XX 

(HARTMAN, 2022). 

Dessa forma, 

O que eu sei da vida dessas jovens foi apurado em registros de cobradores 
de aluguel; pesquisas e monografias de sociólogos; transcrição de 
julgamentos; fotografias do gueto; relatórios da delegacia de costumes, 
assistentes sociais e oficiais de condicional; entrevistas com profissionais da 
psiquiatria e da psicologia; e autos de prisão – em todos esses documentos 
elas são representadas como um problema (HARTMAN, 2022, p. 12). 

No entanto, a pesquisadora começa a perceber que 

as histórias que existem não são sobre elas, mas antes sobre a violência, o 
excesso, a falsidade e a razão que se apoderaram de suas vidas, 
transformaram-nas em mercadorias e cadáveres e identificaram-nas com 
nome lançados como insultos e piadas grosseiras. O arquivo, nesse caso, é 
uma sentença de morte, um túmulo, uma exibição do corpo violado, um 
inventário de propriedade, um tratado médico sobre gonorreia, umas poucas 
linhas sobre a vida de uma prostituta, um asterisco na grande narrativa da 
História [...] (HARTMAN, 2021, p. 107)   
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Assim, ela percebe que as histórias daquelas vidas negras foram contadas a 

partir dos arquivos da escravidão, como por exemplo, os “livros de contabilidade” dos 

senhores de escravos; os “livros de bordo” dos capitães de navios negreiros, os “livros 

de contabilidade” de fazendeiros ou os “livros dos mortos” dos médicos legistas. Por 

isso, ela percebe que a História contata pelos arquivos da escravidão reproduzem 

somente violências e tais narrativas só contribuem para a nossa desumanização, pois 

nos torna cada vez mais “indissociáveis e indistinguíveis das enunciações de morte” 

(HARTMAN, 2020, p.15). 

No entanto, o arquivo vai de encontro com o seu objetivo. 

A ideia disparatada que anima esse livro é a de que jovens negras foram 
pensadoras radicais que imaginaram incansavelmente outras maneiras de 
viver e nunca deixaram de considerar como o mundo poderia ser de outra 
forma (HARTMAN, 2022, p.13). 

Sendo assim, tanto nas rotas atlânticas da escravidão (HARTMAN, 2021) 

quanto ao revisitar as narrativas das vidas rebeldes de jovens negras dos guetos 

estadunidenses (HARTMAN, 2022), a pesquisadora depara-se com a mesma 

constatação, aquelas vidas negras, ali representadas eram sempre “vidas 

descarnadas”, estávamos sempre lendo a descrição de um “farrapo humano” 

(MBEMBE, 2018).  

Portanto, ela não despreza os arquivos, mas os enfrenta  

o poder e a autoridade dos arquivos e os limites que eles estabelecem com 
relação àquilo que pode ser conhecido, à perspectiva de quem importa e a 
quem possui a gravidade e a autoridade de agente histórico (HARTMAN, 
2022, p. 11). 

Desse modo, como construir essa contra narrativa, apoiado nos arquivos e 

fontes históricas sem repetir as mesmas cenas de sujeição? (HARTMAN, 1997). 

Na construção de sua metodologia de fabulação crítica a fim de escrever sua 

contra narrativa de uma multidão de vidas negras despossuídas, subalternas e 

escravizadas, Hartman (2022) extrapolas as lacunas dos “arquivos oficiais”, indo ao 

encontro de outras fontes. 

No entanto, ela esbarra nas mesmas questões, se os arquivos da escravidão 

catalogam e inventariam essas vidas pretas como “coisas”, nas fontes dos registros 

das grandes cidades urbanas do século XX, essas vidas rebeldes pretas continuam 

sendo descritas como um “grande problema urbano”. 



69 
 

Logo, ela começa a pensar em como “re-contar” essas histórias – por isso, 

penso no termo “re-tratar-se” as masculinidades negras afeminadas – eis que 

literatura e historiografia são postos no fio da navalha. Uma vez que ela não quer 

romper com os limites dos arquivos impostos pela historiografia, mas também, não 

quer se render à literatura, ou seja, não quer escrever um romance daquelas vidas. 

O romance de resistência que fracassei em narrar e o evento de amor que 
me recusei a descrever levantam questões importantes sobre o que significa 
pensar historicamente sobre assuntos ainda contestados no presente e sobre 
a vida erradicada pelos protocolos de disciplinas intelectuais. O que é 
necessário para imaginar um estado livre ou para contar uma história 
impossível? (HARTMAN, 2021, p. 119) 

Tento compreender a metodologia da “fabulação crítica” proposta por Hartman, 

justamente, através dessa pergunta-encruzilhada: “como contar uma história 

impossível?”  

(Im)possível porque ao tentar encontrar essas múltiplas e diversas histórias, a 

pesquisadora vai em busca delas nos arquivos históricos oficiais. Mesmo sabendo 

que a historiografia oficial instaura um processo de coisificação, inventarialização e de 

desumanização de nossos corpos-narrativas.  

Sendo assim, ela cria uma “narrativa escrita de lugar nenhum, do não lugar do 

gueto e do não lugar da utopia” (HARTMAN, 2022, p. 11), ou seja, ela quer nos mostrar 

que a fabulação crítica não é pura ficção, não é a construção de um romance, com 

enredos utópicos e que cria falas aos personagens negros.  

A radicalidade de sua metodologia, está exatamente em não colocar literatura 

e historiografia em oposição, mas sim em confluência. Por isso, insisto em dizer que 

o fundamento de sua metodologia reside em tentar responder à pergunta-

encruzilhada: “Como contar uma história impossível?” 

Com isso, ela começa a delinear os contornos de sua metodologia: 

Jogando com os elementos básicos da história e rearranjando-os, 
re(a)presentando a sequência de acontecimentos em histórias divergentes e 
de pontos de vista em disputa, tentei comprometer o status do acontecimento, 
deslocar o relato preestabelecido ou autorizado e imaginar o que poderia ter 
acontecido, o que poderia ter sido dito ou poderia ter sido feito [...] Aplainando 
os níveis do discurso narrativo e confundindo narradora e falantes, esperava 
iluminar o caráter contestado de História, narrativa, acontecimento e fato, 
derrubar a hierarquia do discurso e submergir a fala autorizada no choque de 
vozes. O resultado desse método é uma “narrativa recombinante”, que 
“enlaça os fios” de relatos incomensuráveis e que tece presente, passado e 
futuro, recontando a história da garota e narrando o tempo da escravidão com 
o nosso próprio presente [...] (HARTMAN, 2021, p.122) 
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Dessa forma, nessa confluência entre a utilização de determinados recursos da 

teoria literária, tais como, rearranjo do enredo, reapresentação da sequência dos 

acontecimentos, choque de vozes, ou seja, embaralhamento dos discursos narrativos, 

confundindo narrador e falante; além de apresentar múltiplos pontos de vista de um 

mesmo evento; esse processo de uma “narrativa recombinante” contesta o discurso 

de saber/poder de “verdade” do arquivo; ao enlaçar esses outros fios ao arquivo 

“oficial” e ir em busca de outras fontes a fim de preencher as lacunas e, principalmente, 

de procurar e dar novos sentidos de humanidade e de autoria a essas vidas 

descarnadas, faz com que as vozes daqueles corpos-narrativas, antes mudos e 

amordaçados, sejam erguidos. 

Assim, a proposta de Hartman (2021), ou seja, se antes a potência da voz 

negra, foi silenciada; agora, ela se ergue. Essa questão também está presente nas 

escrevivências de Conceição Evaristo, quando ela ilustra, por exemplo, o seu encontro 

com a obra, Quarto de despejo de Maria Carolina de Jesus. 

Ao vasculhar os rastros de suas memórias, Conceição Evaristo nos lembra da 

importância de revisitar, de revirar os restos, as sobras e os detritos. Pois, do 

excedente de uns, na maioria das vezes construídos sobre a miséria dos outros – 

como ela mesma afirma criticamente – ela e seus familiares conseguiam algum 

dinheiro do lixo que transbordava dos latões ou que se amontoava em monturos sobre 

os muros e as calçadas. Ela relembra ainda que foi, justamente, com esses restos, 

que ela conseguiu juntar alguns trocados para comprar um exemplar do diário de 

Maria Carolina de Jesus. 

E no final da década de 60, quando o diário de Maria Carolina de Jesus, 
lançado em 58, rapidamente ressurgiu, causando comoção aos leitores das 
classes abastadas brasileiras, nós nos sentíamos como personagens dos 
relatos da autora. Como Carolina Maria de Jesus, nas ruas da cidade de São 
Paulo, nós conhecíamos nas de Belo Horizonte, não só o cheiro e o sabor do 
lixo, mas ainda, o prazer do rendimento que as sobras dos ricos podiam nos 
ofertar. (EVARISTO, 2019). 

E é a partir desse encontro-narrativo entre Conceição Evaristo e Maria Carolina 

de Jesus, que puxo o fio para entramar o que proponho como “confabulação afetada”. 

Conceição Evaristo, enquanto leitora de Maria Carolina de Jesus, relata a sua 

identificação com aquelas personagens. Ficção e realidade, personagens e leitor, 

narrador e ouvinte tornam-se interlocutores, estabelecem um diálogo entre si. Ambas 
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as partes se afetam e tem suas potencialidades aumentadas – é nessa potencialidade 

que habita o re-tratar-se. 

Minha mãe leu e se identificou tanto com o Quarto de Despejo, de Carolina, 
que igualmente escreveu um diário, anos mais tarde. Guardo comigo esses 
escritos e tenho como provar em alguma pesquisa futura que a favelada do 
Canindé criou uma tradição literária. Outra favelada de Belo Horizonte seguiu 
o caminho de uma escrita inaugurada por Carolina e escreveu também sob a 
forma de diário, a miséria do cotidiano enfrentada por ela. (EVARISTO, 2019). 

Portanto, Conceição Evaristo “segue a tradição da literatura negra da diáspora 

que impele os autores a falarem por si e por seus irmãos de cor, historicamente 

emudecidos por sua condição de remanescentes da escravidão” (DUARTE, 2018, p. 

212). 

 Quando penso em confabulação afetada, a primeira questão que me vem é a 

interlocução. É na busca por ecos, de outras vozes, assim como propõe as narrativas 

dos abebês, que dialogam comigo, com os meus anseios, com as minhas 

inquietações e as minhas reivindicações.  

Confabulação afetada advém de um incomodo. Quando leio um texto, uma obra 

ou determinados/as autores/as que não dialogam, não conversam comigo. Ainda mais 

nós bichas pretas, viados pretos, gays negros que sempre tivemos a estranha 

percepção de estarmos sozinhas e sem referências, desloucadas do mundo.  

Sempre que (re)leio os escritos da pesquisadora e professora travesti negra 

Megg Rayara Gomes de Oliveira (2020), em sua tese de doutorado “O diabo em forma 

de gente: (r)existências de gays afeminados, viados e bichas pretas na educação”, é 

impossível não ocorrer uma identificação direta com seus relatos. 

Não tive espelhos na minha infância e adolescência que me ajudassem a 
construir uma autoimagem positiva de mim mesma. Tinha a incômoda 
sensação de que eu era única no mundo. Não me reconhecia em ninguém 
com quem eu convivia e, quando o modelo de corpo ou de conduta me era 
apresentado como espelho, havia a intenção deliberada de reforçar em mim 
a certeza do quanto eu estava em desacordo com o mundo. (OLIVEIRA, 
2020, p. 163) 

Portanto, o que pretendo demonstrar até o final dessa escrita/pesquisa é que, 

principalmente para mim e tantas outras pessoas que sempre tiveram a estranha 

mania de se perceberem como únicas e avessas no mundo, o encontro e a partilhas 

de nossas confabulações afetadas contribuem para que nós não nos sintamos tão sós 

assim, e que através do compartilhar de nossas confabulações possamos ser 
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afetados/as pelos ecos das vozes uns/umas dos/as outros/as e, assim, consigamos 

nos acuirlombar para seguirmos na luta. 

Pensar em confabulação afetada é, portanto, perseguir os ecos de um caminho 

ancestral de incomodo, de inquietação, de inadequação que busca a reivindicação de 

nossas vozes, sinto uma ressonância com o feminismo negro decolonial, ao destacar 

esse processo. 

Por três séculos, mulheres vem escrevendo e reescrevendo suas vidas/teorias 

para romper com os paradigmas universalizantes do ser “mulher”. Apontando, assim, 

na direção de uma escrita/pesquisa/vida que levem em consideração as nuances das 

interseccionalidades de raça, gênero, sexualidade, classe, territorialidade entre tantos 

outros marcadores identitários, quando lemos, por exemplo, o discurso da ex-escrava 

e oradora afro-estadunidense Sojourner Truth, “E não sou eu uma mulher?” (1851); 

ou a carta de Gloria Anzaldúa, “Falando em línguas: uma carta para as mulheres 

escritoras do terceiro mundo” (1980) ou, então, a carta de Ângela Figueiredo 

destinada à Judith Butler, “Carta de uma ex-mulata à Judith Butler” (2015). 

Quando penso em confabulação afetada, faço uma articulação com a questão 

da interlocução entre escritas/pesquisas/vivências masculinas. Será que nós bichas 

pretas, viados pretos, homens negros gays afeminados estamos encontrando ecos e 

reverberações nos estudos das masculinidades? 

Confabulações afetadas é, portanto, ir ao encontro das vozes que emanam dos 

corpos-narrativas das bichas pretas, é pensar nas possibilidades e nas 

potencialidades da letra, da escrita, da oralidade e de tantos outros (im)possíveis 

signos gráficos nas mãos de bichas pretas, viados pretos e negros gays afeminados. 

Não que as escrevivências sejam uma escrita exclusiva para as mulheres, 

como adverte Conceição Evaristo. 

A maioria das personagens que construo se apresenta a partir de espaços de 
exclusão por vários motivos. Pessoas que experimentam condições de 
exclusão tendem a se identificar e a se comover com essas personagens. Um 
sujeito gay se vê nesse texto porque, também ele, vive essa experiência de 
exclusão. Um sujeito pobre tem a mesma identificação com uma personagem 
que vive a condição de pobreza. Uma mulher que se cumplicia com as outras 
se sensibiliza ao ler o conto “Maria” ou Insubmissas lágrimas de mulheres. 
(EVARISTO, 2020, p. 32) 

Portanto, devemos ressaltar que as escrevivências são para todas/os/es. 

Quando nos deparamos com o neologismo “escrevivências”, morfologicamente, 

estamos diante dos termos “escrever” e “viver” e das potências subjetivas decorrentes 
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da expressão “escrever vivências” ou mesmo de escrever fatos vividos por um Eu 

narrativo que os recupera – ou “recupera-se”, por isso, insisto no re-tratar como meu 

verbo-condutor do objetivo central da minha escrita/pesquisa –através desse jogo da 

escrita de si. 

No entanto, quando destacamos a confluência entre escrever, viver e ser pela 

voz narrativa das próprias bichas pretas, viados pretos e negros gays afeminados, 

essa escrita afetada de si ainda se encontra muito tímida. Não é à toa que a professora 

e pesquisadora travesti preta Megg Rayara Gomes de Oliveira (2022) afirma 

minha pesquisa indica que esse quadro está associado à pouca 
representatividade que homossexuais, gays afeminados, viados e bichas 
pretas possuem no movimento negro e no movimento gay e também ao 
número reduzido de pesquisadores homossexuais, gays afeminados, viados 
e bichas pretas em atividade nas universidades brasileiras (OLIVEIRA, 2022, 
p. 45). 

Partindo do princípio de que as escrevivências é a escrita de um Eu-narrativo 

que ecoa e abarca um Nós-coletivo, conforme aponta Conceição Evaristo (2020) 

A escrevivência pode ser como se o sujeito da escrita estivesse escrevendo 
a si próprio, sendo ele a realidade ficcional, a própria inventiva de sua escrita, 
e muitas vezes o é. Mas, ao escrever a si próprio, seu gesto se amplia e sem 
sair de si, colhe vidas, histórias do entorno. E por isso é uma escrita que não 
se esgota em si, mas aprofunda, amplia abarca a história de uma 
coletividade. Não se restringe, pois a uma escrita de si, a uma pintura de si 
(EVARISTO, 2020, p. 35). 

Por isso, é de extrema importância irmos ao encontro das vozes de nossas 

irmãs bichas pretas, pois a voz de uma abarca a voz de uma coletividade, e impulsiona 

as outras. A escritora mineira destaca a importância desse movimento de escrita 

ancestral, em que uma geração alimenta e fortalece a outra através do contar ou da 

escrita. 

Entretanto, ainda asseguro que o mundo da leitura, o da palavra escrita, 
também me foi apresentado no interior de minha família que, embora 
constituída por pessoas em sua maioria apenas semi-alfabetizadas, todas 
eram seduzidas pela leitura e pela escrita. Tínhamos sempre em casa livros 
velhos, revistas, jornais. Lembro-me de nossos serões de leitura. Minha mãe 
ou minha tia a folhear conosco o material impresso e a traduzir as 
mensagens. E eu, na medida em que crescia e ganhava a competência da 
leitura, invertia os papeis, passei a ler para todos. (EVARISTO, 2019). 

Assim, já adianto que percebo as “confabulações afetadas” como esse “jogo de 

inversões de papeis”, se antes nós estávamos aprisionadas em narrativas que nos 

predeterminavam e falavam por nós, sobre nós e, com isso, nos silenciava.  
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A Confabulação afetada é estabelecer essa inversão de papeis, ou seja, é 

irmos ao encontro de uma narrativa na qual somos protagonistas de nossas histórias, 

em que erguemos nossas vozes e falamos em nome próprio, com uma voz narrativa 

que é minha, mas que também é nossa. 

Portanto, inspirado por esse percurso, quando penso em confabulações 

afetadas, eu (per)sigo um movimento ancestral afro-diaspórico de olhar para trás, 

revisitar os becos das nossas memórias do passado, em busca dos vestígios-

narrativos das bichas pretas, “corpos-navalhas” que abriram passagem para as 

outras, assim como no ensina a professora travesti negra Megg Rayara Gomes de 

Oliveira (2020). 
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4.2 Bichas Pretas: (per)seguindo uma rota de vida ancestral 

 

Ao vasculhar os arquivos da escravidão, Saidiya Hartman deparou-se com uma 

“personagem”, a Vênus Negra. Uma personagem enredada em um emaranhado de 

histórias; elas podem ser encontradas em diferentes lugares do mundo atlântico, seja 

em um porão de navio, porto, mercado de escravos, prostibulo, prisão, canavial, 

cozinha ou no quarto de um senhor de escravos; dependendo da história, a Vênus 

recebe diferentes nomes: Harriot, Phibba, Sara, Joanna, Rachel, Linda, Sally; porém, 

mesmo aparecendo em diferentes lugares narrativos ou possuindo nomes diferentes, 

ao longo da rota atlântica da escravidão, elas estão aprisionadas em um único destino, 

e (per)seguem assim, o mesmo enredo de qualquer Vênus Negra, a morte. 

Quando me deparei com as histórias das Vênus Negras de Hartman (2020; 

2021), eu logo percebi uma semelhança entre os corpos-negros-narrativos das Vênus 

Negras e das bichas pretas. 

Não interessava se eles/elas apareciam como Wallace, Ednaldo ou Marcelinho, 

esses/as meninos/as estavam enredados em um emaranhado de histórias que 

sentenciavam suas vidas a enunciados que os condenavam à morte (física ou 

simbólica), uma morte em vida, enredos marcados pela violência de gênero, pela 

homofobia, pela pedagogia do insulto (JUNQUEIRA, 2013) nos mais diferentes 

ambientes educativos possíveis (escola, família, igreja, rua, praças, favelas entre 

tantos outros) para o enquadramento compulsório daqueles corpos-negros 

(des)viados das exigências da masculinidade hegemônica. 

Logo, retomo à pergunta-encruzilhada que conduz essa escrita/pesquisa: como 

criar uma contra narrativa – ou seja, confabular – para que essas histórias de cortejo 

de morte, que enredam as nossas histórias de vida e de tantas outras bichas pretas, 

viados pretos e crianças/adolescentes/homens negros gays afeminados não se 

repitam? Como desenvolver uma “narrativa recombinante”, assim como propõe 

Hartman (2020)? 

Quando vejo, por exemplo, a imagem-narrativa colonial da Escrava Anastásia, 

uma mulher negra escravizada, com a boca amordaçada, é como se a colonialidade 

reverberasse em nós, a nossa incapacidade ou impossibilidade de escrever/ler/contar 

nossas histórias. Portanto, uma maneira que pensei, ao propor as confabulações 
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afetadas, foi justamente (re)pensar o próprio ato do escrever/ler/contar histórias, para 

nós bichas pretas.  

Assim, baseando-me em Gloria Anzaldúa (1981), quando ela escreve: “Falando 

em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo” e em Audre 

Lorde (1984), quando ela escreve o ensaio: “Poesia não é luxo”; eu articulo essas 

reflexões com o dizer de Conceição Evaristo: “nossas escrevivências não podem ser 

história de ninar os da casa-grande, pelo contrário, é para acordá-los dos seus sonos 

injustos” (EVARISTO, 2007). 

Portanto, precisamos (re)encontrar meios para (re)escrevermos nossas 

histórias e, com isso, re-tratarmos nossas masculinidades negras afeminadas, e 

nossa “autoimagem” que a todo tempo são achincalhadas, zombadas, tripudiadas e 

que servem de piada para alimentar a pedagogia do insulto, preponderantemente 

marcada pela afeminofobia. 

No pensar de Audre Lorde (1984), precisamos ganhar ou retomar nossa 

“consciência de vida ancestral não europeia”, ou seja, (re)encontrar meios para 

(re)escrevermos nossas histórias, é mergulharmos para trás, (re)encontrando assim 

“novas” formas de escrita/cuidado, que não são tão “novos” assim, pois sempre foram 

praticados por nossos ancestrais, porém, como ficaram no esquecimento, quando 

acionamos essa retomada afro-diaspórica ancestral – de irmos no passado para 

resgatarmos aquilo que ficou lá atrás para (re)atualizarmos no presente – começamos 

a perceber que esse “novo” (re)fazer/(re)escrever/(re)tratar não é tão “novo” assim, 

uma vez que eles sempre estiveram dentro de nós só que esse lugar em nós ficou na 

penumbra, caiu no esquecimento. 

Se hoje, no meu escrever/pesquisar, deparo-me muito mais com o medo do 

que com a força e a coragem para ver, sentir, falar e ousar em nome próprio. Agarro-

me nesse movimento de sankofa26, ou seja, de ir para trás para vasculhar o passado 

e (retro)alimentar-me da força-narrativa daqueles/as meus/minhas ancestrais que já 

estavam fazendo esses movimentos de (re)existência, muito antes de mim. 

Se Hartman (2020, 2021) encontrou nos livros de contabilidade, nos tratados 

médicos ou nos obituários da escravidão as histórias de suas Vênus Negras; nós 

 
26 Sankofa é um dos Adinkras, conjuntos de ideogramas africanos pertencente ao povo Ashanti. Os 
Adinkras são verdadeiramente inesgotáveis fontes de conhecimento e de tecnologia afro-diaspórica, 
que se espelhos pelo Atlântico Negro depois da diáspora africana. O ideograma Sankofa aparece em 
algumas representações como uma ave ciscando e olhando para trás; tal símbolo significa, 
especificamente, “aprender com o passado para poder caminhar forte para o futuro”. 
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também ao retomarmos no tempo e ao revirarmos os arquivos da história da 

homossexualidade, nos deparamos também com os traços e contornos de uma série 

de histórias ancestrais presentes também em tratados médicos, psiquiátricos, 

jurídicos e criminais que tentaram nos representar e predeterminar. 

Inspirado por esse (re)encontro de Hartman (2020; 2021; 2022) com as Vênus 

Negras. Eu procurei (re)encontrar as minhas/nossas ancestrais bichas pretas, 

vasculhando os arquivos da história da homossexualidade. Quando falo em “história 

da homossexualidade”; refiro-me, especificamente, às narrativas que surgiram entre 

o final do século XIX e início do século XX, justamente porque nessas narrativas 

começaram a circular a imagem-narrativa da bicha e a incessante busca pela origem 

do termo.  

Essas narrativas as quais faço referência foram exaustivamente registradas, 

compiladas e estudadas por filósofos, antropólogos, historiadores, jornalistas e 

sociólogos, como por exemplo, Michel FOUCAULT (2014; 2017; 2018); Peter Henry 

FRY (1982a; 1982b); Peter Henry FRY e Edward MACRAE, (1985); James GREEN 

Naylor (2000; 2003); João Silvério Trevisan (2018) entre tantos/as outros/as 

estudiosos/as. 

Digo, que encontramos “uma de nossas histórias” porque, segundo Hartman 

(2021), o passado não está dado nem inerte e as histórias estão constantemente em 

disputa, em uma verdadeira “guerra narrativa”. 

A história é uma batalha real, uma disputa entre os poderosos e os sem poder 
sobre o “que aconteceu”, bem como sobre as histórias que contamos a 
respeito do que aconteceu – uma luta até a morte em relação ao significado 
do passado. A narrativa dos derrotados nunca triunfa; tal como ele, ela vive à 
sombra dos vencedores. Mas deverá a história dos derrotados ser sempre 
uma história de derrota? É tarde para imaginar que suas vidas podem ser 
redimidas ou dar forma a um antídoto ao esquecimento? É tarde demais para 
acreditar que suas lutas lançam uma sombra em um futuro no qual eles 
podem finalmente vencer? (HARTMAN, 2021, p. 243) 

Para nos aproximarmos da conclusão do tensionamento proposto por Hartman, 

ou seja, “quando se levantará o futuro no qual nós poderemos finalmente vencer?”. 

Proponho, a partir de agora, que pensemos nas histórias em disputa através da 

perspectiva da fabulação, proposta por Achille Mbembe (2018). 

Em primeiro lugar, pensar em fabulação é, portanto, mergulhar no mundo das 

palavras e dos signos, como já foi dito anteriormente. Em resumo, a fabulação colonial 

foi/é pensar em um conjunto de vozes, enunciados, discursos e saberes, “um sistema 
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pretensamente erudito de narrativas e discursos” (MBEMBE, 2018, p. 61) cujo objetivo 

foi inventar o “negro”, o sujeito racial, a moeda icônica do sistema-mundo 

moderno/colonial e, com isso, definir seu “nome”, sua “verdade”, seus “atributos”, seu 

“destino” e, acima de tudo, suas “significações”. 

Por conseguinte, os procedimentos de fabulação moderno/coloniais ao 

construírem a “lei da raça” e ao elaborarem à “ciência colonial”, levaram as palavras 

e os signos a uma extrema radicalidade de “autonomização”, ao ponto deles [as 

palavras e os signos] deixarem de ser somente uma “tela” para a apreensão e 

representação do sujeito racial, mas tornarem-se uma “força em si”, completamente 

livres de qualquer vínculo com a “realidade” – embora esta não lhes fosse totalmente 

avessa (MBEMBE, 2018, p. 32). Posto isto, Achille Mbembe (2018) passa a nos 

apresentar que a fabulação colonial desencadeia27 duas escritas ou dois textos 

(MBEMBE, 2018, p. 32).  

Essa primeira escrita ou texto ele chama de “consciência ocidental do negro” 

(MBEMBE, 2018, p. 61) – em meu escrever/pesquisar passo a chamar esse primeiro 

texto/escrita de “fabulação colonial” – ela forja uma narrativa que se esforça por 

nomear e “representar” – preciso ressaltar que representar é, fundamentalmente a 

palavra-chave desta primeira escrita – as/os negras/negros, concedendo-lhes um 

“juízo de identidade” já formada e fechada, produzindo neles um “Eu alheio” 

(MBEMBE, 2018, p. 187). 

Mbembe (2018) nos mostra que esse primeiro texto orbita em torno de um Eu-

narrativo, cujo narrador é o homem branco, europeu, conquistador e cristão, senhor 

de toda e qualquer significação; pelo contrário, o próprio negro, “personagem” dessa 

fabulação, surge como uma alegoria externa a essa primeira narrativa ou texto. 

Segundo o filósofo camaronês, ao ser escrito, esse texto assume a tentativa de 

responder perguntas na 3ª pessoa do discurso (ela/ele/elas/eles), por exemplo, 

“Quem é ele?”; “Como o reconhecemos?”; “O que o diferencia de nós?”; “Como 

governá-los?”; sua função, portanto, é “codificar” as condições de surgimento e 

manifestação de um “sujeito racial”, então chamado de “negro” (MBEMBE, 2018, p. 

61). 

 
27 Opto por manter o tempo verbal no presente do indicativo porque Mbembe (2018) demostra que esse 
texto não para de se modificar com o tempo, assumindo sempre formas múltiplas, contraditórias e 
divergentes. 
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Em contrapartida, conforme argumenta Saidyia Hartman (2022), as narrativas 

estão sempre em disputa entre si. A partir dessa concepção, faço uma aproximação 

entre Mbembe (2018) e Hartman (2022), pois, de acordo com o filósofo camaronês, 

em meio a fabulação colonial, um segundo texto passou a ser escrito, marcado 

essencialmente pela luta contra a colonização, a segregação e pela liberdade das 

hierarquias raciais, numa tentativa de combater as dimensões ontológicas da 

fabricação dos sujeitos raciais, em uma plena luta contra a alienação e sujeição dos 

negros, em prol de uma “declaração de identidade” (MBEMBE, 2018, p. 66). 

Para Mbembe (2018), portanto, esse segundo texto, no qual ele chama de 

“consciência negra do negro” (MBEMBE, 2018, p. 65) – e em meu escrever/pesquisar 

passo a chamar de “confabulação afetada” – é uma resposta ao primeiro texto, 

marcada preponderantemente pela presença de um eu-narrativo-negro lutando por 

sua “autodeterminação” (MBEMBE, 2018, p. 62). Agora, esse narrador-personagem 

está perante a si mesmo e voltado para um olhar interior, ele refaz as perguntas 

elaboradas pelo primeiro texto, só que agora, as interrogações são feitas na 1ª pessoa 

do discurso (sempre um EU que reverbera um NÓS): “Quem sou eu?”, “Serei eu de 

verdade, quem dizem que sou?”. 

Segundo Achille Mbembe, nessa segunda escrita, “o negro diz de si mesmo ser 

aquele sobre o qual não está onde se exerce domínio, aquele que não está onde se 

diz estar, muito menos onde é procurado, mas sim ali onde não é pensado” (MBEMBE, 

2018, p. 63).  

Dessa maneira, esse segundo texto pressupõe a transição proposta por bell 

hooks (2019), que deixemos de ser “objetos” para nos tornarmos “sujeitos” de nossas 

escritas; intercambiando esses pensamentos, não é à toa que Mbembe (2018) afirma 

que o objetivo dessa segunda escrita é, na verdade, “escrever uma história que reabra 

para os descendentes de escravos a possibilidade de voltarem a ser agentes da 

história” (MBEMBE, 2018, p. 63). 

Portanto, pensar nas confabulações afetadas – conforme proponho – é ir ao 

encontro das narrativas de nós bichas pretas, viados pretos e homens negros gays 

afeminados – através de uma proposta interseccional cujos marcadores identitários 

de raça, gênero, sexualidade e classe – desconstruam as ficções somato 

cisheterossexuais que foram edificadas pela “fabulação colonial”, ou seja, enredos 

que aprisionaram as masculinidades negras a masculinidade monolítica patriarcal, 
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cuja imagem-narrativa do negro ficou encarcerada nas redes de significação do 

homem másculo, forte, pegador, bruto e bom de cama; ao mesmo tempo, essas 

narrativas fazem com que nós nos questionemos: “serei esse eu de verdade?”. Com 

isso, esse tensionamento faz com que consigamos alcançar uma “declaração de 

identidade”, a nossa “autodeterminação” e, principalmente, com que consigamos 

escreviver nossas histórias em nome próprio, com nossa voz narrativa. 

Portanto, confabulações afetadas é escreviver nossas histórias a partir de uma 

“consciência de si”, diante de um “Eu Próprio”, em que nós tenhamos nossa 

“autoimagem” re-tratada e, com isso, nos tornamos narradoras de nossas próprias 

histórias, assim como nas escrevivências nossas narrativas passam a ser contadas 

com uma voz narrativa própria. 

Quando trilhamos o caminho ancestral das bichas, as narrativas do final do 

século XIX e início do século XX, começam mobilizar a circulação da imagem-narrativa 

das bichas. Porém, com a atenção devida e através de uma “consciência de vida 

ancestral não europeia” (Audre LORDE, 1984), perceberemos que as narrativas desse 

período, por mais que narrem as histórias das “bichas bacanas” e das “bichas 

sucesso”, estão se referindo às bichas brancas burguesas e não às bichas pretas 

conforme alerta a professora, travesti preta (Megg Rayara Gomes de OLIVEIRA, 

2020).  

Quando olhamos para a história da homossexualidade – através das narrativas 

sociológicas, médicas, psiquiátricas ou legais dos “homens das ciências”28 do século 

XIX – podemos ter a falsa ideia de que iremos encontrar com nossas ancestrais bichas 

pretas, porém ao revisitarmos essas narrativas percebemos um não lugar das bichas 

pretas nessas histórias, uma vez que esses enredos são contados a partir de uma 

perspectiva branca, cisheterossexual e, consequentemente, racista e homofóbica; 

além de serem representadas como sinônimo de uma “degeneração social” ou algo 

“patológico”. 

Devemos ressaltar que estamos diante de uma narrativa branca 

cisheterossexual, a qual, por sua vez, é atravessada pelo racismo e pela homofobia; 

logo, a negritude, nessa cosmovisão, estabelece uma relação direta e congruente com 

 
28 Quando utilizo o termo “homens de ciências” refiro-me, por exemplo, ao médico húngaro Karoly 
MariaBerker, o qual traça a imagem-narrativa científica do homossexual, pela primeira vez citado em 
1879; e do médico Edmur Aguiar Whitaker, que encabeça toda uma equipe médico-legal do Laboratório 
de Antropologia Criminal da Polícia de São Paulo para buscarem uma base empírica para traçar um 
perfil correlacionando criminalidade e periculosidade à homossexualidade.  
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a cisheterossexualidade, ou seja, quando pensamos em homens negros, esses são 

vistos pelo olhar devorador do narrador branco onividente universal como sendo 

sempre um homem másculo, forte, dominador e viril. Portanto, pensar em bichas 

pretas, nesta cosmovisão, é praticamente impossível, pois alguns autores chegam a 

afirmar e a desenvolver teses sobre (o mito da) inexistência da homossexualidade 

entre os negros29. 

Em contrapartida, quando as bichas aparecem nessas narrativas, elas são as 

bichas brancas afrescalhadas, afeminadas e passivas da Belle Èpoque. Nessas 

narrativas elas podem ser representadas pela imagem-narrativa de Joaninha do 

Rossio, a “bicha sucesso” ou a “bicha bacana”, que dá pinta pelos parques, praças e 

passeios públicos da cidade do Rio de Janeiro (Megg Rayara Gomes de OLIVEIRA, 

2020). 

Dentro deste enredo, ser uma bicha branca burguesa é uma “prerrogativa” da 

branquitude, ou seja, ser bicha é uma “sofisticação” europeia para o homem branco 

de boa vida, que tem uma gorda conta corrente, que recebeu uma educação francesa, 

portanto, a ele é até “permitido” dar pinta, ser “afrescalhado”, “amaneirado”, 

afeminado. 

No entanto, a própria branquitude cisheteronormativa pode combater a bicha 

branca burguesa através da higienização cisheteronormativa, ou seja, até a bicha 

bacana ou sucesso sofre ataque pela própria norma homossexual, que, por sua vez, 

constrói o gay higienizado e cisheteronormativo para apagar a imagem-narrativa das 

bichas.  

Se não encontramos as bichas pretas nas narrativas das biche30 de origem 

francesa e burguesa, do século XIX, como iremos encontrá-las? 

 
29 O pesquisador Luiz Mott (2005) realiza um estudo demonstrando como, ao longo da história, foi 
sendo construído o mito da inexistência da homossexualidade em África, discurso que foi advogado 
por Frantz Fanon (2008) e Molefi Kete Asante, por exemplo. O pesquisador faz um levantamento de 
evidências etnográficas pelo Atlântico lusófono pré-colonial, que demonstram a presença de africanos 
homossexuais. Sua investigação traz à tona, por exemplo, as histórias de Xica Manicongo, a primeira 
travesti do Brasil. Seu estudo pioneiro inaugura uma contranarrativa que questiona a tese de que a 
homossexualidade seria considerada como uma prerrogativa única e exclusivamente da branquitude e 
inexistente para a negrutude. 
30 A palavra “bicha” sugere uma adaptação da palavra francesa “biche”, que significa corsa, feminino 
de veado. Embora, essa adaptação possa ser tratada como fato, é melhor desconfiar, dada a 
multiplicidade de sentidos que o termo tem no Brasil, como parasita intestinal, verme, sanguessuga 
(Megg Rayara Gomes de OLIVEIRA, 2020). 
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Para isso é necessário revisitarmos essas narrativas através da 

cosmopercepção31 (Oyèrónké OYĚWÙMÍ, 2021) interseccional dos marcadores 

identitários de raça, gênero, sexualidade e classe social; além de irmos ao encontro 

delas com uma “consciência de vida ancestral não europeia” (LORDE, 1984). 

Desse modo, a partir de então, destaco aqui, por exemplo, os trabalhos de 

Jaqueline Gomes de Jesus (2019) e Megg Rayara Gomes de Oliveira (2020), nos 

quais as pesquisadoras transfeministas negras através da cosmopecepção 

interseccional conseguem fazer com que (re)encontremos narrativas outras das 

bichas pretas em sua marcha ancestral, desde o tribunal do Santo Ofício, presentes 

no período do Brasil Colônia até o final do século XIX e início do século XX. 

Com isso, nos deparamos com as imagens-narrativas ancestrais das bichas 

pretas e de travestis pretas, como Xica Manicongo, Yaya Mariquinhas, Rosalina, 

Madame Satã, Cintura Fina e Tomba Homem, ancestrais que riscaram o seu ponto e 

romperam as linhas do tempo com suas navalhas; abrindo, assim, caminhos para que 

nós passássemos.  

Em suas narrativas, conforme apontam Jaqueline Gomes de Jesus (2019) e 

Megg Rayara de Oliveira (2020), percebo uma transição do primeiro texto/escrita 

(fabulação colonial) para o segundo texto/escrita (confabulação afetada). 

Ou seja, retomando as elocubrações de Mbembe (2018) sobre fabulação, se o 

primeiro texto/escrita temos narrativas que predeterminam e condenam os/as 

negros/as a um silenciamento e a um juízo fechado de identidade e, pior, nesse tipo 

de texto as bichas pretas são uma espécie de (im)possibilidade, por causa do racismo 

e da homofobia, conforme demonstrei anteriormente. 

Nas narrativas e análises feitas por Jaqueline Gomes de Jesus (2019) e Megg 

Rayara de Oliveira (2020), nossas ancestrais rompem com o mito da inexistência da 

homossexualidade entre os negros; perturbam a fixidez dos gêneros; desafiam a 

relação entre sexo biológico e gênero; desestabilizam a relação congruente entre 

 
31 Segundo Oyèrónké OYĚWÙMÍ (2021), o conceito de “cosmopercepção” amplifica o conceito de 

“cosmovisão”. Enquanto a episteme branco-euro-estadunidense sustenta-se em torno exclusivamente 
da visão, para apreender o universo ao seu redor. Outras epistemologias, como, por exemplo, a iorubá 
não refuta o sentido da visão, mas recorre a outros sentidos, tais como, o cheirar, o ouvir, o sentir para 
apreender o real e assim construir narrativas plurais e múltiplas. Mergulhar nos estudos de gênero, por 
exemplo, dentro da cosmopercepção é uma grande provocação, para percebermos outras nuances 
que a cosmovisão não consegue observar quando nos referimos a gênero/sexualidade. Já a 
cosmovisão nos ajuda, principalmente, a descontruirmos visões ontológicas universalizantes que 
estabilizam o gênero/sexo, por exemplo.  
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negritude e cisheterossexualidade; reivindicam um tratamento no feminino e, 

principalmente, desconstroem a ideia de que ser bicha é somente uma “sofisticação” 

da branquitude de origem francesa e burguesa, mas, principalmente, como um ato de 

(r)existência política. 

A existência da bicha preta é exercitada no espaço público por estar atrelada 
a questões de sobrevivência. Como parte de um grupo racial historicamente 
marginalizado e em desvantagens econômicas, a bicha preta precisava 
ganhar as ruas para ganhar a vida, diferentemente da bicha branca bacana e 
da bicha branca sucesso que podiam experimentar uma existência em 
espaços reservados sem sofrerem a mesma perseguição policial imposta às 
bichas pretas. Sem que se dessem conta, as bichas pretas preparavam o 
terreno para que as bichas brancas ganhassem as ruas. (OLIVEIRA, 2020, p. 
xx) 

Voltando as digressões sobre as fabulações, se no interior da fabulação 

colonial a “palavra” surge enquanto o principal instrumento de aprisionamento, 

dominação e alienação para os negros. Uma vez que é através da palavra que somos 

“predeterminados” e “me dizem quem eu sou”. Será, através da mesma “palavra”, que 

obterei a minha “consciência de si” e, por conseguinte, desempenharei a minha 

“autodeterminação” no mundo. 

Isso porque “a palavra nem sempre representa a coisa; o verdadeiro e o falso 

tornam-se indissociáveis e a significação do signo não é necessariamente a mais 

adequada à coisa significada” (MBEMBE, 2018, p. 32). 

Portanto, quando nos deparamos com as confabulações afetadas das bichas 

pretas, estamos operando com a mesma “palavra”, só que agora não sob o signo da 

“predeterminação”, mas da “autodeterminação”. No entanto, saí de uma polaridade e 

ir para a outra pressupõe o exercício da (auto)reflexão com o abebê de Oxum, 

conforme mencionei anteriormente. 

Através da autorreflexão, iremos tencionar a palavra que nos domina e nos 

aliena, quando nos vemos refletir no espelho. O objetivo da confabulação afetada é 

nos fazer questionar: “será que sou eu quem dizem realmente quem sou?”. A magia 

ancestral da confabulação afetada, é gerar em nós um tensionamento, uma dúvida; 

principalmente com as imagens-narrativas que nos predeterminaram, portanto, ser 

bicha preta afeminada, é uma forma de (re)existência ancestral; e de alcançar o poder 

sobre si, uma vez que 

ter poder é, portanto, saber dar e receber formas. Mas é também saber se 
desprender das formas dadas, mudar tudo permanecendo o mesmo, esposar 
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formas de vidas inéditas e entrar em relações sempre novas com a 
destruição, a perda e a morte (MBEMBE, 2018, p. 233) 

Portanto, se no primeiro texto/escrita (fabulação colonial), conforme vimos, é 

quase que (in)existente e (im)possível nos depararmos com as imagens-narrativas 

das bichas pretas; através do segundo texto/escrita, da confabulação crítica, as bichas 

pretas passarão a (re)existir e a ser uma (im)possibilidade para a masculinidade negra 

cisheteronormativa, justamente, pelo poder de habitar em nós, a nossa capacidade 

de transformar os recursos de morte em novas formas germinativas de vida. 

Depois dessa digressão entre fabulação colonial e confabulações afetadas, 

cuja matéria-prima, antidoto/veneno; luta/fuga; brado de vida-morte/morte-vida e 

produto é a “palavra”. A partir de então, indago como iremos estabelecer através da 

educação, a transição do “primeiro texto/escrita” (fabulação colonial) – cujo objetivo é 

predeterminar e definir quem é quem dentro das redes de significações – para o 

“segundo texto/escrita” (confabulações afetadas) a  fim de irmos contra a política do 

relato vigente, questionando, tensionando, contestando, desconfiando a todo tempo 

sobre as imagens-narrativas que estão ao nosso redor, que nos atravessam e, por 

sua vez, nos tentam nos conformar compulsoriamente à cisheteronormatividade. 
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4.3 Comunidades pedagógicas afetivas  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desde 199432, a escritora e teórica feminista negra estadunidense bell hooks 

dedicou boa parte de sua escrita sobre o ensino, tecendo uma trilogia de livros sobre 

educação: Ensinando a transgredir (2017); Ensinando Comunidade (2021) e 

Ensinando Pensamento Crítico (2020). Nos seus livros encontramos “pequenos” 

ensinamentos/lições que nos convidam a (re)pensar novas visadas tanto 

epistemológicas quanto para a práxis de nosso fazer/viver em sala de aula. 

 
32 A obras de bell hooks chegaram ao Brasil tardiamente. Ensinando transgredir, por exemplo, foi 
originalmente lançado nos EUA, em 1994, e só foi traduzido e lançado em Língua Portuguesa em 2017.  

Figura 6: Monumento à Voz de Anastásia de Yhuri Cruz (2023). 
Fotografia de Marcos Reis e Tayná Uràz. 
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De acordo com hooks (2020), a história da educação sempre se propôs a trilhar 

caminhos em prol de uma “boa educação”, no entanto, a própria teórica feminista 

coloca essa máxima em xeque. Nos alerta que – por mais que, ao longo de séculos, 

tenhamos pensado e reunido esforços sobre a educação – ela denuncia que a 

educação contemporânea está em uma “grave crise”. 

Em sua teoria, ela propõe uma “pedagogia engajada” (hooks, 2017), ou seja, 

uma pedagogia pautada na prática da liberdade, na emancipação subjetiva e social 

de suas/seus alunas/os, visando, ao mesmo tempo, uma “pedagogia crítica”, que 

questione a todo tempo o status quo e uma prática pedagógica inspirado nos 

ensinamentos do feminismo negro.  

Com isso, ela nos apresenta uma educação atrelada ao conceito de 

“integralidade”, ou seja, uma educação que abrace “práticas de vida”, “hábitos de ser” 

e os “papéis professorais”, propondo assim, o que ela chama de “experiências globais 

de vida” (hooks, 2017, p. 33). 

Contudo, percebo que a “grave crise” a qual a escritora afro-estadunidense faz 

referência, está atrelada ao conceito que ela chama de “educação enviesada” (hooks, 

2020). Isto é, por mais que a educação contemporânea esteja atrelada aos discursos 

contemporâneos de uma “educação do futuro”, “educação para todos”, “escola de 

portas abertas”; esse mesmo projeto de educação ainda não conseguiu construir 

estratégias de desmonte da estrutura patriarcal, imperialista, capitalista e 

supremacista branca que alicerça a própria educação. Com isso, tal estrutura 

retroalimenta um sistema de dominação/opressão no interior das salas de aula, 

reproduzindo diversas violências, como por exemplo, o racismo, o machismo, o 

sexismo, o elitismo, o capacitismo, a lgbtfobia entre outras formas de opressão. 

Segundo hooks (2017), ainda há o predomínio do “sistema da educação 

bancária”, alunas/os consomem informações, professoras/es são autoridades, 

donas/os do saber e senhoras/es da sala de aula. Tal prática pedagógica alimenta o 

objetivismo e a competitividade em sala de aula. Logo, uma hierarquia é estabelecida: 

professoras/es estão em um patamar superior e alunas/os são inferiorizados/as, 

sendo assim, dentro dessa perspectiva, a relação professor-aluno será vivida sempre 

através da perspectiva da competição, pois esses sujeitos serão vistos sempre como 

adversários. 
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Uma vez que, o objetivismo elimina a subjetividade e o afeto da prática 

pedagógica, ele dá lugar a práticas correntes de uma educação neoliberal, isto é, a 

educação rende-se a meritocracia e a premiações, por isso, a educação precisa ser 

palpável, ela deve ser baseada em números, gráficos, metas, alcançar resultados, o 

que gera um “ranking” educacional. 

Dessa forma, a sala de aula, que deveria ser um ambiente de acolhimento e de 

livre trânsito para as diferenças, começa a estabelecer padrões. Se partimos do 

pressuposto de que estamos diante de uma educação que se estrutura no interior de 

uma matriz de saber/poder cis-hétero-patriarcal supremacista branca, isso já vai 

compor o enredo de uma narrativa hegemônica educacional, traçando os contornos 

já esperados que compõem o espaço/tempo das salas de aula, ou seja, 

professoras/es e alunas/os devem se enquadrar dentro dos imperativos identitários 

étnico/raciais, de gênero/sexualidade, de classe e dos saberes/conhecimentos 

exigidos pela supremacia branca cisheteronormativa. 

No entanto, podemos questionar: como ficam a subjetividade das/dos alunas/os 

bichas pretas, viados pretos, negros gays afeminados entre outras identidades de 

gênero dissidentes que circulam pelas escolas? Como (re)construir um espaço/templo 

escolar em que seja (im)possível a livre circulação e a produção de todas as 

potencialidades das subjetividades das bichas pretas em sala de aula?  

Dentro da lógica do objetivismo supremacista branco, segundo hooks (2023), 

percebemos que o ensino neoliberal se estrutura no “posicionar-se contra”, no “opor-

se”; uma vez que este projeto de escola foi/é pensado enquanto um monumento 

colonial (MBEMBE, 2018), ou seja, alicerçado em uma matriz eurocêntrica de 

dominação, que consequentemente, pressupõe a “mesmidade” e rechaça a 

“diferença”. 

Mas, simultaneamente, à “educação enviesada” (hooks, 2020) ecoa uma das 

falácias moderno/coloniais, tais como, o “discurso da imparcialidade”, do 

“distanciamento” e da “neutralidade” – marcas de uma dirty history – que encobrem 

as violências opressivas do racismo, do machismo e da LGBTfobia, por exemplo. 

Porém, essa falácia modera/colonial neoliberal tenta encobrir, na verdade, a marca do 

controle e da dominação, de uma educação ainda colonizada. 

Segundo a fábula da educação neoliberal, os dados do objetivismo (números, 

gráficos e metas) são imparciais e neutros por si só – “eles não mentem”. Logo, se na 
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escola não temos alunos negros, LGBTQIAP+ ou bichas pretas, viados negros ou gay 

negros afeminados, não é porque a escola seja racista, sexista, classista ou 

LGBTfóbica – “longe disso” – poderão eles [os donos do saber neoliberal] retrucar – 

em contrapartida, a interpretação dos dados educacionais “denuncia” que eles [as 

alunas e os alunos bichas pretas], na verdade, “não estão aptos” ou não “alcançaram” 

os objetivos e as metas que foram estipulados pelos planos municipais, estaduais ou 

nacionais de educação33.  

“Hora, alunos negros, gays, pobres e favelados estão dentro da escola” – 

poderão afirmar os donos do saber neoliberal – mas sabemos em qual enredo 

pedagógico esses corpos-narrativas-pretos estarão inseridos na escola, 

majoritariamente, essas/es alunas/os serão as personagens principais dos capítulos 

da educação, como o “baixo rendimento”, o “alto índice de retenção escolar” e, 

consequentemente, a “distorção idade/série”, culminando na “evasão escolar”34. 

Dessa forma, elas/eles ocupam as fileiras dos “projetos educacionais de 

aceleração/progressão”35 ou do “Ensino de Jovens e Adultos” (EJA). Justamente 

porque é a “(ir)regularidade” dessas corpas e subjetividades pretas, que os/as deixa 

fora do trânsito do ensino “regular” – e se concluí assim a falácia neoliberal. 

Logo, dentro desse enredo de ensino, sabemos que a educação continua 

distribuindo Máscaras de Flandres para suas/seus alunas/os para que suas vozes 

continuem abafadas, sufocadas e inaudíveis.  

Portanto, como produzir uma virada decolonial através da educação? Cujo 

objetivo seja tirar as mordaças de nossas/os alunas/os a fim de que elas/eles bradem 

suas vozes e sejam protagonistas de suas escrevivências em sala de aula, uma vez 

que suas experiências de vida também compõem mais uma página da história de 

nossa educação. 

Não vejo uma alternativa para fazermos essa virada na educação a não ser 

através de algumas contribuições pedagógicas propostas por bell hooks (2017; 2020; 

2021), como por exemplo, a construção das “comunidades pedagógicas afetivas” 

 
33 Quando ouço falas desse tipo, lembro logo do conceito de “capital cultural” do sociólogo francês 
Pierre Bourdieu (1975) e da atenção que temos que ter entre aquilo que é considerado “deficiência”, 
“diferença” ou “opressão”. 
34 Veja que a falácia neoliberal retorce a linguagem pedagógica, mais uma vez devemos nos atentar, 
pois há muita diferença entre “evasão escolar” e “exclusão escolar” (RATUSNIAK; SILVA, 2022). 
35 Projetos de ensino de “aceleração” ou de “progressão” são também conhecidos como os projetos de 
ensino-aprendizagem de “correção de fluxo”, que surgem para diminuir a distorção idade/série dentro 
das salas de aula.  
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(hooks, 2017), que circulam em torno da “pedagogia crítica” e da “pedagogia 

engajada” (hooks, 2019); que, por sua vez, combatem a toxicidade e as distorções da 

“educação enviesada” (hooks, 2020) e preza pelo senso de integridade (hooks, 2020).  

Quando proponho a construção de uma ideia de comunidade pedagógica 

afetiva, tal concepção desconstrói a ideia de “educação bancária”, pois refuta a 

hierarquização de saberes/conhecimentos; alunos/as e professoras/res estão em uma 

perspectiva horizontal; além de, pensarmos o processo ensino/aprendizado em 

circularidade; marcado pelas conversas e pela livre troca das “experiências globais de 

vida” (bell hooks, 2017) entre professoras/es e alunas/os, que estabelecem 

continuamente uma confluência entre um EU-narrativo, que reverbera um NÓS-

coletivo. 
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4.4 Pombogirando em sala de aula: as bichas pretas e a pedagogia do desfile 

 

Ao longo dessa minha caminhada como professor da educação básica – 

chegando a quase 10 anos em sala de aula – e, simultaneamente, como pesquisador, 

não me recordo de ter tido contato com uma comunidade pedagógica afetiva de forma 

tão consciente conforme relatei, anteriormente, no meu encontro-narrativo com Enzo, 

durante aquelas rodas de conversas. 

Deparar-me novamente com aquela pergunta-encruzilhada proposta por Enzo, 

foi emblemática para mim. Pois fez com que eu mergulhasse novamente nos becos 

das minhas memórias (des)viadas. Recordei-me que em 2019, eu tive a honra e a 

oportunidade de ser um dos interlocutores da tese de doutorado em educação da 

pesquisadora Megg Rayara Gomes de Oliveira, que foi a primeira travesti preta a 

receber o título de Doutora em Educação no Brasil. 

Ao reler a tese, lembrei-me da minha dificuldade e do meu emudecimento, 

quando eu era interpelado pelos/as meus/minhas alunos/as sobre a minha identidade 

de gênero. Porém, quando recordo desse meu encontro-narrativo com Enzo e, 

principalmente, de ter conseguido responder sua pergunta-encruzilhada acredito que 

consegui fazê-lo pois já estava envolvido pelas narrativas dos abebês (EVARISTO, 

2020). 

A pergunta-encruzilhada: “Professor, o que é essa aliança no seu dedo?”, na 

verdade, não procurava saber “quem EU era”. Tal questionamento não queria 

escarafunchar a minha “vida íntima”. Ele não foi direcionado para um Eu, para o 

Tarciso – temos sempre que ressaltar que o trabalho metodológico envolvendo as 

“escrevivências” para a construção de “comunidades pedagógicas afetivas” (hooks, 

2017), que giram em torno das conversas e, consequentemente, da circulação das 

experiências globais de vida tanto de professoras/es quanto de alunas/os, procura 

estabelecer continuamente uma confluência entre um EU-narrativo, que reverbera um 

NÓS-coletivo. 

Refletindo sobre as potencialidades daquela pergunta-encruzilhada, ela foi 

direcionada a esse EU-narrativo, em busca dos ecos e de respostas que ressoassem 

através daquela comunidade pedagógica que ali se estabelecia, aquela interrogação 

lançada por Enzo estava atrás das reverberações desse NÓS-coletivo.  
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Portanto, aquele tensionamento buscava identificar com qual “espelho” eu 

estava utilizando com aquele grupo. Se eu utilizasse o espelho de Narciso, eu daria 

logo “um corte”, “um fora” nos alunos e seguiria com a minha 

“palestra/apresentação/aula expositiva”. 

No entanto, antes de prosseguir, preciso destacar o que eu entendo por afetos, 

afetação e sua confluência com a educação. 

Eu baseio-me no entendimento do processo pedagógico enebriado pelo 

“erotismo” e pelo “êxtase” proposto pela educadora e feminista afro-estadunidense 

bell hooks (2017), dentro dessa perspectiva, encontro os elementos para a construção 

das comunidades pedagógicas afetivas, uma verdadeira tessitura entre encontros, 

produção de conhecimentos/subjetividades, afetos, corpos e práticas pedagógicas. 

Mas o que bell hooks (2017) pretende por um processo pedagógico marcado 

pelo “erótico”, pelo “erotismo”, por uma “educação apaixonada” (hooks, 2021)? 

Em primeiro lugar, bell hooks (2017) denuncia uma cisão entre corpo e mente 

que ocorre, ao longo de séculos, dentro da pedagogia, ou seja, sempre quando 

pensamos em ensino-aprendizagem esses dois elementos participam do processo 

educacional ocidental de formas estanques. Pedagogicamente é como se em sala de 

aula só “cuidássemos” das cabeças/mentes de nossas/os alunas/os, por isso, bell 

hooks denuncia que em sala de aula precisamos estar por “inteiras” e não como 

“espíritos desencarnados” (hooks, 2017, p. 255). 

Isto é dentro de sala de aula também estão em jogo nossa corporalidades e 

todos os nossos marcadores identitários étnico-raciais, de gênero/sexualidade, de 

classe, etário, assim como tantos outros marcadores sociais das diferenças. 

Portanto, bell hooks (2017) pretende que estejamos  

intimamente envolvidas com o pensamento feminista sempre reconhecendo 
a legitimidade de uma pedagogia que ousa subverter a cisão entre mente e 
corpo e nos permite estar presentes por inteiro – e, consequentemente, com 
todo o coração – na sala de aula (hooks, 2017, p. 256). 

Em relação ao uso dos termos “erótico” ou “erotismo” em sala de aula bell hooks 

(2017) nos elucida que “para compreender o lugar de Eros e do erotismo na sala de 

aula, temos de deixar de entender essas forças somente em termos sexuais” (hooks, 

2017, p. 257). 

Segundo a feminista afro-estadunidense, 



92 
 

a potência erótica não se limita ao poder sexual, mas inclui a força motriz que 
impulsiona todas as formas de vida de um estado de mera potencialidade 
para um estado de existência real. Visto que a pedagogia crítica procura 
transformar a consciência, proporcionar aos alunos modos de saber que lhes 
permitam conhecer-se melhor e viver mais plenamente no mundo, em certa 
medida ela tem de se basear na presença do erótico em sala de aula para 
auxiliar o processo de aprendizado (hooks, 2017, p. 257). 

Jogando as potencialidades do erotismo e do erótico que advém de Eros dentro 

da cabaça de Exú a fim de empretecermos tais conceitos amplamente discutidos e 

difundidos pelos saberes eurocêntricos, não me vem aos sentidos outra força 

afrodiaspórica a não ser pensar nas potencialidades das Pombagiras. 

Segundo os pesquisadores Luiz Antônio SIMAS e Luiz RUFINO (2018), 

Do ponto de vista da etimologia, a palavra pombagira certamente deriva dos 
cultos angola-congoleses dos inquices. Uma das manifestações do poder das 
ruas nas culturas centro-africanas é o inquice Bombojiro, ou Bombojira, que 
para muitos estudiosos dos cultos bantos é o lado feminino de Aluvaiá, 
Mavambo, o dono das encruzilhadas, similar ao Exu iorubá e ao vodum 
Elegbara dos fons. (SIMAS; RUFINO, 2018, p. 91) 

Desse modo, 

A potência exusíaca encarnada no feminino é o que desestabiliza e transgride 
as regulações dos modos de ser calçados em princípios racistas e patriarcais 
conservadores das heranças do colonialismo. A pombagira e as suas 
amarrações de encante configuram um amplo repertório de antidisciplina 
versadas nas encruzas. Essas ações táticas problematizam e reposicionam 
as dimensões de gênero e da raça em uma sociedade que tem o sexismo 
(incluindo nesse o machismo) e o racismo como fundamentos (SIMAS; 
RUFINO, 2018, p. 91).  

Sendo assim, quando vejo em sala de aula estudantes bichas pretas, viados 

pretos ou gays negros afeminados com suas unhas de acrigel, gloss, maquiagens ou 

croppeds; percebo neles/nelas essa potencialidade do “padilhamento dos corpos” 

(SIMAS; RUFINO, 2018) masculinos que bora as dicotomias dos binarismos dos 

gêneros e reivindicam no corpo masculino negro as potencialidades do feminino, que 

deles é arrancado a todo tempo, em nome do “ser homem”. 

Há um ponto das tradições religiosas de matrizes africanas o qual diz: 

E no canto da rua 
Zombando, zombando, zombando está 
Ela é Moça Bonita 
Girando, girando, girando lá 

As pombagiras rodopiam e giram com seus corpos-navalhas, ao mesmo tempo 

em que elas zombam das  
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normatizações da dominação do homem na sociedade, que inferioriza, regula 
e interdita o papel da mulher. A saia rodada, as pitadas na cigarrilha e as 
gargalhadas reposicionam imagens e ressignificam as experiências do 
feminino” (SIMAS; RUFINO, 2018, p. 90). 

 Para mim o signo pombagira é uma imagem-narrativa afrontosa da 

insubordinação dos corpos e das subjetividades masculinas negras afeminadas que 

se recusam ao domínio cisheteronormativo, que insiste em arrancar de nós a todo 

tempo o feminino que habita em nós. 

Conforme descreve o escritor e poeta Pablo Soares na epígrafe de Vivências 

Afeminadas do pesquisador Murillo Nonato (2020): 

O FEMININO EM MIM 

A morte ao feminino desde sempre me perseguiu! Do nascedouro até a flor 
da idade a vi sendo violentada. Em meu corpo fez exílio, nas entranhas se 
escondeu. Dormia diante dos reis e acordava defronte miseráveis. Hoje se 
faz em voz, corpo e dança! Muitas vezes, ainda tímida, só se aflora quando o 
copo de cerveja está bem servido! Às vezes tempestade, às vezes chuvinha 
fininha. Mas está sempre comigo! Ela sou eu, eu sou ela! Relação 
harmoniosa cansada de deixar-se sufocar. (NONATO, 2020). 

Enquanto as pombagiras giram pelas ruas e encruzilhadas com suas 

gargalhadas, as bichas pretas desfilam pelas salas de aula e pelos corredores das 

escolas, assim como, suas ancestrais provocam o embaralhamento dos códigos 

masculinos e femininos, percebemos a mesmo tumulto causado pelas bichas pretas 

nas escrevivências dos/as interlocutores/as. 

 

Em uma dessas oficinas conheci o aluno Enzo. Antes da oficina iniciar, o 
professor Andrey, regente das turmas, fez um alerta: “Atenção com o Enzo, 
não temos muitos problemas de comportamento com ele, mas você irá 
perceber que ele não anda, ele desfila pela escola!”. Enzo era um 
adolescente negro gay afeminado, tinha 16 anos, morador da Chatuba36, 
estava cursando o 2º ano do Ensino Médio, em uma Escola Estadual de 
Formação de Professores. Quando a turma chegou, Enzo entrou na sala de 
aula usando uma make e gloss, ao seu lado sentou um outro aluno e os dois 
deram as mãos. 

 
(Trecho do meu diário de memórias (des)viadas) 

A partir daquele meu encontro-narrativo com Enzo e com a sua pergunta-

encruzilhada. Eu percebi que, ao longo da escrevivência dos/das meus/minhas 

 
36 Bairro periférico de Nova Iguaçu, cidade da Baixada Fluminense, que faz parte da região 
metropolitana do Estado do Rio de Janeiro.   
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interlocutores/as, eles/elas relataram também como foram afetados/as com o encontro 

com outros/as Enzos, Marcelinhos, Wallaces, Ednaldos e tantas outras bichas, trans 

ou travestis pretas, que desfilam pelas salas de aula. 

As escolas pelas quais eu pude circular me presentearam com alunas trans 
brancas e negras que me ajudaram a entender que elas já se assumem, têm 
orgulho de si e buscam mais que sociabilidade, elas buscam protagonismo 
na escola. O ritual é o do desfile. Elas desfilam charme, beleza, energia, 
jogadas de cabelos, design, o cabelo black, os cabelos encaracolados 
molhados e vibrantes. Elas circulam por todos os espaços: da merenda às 
18h até a hora de saída quando sempre se encontram em grupos pelos 
corredores ou na saída da escola. 

(Trecho da escrevivência do Professor Ricardo) 

Eu percebo o corpo-texto dos meus alunos negros sobretudo, agora, no 
espaço da universidade como um corpo-tela, um corpo que é também a 
semiose, ou seja, também vincula imagem. Eu acho que o corpo dos meus 
alunos negros gays afeminados são corpos maravilhosos porque eles 
performam um verdadeiro levante, aquele movimento mesmo da negritude 
de se levantar, com aquilo que se tem e no trânsito entre os espaços, 
performa uma córeo-política, uma performance córeopolitizada que acaba 
atuando via ocupação dizendo: “olha, querido, não é só seu corpo cishétero 
normativo que pode transitar por aqui não hein! Aqui também existem outras 
formas de ser e estar!” 

(Trecho da escrevivência do Professor Erick) 

Como podemos perceber, os professores Andrey, Erick e Ricardo em suas 

escrevivências descrevem o “ritual do desfile” presente na performance de gênero 

dos/as seus/suas alunos/as bichas pretas, como uma marca de (re)existência 

identitária; de uma subjetividade, que é impressa no corpo, por isso, podemos pensar 

em um corpo-tela, um corpo semiótico, que (re)produz (re)significações. 

Portanto, a magia ancestral da confabulação afetada, é gerar em nós um 

tensionamento, uma dúvida; principalmente com as imagens-narrativas que nos 

predeterminaram, portanto, ser bicha preta afeminada, é uma forma de (re)existência 

ancestral; e de alcançar o poder sobre si, uma vez que 

ter poder é, portanto, saber dar e receber formas. Mas é também saber se 
desprender das formas dadas, mudar tudo permanecendo o mesmo, esposar 
formas de vidas inéditas e entrar em relações sempre novas com a 
destruição, a perda e a morte (MBEMBE, 2018, p. 233) 
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Por isso, meu objetivo é justamente ir ao encontro dessas escrevivências e 

desses relatos de professores/as que percebem as performatividades de gêneros das 

bichas pretas, viados pretos, gays negros afeminadas ou das trans negras e travestis 

pretas como sendo uma córeo-política. 

Ou seja, se entendermos que o gênero além de performativo (Judith BUTLER, 

2007), ele também o é prostético (Beatriz PRECIADO, 2017) e, com isso, produzem 

verdadeiras rebeliões tecno-biopolíticas, através do ritual córeo-político do desfile com 

suas makes, glosses, brincos, unhas de acrigel e croppeds, aparatos tecnológicos que 

desmontam as dicotomias e binaridades do gênero dentro do ambiente escolar. 

Encontraremos as engrenagens de desmonte do regime cisheteronormativo que 

oprime nossos corpos e subjetividades. 

Como destaquei, no segundo capítulo, a partir daquele meu encontro-narrativo 

com Enzo e sua pergunta-encruzilhada que firmou o ponto e estabeleceu os pontos 

de contato para que nós construíssemos, naquela oficina, a nossa comunidade 

pedagógica afetada, eu a partir de agora apresento as estratégias pedagógicas que 

outros professores bichas pretas, viados pretos, homens negros gays afeminados 

desenvolvem com seus/suas alunos/as a fim de estabelecerem comunidades 

pedagógicas afetivas. 

Ao longo da minha escrita/pesquisa, eu afirmo quase o tempo todo que o 

espaço/tempo escola, infelizmente, (retro)alimenta diversos sistemas de opressão, 

tais como, o racismo, o machismo, o sexismo, a homofobia, a lgbtfobia e a 

afeminofobia; no entanto, nas margens e pelas brechas do poder/saber esses 

professores/as nos mostram que ainda é possível construirmos mundos (im)possíveis 

para o acolhimento, a emancipação e o protagonismo pedagógico de alunos/as bichas 

pretas, viados pretos, negros gays afeminados, entre tantas outras identidades 

dissidentes negras de gênero na escola. 

Por mais que o dia a dia da escola seja extremamente estressante, tanto para 

alunos, afogados em diferentes disciplinas ao longo do dia e para os professores que 

além do seu fazer de sala de aula ainda precisam multiplicar o tempo para fazer os 

planejamentos, a correção dos cadernos, a elaboração de provas, entre tantas outras 

demandas burocráticas oriundas do cotidiano escolar. 

No meio dessa correria, os olhares se cruzam e entre eles ocorrem os 

encontros afetivos, entre alunos/as e professores/as. 
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Existe uma identificação, uma relação entre as imagens. As crianças 
abraçam, buscam porto seguro diante de uma instituição que tenta o tempo 
todo controlar, normatizar. Os afetos vão marcando esses caminhos, mas não 
é algo simples, imediato... Vejo o afeto como uma possibilidade cotidiana, um 
caminho insurgente dentro da escola!!! 

(Trecho das escrevivências do Professor Lenine) 

Quando penso em afetação, parto da palavra afeto, e afeto pressupõe o 

encontro de dois corpos, de duas subjetividades que se cruzam e se (retro)alimentam 

no meio desse frenesi do cotidiano escolar, esse encontro afetivo que pode ocorrer 

através de um abraço, conforme o relato do professor Lenine, dá o combustível para 

que o dia a dia da escola, muitas das vezes burocrático, controlador, disciplinador e 

normatizador, seja também uma possibilidade de encontros afetivos entre alunos/as 

e professores/as. 

Retomando o conceito de afeto proposto por bell hooks (2017), a escritora 

afirma que 

Os professores que abraçam o desafio da autoatualização serão mais 
capazes de criar práticas pedagógicas que envolvam os alunos, 
proporcionando-lhes maneiras de saber que aumentem sua capacidade de 
viver profunda e plenamente (hooks, 2017, p. 36) 

Já parou para pensar, quantas vezes você enquanto professor/a promove esse 

tipo de encontros afetivos no seu estar/fazer na escola? Ou você é simplesmente, 

sugado pela instituição escolar? 

O professor Lenine lança uma pedra exusíaca, quando fala que “existe uma 

identificação, uma relação entre imagens”; lembrem-se de que estamos, dentro de um 

comércio de olhares (MBEMBE, 2018), cujas imagens-narrativas circulam dentro 

desse jogo enigmático espectral da raça, do gênero e da sexualidade. 

Portanto, para estabelecermos as confabulações afetadas com nossos/as 

alunos/as, precisamos que ocorra essa identificação das imagens-narrativas, foi isso 

que Enzo fez comigo e eu consegui responder positivamente e, assim, estabeleci um 

ponto de contato. 

No entanto, nem sempre é fácil, 

Eu sinto que os alunos não me veem como um aliado. Eles se afastam de 
mim. Tenho refletido sobre essa distância. Penso que o meu jeito de ser um 
professor sério e exigente e por não usar elementos desconstrutivos da 
binaridade de gênero como um brinco, roupas ou acessórios mais 
marcadamente femininos.  
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((Trecho das escrevivências do Professor Ricardo) 

Na escrevivência do professor Ricardo, ele expõe essa dificuldade de 

estabelecer uma identificação com a imagem-narrativa das bichas pretas ao longo do 

seu dia a dia em sala de aula. Será que essa identificação ocorreria através da 

desconstrução da binaridade de gênero? Será que isso faria com que os/as alunos/as 

bichas pretas, voltassem o olhar e, assim, se identificassem mais, e por sua vez, se 

aproximassem do professor Ricardo? 

Lembrando que quando falamos em masculinidades afeminadas, estamos 

falando em “cintilações de gênero”, ou seja, masculinidade e feminilidade estão em 

trânsito conforme afirma o pesquisador Murillo Nonato (2020) 

O trânsito da pessoa afeminada entre os códigos da masculinidade e da 
feminilidade torna sua definição/compreensão um movimento complexo 
diante da estrutura cisheteronormativa. A referida estrutura molda os nossos 
esquemas e pensamentos e nos disciplina para buscar, compulsivamente, 
nos sujeitos, pistas que permitam localizá-los dentro das categorias 
dominantes. (NONATO, p. 84). 

Repito, estamos dentro de um jogo espectral de imagens-narrativas das 

masculinidades e das feminilidades, que antes estavam estáticas e estáveis – ou 

nunca estiveram, mas foi sustentado uma ficção útil que garantisse essa estabilidade 

para atender e garantir as ordens restritivas do mundo – agora, no interior das 

confabulações afetadas essas imagens-narrativas estão em livre circulação. 

Portanto, como trabalhar com essas cintilações de gênero em sala de aula? 

Repito não há uma fórmula mágica, não tenho nenhuma pretensão de desenvolver 

aqui um tratado pedagógico, mas sim, compartilhar práticas pedagógicas múltiplas e 

diversas. 

Como professor de arte, minha relação aos meus alunos negros afeminados 
e LGBTQIAPN+. Apesar do tempo limitado de interação em sala de aula, 
busco estabelecer um ambiente que seja acolhedor e inclusivo para todos os 
estudantes. 
É interessante notar que mantenho uma relação pautada no respeito, afeto e 
cuidado com cada um desses alunos. Ao me aproximar deles, procuro 
valorizar suas competências e habilidades individuais, as quais vou 
observando e reconhecendo ao longo do período letivo. Essa abordagem visa 
estabelecer uma troca mútua e construir uma relação de respeito mútuo no 
contexto escolar. Reconheço a importância de respeitar a singularidade de 
cada aluno, independentemente de sua orientação sexual, identidade de 
gênero ou raça. Dessa forma, busco criar um ambiente onde eles possam se 
expressar livremente, sem receio de enfrentar preconceitos ou discriminação. 
Ao estabelecer essa conexão afetiva e respeitosa, tenho como objetivo 
contribuir para o desenvolvimento integral dos meus alunos. Além dos 
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aspectos acadêmicos, busco fortalecer sua autoestima, confiança e 
autoaceitação, proporcionando um ambiente que os faça sentir-se acolhidos 
e valorizados. Na minha atuação como professor, não reforço estereótipos 
nem imponho expectativas limitantes aos meus alunos. Pelo contrário, busco 
valorizar a diversidade e a individualidade de cada um, permitindo que sejam 
quem são, sem julgamentos ou restrições. 

((Trecho das escrevivências do Professor Heitor) 

Ao longo da escrevivência do professor Gabriel, podemos perceber que ele 

relata sobre esse tempo esmagador que circula dentro da escola, no entanto, em sua 

prática pedagógica, essa questão da identificação não é um incomodo, no entanto, 

ele estabelece essa prática afetiva através das trocas, da valorização das 

competências e habilidades de cada aluna/o e do fortalecimento da autoestima e da 

confiança das/os alunas/os, dentro de um ambiente escolar seguro, respeitoso, que 

valoriza a livre expressão de cada um deles, buscando o tempo todo combater 

qualquer tipo de estereótipos ou imagens-narrativas caricaturais que promovam a 

afeminofobia em sala de aula. 

Uma dessas meninas foi minha aluna, durante as aulas, deixei evidente que 
eu a chamaria pelo nome social dela e nem queria saber qual outro nome. 
Ela se surpreendeu com a minha posição. Foi tão automático para mim 
aceitá-la na sua identidade de gênero e na sua dignidade humana. Eu não 
tive dúvida e realmente não me interessava pelo nome civil registrado ali. 

(Trecho das escrevivências do Professor Ricardo) 

Por mais que o professor Ricardo, assim como tantos/as outros/as 

professores/as, podemos sentir um afastamento entre nós e nossos/as alunos/as, 

uma vez que a própria dinâmica institucional escolar estabelece este distanciamento 

hierárquico. Isso não deve ser impedimento para promovermos ações pedagógicas 

insurgentes dentro de sala de aula.  

Um exemplo disso, foi quando o professor Ricardo conversou abertamente com 

a turma sobre o direito civil de chamarmos a sua aluna pelo seu nome social. Tal ato 

de insubmissão pedagógica provoca um embaralhamento das imagens-narrativas de 

gênero, além de, principalmente, tensionar os discursos de verdade 

cisheteronormativos e seus rituais de submissão dentro do ambiente escolar. 
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PERCEPÇÕES (in)CONCLUSIVAS 

 

 

Nesta escrita/pesquisa, tentei re-tratar as bichas pretas através das 

confabulações afetadas. Com isso procurei demonstrar o quanto as masculinidades 

negras foram inventadas pelo olhar do colonizador. Enquanto, verdadeiras 

mercadorias do olhar, as masculinidades circulam dentro dos jogos espectrais dos 

espelhos da raça, do gênero, da sexualidade e da classe social, além de tantos outros 

fragmentos identitários (im)possíveis de serem pensados. 

Para isso, advoguei a ideia de que ao “Novo Mundo” foi imposto o domínio 

cisheterocolonial, ou seja, uma perspectiva de poder/saber que ver o mundo através 

da bio-lógica do corpo, sendo o corpo do homem o padrão de todas as coisas; além 

de difundir a ideia de biologização do sexo e da genitalização, que constituiu a verdade 

do sexo, através dos enredos ficcionais estabilizadores dos gêneros. 

Através do olhar devorador do colonizador, os negros foram destituídos de seus 

nomes, de suas línguas, de suas histórias, de seu passado, de sua subjetividade e, 

consequentemente, de sua humanidade. Tornaram-se, assim, verdadeiros farrapos 

humanos. A dominação colonial colocou em circulação uma série de imagens-

narrativas, tais como, a do “escravo”, do “estuprador em potencial”; do “mulato”, do 

“negão”, do “malandro”, do “pegador”.  

Além disso, tais imagens de controle aprisionam os negros em uma condição 

biologizante, animalesca, selvagem, instintiva e de desajustados sociais; negando-

lhes, mais uma vez, sua humanidade e subjetividade. Essas imagens-narrativas de 

sujeição corroboram com a manutenção do racismo, do machismo, do sexismo e da 

homofobia, por exemplo. E reforçam o tempo todo que tais formas de violências são 

algo natural, normal e inevitável na vida cotidiana dos negros. 

Infelizmente, a educação colabora com a manutenção desse processo de 

desumanização e de objetificação do negro. Através de um processo pedagógico 

neoliberal marcados pelo objetivismo, pela imparcialidade, pela neutralidade, pela 

escolarização, pelos rendimentos, pela competitividade e pela hierarquização dos 

conhecimentos, além, é claro, da própria cisheteronormatividade que oprime 

alunos/as negros gays afeminados. 
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Com isso, estudantes negros ficam aprisionados nos discursos pedagógicos do 

“baixo rendimento”, do “alto índice de retenção escolar” e, consequentemente, da 

“distorção idade/série”, que culmina na “evasão escolar”. No entanto, diante dessa 

falácia pedagógica neoliberal precisamos ter uma percepção crítica a fim de 

distinguirmos a “evasão escolar” da “exclusão social”. 

Diante desse cenário, pensar nas confabulações afetadas foi uma questão de 

justiça social baseada na redistribuição imaginária daqueles/as que foram vistos/as, 

pensados/as e narrados/as como os terrivelmente outros. Através da fabulação 

afetada, baseando-me na metodologia radical da fabulação crítica, propus 

reestabelecer um jogo narrativo entre passado/presente/futuro a fim de recombinar as 

narrativas e combater as distorções imagéticas do passado. 

Logo, pensar na cisheterocolonialidade e na fabulação crítica foi duvidar, 

questionar, interrogar as imagens-narrativas que nos atravessam. Foi ampliar a 

cosmovisão que nos constitui através de outros sentidos, tais como, o sentir, o cheirar, 

o tocar, o silenciar, o se mover e o transitar. 

Mergulhar na cosmopercepção é perceber o mundo ao nosso redor para além 

dos sentidos da visão, assim, as imagens-narrativas que aprisionam os negros são 

questionadas e tensionadas e nesse choque de imagens nos deparamos com outras 

narrativas que, ao longo do tempo, foram silenciadas e apagadas, como por exemplo, 

as das bichas e viados pretos, de negros gays afeminados e de travestis pretas. 

As bichas pretas sempre existiram, mas dentro do sistema de dominação e de 

opressão cisheterocolonial, elas foram amordaçadas, silenciadas, exterminadas e 

estilhaçadas. 

Portanto, quando pensei em re-tratar as imagens-narrativas das bichas pretas 

através das confabulações afetadas, eu procurei narrar a tentativa de – quase que em 

um vertiginoso estado de alucinação – juntar os cacos desse rosto estilhaçado.  

Porém, quanto tento rearranjar os fragmentos dessa narrativa, percebo que 

eles não possuem mais a mesma aderência de antes, por isso, precisei ir ao encontro 

de outras escrevivências; seus ecos são a liga que me deram sustentação para o re-

tratar de nossas masculinidades negras afeminadas. 

Logo, confabular é juntas irmos contra, tramar, maquinar, minar, implodir... as 

histórias que a História nos conta. Por isso, nossas escrevivências precisam ser 



101 
 

perturbadoras, tanto para nós quanto para nossos interlocutores. Pois elas precisam 

nos nausear, nos despertar, nos tirar do banzo. 

Afetadas, vem de afetos – como foi e ainda me causa excitação ter me 

(re)encontrado e me re-tratado em meio aos afetos – justamente pelos afetos serem 

uma força mobilizadora de (r)existência, ou seja, força que aumenta a potência de 

agir, pois nos proporciona o (re)encontro com as nossas singularidades, desejos, 

experiências e particularidades; traçando, assim, linhas minoritárias de resistência e 

(re)existência. 

Dessa forma, busquei escapar das formas de representação e das imagens-

clichês dos marcadores sociais de raça, gênero e sexualidade que impõem aos 

corpos-pretos mecanismos de controles que diminuem e desestimulam a potência 

criadora e inventiva da produção de subjetividade. 

E procurei verificar se em sala de aula o mesmo processo de reestruturação 

subjetiva que aconteceu comigo, acontecia com outros professores bichas e viados 

pretos e negros gays afeminados e, principalmente, se eles proporcionavam, mesmo 

que de forma intuitiva, tal processo para seus alunos. 

Ao me deparar com as escrevivências dos/as meus/minhas interlocutores/as 

tive a felicidade de perceber que tal processo – apesar de ser único e singular – ele 

ocorre dentro de uma coletividade. E que os professores também tinham um 

compromisso pedagógico consciente de não repetir os mesmos enredos pedagógicos 

torturantes cisheteronormativos pelos quais eles passaram. 

Portanto, estabelecer “comunidades pedagógicas afetivas” em sala de aula, 

“compartilhar experiências globais de vida” é, ao mesmo tempo, expor nossas 

vulnerabilidades, assim como eu e todas/os os/as interlocutores/as fizeram ao longo 

dessa escrita/pesquisa ao compartilhar nossas confabulações afetadas; mas, ao 

mesmo tempo, em que expomos nossas fragilidades, nós encontramos apoio ao 

ler/ouvir as nossas confabulações, além de nos re-tratarmos com a “pedagogia do 

desfile”, marcadas pela lacração e fechação de nossas/os alunas/os bichas, viadas, 

travestis, trans pretas, cujos “corpos-remédios” (MBEMBE, 2018) regeneram nossas 

feridas para que, assim, em sala de aula consigamos estabelecer atos revolucionários, 

como por exemplo, chamar nossas alunas trans pelo seu nome social, respeitarmos 

o livre trânsito e expressão das subjetividades desses corpos negro afeminados com 

suas unhas de acrigel, gloss, makes, croppeds, brincos, que circulam e atormentam a 



102 
 

ficção estabilizadora dos binarismos de gêneros da cisheteronormatividade que 

alicerça o monumento colonial que chamamos de escola. 

Com isso, compreendo as masculinidades negras afeminadas sob um duplo 

signo; pois, ao mesmo tempo, em que elas mobilizam uma profusão de axé (força vital 

preta), elas também empurram tanto as próprias masculinidades negras quanto os 

aparatos pedagógicos que nos educam para um vertiginoso precipício, cujas bases 

cisheteronormativas entram em colapso.  

Assim, as bichas pretas são, ao mesmo tempo, um brado de morte/vida – 

vida/morte do corpo [preto] afetado, corpo-cura, que traz a marca do “retorno” 

daqueles que passaram pelos portais do “não retorno”, insuflando toda uma 

coletividade à re-explorar-se, re-inventar-se, re-fazer-se, re-tratar-se; sendo um 

verdadeiro saber-ancestral do “eterno re-fazer afro-diaspórico” (abigail CAMPOS 

LEAL, 2021, p. 31). 

Para essa escola ainda tão arraigada nas ficções estabilizadoras dos gêneros, 

eu termino deixando um recadinho afrontoso: 

eu acho interessante o trânsito dos corpos dos meus alunos bichas pretas e 
viados porque é um movimento de ocupação, de ocupação de um lugar no 
tempo e no espaço que diz: “olha querido, não é só seu corpo 
cisheteronormativo que transita por aqui não! Aqui existem outras formas de 
ser e estar e essa é mais uma!”. Não podemos cair em uma visão 
romantizada, o que os alunos fazem com a circulação desses corpos 
transgressores por dentro dos espaços, não é uma tarefa fácil! Mas acho que 
é uma tarefa necessária! Justamente para instituir um padrão de costume 
daquilo que é diferente, até que o diferente se torne comum. Comum nesse 
sentido de respeitar o outro dentro da sua singularidade. 

(Trecho da escrevivência do Professor Erick) 

 

Aláfia37! 

  

 
37 Saudação nagô-iorubá que significa caminhos abertos, abundância e prosperidade aos trabalhos que 

foram feitos.  
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