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Resumo 

BARROS, Denis Thiago Santos de. Tradição e reparação: disputa em torno do 

conceito de literatura e a ascensão de Carolina Maria de Jesus como escritora. 2024. 

279 p. Tese (Doutorado em Ciências Sociais). Instituto de Ciências Humanas e Sociais, 

Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, RJ. 2024. 

Este trabalho teve por objetivo compreender as disputas em torno do termo “literatura” 

desencadeadas na segunda metade do século XX e a relação disso com o reconhecimento 

de Carolina Maria de Jesus como escritora de literatura. Argumento que a partir dos anos 

1980, gradativamente a vida e os escritos de Carolina são abordados, sobretudo em 

trabalhos acadêmicos, no sentido de defini-la como escritora de obras literárias. Esse 

processo tem a ver com os debates que atravessaram os meios literários em geral, nos 

quais críticas às noções de “cânone” e “tradição” na literatura tem tido um papel 

importante na afirmação de literaturas que não ocorrem a partir da noção de “arte pela 

arte” ou de “autonomia” do literário. Trabalhei com as ideias de “mundos da arte” 

(Becker, 2010), “campo artístico” (Bourdieu, 1996), “jogo” (Caillois, 1990) e “linhas” 

(Ingold, 2022) buscando entender o que significa literatura e cânone na prática de 

escritores, críticos e acadêmicos, e como a noção de literatura como texto autorreferente 

passou a ser confrontada por outra noção, que a define pelo enfrentamento de questões 

políticas concretas. Concluí que Carolina passou a ser lida como autora de literatura em 

trabalhos que adotam esta segunda noção, em detrimento da primeira, o que se expressa 

no volume cada vez maior de trabalhos acadêmicos sobre ela, principalmente a partir dos 

anos 1990, com notável força na década de 2010, e nas abordagens que esses trabalhos 

apresentam sobre Carolina e sua produção escrita. Esta pesquisa foi realizada a partir de 

extensa revisão bibliográfica, sobretudo de textos de periódicos, artigos científicos e teses 

de doutorado, mas também de algumas incursões etnográficas a eventos onde o trabalho 

de Carolina foi apresentado e/ou discutido. Na análise desse material, busquei construir 

um olhar etnográfico sobre uma área – a de Letras – que, se não é de todo estranha às 

Ciências Sociais, possui questões distintas, entre elas a definição do que é literatura.  

Palavras-chave: Estética/Política, Jogo/Escrita, Literatura, Carolina Maria de Jesus. 

 



Abstract 

BARROS, Denis Thiago Santos de. Tradition and reparation: disagreement towards 
the concept of literature and the rise of Carolina Maria de Jesus as a writer. 2024. 
279 p. Thesis (PhD in Social Sciences). Instituto de Ciências Humanas e Sociais, 
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, RJ. 2024. 

This thesis aims to understand the disputes over the term “literature” that arose in the 
second half of the 20th century and how this relates to the recognition of Carolina Maria 
de Jesus as a literature writer. I argue that from the 1980s onwards, Carolina's life and 
writings were gradually brought into light in order to define her as a writer of literary 
works, especially in academic milieu. This process relates to debates that have crossed 
literary circles in general, especially the criticisms in literature of the notions of “canon” 

and “tradition”. Those debates have played an important role in affirming literatures that 

do not follow the ideas of “art for art's sake” or the “autonomy” of the literary. I worked 

with notions such as “art worlds” (Becker, 2010), “artistic field” (Bourdieu, 

1996), “game” (Caillois, 1990) and “lines” (Ingold, 2022). This was part of an 

attempt to understand what literature and the canon mean in the practice of writers, 

critics and academics, and how the notion of literature as a self-referential text has 

come to be confronted by another notion, which defines it by confronting concrete 

political issues. I concluded that Carolina has come to be read as an author of literature 

in works that adopt this second notion, to the detriment of the first. This is expressed in 

the increasing volume of academic works about her, especially since the 1990s, with 

notable strength in the 2010s, and in the approaches that these works present about 

Carolina and her work. 

Key Word: Aesthetics/Politics, Game/Criticism, Literature, Carolina Maria de Jesus. 
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Introdução 

 

A história de Carolina Maria de Jesus me foi apresentada por uma colega de 

trabalho, à época professora substituta de Literatura e Língua Portuguesa do Instituto 

Nacional de Educação de Surdos (INES), escola pública da rede federal de ensino, onde 

trabalho lecionando Ciências Sociais desde 2014. Essa foi uma das primeiras vezes que 

ouvi falar do livro Quarto de despejo (1960). Isso foi há mais ou menos sete anos atrás, 

lá pelos idos de 2017. Lembro que, nessa ocasião, minha colega, a professora Margareth 

Maura dos Santos-Jabukiak, comentou comigo que Carolina foi uma mulher favelada que 

escreveu um livro fazendo reflexões sobre o Brasil. A professora teceu muitos elogios a 

Carolina e em especial a Quarto de despejo. 

Lembrei que, pouco tempo antes, havia escutado o nome e a história de Carolina 

por outra colega de trabalho. Nesse momento, estava tentando construir, junto com 

colegas militantes, um pré-vestibular comunitário no Ciep 165 Brigadeiro Sérgio 

Carvalho, em Campo Grande, Rio de Janeiro, onde trabalhava e morava na época (2015). 

Enquanto discutíamos qual seria um possível nome para o nosso projeto de pré 

comunitário, Alice Franco, que era uma das animadoras culturais da escola, sugeriu o 

nome Carolina Maria de Jesus, justificando que ela foi uma mulher negra e favelada que 

obteve sucesso a partir da publicação de um livro.  

Fiquei encucado com essa história. A história de uma pessoa que, com poucos 

recursos materiais e a partir da favela, tinha escrito um livro de sucesso me pareceu 

fascinante por si mesma. Muito embora as colegas Margareth e Alice não tenham 

destacado em seus comentários uma habilidade excepcional de Carolina em escrever, foi 

exatamente essa a imagem que criei a partir de suas falas. Pensava em Carolina como um 

daqueles jogadores de futebol que surgem da várzea para o futebol profissional. Sujeitos 

que construíram um domínio técnico notável desse esporte sem ter passado pela base de 

algum clube. Foi nesse sentido que fiquei curioso por conhecer seus textos e sua história.  

O meu interesse pessoal por literatura e por escrita literária contribuiu de maneira 

decisiva para esta minha curiosidade. Comecei a me interessar por literatura no Ensino 

Médio, que cursei no período de 2001 a 2003 no Colégio Alfa, em Duque de Caxias, na 

Baixada Fluminense, região metropolitana do Rio de Janeiro onde nasci e cresci. Desde 

então, fui me tornando gradativamente um leitor interessado em literatura, apesar das 
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dificuldades que tinha em me concentrar para ler. Fui encarando essa dificuldade e 

tomando gosto pela literatura. Achava – e acho – incrível que escritores e escritoras sejam 

sujeitos cujo trabalho consiste em usar a linguagem de maneira a impactar uma outra 

pessoa, uma pessoa que lê. Parece-me extraordinário que textos escritos a partir de 

experiências pessoais de escritores possam fazer sentido para outras pessoas que os leem. 

Aprendi a ver a escrita literária como uma atividade especial, uma forma de criar e 

expressar coisas que podem afetar as pessoas, que podem ter diversos significados para 

essas pessoas. A escola foi uma instituição fundamental para que eu criasse essa noção 

de literatura.  

Igualmente importantes foram as minhas próprias incursões pela literatura, como 

leitor. Além da minha dificuldade de concentração em ler, a literatura que aprendi na 

escola não era uma coisa muito presente na minha família. A Bíblia era basicamente o 

livro que eu via alguns dos meus familiares lendo, principalmente minha mãe, que se 

tornou evangélica no início dos anos 1990. Quem cresceu entre evangélicos sabe 

perfeitamente que a leitura da Bíblia nessa religião não é algo que se faça como se 

estivéssemos lendo um livro de Machado de Assis. No contexto em que cresci, se lia a 

Bíblia como a “palavra de Deus”, buscando um sentido para a vida prática, cotidiana. Um 

propósito imaterial para a vida material. A leitura como um prazer em si mesmo não 

estava posta para mim, nessa época. A leitura aqui não era um ato de ilustração, mas de 

salvação.  

Muito em função disso, minhas incursões na literatura a partir da minha 

adolescência não foram exatamente fáceis. Mas a partir dos impactos que a literatura me 

causou na escola, aprendi a admirar pessoas que escrevem esse tipo de texto. E essa 

admiração foi uma motivação crucial para que eu buscasse ler literatura, apreciar livros e 

seus autores ou suas autoras. Fui lendo e aprendendo a entender literatura a partir de 

Dostoiévski, Tolstói, Virginia Woolf, Cecília Meireles, Machado de Assis, Graciliano 

Ramos entre outros escritores, nenhum deles presentes em minha casa ou nas casas dos 

amigos e amigas de minha infância e adolescência. Foi com essas leituras que construí 

minha concepção de literatura e meu gosto literário.  E foi com esses autores e essas 

autoras que construí, e construo ainda hoje, minhas próprias interpretações da vida e do 

mundo. Conforme fui me afastando de minha formação evangélica, foi basicamente pelos 

livros de literatura que busquei construir sentidos para minha vida, formas de 



 

15 
 

compreender as coisas que existem, que me afetam e me ajudam a me posicionar nos 

ambientes nos quais existo. 

A despeito de toda essa relação que construí com a literatura, não me tornei um 

estudante de Letras, optei por cursar Ciências Sociais. Contudo, desde os tempos de 

graduação nutria a vontade de unir as duas coisas, estudando literatura pela perspectiva 

das Ciências Sociais. Por diversas razões, essa ideia só começou a tomar corpo muitos 

anos depois que iniciei meus estudos nesta área.  

No início de 2018 comecei a frequentar as reuniões do Laboratório de Estudos 

sobre Pensamento Político e Literatura (LEPEL) no campus de Angra dos Reis da 

Universidade Federal Fluminense, coordenado pelo professor e amigo André Rodrigues.  

À época, esse grupo estava com a proposta de ler escritores “periféricos” da literatura 

brasileira, não no sentido de não serem canônicos, mas no sentido mais genérico de 

escritores de origem pobre ou marcados por questões referentes a raça, classe, gênero, 

sexualidade. Lima Barreto tinha sido o último autor a ser lido pelo grupo, então 

começamos a discutir qual seria o próximo autor ou autora. Lembrei de Carolina Maria 

de Jesus, do exemplar de Quarto de despejo que havia comprado pouco tempo antes no 

Museu Afro Brasil Emanoel Araújo, em São Paulo, e propus que essa autora fosse a nossa 

próxima leitura. Foi o início da pesquisa que resultou na presente tese.  

Nesse contexto, comecei a ler escritos de Carolina, principalmente Quarto, tema 

dos debates do LEPEL. Não foi sem uma certa frustração que, durante a leitura, comecei 

a perceber que em seus textos havia uma escrita distante da que aprendi a ver e admirar 

como literária. Fiquei particularmente intrigado com os erros de ortografia que os textos 

dela apresentavam. Essa questão foi apresentada também por outros membros do grupo 

nas nossas primeiras discussões sobre a escritora. Se todos os textos sofrem edição antes 

de serem publicado, porque Quarto de despejo apresentava erros de ortografia e 

concordância, mesmo tendo passado por um processo editorial?  

O jornalista Audálio Dantas (1929 – 2018) havia sido o editor desse livro. 

Buscando informações sobre a trajetória da escritora, vimos que De Jesus conheceu 

Audálio no final dos anos 1950, quando o jornalista planejava escrever uma reportagem 

sobre a favela do Canindé, então local de moradia de Carolina. É conhecida a história de 

que, nessa ocasião, Dantas conheceu Carolina e tomou conhecimento também de seus 

textos, se interessando pelos diários que ela escrevia sobre sua vida na favela. Quarto de 
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despejo, em grande medida, foi fruto do esforço de Audálio por publicar esses escritos 

nos quais Carolina tecia o seu cotidiano de contínuas dificuldades materiais. Comecei a 

me perguntar sobre porquê Audálio não corrigiu a escrita de Carolina para a norma culta 

da língua portuguesa na edição de seus diários sobre a favela.  

Isso me motivou a escrever um projeto de pesquisa de doutorado no qual eu 

pensava em investigar a relação de Audálio Dantas e Carolina Maria de Jesus no processo 

de edição de Quarto, partindo da hipótese de que essa obra foi produzida reforçando 

estereótipos sobre a favela e os favelados, e produzindo silenciamentos em torno da 

vontade de Carolina sobre a apresentação de seus escritos. Construí essa hipótese porque, 

quando lia Carolina – e tenho essa sensação até hoje quando a leio – eu percebia em suas 

palavras uma vontade muito grande de dominar a língua portuguesa nos seus códigos 

formais. Por essa razão, não editar seu livro para o português da chamada “norma culta” 

me parecia um ato um desrespeito com a escritora.  

Ao ser aprovado na seleção para o doutorado em Ciências Sociais do PPGCS-

UFRRJ, comecei a pesquisar mais sobre Carolina Maria de Jesus. Foi quando comecei a 

conhecer algumas de suas pesquisadoras e a perceber que a edição de Quarto por Audálio 

Dantas já estava sob crítica há pelo menos 20 anos. Na verdade, eu percebi que esse 

jornalista e editor de Carolina ocupa um lugar bastante ambíguo em muitos estudos sobre 

ela, porque se por um lado ele é visto como alguém fundamental para que ela viesse à 

público, por outro muitas vezes ele é considerado como um interventor na obra de 

Carolina, alguém que prejudicou sua criatividade, podando sua literatura nos dois livros 

dela que ele editou, o já citado Quarto de despejo e Casa de alvenaria (1961). Em resumo, 

se minhas aproximações iniciais da escrita de De Jesus me levaram a lançar uma suspeita 

sobre o trabalho de Dantas, eu notei rapidamente que essa suspeita há muito era tema das 

abordagens que Carolina vinha recebendo. 

Percebi também que essas abordagens eram muitas, e que não foi por um acaso 

que tinha começado a ouvir falar de Carolina poucos anos antes de redigir meu projeto de 

pesquisa. Muita gente vinha falando sobre ela, dentro e fora da academia. Fui percebendo 

que em torno de seu nome, de sua história e suas obras havia um conjunto de 

pesquisadores e, principalmente, pesquisadoras que a liam, analisavam e diziam muitas 

coisas sobre ela. E que esse dizer tinha motivações variadas, mas em comum a 

contestação da ideia de cânone na literatura e uma luta pelo reconhecimento de Carolina 

como escritora de literatura. Assim, fui percebendo que essa escritora era tema de artigos 
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acadêmicos, monografias, dissertações e teses de doutorados. Que sua vida e seus textos 

eram discutidos em eventos culturais. Que ela era, em suma, uma personalidade literária 

que vinha sendo bastante comentada e celebrada.  

Esse interesse por Carolina me parece ocorrer em um período no qual uma série 

de produtos culturais abordam questões referentes a raça, classe, gênero, sexualidade e a 

diversidade e representatividade de maneira geral. Isso ocorre notadamente na produção 

cinematográfica. A série britânica Sex Education (2019), produção da plataforma de 

streaming Netflix, apresenta, através das suas muitas personagens, uma Grã-Bretanha 

multiétnica e LGBTQIA+, muito embora as personagens principais da série sejam um 

casal heterossexual branco. Mesmo um seriado sobre a temática gangster como Peaky 

Blinders (2013), também britânico e disponível na mesma plataforma, dá em vários de 

seus episódios destaque para atuação das personagens femininas na rede de crimes que 

compõe o universo ficcional da série, algo que não acontecia em produções dessa mesma 

temática como O poderoso chefão (1972), de Francis Ford Coppola. Parasita (2019), 

filme coreano do diretor Bong Joon Ho e que trata dos efeitos brutais do capitalismo da 

Coreia do Sul na vida de uma família muito pobre, foi escolhido o melhor filme pela 

edição do Oscar 2020, algo inédito para um filme não estadunidense1. 

No Brasil tem ocorrido um processo muito semelhante. Filmes como Hoje eu 

quero voltar sozinho (2014), Que horas ela volta? (2015) e Bacurau (2019) tratam de 

questões como capacitismo, desigualdade entre classes, o amor entre adolescentes gays e 

racismo, entre muitas outras temáticas relacionadas a minorias sociais. O samba-enredo 

da escola de samba carioca Estação Primeira de Mangueira, História pra ninar gente 

grande, de 2019, trouxe um enredo de caráter fortemente contestador da colonização e 

das narrativas oficiais da história do Brasil, lembrando a socióloga e vereadora Marielle 

Franco, brutalmente assassinada no Rio de Janeiro, em 2018, por forças criminosas. No 

desfile, a Mangueira encerrou sua passagem na avenida com várias bandeiras que 

estampavam os rostos de personalidades negras, entre elas Carolina Maria de Jesus.  

Concluí, com isso, que Carolina é uma personalidade particularmente comentada 

em um período no qual a diversidade é tema recorrente na produção cultural, dentro e 

fora do Brasil. Foi quando meu interesse de pesquisa mudou: comecei a observar as 

 
1 Para mais informações gerais sobre todas essas produções cinematográficas e o alcance que elas têm 
tido entre o público em geral, ver: https://m.imdb.com/?ref_=nv_home, acesso em 3 de out. de 2021.  

https://m.imdb.com/?ref_=nv_home
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abordagens que Carolina e seus textos vinham recebendo, a procurar compreender o que 

diziam sobre ela. Fiquei especialmente interessado nas discussões sobre literatura que 

eram feitas a partir dos textos de De Jesus, principalmente em trabalhos acadêmicos. 

Conheci pessoalmente algumas pessoas que estudavam essa escritora, que produziram 

livros sobre Carolina, que editaram livros dela, que promoviam sua imagem. Procurei 

acompanhar eventos nos quais os textos dessa escritora eram tema de debate.  

Assim fui parar na 8ª edição da Festa Literária das Periferias (FLUP). Esse evento 

ocorre no Rio de Janeiro desde o ano de 2012, e tem se destacado como uma produção 

cultural importante para essa cidade, sobretudo no sentido de promover artes e artistas 

identificados com favelas e periferias de maneira geral, brasileiros e estrangeiros. A cada 

ano, uma ou mais personalidades, principalmente escritores de literatura, são 

homenageados no evento. Lima Barreto (1881 – 1922), por exemplo, foi o primeiro 

homenageado desse festival, enquanto a edição de 2023 homenageou o escritor Machado 

de Assis (1839 – 1908) e a ialorixá Mãe Beata de Iemanjá (1931 – 2017). Carolina foi 

homenageada no evento de 2020 junto com a socióloga Lélia Gonzalez (1935 - 1994).  

A maior parte dos eventos da FLUP até agora ocorreu em favelas cariocas, a 

começar pelo Morro dos Prazeres, local da edição de 2012. Mangueira, Vigário Geral, 

Vidigal e Morro da Providência foram parte dos lugares onde outras edições da FLUP 

aconteceram. Em 2019, a 8ª edição desse festival ocorreu no Museu de Arte do Rio 

(MAR), na região da Gamboa, Centro do Rio de Janeiro. O homenageado então foi o 

poeta Solano Trindade (1908 – 1974).  Nesta edição, ocorreu uma mesa intitulada “A 

Carolina que habita em nós”, no dia 19 de outubro. Aqui, Carolina Maria de Jesus foi 

discutida por duas importantes escritoras brasileiras contemporâneas, Conceição Evaristo 

e Ana Maria Gonçalves. Além delas, participou da mesa também Vera Eunice, filha de 

Carolina e hoje importante divulgadora da obra de sua mãe. Essa mesa foi mediada por 

Mirian Cristina dos Santos, doutora em Letras e pesquisadora da produção literária de 

escritoras negras brasileiras. Para mim, esse evento significou uma oportunidade para que 

eu começasse a compreender os caminhos pelos quais Carolina e seus textos estavam 

sendo considerados em discussões sobre literatura.  
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Estive presente neste dia do evento2. Observei que o público, embora muito 

variado em termos de identidade racial, de gênero e faixa etária, tinha uma forte presença 

de mulheres negras, que se concentravam em frente ao palco no qual Conceição Evaristo 

e Ana Maria Gonçalves falariam sobre Carolina Maria de Jesus. No site da Flup, a mesa 

em questão é apresentada da seguinte forma: 

Carolina Maria de Jesus foi fundamental na formação de todas as 

intelectuais negras brasileiras. Todas elas beberam nessa mina preta - 

de Sueli Carneiro a Silvana Bahia, passando por Djamila Ribeiro e 

Marielle Franco. Brotou dali a potência que está abalando as estruturas 

do país3. 

 

Percebemos, aqui, que Carolina é colocada como referência para a formação “de 

todas as intelectuais negras brasileiras”, do passado e do presente. A potência da escrita 

de Carolina é ligada, nessa narrativa, à potência atual das ações das mulheres negras e aos 

efeitos políticos delas ao longo de um processo histórico. Aqui aparece uma Carolina 

agente, precursora, influenciadora, o que foi coerente com o que foi dito sobre ela no dia 

da realização da mesa. Um exemplo claro disso é uma das falas de Conceição Evaristo: 

E voltando à Carolina, assim, voltando à Carolina, na literatura 

brasileira é... não só na literatura brasileira. Algo que se chama a 

tradição literária, ou algo que se chama em determinadas épocas, ou 

determinados autores, eles formam escolas, como é que se fala? O 

processo de criação desses escritores influencia, né? Criam uma outra 

geração. Eu não vi ou vi pouquíssimas vezes estudos literários que 

colocam Carolina como criadora de uma tradição literária. Aí é preciso 

estudar a obra de Carolina justamente saindo desse aspecto que ela é 

uma mulher negra, pobre e favelada e coisa e tal. Mas Carolina cria 

uma tradição literária. O próprio Audálio Dantas – é... que Deus o 

tenha, né? – que diz que descobriu Carolina, Carolina é que descobre 

o Audálio. Carolina é que descobre o Audálio... [aplausos da plateia] 

Mas o próprio Audálio Dantas me disse na... na... naquele evento que... 

da Flip. Flip-Sampa [sic]4, que homenageou Carolina... é... no 

centenário aí de Carolina... é que quando o texto de Carolina foi 

publicado, ele recebeu outros textos mais ou menos dentro daquele 

 
2 Agradeço ao colega e cientista social Nathanael Araújo da Silva por ter gravado em áudio este dia do 
evento e ter me cedido, gentilmente, este arquivo. 
3 Disponível em: http://www.flup.net.br/flup2019/agenda.html?emissor=FLUP%202019 acesso em: 22 de 
jan. 2020. 
4 Trata-se do evento Flink Sampa Afroétnica realizado em 2014, ano do centenário de nascimento de 
Carolina Maria de Jesus. Esta escritora foi homenageada nesse evento, que teve a participação de 
estudiosas da obra de Carolina como Raffaella Fernandez e Elzira Divina Perpétua, assim como de 
personalidades da Literatura Negra como Conceição Evaristo e Paulo Lins e também de Audálio Dantas, 
editor de Quarto de Despejo.   

http://www.flup.net.br/flup2019/agenda.html?emissor=FLUP%202019
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formato. Mas o que interessava no momento era o texto de Carolina. 

(grifos meus). 

 

A fala de Conceição Evaristo reforça uma imagem de Carolina Maria de Jesus 

como agente precursora, dessa vez de uma tradição literária, dizendo da necessidade de 

se colocar Carolina nesse lugar. Para isso, Evaristo entende ser importante que se saia das 

questões de gênero, raça e classe que envolvem essa escritora e que se estude a sua obra 

em seu aspecto literário. Observei aqui algo que estaria presente em toda a discussão da 

mesa: um apelo por defender a escrita de De Jesus, no sentido de classificá-la como 

literatura. A memória de Audálio Dantas surge então como uma comprovação de que os 

textos de Carolina tinham uma qualidade distinta, que transcendia suas condições de 

existência. Afirma-se aqui uma escritora de uma literatura por ser compreendida. E 

Evaristo o faz a partir da ênfase de que Carolina “é que descobre Audálio”, invertendo a 

narrativa mais comum de que foi este jornalista quem descobriu e lançou aquela escritora 

ao público brasileiro. Desenha-se assim a imagem de Carolina não como objeto da ação 

de um outro, mas como agente de sua própria história. O público presente aplaude essa 

imagem.  

Em uma outra fala de Conceição Evaristo, a escritora faz um comentário sobre a 

literatura de Carolina a partir de uma perspectiva que cruza literatura, crítica literária e 

raça: 

Vou dizer isso em alto e bom tom. Não é que branco não possa 

pesquisar uma escrita negra. Pode e já fazem isso há muito tempo. 

Podem continuar fazendo, tá? [alguns risos da plateia]. O que não pode 

é achar que só essa crítica faz sentido. [aplausos efusivos da plateia]. 

Então quando eu leio Carolina... é... Maria de Jesus, eu leio Carolina 

Maria de Jesus a partir de uma perspectiva negra. A partir da minha 

experiência negra. Então quando uma crítica feita a partir de uma 

perspectiva branca, a primeira coisa que essa crítica normalmente faz 

é dizer que Carolina não assumia a negritude dela, né?! Sem esquecer 

de um processo histórico que Carolina tá escrevendo sim, já tinha 

Frente Negra Brasileira, já tinha jornais negros, mas o discurso negro 

não era tão expandido como é hoje. E sem esquecer, sem perceber 

também que se hoje é... é... é difícil e não é vantajoso inclusive você se 

assumir como negro, imagine a Carolina Maria de Jesus! (Grifos meus) 

 

Se num primeiro momento Evaristo chama a atenção para a escrita de De Jesus, 

colocando a necessidade de ir além de suas identificações de gênero, raça e classe, aqui o 

que é enfatizado é que a leitura crítica de Carolina sob uma “perspectiva negra” é 
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fundamental para a compreensão de sua obra. Evaristo opõe esta perspectiva à 

“perspectiva branca”, colocando a experiência vivida a partir de identificações de raça 

como fator central para a construção da crítica. Nota-se ainda nessa fala um esforço por 

defender Carolina, seu lugar de mulher negra, sua identificação com esse lugar. Se essa 

identificação não foi explicitamente manifestada por ela, foi porque a militância negra de 

seu tempo não circulava no debate público como circula hoje.  

Continuando sua fala, Conceição Evaristo permanece afirmando a relação entre 

raça e crítica literária e o descentramento da “perspectiva branca” na análise dos escritos 

de Carolina:  

Então o texto de Carolina, quem lê com atenção, está lá uma perspectiva 

de Carolina negra, pobre, das classes populares, isso tá lá, não precisa 

nem de muita... de muita acuidade na leitura é... pra perceber, pra 

perceber, não! Agora quando eu afirmo da necessidade de ler Carolina 

sob uma perspectiva negra, eu acho que esse trabalho tem que ser nosso, 

porque já tem muito a crítica sob uma perspectiva branca não só sobre 

Carolina, mas sobre Machado de Assis, sobre Cruz e Souza, entende? 

Sobre Lima Barreto, entende? Essas críticas canonizadas também eu 

acho que a gente tem que começar é... a quebrar (grifos meus). 

[aplausos da plateia]. 

 

Aqui emerge a imagem De Jesus como uma escritora pobre, negra e que se 

assumia como tal porque escrevia dessa perspectiva, sendo Carolina, portanto, melhor 

compreendida pela perspectiva negra. Essa escritora também é inscrita por Evaristo na 

tradição literária brasileira, já que ela é colocada ao lado de outros escritores negros como 

Machado de Assis e Lima Barreto, pertencentes a essa tradição. Observem que na fala 

Conceição identifica a “perspectiva branca” com a “crítica canonizada”, colocada como 

uma crítica insuficiente para a compreensão da produção literária negra, não só de 

Carolina, mas também dos canônicos Machado e Barreto.  

Delineia-se nessas falas uma relação entre a tradição literária brasileira com a 

branquitude. E se afirma, a partir disso, a crítica e produção literárias de pessoas 

pertencentes a outros lugares sociais, principalmente a escrita de mulheres negras e pobres 

brasileiras: 

É impressionante como um texto focado em histórias pessoais, e como 

o texto de Carolina focado em história pessoal, ele tem uma outra 

amplitude. Porque ele não se esgota, o diário de Carolina Maria de 

Jesus não se esgota em Carolina. O diário de Maria... o diário de 

Carolina Maria de Jesus é um diário das mulheres negras, das 
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mulheres pobres, das mulheres que tomam de assalto a literatura, 

porque não são é... [aplausos da plateia]. Né? Das mulheres, concordo, 

das mulheres [falando com uma pessoa da plateia], mas, notadamente, 

das mulheres negras. Então das mulheres [aplausos efusivos da plateia]. 

Eu acho que Carolina Maria de Jesus precisa ser lida sob uma 

perspectiva feminista, mas não pode descolar essa perspectiva 

feminista de uma perspectiva feminista negra, que é uma outra 

história... [aplausos efusivos da plateia] (Grifos meus). 

  

Carolina e seus escritos significam nesta fala não apenas uma literatura produzida 

por uma perspectiva feminista negra, mas também uma literatura de combate, pois ela 

representa a literatura das mulheres negras, pobres, “que tomam de assalto a literatura”, 

deslocando, portanto, a supremacia masculina, branca e elitizada, que domina esse lugar. 

Neste momento de sua fala, Evaristo aponta a existência de uma tensão entre feminismo 

branco e feminismo negro nas abordagens de Carolina e nas abordagens da literatura 

produzida por mulheres negras como um todo5. Isso ficou ainda mais claro na fala de Ana 

Maria Gonçalves, quem continuou a discussão iniciada no evento por Conceição Evaristo: 

Eu acho que... eu acho que tanto é [inaudível] Eu imagino a dificuldade 

às vezes de... Eu acho de meninas, dessas meninas acadêmicas tentando 

propor um mestrado ou um doutorado. Me lembro que assim que 

“Defeito de Cor” foi lançado e que começou a ir pra academia, elas me 

procuravam e me diziam é... ‘a minha orientadora quer que eu troque 

de livro, porque ela não conhece o [inaudível] biográfico pra esse livro’. 

Então ou seja, né... e concordo extremamente com você. Não é questão 

de mulheres, porque tinham orientadoras que não queriam que elas 

estudassem o livro a partir de um recorte negro, né? E foi preciso eu 

acho, né, a partir de 2008, né, com as cotas né, hoje aquelas estudantes 

já são professoras e estão orientando essas novas teses, né? Porque eu 

acho assim que o feminismo branco nunca nos contemplou, né? 

[aplausos efusivos da plateia]. E isso... e aí a gente volta ao assunto, né,  

branco? Clarice obteve, né, em vida eu acho que o reconhecimento 

como escritora. Carolina não, né?! Então que feminismo é esse? É uma 

escrita de mulheres em que se contempla a branca e a preta continua 

sendo a favelada? Né? Então, sim, há, há... eu acho que há aí esses dois 

recortes, o feminino [sic] e, dentro do feminismo, negro, né? É 

importante isso. (Grifo meu) 

 

 

 
5 No começo de minha pesquisa, entre os anos de 2019 e 2020, conheci pesquisadores da literatura de 
Carolina e, sobretudo, pesquisadoras, pelos relatos das quais percebi que essa tensão entre feminismos 
negro e branco estavam latentes nos estudos sobre a obra dessa escritora. Nesse momento da fala de 
Conceição Evaristo, ela tinha sido interrompida por alguém da plateia, provavelmente uma mulher branca, 
quem gritou “mulheres” logo após a escritora falar das mulheres negras.  
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Gonçalves coloca em questão, ao mesmo tempo, as mulheres brancas acadêmicas 

- tão distantes das escritoras negras quanto a própria instituição na qual elas estão – e o 

feminismo branco. A desigualdade que existe entre mulheres brancas e negras fez com 

que Clarice Lispector fosse reconhecida em vida, mas Carolina Maria de Jesus, não. Aqui 

não se enfatiza mais uma Carolina agente, nem se imagina o sucesso que ela obteve com 

Quarto de Despejo. Fala-se, sim, de uma escritora em condição de vulnerabilidade e 

apagamento diante de um saber hegemônico que não se interessa por ela e pela literatura 

de mulheres negras, incluindo a própria autora de Um defeito de cor (2006)6. A escritora 

aponta ainda ter sido necessária uma mudança na composição do corpo docente das 

universidades para que seu livro começasse a ser estudado em trabalhos acadêmicos.  

A fala de Vera Eunice encerrou a mesa. Nela, a trajetória de Carolina foi narrada, 

de maneira sucinta, desde a infância até o sucesso da publicação de Quarto de despejo. 

Vera falou de uma Carolina que foi muito “esperta” quando criança e também muito 

“chata”; de uma Carolina que sempre foi deslocada, a “diferente” entre os seus; uma 

mulher que foi fruto de um relacionamento extraconjugal e que sofria fortes dores de 

cabeça na sua infância. Sua peculiaridade levou sua mãe a apresenta-la “para benzê-la 

com um espírita”, quem teria dito para ela não se preocupar com sua filha pois ela não 

tinha problema algum, ela era uma “poetisa”.  Uma Carolina que sofreu violência desde 

muito cedo. O retrato que Vera Eunice faz de sua mãe é o que mostra uma mulher dotada 

de uma personalidade singular, mas também marcada pelas condições precárias em que 

viveu. Agência e vulnerabilidade se entrelaçam nessa fala, o que já se verifica nas falas 

de Conceição Evaristo e Ana Maria Gonçalves. Parte disso é sintetizada no seguinte 

trecho da fala de Vera, quando ela conta dos relacionamentos amorosos de sua mãe e dos 

filhos que ela teve: 

Aí ela engravida de uma irmã minha, a irmã mais velha, que era de um 

americano, filha de um americano. E... aí ela fica na rua, porque ela tava 

grávida, não podia trabalhar, vai pra rua. Quando ela está na rua, ela vai 

prum convento e pede guarita. Ela tava grávida  ‘ó, podiam me ajudar? 

Eu tô grávida’. A freira empurra. Quando empurra, ela rola a escada e 

essa criança nasce morta. Aí ela ia colocar o nome de Vera Eunice, ela 

falava, né? Aí ela colocou o nome dela, Carolina. Passara um tempo ela 

engravida do meu irmão, que é filho de um português [risos de Vera 

Eunice]. E aí engravida de novo do meu outro irmão, que é filho de um 

 
6 Este livro se trata de um romance que narra a história do Brasil ao longo do século XIX pela perspectiva 
de mulheres negras, reunidas no universo ficcional da obra na figura da personagem Kehinde. O livro de 
Ana Maria Gonçalves foi tema do desfile do Grêmio Recreativo Escola de Samba Portela, neste ano de 
2024. 
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espanhol [risos de Vera Eunice e da plateia]. E engravida de mim, filha 

de um espanhol. E... o pessoal me questionando ‘sua mãe só queria 

branco, estrangeiro’ [inaudível] Ela falava que os negros não estavam 

na altura dela culturalmente, né? Não sei. Bom. [ninguém ri nessa 

parte] (Grifos meus). 

        

A descrição da sequência dos relacionamentos de Carolina e dos filhos gerados 

nesses relacionamentos traz duas ideias opostas sobre a escritora: de um lado sua 

vulnerabilidade, posto que ela foi empurrada por uma freira quando estava desempregada 

e grávida de sua primeira filha, que nasce morta devido aos efeitos desse ato violento; do 

outro, a maneira livre pela qual Carolina parece ter vivido sua sexualidade, o que parece 

ser interpretado pelo público presente de maneira positiva. Vera narra uma mulher que, 

ainda que vivendo na miséria, era dona de seu próprio corpo, e que vivia seus desejos de 

maneira livre. Mas ao final de sua fala, ela também conta uma Carolina para quem os 

homens negros “não estavam na altura dela culturalmente”. Nesse momento, a plateia, 

antes sorridente, não ri mais.  

É importante notar as reações que as falas aqui apresentadas causam na plateia. 

Eram muitas as pessoas que assistiam a essas falas. O movimento por parte delas de 

aplaudir, às vezes com mais, às vezes com menos entusiasmo, de rir ou de não fazer 

nenhuma dessas coisas ao longo das falas sinalizam quais ideias ali são reforçadas, quais 

ideologias compartilhadas pelos presentes aparecem, e também quais fronteiras aparecem 

no que está sendo dito. A Carolina Maria de Jesus agente é aplaudida, a potência de sua 

escrita também, assim como a autoafirmação do feminismo negro e do movimento negro. 

A Carolina que tem um filho de cada pai causa risos, mas a Carolina que dizia não 

considerar que homens negros estavam “culturalmente” à sua altura, não. Essa Carolina 

se aproxima da fronteira com uma outra Carolina “que não assumia a sua negritude”, à 

qual Evaristo fez menção acima. A Carolina da “perspectiva branca”. E por essa razão, a 

forma como Vera conta a história de sua mãe a coloca entre a admiração e a crítica. A 

alternância entre aplausos, risos e silêncio na reação ante sua fala me pareceu expressar 

esse limiar pelo qual Vera narra Carolina.  

Vera Eunice não parece perceber esse limiar, e faz um relato que segue por ele, 

sem temer causar constrangimentos. A ela isso é permitido naquele evento porque ela é 

filha de Carolina Maria de Jesus, um lugar de autoridade de quem foi gerada pela escritora 

e de quem conviveu com ela e que divulga a sua obra hoje. Se pensarmos em Carolina 
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como uma celebridade (Heinich, 2013), Vera Eunice seria, então, o mais perto que o 

público dessa escritora pode chegar dela. O lugar que Vera ocupa aqui toma um aspecto 

quase religioso. Talvez por isso que a narrativa de Vera Eunice tenha um certo caráter 

religioso (foi um benzedeiro espírita quem primeiro categorizou Carolina como 

“poetisa”).  

A partir dessa discussão que experienciei na FLUP de 2019, e de outras discussões 

que eu havia acompanhado até então no início do desenvolvimento de minha pesquisa de 

tese, percebi que o tema da literatura em Carolina envolvia muito mais do que uma forma 

de se escrever um texto. Em outras palavras, o que percebi foi que, quando se discute a 

literatura de Carolina, se discute também questões sociais concretas, mormente 

relacionadas a gênero, raça e classe. Que a literatura aqui significava uma coisa inerente 

a essas questões, e valorizada a partir delas. Assim como observei que Carolina é antes 

de tudo testemunhada nessas abordagens, e que nesses testemunhos se colocam quase 

sempre uma defesa pela categorização de seus escritos como sendo literários. E que, nesse 

contexto, o chamado “cânone literário”, a ideia de que existem textos que são modelos, 

referência para a definição do que é ou não literatura é frequentemente questionada.  

Mergulhando nos trabalhos acadêmicos que analisam a vida e os escritos de De 

Jesus, fui percebendo que o que aprendi como sendo literatura na escola estava sob crítica. 

Que esses estudos são em grande medida motivados por uma disputa pelo termo 

“literatura”. Fui vendo que Carolina é um nome especialmente citado e comentado em 

discussões sobre literatura que são parte dessa disputa. A partir disso, algumas perguntas 

orientaram o desenvolvimento dessa pesquisa. Em que consiste essa disputa pelo termo 

“literatura” nas abordagens dos escritos de Carolina Maria de Jesus? Que processos 

sociais elas revelam? O que significa literatura nessas abordagens? O que significa cânone 

na literatura? Por que essa noção é tão criticada nas abordagens de Carolina? Por que seus 

textos precisam ser considerados literários? Como essa discussão se desenvolveu? Por 

que Carolina tem sido tão comentada e celebrada nos últimos anos? 

No capítulo 1 busquei compreender o que significa literatura canônica e como se 

formou a ideia de literatura como um tipo de texto que tem na própria escrita sua 

finalidade. Dito de outro modo, discuto aqui as “regras da arte” (Bourdieu, 1996) que 

definiram o conceito de literatura no século XIX como uma atividade autônoma, nem 

submetida ao mercado, nem a imperativos éticos. Procurei observar os desdobramentos 

disso na produção crítica e literária de escritores considerados canônicos. A noção de 



 

26 
 

“jogo” (Caillois, 1990) foi importante nesta parte para apreender como a ideia da 

autonomia da literatura atua na produção literária pelos exemplos de Italo Calvino, Julio 

Cortázar e Roberto Bolaño. Mostro também que essa mesma ideia passou a estar sob 

crítica na segunda metade do século XX.  

No capítulo 2 continuei a discussão sobre cânone literário a partir da noção de 

“linha” (Ingold, 2022) e de “mundos da arte” (Becker, 2010). Por esses autores procurei 

entender como a ideia de “cânone” é sustentada por críticos e escritores de literatura, e 

também como os próprios livros atuam nesse processo. O meu ponto aqui é que uma 

tradição literária é também uma linha que se forma pela atuação desses agentes, num 

processo contingente, no qual a literatura se desenvolve como um jogo específico com a 

linguagem. Um jogo do qual os próprios escritores decidem participar, trabalhando seus 

textos no sentido de inseri-los numa tradição. Com Candido (2017), discuti a maneira 

pela qual esse autor narra a tradição literária brasileira, e como ele inscreve a literatura 

daqui na tradição das “regras da arte”, criadas na Europa do século XIX. Com Pereira 

(2022, 2023) discuti os desdobramentos da crítica às ideias de cânone e de autonomia da 

arte para a literatura brasileira, e como esse autor fala de literatura brasileira a partir de 

manifestações culturais populares de matriz africana. A ideia de literatura que esse autor 

defende não a define por uma ligação intrínseca com a escrita, tampouco pelas ideias de 

jogo e autonomia, como faz Antonio Candido e a tradição literária chamada “ocidental”. 

Ao contrário, a literatura para Edimilson de Almeida Pereira se constrói pela postura 

crítica diante da realidade social brasileira. Sua noção de literatura destaca sobretudo a 

oralidade das manifestações culturais produzidas por sujeitos afrodiaspóricos e 

marginalizados na história do Brasil. Mostrei como esses dois autores representam duas 

maneiras distintas de definir a literatura, a segunda se constituindo pela crítica à primeira. 

E que o diálogo entre eles, tal qual foi escrito neste capítulo, representa um lastro de 

discussões em torno do conceito de literatura que tem movimentado o universo literário 

como um todo, dentro e fora do Brasil. Por fim, argumento que foi dentro dessa discussão, 

na disputa em torno do termo “literatura” que ela implica, e principalmente pela crítica à 

noção de cânone e de autonomia da arte que os escritos de Carolina Maria de Jesus 

passaram a ser considerados como literários.  

No capítulo 3 mostrei como a escrita de Carolina foi abordada no contexto da 

recepção de Quarto de despejo, nos anos 1960, e a ambivalência pela qual essa escrita foi 

valorada pela imprensa da época. Expus parte das considerações que o livro de Carolina 
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recebeu de críticos, jornalistas e escritores de literatura. Contextualizei a imprensa desse 

período, enfatizando as mudanças estruturais pelas quais ela estava passando nos anos 60 

e as ideologias referentes à raça e gênero que se manifestavam nos periódicos de então. 

Mostrei sobretudo que se o estatuto de literatura não foi de todo rejeitado para Carolina 

nesse período, ele quase sempre veio acompanhado pela alcunha de “favelada” e de 

olhares exotizantes lançados sobre essa escritora. A despeito disso, já nesse momento 

houve quem defendesse o talento literário de De Jesus e categorizasse sua escrita como 

literária.  

No capítulo 4 foi discutida a contribuição de Robert Levine e José Carlos Sebe 

Bom Meihy para o processo de legitimação de Carolina como escritora de literatura. 

Observei as argumentações desses autores na abordagem que eles fizeram dos textos de 

Carolina, as motivações alegadas por eles para pesquisar a vida e a obra dela e produzir 

novas edições de seus livros. Levine e Meihy aparecem aqui como personagens 

fundamentais na construção de De Jesus como autora de uma obra que precisa ser 

reconhecida, lida e divulgada. Foi principalmente a partir dos trabalhos de Levine e Meihy 

que os manuscritos deixados por Carolina ganharam o estatuto de textos originais de uma 

escritora de literatura. Mostrei como eles desenham Carolina como uma personalidade 

singular e injustiçada em seu contexto histórico, e que produziu uma literatura muito 

particular, num contexto de profunda precariedade material. Os autores enfatizam o 

desejo manifesto de Carolina por ser reconhecida como “poetisa” e justificam, a partir 

disso, esse reconhecimento de seus textos como sendo literários como uma questão de 

justiça. Discuti ainda a recepção dos trabalhos desses autores nos anos 1990, observando 

que o reconhecimento de Carolina como autora de literatura encontrou resistência nesse 

período. 

No capítulo 5 eu discuti os desdobramentos das críticas à noção de tradição 

literária e cânone para a fortuna crítica de Carolina, mostrando que, principalmente a 

partir dos anos 2000, o interesse pela literatura dessa autora cresceu de maneira 

exponencial, notavelmente nos meios acadêmicos. Esse processo já estava em curso no 

Brasil nos anos 1980, quando Carolina é citada em debates literários de escritores e 

militantes negros, assim como em estudos acadêmicos de perspectivas feministas. 

Mostrei que Carolina e sua escrita foi tema de análises feitas no Brasil e no exterior, nas 

quais a escritora é identificada com uma literatura insubmissa diante das regras do cânone 

literário e das relações de poder de seu tempo. Destaquei as primeiras teses de doutorado 
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produzidas no Brasil nos anos 2000, discutindo como esses trabalhos continuam o debate 

proposto por Levine e Meihy nos anos 90 e, ao mesmo tempo, amplificam o campo 

hermenêutico em torno da escrita de Carolina, afirmando-a como escritora de literatura 

de maneira mais inequívoca da que foi feita por esses pesquisadores, embora não sem 

contradição.   

Por fim, concluo que Carolina emerge como escritora de literatura em um contexto 

de disputa em torno desse termo, pela definição do que é literatura. Contra a ênfase no 

caráter lúdico e autônomo da escrita, a legitimação de De Jesus como escritora de 

literatura ocorre a partir dos anos 1980 em abordagens que partem de uma concepção que 

enfatiza o caráter crítico da escrita literária. O interesse que a vida e a obra dessa escritora 

têm despertado nas últimas décadas e as considerações e análises que ele suscitou são 

parte de uma discussão mais ampla e complexa, na qual a noção de literatura como jogo 

autônomo com a linguagem tem sido criticada, favorecendo a difusão de uma outra noção, 

a que define a escrita literária pelo enfrentamento de questões políticas concretas, pelo 

lugar de subalternidade dos escritores e escritoras e pelas narrativas contra hegemônicas 

produzidas em seus textos.   
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Capítulo I: Sobre escritoras mulheres e o cânone literário. Ou como se joga o jogo 

da literatura  

 

1.1. Tradição e reparação: uma polêmica nas letras brasileiras em fins de 2023  

 

Em 22/11/2023 a Fundação Universitária para o Vestibular (FUVEST) publicou a 

lista de livros de literatura para os vestibulares que ocorrerão entre os anos de 2026 e 

2028. Pela primeira vez na história dessa instituição constam aí apenas obras de autoria 

feminina. Na mesma data, a FUVEST publicou em seu site a seguinte nota: 

A FUVEST renova sua lista de leituras obrigatórias para o vestibular, 

apresentando, inclusive, uma nova lista para 2026, em lugar daquela que fora 

publicada anteriormente. A nova lista é composta somente por mulheres autoras 

de língua portuguesa entre as edições de 2026 e 2028 do exame, contemplando 

as escritoras brasileiras e estrangeiras Clarice Lispector, Conceição Evaristo, 

Djaimilia Pereira de Almeida, Julia Lopes de Almeida, Lygia Fagundes Telles, 

Narcisa Amália, Nísia Floresta, Paulina Chiziane, Rachel de Queiroz e Sophia de 

Mello Breyner Andresen7. 

 

Essa proposta foi justificada da seguinte forma: 

A renovação se justifica pela necessidade de se valorizar o papel das mulheres na 

literatura, não apenas como personagens, mas como autoras. “Muitas delas foram 

alvo de décadas de invisibilidade pelo fato de serem mulheres”, ressalta a 

presidente do Conselho Curador da FUVEST e Vice-Reitora da USP, Maria 

Arminda do Nascimento Arruda. Aluísio Cotrim Segurado, Pró-Reitor de 

Graduação da USP e membro do Conselho da Fundação, acrescenta: “é uma 

mudança corajosa, necessária, mas que não se afasta da qualidade que a lista da 

FUVEST sempre teve” (grifos meus). 

 

Reparem que o texto atribui à discriminação por gênero a invisibilidade das 

mulheres na tradição literária brasileira. Esse fator é relevante porque é parte central das 

críticas que a lista da FUVEST recebeu de algumas frações dos meios literários 

brasileiros. Continuando, o texto menciona que a “literatura feita por homens” não está 

sendo negada pela referida lista, mas se encontra ausente por uma questão de 

posicionamento político tomado pela fundação:  

 
7 Disponível em: https://www.fuvest.br/fuvest-renova-sua-lista-de-leituras-obrigatorias-para-o-vestibular-

2026-2029/, acesso em 12/01/2024, às 18:10. O texto traz notas biográficas para cada autora que compõe 

a lista.  

https://www.fuvest.br/fuvest-renova-sua-lista-de-leituras-obrigatorias-para-o-vestibular-2026-2029/
https://www.fuvest.br/fuvest-renova-sua-lista-de-leituras-obrigatorias-para-o-vestibular-2026-2029/
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Segundo Gustavo Ferraz de Campos Monaco, Diretor Executivo da FUVEST, a 

escolha pelo predomínio de autoras mulheres na nova lista não nega a literatura 

feita por homens, que é e continuará a ser essencial: “trata-se, antes, de trazer a 

público e valorizar o que, muitas vezes, ainda não se conhece, e de destacar a 

importância das mulheres no cânone, em diferentes períodos históricos, nos mais 

variados gêneros literários, com perspectivas diversas. Esta é, assim, uma lista 

que posiciona a literatura como uma ferramenta de reflexão e transformação 

social” (grifos meus). 

 

Um outro tema tocado no texto é o das escolas literárias. Na Educação Básica, a 

literatura brasileira costuma ser estudada de maneira cronológica, através de uma linha 

que parte da literatura produzida no período colonial até as últimas gerações do 

modernismo no Brasil. É nesse sentido que caminha o ensino dos estilos ou escolas 

literárias que se manifestaram por aqui: o Quinhentismo, o Arcadismo, o Romantismo, o 

Realismo etc. Na lista proposta pela FUVEST, não consta nenhuma representante do 

período árcade da literatura canônica brasileira, possivelmente por ser algo dificílimo de 

encontrar, posto que se trata de um estilo que vigorou no Brasil no século XVIII. Para 

Monaco, o fato de a nova lista apresentar obras a partir do período do Romantismo em 

diante não impactará a maioria dos candidatos que prestarão o vestibular pela primeira 

vez na edição de 2026. A fundação justifica a ausência do Arcadismo da seguinte forma:  

“esses estudantes estão terminando o primeiro ano, fase em que a análise literária 

escolar costuma avançar até o Arcadismo. Romantismo e Realismo são os 

principais movimentos literários analisados no segundo ano do ensino médio e, 

assim, as escolas terão tempo de introduzir essas obras ainda no curso de 2024”. 

 

 Esse tema é sensível para os estudos literários no Brasil não só porque se trata de 

conteúdo obrigatório no currículo escolar e nos exames vestibulares brasileiros, mas 

também porque não segue uma linha de pensamento sobre literatura que foi hegemônica 

por aqui durante boa parte da segunda metade do século XX. Trata-se da análise que 

Antonio Candido (1918 – 2017) faz da história da literatura brasileira na obra Formação 

da literatura brasileira: momentos decisivos, livro publicado em 1959 e bastante influente 

desde então. Falarei mais sobre Candido e esse estudo literário mais adiante. Por agora, 

cabe colocar que nesse livro, Candido parte justamente do Arcadismo brasileiro para falar 

do início da formação da literatura nacional, isto é, da tradição canônica da literatura 

daqui. Daí esse ser outro ponto no qual tocam as críticas que a FUVEST recebeu pela sua 

iniciativa, até onde sei, pioneira nos vestibulares brasileiros. 
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E a FUVEST recebeu bastante críticas. Como costuma acontecer nos tempos de 

comunicação de massa por redes sociais na Internet, isso desencadeou, em determinados 

nichos dessas redes, discussões entre favoráveis e contrários à lista dessa fundação. Mas 

o debate movimentou mesmo as frações compostas por personagens destacadas dos meios 

literários brasileiros, entre escritores, críticos literários e professores universitários. Uma 

das reações mais virulentas foi do escritor e roteirista paulistano Antônio Prata.  

Em um artigo intitulado “Contra a gravidade patriarcal?” e publicado na Folha de 

São Paulo, 16 de dezembro de 2023, Prata começa por dizer o seguinte: 

O mundo é machista. O machismo, excluindo metade da população mundial do 

acesso ao estudo e ao debate na esfera pública, fez com que as maiores obras na 

literatura, nas artes e nas ciências, nos últimos milênios, tenham vindo de 

homens. Isto não é uma opinião, é um fato. As mulheres estavam oprimidas e 

caladas. Achar que pra cada Sócrates, Platão ou Aristóteles, para cada Hobbes, 

Rousseau e Locke, para cada Machado, Graciliano ou Rosa, existam obras 

equivalentes femininas até hoje ocultas, que brotarão ao se excluir as obras 

masculinas, é negar a existência e a eficácia do machismo. 

É evidente que havia, na Grécia antiga, no iluminismo ou no século 19, no Brasil, 

mulheres tão ou mais capazes do que esses caras. Mas a estrutura patriarcal não 

permitiu que elas estudassem, tivessem a chance de se manifestar, publicassem. 

O resultado é que o cânone ocidental é primordialmente masculino (Prata, 2023, 

grifos meus).  

 

 A argumentação de Prata tem como base a noção de que existe nas obras literárias 

e artísticas em geral, assim como na ciência, um nivelamento, um conjunto de critérios 

que separa “as maiores obras” das demais. Subjaz aqui a ideia defendida pelo autor de 

que uma lista de livros literários para exames de vestibular deve seguir o critério da 

qualidade literária para selecionar o que houve de melhor na literatura brasileira, as obras 

que são referência. O cânone, em suma. Por conta do próprio machismo, as mulheres, na 

opinião de Prata, não produziram nada semelhante aos homens em termos de qualidade 

literária no Brasil (e nem fora daqui). Daí o autor ver como absurda a decisão da FUVEST 

por uma lista de obras literárias composta só por mulheres: 

A ação afirmativa é um grande legado das lutas pelos direitos civis, dos Estados 

Unidos ao mundo. É urgente dar a qualquer pessoa a oportunidade de usufruir de 

todo o conhecimento produzido pela humanidade. É urgente incluir nesse 

conhecimento todas as vozes que até então tenham sido caladas. Mas é bizarro 

reduzir esse conhecimento calando vozes que o produziram. É a anti-cota. O 

burrismo institucional. O fato de Newton ser um homem branco, hétero e cis não 

https://www1.folha.uol.com.br/folha/livrariadafolha/811579-platao-defende-socrates-das-acusacoes-de-corrupcao-da-juventude.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/folha-topicos/machismo/
https://www1.folha.uol.com.br/folha-topicos/estados-unidos/
https://www1.folha.uol.com.br/folha-topicos/estados-unidos/
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muda em nada a lei da gravidade. A fundamental luta decolonial não fará com 

que as maçãs caiam pra cima (Idem, grifos meus).  

 

 A menção que o autor faz à “luta decolonial” não é gratuita. Ela me parece 

reveladora porque, de fato, o decolonialismo tem sido uma das vertentes de pensamento 

que, a partir da segunda metade do século XX, questionaram determinadas noções 

centrais do pensamento moderno, calcadas na tradição filosófica europeia (Quintero et al, 

2019). Os estudos literários não ficaram isentos do impacto dessas vertentes nos meios 

acadêmicos de diversas partes do mundo, incluindo o Brasil (Coutinho, 2010). Nesse 

movimento, valores caros a determinados grupos de críticos e estudiosos da literatura 

passaram a ser questionados. A ideia de cânone é uma delas.  

Outra ideia questionada por essas vertentes de pensamento é a de que a literatura 

possui sentido em si mesma. Na minha leitura, essa ideia perpassa todo o artigo de Prata, 

e desemboca aqui no entendimento de que o texto literário tem um estatuto incomum: 

observem que, na opinião do autor, a literatura ocorre onde há liberdade de acesso aos 

estudos e à livre expressão. Posto que essas possibilidades estavam negadas às mulheres, 

foi dos homens que surgiu a literatura de mais alta qualidade. E não há política reparatória 

que deva tocar nisso. Diante das desigualdades que o autor reconhece existirem no 

mundo, nesse debate, o que ele afirma é a preeminência da literatura, uma noção de que 

ela está, de certa maneira, acima das questões políticas de quaisquer tempos. Muito 

embora os cânones literários sejam majoritariamente masculinos por questões políticas, 

como o próprio Prata reconhece.  

 Na verdade, o que o autor afirma é uma noção de literatura que a define como um 

espaço próprio, um jogo delimitado por regras específicas, que separam a arte literária da 

realidade extraliterária. Esse posicionamento de Prata é feito num debate que há décadas 

mobiliza determinadas frações de estudiosos de literatura no Brasil. Esse debate tem na 

questão de como o texto literário deve ser lido e tratado num estudo de literatura um dos 

seus pontos mais nervosos. Essas e outras questões ficarão mais claras ao longo deste 

estudo. Por agora, proponho seguirmos acompanhando as reações à lista de livros 

literários da FUVEST.  

Além do texto de Antonio Prata na Folha de S. Paulo, essa lista gerou dois dias 

antes da publicação do artigo de Prata uma reação ainda mais robusta, uma carta de 

protesto assinada por vários professores e professoras de universidades públicas 
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brasileiras, notadamente da Universidade de São Paulo (USP). Isso parcialmente se 

explica pelo fato de o debate em questão se referir a um exame de vestibular realizado 

nessa tradicional universidade. A carta mobilizou professores e professoras de várias 

universidades do Brasil e algumas estrangeiras, o que sinaliza que o debate em questão 

não se restringe à USP8.  

O título foi: “Carta aberta de professores universitários e críticos literários”9, com 

o seguinte subtítulo: “O critério de seleção de um único perfil de autoria não atende aos 

requisitos de inclusão”. Se esse subtítulo aparenta mostrar que o tema dessa carta é o não 

atendimento aos critérios de inclusão na literatura10, no decorrer do texto vai ficando claro 

que a discussão central para os signatários desse documento é muito semelhante a que 

vislumbramos na crítica de Antonio Prata, o que já é posto nos primeiros parágrafos do 

texto: 

(...) a adoção de um único critério para a escolha dos livros desconsidera a 

especificidade da literatura, com risco de corroborar os novos tempos utilitaristas 

de desvalorização das linguagens artísticas e, sobretudo, o foco na figura do/a 

autor/a ou nas camadas mais superficiais do texto (grifos meus). 

  

O que se delineia de maneira indireta nas considerações de Antonio Prata, aqui 

nessa carta toma formas mais claras: nela, os intelectuais afirmam haver uma 

“especificidade da literatura” que foi negligenciada pela FUVEST em sua proposta de 

livros literários para o vestibular. A partir de um diagnóstico de que as linguagens da arte 

 
8  Além da USP, assinaram a carta docentes da Universidade de Brasília (UnB), da Universidade Estadual 

de Goiás (UEG), da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), da Universidade Federal de São 

Paulo (UNIFESP), da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), da Universidade Federal de 

Santa Catarina (UFSC), da Universidade de Roma (Itália), da Universidade Federal Fluminense (UFF), 

da Sorbonne (França), da Universidade Federal de Viçosa (UFV), da Universidade Federal de 

Uberlândia (UFU), da Universidade Federal do Paraná (UFPR), da Pontifícia Universidade Católica 

(PUC) do Rio de Janeiro e São Paulo, da Universidade Federal de Goiás (UFG), da Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), da Universidade Estadual de Minas Gerais (UEMG), da 

Universidade de Berkeley (Estados Unidos), da Universidade Federal da Bahia (UFBA), da 

Universidade Federal do Maranhã (UFMA), a Dartmouth College (Estados Unidos), da Universidade 

Carolina (República Tcheca) e da Universidade Estadual Paulista (UNESP).  
9 A referida carta, publicada no dia 14/12/2023, pode ser lida na íntegra no seguinte link: 

https://aterraeredonda.com.br/a-lista-da-fuvest/, acesso em 12/01/2024 às 16:40. É importante colocar 

que a carta, embora tenha sido assinada majoritariamente por profissionais da área de Letras, contou 

também com a assinatura de docentes e pesquisadores das áreas de História, Filosofia, Artes Visuais, 

Sociologia e Comunicação Social.  
10 Em um trecho da carta, os signatários colocam o seguinte: “Sem dúvida, é fundamental uma ampla 

discussão sobre o cânone e a atual disputa por ele. Mas o critério de seleção de um único perfil de autoria 

tampouco guarda coerência com a inclusão, dada a exclusão de escritores negros, a representação 

LGBTQIAPN+ e a dos povos indígenas. Em outro traço, a produção letrada do Brasil colônia 

desapareceu do rol de obras, num provável descarte do que se acredita ‘antigo’”.  

https://aterraeredonda.com.br/a-lista-da-fuvest/
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estão passando por um processo de desvalorização, a carta destaca um suposto foco 

contemporâneo na figura do autor e não no texto literário. Em outras palavras, os autores 

da carta consideram que, atualmente, as discussões em literatura giram em torno de quem 

escreve literatura e não de como um texto literário foi escrito. Para eles, é esta última a 

questão central em um debate literário, e não a autoria do texto.  

Ainda nesse primeiro parágrafo da carta, me chamou a atenção o fato de os 

signatários detalharem a identificação racial e a nacionalidade das nove autoras que 

compõem a lista da FUVEST: 

A Fundação Universitária para o Vestibular (FUVEST), que organiza o exame de 

ingresso na Universidade de São Paulo (USP), divulgou recentemente a lista de 

livros válida de 2026 a 2028, privilegiando a autoria exclusivamente feminina. Já 

em 2029, três obras de assinatura masculina substituirão outras três anteriores, 

mantendo-se as demais. De um total de nove autoras, três são negras (uma 

brasileira, uma angolana e uma moçambicana) e seis, brancas (uma delas 

portuguesa).  

  

Esse detalhamento parece apontar para o que os autores da carta entendem que foi 

priorizado pela FUVEST em detrimento da “especificidade da literatura”: uma ação 

política de caráter reparatório. A consequente não primazia do literário na lista dessa 

fundação seria efeito da submissão do literário às “teorias atuais”: 

A transferência de um princípio contemporâneo para a seleção de obras de 

diferentes estilos e épocas corre ainda o risco de exigir das autoras um objetivo 

que não propunham em seu momento histórico ou, se sim, certamente o fizeram 

de modo distinto dos valores atuais. Mas a obra de arte tende a dizer mais do que 

pretende, assim como os modos de ler variam de acordo com os tempos e com os 

diversos grupos de leitores. Nesse sentido, a FUVEST determina uma única 

forma de produção e recepção, pressupondo que a literatura seja documento ou 

ilustração de teorias atuais (grifos meus). 

 

 Enquanto Prata nomeia por “decolonialismo” o que parece ser para ele o princípio 

político e teórico que norteou a lista da FUVEST, os intelectuais que se posicionam na 

“Carta” usam um termo genérico, mas sugerem o mesmo que o artigo publicado na Folha 

sugeriu: haveria na contemporaneidade tendências políticas e teóricas que prejudicam o 

entendimento do texto literário nele mesmo. No sentido de defender uma espécie de 

pureza do literário, a carta ainda sugere outras obras que tratariam da questão de gênero 

sem, contudo, deixar de priorizar a “qualidade literária”, determinante não só para o texto 

literário, mas também para a apreensão, através dele, da realidade social: 
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Há outras obras em que a qualidade literária é determinante para a apreensão da 

condição social de gênero, a exemplo de Parque Industrial, de Pagu; S. Bernardo, 

de Graciliano Ramos; A Imaginária, de Adalgiza Nery; Leite Derramado, de 

Chico Buarque; e Sinfonia em Branco, de Adriana Lisboa. 

Evidentemente não se espera que se contemplassem todos esses aspectos. É 

possível, no entanto, uma melhor combinação entre esses fatores que 

privilegiasse a singularidade da ficção na totalidade das obras escolhidas e 

escapasse da imposição de um único pressuposto. 

 

 Por fim, os professores e críticos literários que se expressam pelo texto da carta 

chamam a atenção para o fato de uma das obras presentes na lista da Fuvest não ser 

literária, fazendo referência ao livro Opúsculo Humanitário (1853)11, de Nísia Floresta, 

uma ativa militante pela educação das mulheres no Brasil do século XIX, colocando, logo 

após isso, o que os referidos professores pensam serem possíveis impactos para o estudo 

da literatura no Brasil a partir de ações como a lista proposta pela FUVEST: 

Diante desta escolha em particular, intenciona a FUVEST doravante selecionar 

títulos que não sejam apenas literários? A decisão de substituir as já tradicionais 

listas para o vestibular por obras de outros gêneros discursivos trará impacto ao 

campo educacional. A poesia, a prosa de ficção, a crítica, a teoria literária e os 

estudos literários comparativos serão transformados em saberes secundários, com 

risco de seu gradual desaparecimento do sistema de ensino. 

 

Campo educacional? Sistema de ensino? O trecho citado acima parece deixar ver 

que, além da primazia do literário, há uma preocupação pela defesa de um campo 

específico do saber, mais precisamente, a defesa de uma maneira de ler e analisar a 

literatura reivindicada por especialistas. Se a lista de livros literários proposta pela 

FUVEST prioriza questões de ordem política, então a especificidade do literário estaria 

sob ameaça, e consequentemente o lugar de determinados especialistas em literatura nos 

estudos literários brasileiros.  

No final do texto, os intelectuais responsáveis pela carta colocam o seguinte: 

Em curto prazo, perdem-se habilidades que o estudo de literatura proporciona: a 

indissociabilidade entre a escrita e a interpretação; a promoção da cidadania – a 

fruição estética, a capacidade crítica de ler o mundo e o senso de alteridade. 

Conforme um estudo da Associação Brasileira de Literatura Comparada (“Carta 

à ABRALIC”, 2023), o crescente desprestígio dos saberes literários em 

 
11 Pseudônimo de Dionísia Pinto Lisboa (1810 - 1885). Em Opúsculo Humanitário, essa intelectual nascida 

na Capitania da Paraíba, atual estado do Rio Grande do Norte, publicou ensaios sobre a condição da 

mulher numa perspectiva universalista e erudita, tratando da participação da mulher nas sociedades 

desde a Antiguidade até o século XIX. Ver Augusta (2019).  
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documentos oficiais já acarreta, entre outros problemas, a “desintelectualização” 

de discentes e docentes. 

 

É significativa a menção a um estudo feito pela ABRALIC: trata-se da Associação 

Brasileira de Literatura Comparada fundada no final dos anos 1980 em Porto Alegre. A 

fundação da ABRALIC se deu muito em função da necessidade posta por determinados 

pesquisadores e pesquisadoras de literatura no Brasil em expandir a noção de literatura, 

em contraposição a uma noção já sedimentada nos estudos literários brasileiros, muito 

vinculada ao pensamento de Antonio Candido, mencionado acima. A questão da 

“especificidade da literatura” colocada pela carta é tema de discussões que passaram por 

essa associação desde pelo menos os anos 1990, e que se desdobram até hoje (Pontes Jr., 

2014).  

O que destaco agora é que a referência à ABRALIC feita na carta mostra a 

amplitude que o debate tomou: uma instituição prestigiada nos estudos literários 

brasileiros aparece como autoridade que reforça avaliação dos signatários da carta à 

FUVEST do “crescente desprestígio” pelos quais os estudos literários estariam passando 

no Brasil e a consequente queda do nível intelectual dos discentes e docentes da área de 

literatura. Uma lista de obras de autoria feminina ter causado tamanha reação deixa ver 

aqui, para além da explicitação de uma arena política, a defesa de uma independência do 

literário diante de questões políticas atuais. Significa, em outras palavras, a defesa de uma 

maneira de lidar com a literatura que, ao contrário das tendências atuais, não a submete a 

questões de ordem política, antes afirmando sua independência e preeminência frente a 

discussões políticas.  

No dia seguinte à publicação do texto de Antonio Prata e três dias após a 

publicação da “Carta”, o texto “A Fuvest e a marginalidade das escritoras” foi publicado 

também na Folha de São Paulo12, dando continuidade à discussão. O artigo foi assinado 

por Maria Arminda do Nascimento Arruda, vice-reitora da USP; Aluísio Cotrim 

Segurado, pró-reitor de Graduação; e Gustavo Ferraz de Campos Monaco, diretor-

executivo da FUVEST. Trata-se, é claro, de uma defesa da lista proposta pela fundação.  

 
12 Esse artigo também foi publicado no site do jornal da Universidade de São Paula e está disponível em: 

https://jornal.usp.br/artigos/a-fuvest-e-a-marginalidade-das-escritoras/, acesso 27/03/2024 às 23:49.  

https://jornal.usp.br/artigos/a-fuvest-e-a-marginalidade-das-escritoras/
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 Os autores começam por afirmar a qualidade da literatura canônica brasileira e o 

caráter momentâneo da ausência de autores homens na lista de livros de literatura da 

FUVEST: 

Surpreende, todavia, a percepção por nós considerada equivocada de que a 

ausência momentânea do rol de autores obrigatórios seja fonte de desprestígio. 

Machado de Assis, Carlos Drummond de Andrade, José Saramago, Fernando 

Pessoa, João Guimarães Rosa e tantos outros são parte integrante da melhor 

literatura brasileira e portuguesa e, portanto, têm lugar assegurado na nossa 

tradição letrada. No entanto, a desconsideração das obras das escritoras suscita, 

ela sim, um espanto e apequena as autoras indicadas. É por essa razão que a 

referência às motivações não reveladas da mudança acaba por referendar essa 

ausência injustificável. 

  

 Os autores justificam a lista proposta pela FUVEST como uma maneira de 

diversificar o cânone da literatura brasileira pela “evolução e expansão” dos critérios que 

definem uma obra como modelo de literatura e não destruí-los, desprestigiando a tradição 

canônica brasileira: 

Quando insistimos na existência de um “novo cânone literário”, que se refere à 

evolução e expansão dos critérios usados para determinar quais obras literárias 

são consideradas essenciais ou exemplares, pretendemos incluir uma gama 

diversificada de vozes e perspectivas, incorporando autores de origens sociais, 

culturais, étnicas, de gênero e geográficas diversas, com a finalidade de trazer 

para o debate a riqueza da literatura contemporânea (grifos meus) 

 

Por fim, os autores reafirmam o sentido da proposta reparatória: o equilíbrio futuro 

entre as autorias masculina e feminina na tradição literária brasileira: 

Reafirmamos que estar momentaneamente ausente da lista de leitura obrigatória 

não é fonte de desprestígio, sobretudo quando se trata de autores notáveis como 

são nossos clássicos. A inovação introduzida não exclui, antes pressupõe, o 

momento posterior de equilíbrio na construção da lista de leitura obrigatória. Em 

tal momento, nenhum critério de classificação poderá ser excludente. Afinal, a 

sociedade é, ela própria, diversificada e múltipla. 

 

Por sua vez, esse posicionamento gerou uma nova resposta, a do professor Paulo 

Franchetti, um dos signatários da “Carta” que vimos acima, publicada no site 
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Viomundo13. Essa publicação reproduziu uma postagem desse professor em uma de suas 

redes sociais da Internet, na qual ele havia comentado o artigo de Maria Arminda, Aluísio 

Cotrim e Gustavo Ferraz que acabamos de ler. Em seu texto, Franchetti basicamente 

desqualifica o posicionamento de Maria, Aluísio e Gustavo, questionando a competência 

dos mesmos para tratar do tema da literatura. Esse professor também questiona, em 

aparente tom de lamentação, o poder que a USP tem ou possa ter tido em algum momento 

de influenciar o cânone da literatura nacional14. Reafirma o valor da carta aberta dos 

professores e críticos literários que se opuseram à referida decisão da FUVEST, 

afirmando que o que pode haver de mais avançado em pesquisa literária no Brasil é, em 

grande medida, responsabilidade de vários dos signatários dessa carta15.  

Por fim, Franchetti termina seu texto questionando a efetividade e importância de 

listas de livros de literatura em vestibulares no Brasil: 

Do meu ponto de vista, a lista de livros obrigatórios é uma simplificação que em 

nada ajuda a difundir o gosto da leitura ou a reflexão sobre a literatura e a cultura. 

A quem ela serve, então? 

Serve a uma e mesma ilusão, que deixa rastro por todo o artigo e é o seu único 

lastro: a de que a USP (ou a Unicamp, que também divulga listas) consegue por 

esse meio influir positivamente no ensino médio. 

 

Mas se isso é mesmo verdade, por que, então, a lista de autoras proposta pela 

FUVEST para o período de 2026 a 2028 causou a reação de tantos letrados e letradas, em 

especial membros da academia? Chama a atenção o fato de esse professor questionar a 

competência sobre conhecimento de literatura dos autores do artigo que ele critica, mas 

ele mesmo, ao comentar e criticar uma lista de livros para os exames vestibulares da USP, 

não fala propriamente sobre educação básica, tema que não parece ter sido central nas 

 
13 Texto disponível no link: https://www.viomundo.com.br/voce-escreve/paulo-franchetti-reprova-artigo-

publicado-na-folha-em-prol-da-lista-da-fuvest-falta-consistencia-argumentos-levianos-e-

arrogancia.html, acesso em 11/01/2024 às 15h. O texto em questão foi publicado pelo professor no 

Viomundo em 18/12/2023 às 20:56, segundo consta na própria publicação.  
14 “O nível da argumentação das três autoridades uspianas não só corrobora o que já estava óbvio nas 

entrevistas do diretor-executivo da Fuvest, isto é, o despreparo e a falta de domínio do campo literário, 

mas também a autonomização da burocracia (as bancas são um dos segredos mais bem guardados!), em 

prejuízo do debate aberto e da valorização da competência científica nessa que foi, em tempos, um 

modelo da Universidade brasileira.” 
15 “De fato, ali [referência à Carta Aberta] encontramos um rol de críticos e professores (a maior parte da 

própria USP) que sem dúvida desenvolve o que quer que se entenda por ‘pesquisas mais avançadas’ na 

área dos estudos literários.” 

https://www.viomundo.com.br/voce-escreve/paulo-franchetti-reprova-artigo-publicado-na-folha-em-prol-da-lista-da-fuvest-falta-consistencia-argumentos-levianos-e-arrogancia.html
https://www.viomundo.com.br/voce-escreve/paulo-franchetti-reprova-artigo-publicado-na-folha-em-prol-da-lista-da-fuvest-falta-consistencia-argumentos-levianos-e-arrogancia.html
https://www.viomundo.com.br/voce-escreve/paulo-franchetti-reprova-artigo-publicado-na-folha-em-prol-da-lista-da-fuvest-falta-consistencia-argumentos-levianos-e-arrogancia.html
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preocupações de Franchetti ao longo de sua carreira. A questão, então, é somente a 

competência? Tem algo a mais em jogo aqui?  

Esse debate sobre literatura no Brasil significa muitas coisas. O posicionamento 

dos signatários da carta de protesto contra a exclusão de autores homens da lista de livros 

literários do vestibular da FUVEST representa um posicionamento em grande medida 

conservador. Mas, do meu ponto de vista, se essa discussão parasse por aqui, eu estaria 

olhando esse debate de forma superficial. Penso dessa maneira porque essa questão 

debatida entre escritores, estudiosos da literatura e representantes da fundação que 

organiza o vestibular da USP, ela não só é um desdobramento de um debate mais antigo 

feito no Brasil, como apontei acima, como também é um desdobramento nacional de 

debates próprios do campo literário como um todo, partes deles presentes desde o início 

da constituição desse campo, tal qual ela ocorreu na Europa do século XIX. 

Por isso eu vou agora falar sobre esse campo, sobre como uma certa noção de 

literatura que diz de um texto cujo fim reside em si mesmo surgiu e se tornou forte e 

difundida a partir da França do século XIX; sobre como a escrita literária se tornou nesse 

processo um tipo de jogo com a linguagem escrita em torno do qual se formou uma 

tradição para além das fronteiras da Europa; sobre como vertentes de pensamento pós-

modernistas desenvolvidas na segunda metade do século XX afetaram os consensos que 

davam solidez ao universo literário, questionando a hegemonia dessa tradição; e o que o 

interesse crescente pela obra de Carolina Maria de Jesus a partir de fins dos anos 1980 

tem a ver com toda essa história.  

 

1.2. O Ocidente e a noção de autonomia na literatura 

 

1.2.1. Escrita, arte e modernidade a partir de Tim Ingold 

 

Ao que parece, os meios literários nunca concordaram com um sentido unívoco 

do termo “literatura” (Perrone-Moisés, 2016; Moisés, 2013)16. No verbete do termo, 

escrito pelo professor Massaud Moisés (1928 – 2018) para o Dicionário de termos 

literários (1974), lê-se que, na tradição ocidental, literatura já significou toda a produção 

 
16 A ausência de um conceito definitivo de arte não ocorre apenas no universo literário, mas nos universos 

artísticos de modo geral, como se pode ler em Becker (2010), especialmente no capítulo 5 dessa obra.  
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escrita de uma sociedade, não somente os textos “poéticos e prosísticos” (Moisés, 2013, 

p. 274), mas também os textos científicos e filosóficos. Esse sentido do termo ocorreu no 

século XIX e expandiu o conceito de literatura do século XVIII, que a definia como uma 

“arte das belas letras” (Idem, p. 273). O professor explica essa expansão do sentido de 

literatura nos seguintes termos: 

Tal amplitude semântica, de resto entranhada na etimologia do vocábulo, tinha 

razão de ser: desde a origem a Literatura condiciona-se à letra escrita impressa 

ou não. Refere-se a uma prática que só pode ser verificada quando produz 

determinado objeto: a obra escrita. De onde não lhe pertencem as manifestações 

orais, ainda que de cunho artístico; enquanto não se registraram em documento, 

inscrevem-se mais no espaço do Folclore, Religião, Antropologia, etc., que nos 

domínios literários. Em suma: a Literatura subentende o documento, o texto, 

manuscrito, impresso, datilografado, digitado em papel, lâmina de metal, de 

papelão, disquete, etc., destinado antes à leitura que à audição (Moisés, 2013, p. 

274, grifos meus). 

 

 Massaud Moisés, então, atribui a “amplitude semântica” que o termo literatura 

adquiriu ao longo do tempo ao atrelamento à escrita que desde sempre esse termo 

carregou consigo. Levando-se em conta que a noção de literatura, tanto no seu sentido 

amplo, quanto no sentido mais estrito de arte, foi um constructo europeu moderno, 

depreende-se que a escrita assumiu, nesse lugar (Europa) e a partir desse momento (a 

Modernidade)17, um estatuto específico, que diz de uma atividade valorizada, distintiva.  

 De fato, nem sempre a escrita teve o estatuto que adquiriu nesse contexto. Ao se 

perguntar quem teria inventado a escrita e o que ela teria trazido de novidade para a 

história da humanidade, o antropólogo Tim Ingold cita o trabalho do linguista John 

DeFrancis, colocando que teria sido um habitante anônimo da Jemdet Nasr, na 

Mesopotâmia, quem teria inventado o primeiro sistema de escrita antigo, por volta de 

3000 a.C. O que esse anônimo teria inventado foi o princípio rébus, que coloca o sinal 

pictográfico para representar não a coisa que se quer dizer, mas o som que a corresponde, 

“não aquilo que ele retrata, mas o som da palavra falada para aquela coisa” (Ingold, 2022, 

p. 172).  

Ingold coloca que existem controvérsias entre os historiadores da escrita sobre a 

real importância do princípio rébus “para o processo de fonetização, pela qual os ícones 

 
17 Por “modernidade” me refiro ao período histórico que se inicia com a colonização da América por 

Espanha e Portugal a partir de fins do século XV, e que compreende também o processo de formação e 

expansão do capitalismo pelo mundo. Para uma discussão sobre os debates em torno desse termo na 

América Latina, ver Costa; Sell, Martins, 2017.  
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gráficos passaram a representar os sons da fala” (Idem, p. 173). Mas a questão que Ingold 

discute é a valoração que muitos historiadores modernos da escrita, inclusive John 

DeFrancis, atribuem a esse tipo de invenção, considerando-a como um feito grandioso 

para toda a humanidade. Para Ingold, é muito mais seguro pensar que os sistemas de 

escrita primitivos, entre eles o de Jemdet Nasr, tenham sido resultados do 

desenvolvimento de várias soluções locais para registro de variadas questões específicas. 

E que a valoração da escrita como algo de suma importância para o ser humano seja muito 

posterior aos sistemas de escrita primitivos. Os anônimos que inventaram essas formas 

de registros escritos certamente não imaginavam a escrita tal qual a fazemos hoje: 

Tudo o que fizeram foi encontrar soluções experientes para dificuldades muito 

específicas e locais envolvidos em tarefas tais como contabilidade, listas de 

nomes próprios, registros de propriedade ou previsão de fortunas. Em cada caso, 

a solução repousa em pressionar ícones bem conhecidos e prontamente 

identificados para servir o novo propósito de representar sons da fala. O que os 

habitantes modernos de forma até grandiosa chamam de “sistema de escrita”, sem 

dúvida se desenvolveu como acumulações de conveniências desse tipo (Ingold, 

2022, p. 174). 

 

 Se assim foi, então como a escrita ganhou, no Ocidente, o estatuto de literatura? 

Como que uma invenção de milênios atrás, motivada por questões locais e práticas que 

anônimos de várias partes do mundo buscavam enfrentar cotidianamente, se tornou algo 

valorizado em si mesmo, um tipo de linguagem distinta, especial? Uma parte da resposta 

a essa questão está nas reflexões do próprio Ingold (2022). Importante observar que ele 

enfrenta essa questão pensando uma outra, a que se pergunta sobre como a escrita passou 

a ser vista como uma atividade distinta do desenho na cultura ocidental. Tomando a 

caligrafia chinesa como exemplo, o antropólogo nota que nela o que se busca reproduzir 

em forma de palavras são os movimentos das coisas, enquanto no Ocidente as letras foram 

pensadas como representação de sons. Ele observa que, enquanto na caligrafia chinesa há 

um testemunho dos movimentos da escrita, os caracteres ocidentais não testemunham os 

movimentos de quem os escreveu (Ingold, 2022)18.  

 
18 Sobre os calígrafos chineses, Tim Ingold, se apoiando nos estudos de Jean-François Billeter e Yuehping 

Yen, comenta que eles não buscavam traduzir o formato ou o contorno de alguma coisa. “(...) o objetivo 

era, em vez disso, reproduzir nos seus gestos os ritmos e movimentos do mundo. Como Yuehping Yen 

explica, ninguém esperaria que as linhas caligráficas inspiradas pelo ataque e contra-ataque de serpentes 

lutando realmente parecessem cobras; o importante é que as linhas deveriam se mover como elas (...)” 

(Ingold, 2022, p. 164, grifo do autor).  
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 Em outras palavras, o que Ingold quer dizer é que, enquanto a escrita chinesa 

mostra a afinidade entre o escrever e o desenhar, a escrita ocidental não sugere essa 

afinidade. Para o antropólogo, isso decorre já das origens do alfabeto ocidental, as quais 

remontam à antiguidade romana, e suas letras capitais gravadas em pedra. Ingold comenta 

que o alfabeto romano não deixa ver os movimentos que eram necessários para produzi-

lo, a partir da formação de traços redutivos em pedra19, passando uma sobriedade nas suas 

linhas retas que não traduzia os gestos implicados no ato da escrita. Enquanto na China a 

caligrafia com pincel foi distinguida da prática de gravações em pedra, na Roma antiga a 

escrita vem dessa gravação, e o resultado disso não são letras que traduzem um 

movimento, mas sim um signo estático, uma letra que passa a ideia de imobilidade (Idem).  

 Daí Ingold entender que, desde o princípio do desenvolvimento da escrita no 

Ocidente, a escrita pela gravura em pedra 

quebrou o elo entre o gesto e o seu traço, imobilizou a letra ou o caractere e, 

fazendo isso, lançou os alicerces para a percepção moderna das palavras como 

coisas compostas e organizadas por arte, não inscritas por ela (Ingold, 2022, p. 

170). 

 

Com isso o antropólogo se refere à ideia ocidental que entende as palavras como 

distantes e opostas às atividades práticas humanas. As condições para que essa ideia se 

desenvolvesse já estavam postas nas gravuras romanas e ganharia força na medida em 

que, com o desenvolvimento do capitalismo industrial e as mudanças na divisão do 

trabalho, as noções de “técnica” e de “tecnologia” foram gradativamente sendo atribuídas 

a atividades práticas, muitas delas podendo ser desempenhadas por máquinas. Em 

contrapartida, as atividades intelectuais e imaginativas foram sendo vistas como distintas 

da prática, como se as primeiras estivessem em um nível superior em relação às segundas:  

Uma vez que a prática foi, dessa forma, “desfabricada” do impulso criativo, o 

caminho estava aberto para construir máquinas para executar, de forma rápida e 

mais eficiente, o que os corpos faziam antes. Com isso, o próprio conceito de 

tecnologia mudou da mente para a máquina, de princípios de estudo sistemático 

dos processos de produção para princípios incorporados no próprio maquinário 

de produção. A partir daí, um objeto ou uma atuação seria considerada uma obra 

de arte à medida que escapasse das determinações do sistema tecnológico, e 

expressasse o gênio do seu criador. Contrariamente, operar uma tecnologia 

 
19 Ingold distingue a escrita feita por “traços redutivos” - que é a escrita que se constrói pela redução de 

superfícies, que são fissuradas para que se formem os caracteres, como é o caso da gravura em pedras 

ou a escrita sobre areia – da que é feita por “traços aditivos” – aquela escrita que se constrói por linhas 

postas sobre uma superfície, como a escrita com caneta ou pincel. Ver Ingold (2022), em especial o 

capítulo 2 dessa obra.  
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significava estar preso à implementação mecânica de um sistema de forças 

produtivas objetivo e impessoal. A arte cria; a tecnologia só pode replicar. Assim, 

o artista foi distinguido do artesão, e a obra de arte do artefato (Ingold, 2022, p. 

157-158, grifos meus).  

 

 

Se até meados do século XVII, artista e artesão não se diferenciavam na divisão 

do trabalho na Europa20, com a industrialização essa distinção passou a existir e, com ela, 

a escrita e a literatura passaram a ocupar o lugar de arte no sentido moderno do termo, 

este para o qual Ingold chama a atenção no trecho acima citado: a arte como fruto de um 

gênio criador, uma atividade de imaginação, distante da realidade prática das coisas. E, 

seguindo as argumentações desse antropólogo, tudo parece ter corroborado, no Ocidente, 

para que essa história se desenrolasse dessa maneira. Se as técnicas de gravura romana já 

colocavam a imobilidade e afastamento das palavras em relação à realidade, a escrita de 

monges escribas medievais causou um relativo rompimento dessa lógica. Ingold comenta 

que esses monges não viam a escrita da mesma maneira que a Europa moderna a 

entenderia. E nem a leitura. Ele descreve o árduo trabalho que esses escribas precisavam 

desempenhar para escrever os textos em pergaminhos. A escrita era, então, uma atividade 

que se fazia literalmente com todo o corpo21.  

Porém, com o passar do tempo, os instrumentos utilizados na escrita foram se 

desenvolvendo até chegar à caneta de ponta metálica e, mais recentemente, à escrita por 

computadores. Ingold coloca que, na medida que isso aconteceu, a ação de escrever 

passou a ser desempenhada de maneira cada vez menos trabalhosa em relação a como ela 

era feita no período medieval europeu. Para ele, isso reforçou o movimento de separação 

entre arte e artesanato, trabalho intelectual e prático, que se estabeleceu na cultura 

ocidental a partir da industrialização. Nesse movimento, somado ao surgimento e difusão 

 
20 “Até boa parte do século XVII, os artistas não eram vistos diferentemente dos artesãos, e os seus métodos 

de trabalho eram igualmente descritos como ‘técnicos’. No início do século XVII, a palavra “tecnologia” 

foi cunhada para denotar o tratamento sistemático desses métodos (...). A palavra foi formada do radical 

grego clássico tekhne, cuja conotação original era a habilidade humana ou perícia. ‘Arte’, derivada do 

latim artem ou ars, significava quase a mesma coisa, aplicada de forma bem ampla para todo o 

artesanato, trabalho, técnicas experientes, tecnologias e profissões habilidosas” (Ingold, 2022, p. 157). 

Sobre esse tema da distinção ocidental entre arte e artesanato, ver também Becker (2010).  
21 Sobre a escrita medieval em pergaminhos, Ingold cita a descrição que a historiadora Mary Carruthers faz 

dessa atividade: “Deveríamos ter em mente a atividade vigorosa, quiçá violenta, envolvida em fazer uma 

marca sobre uma superfície física como uma pele de animal. Havia a necessidade de quebrá-la, raspá-la, 

‘feri-la’ de alguma forma com um instrumento de ponta bem afiada. Apagar envolvia raspar a superfície 

física ainda mais: os escribas medievais, tentando apagar o pergaminho, tinham que usar pedra-pomes e 

outros raspadores. Em outras palavras, escrever sempre foi um labor físico árduo, muito árduo também 

sobre a superfície na qual estava sendo feito...”(Carruthers apud Ingold, 2022, p. 178).  
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da imprensa, os textos escritos foram se tornando, na modernidade, signos com existência 

própria, a serem montados e inscritos numa página em branco. A escrita, então, deixou de 

ser vista como uma habilidade na qual se usa todo o corpo para ser vista como uma 

atividade puramente mental, que consiste na inscrição sistemática de signos sobre uma 

página em branco ou na tela em branco do computador. E a leitura, por conseguinte, como 

uma atividade a ser feita em silêncio e reclusão, e não em um diálogo ativo com a “voz” 

do texto22. 

Essas discussões de Tim Ingold oferecem, a meu juízo, pistas importantes para 

que entendamos o estatuto que a literatura passa a ter na Europa industrial: um texto 

escrito com valor em si mesmo. Numa cultura que desenvolveu a ideia de que trabalho 

intelectual e prático são coisas opostas e de níveis distintos; que deslocou a noção de arte 

da noção de trabalho técnico; e que concebeu a escrita e a leitura como atividades 

puramente intelectuais, e não como habilidades aprendidas e feitas com o corpo todo, se 

compreende porque foi nesse lugar, com essa cultura, que se construiu a ideia de literatura 

como um texto cujo valor está em sua própria linguagem.  

Contudo, como apontei acima, Ingold nos ajuda a entender parcialmente a 

questão. Para entendermos de uma maneira um pouco mais completa o significado que a 

literatura passou a ter na Europa a partir de meados do século XVIII, julgo importante 

entendermos algo que ocorreu em um país específico desse continente no século seguinte: 

a construção da literatura como um campo social autônomo na França da segunda metade 

do século XIX. Para tanto, recorro ao trabalho de Pierre Bourdieu (1930 – 2002) sobre 

esse tema.  

 

1.2.2. Literatura, arte e regras: Pierre Bourdieu e o campo literário 

 

Pierre Bourdieu em sua obra As regras da arte, originalmente publicada em 1992, 

fala de uma revolução simbólica que ocorreu no universo das artes na França de meados 

 
22 Ingold recorre novamente a Mary Carruthers para tratar da concepção de leitura no Ocidente pré-

moderno. Segundo Carruthers, da Antiguidade ao Renascimento, os textos foram vistos mormente como 

instrumentos de memória, e ler consistia basicamente na escuta de vozes do passado, na lembrança 

dessas vozes, trazendo-as ao presente, abrindo um diálogo entre dois tempos distintos, o do texto e o do 

leitor. Ingold comenta que os textos medievais, diferente do que ocorreria na Modernidade, 

pressupunham o som, e as leituras eram geralmente feitas em voz alta. Ver Ingold (2022), especialmente 

o capítulo 1 desse livro.  
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do século XIX: trata-se de uma transformação trazida pelo ideal da “arte pela arte”, isto 

é, pelo princípio de que o artista não deve se prender a amarras morais e políticas na 

produção de seu trabalho. Esse princípio foi construído, estabelecido e defendido por 

escritores como Charles Baudelaire (1821 – 1867) e Gustave Flaubert (1821 – 1880), 

artistas que se posicionaram contrariamente às artes chamadas de realistas e, mais ainda, 

às que eram classificadas como burguesas. Enquanto estas eram compostas por artistas 

que buscavam satisfazer o gosto do público, aquelas eram construídas com o objetivo de 

trazer para a literatura questões e causas sociais vigentes na época. A “arte pela arte” é, 

então, um valor afirmado a partir dessa dupla negação, e um de seus efeitos foi contribuir 

de maneira fundamental para instaurar a arte como um campo autônomo, isto é, um 

campo social que possui suas próprias regras (Bourdieu, 1996). 

Contudo, este princípio, que num primeiro momento parece absolutamente 

apolítico, é, segundo Bourdieu, fruto dos posicionamentos que esses artistas tomaram no 

contexto histórico que viviam: uma França onde uma burguesia industrial tão poderosa 

quanto pragmática e hostil às artes estava ascendendo e se fazendo influente na sociedade; 

onde os artistas em geral se tornaram submetidos ao mercado e às hierarquias políticas 

do tempo; onde uma leva de jovens diplomados saíam de todas as partes da França rumo 

a Paris em busca de empregos que, em geral, eram conquistados por aristocratas e 

burgueses poderosos, restando para esses jovens lutar por postos de trabalho na imprensa 

e na literatura, e não raro a condição de desempregados; entre esses jovens diplomados, 

intelectualizados demais para serem meros membros da classe trabalhadora, mas 

insuficientemente bem relacionados para competir pelos postos de trabalho aos quais 

almejavam23, surgiu o comportamento boêmio que se tornou típico das artes e dos artistas; 

por fim, os efeitos do industrialismo se fez sentir na literatura com os textos literários e 

de crítica literária que pululavam na imprensa francesa da época (Idem). 

Esse conjunto de fatores constituiu o que Bourdieu considerou ter sido a 

“transformação morfológica” que a sociedade francesa passou em meados do século XIX, 

e sem a qual a autonomização do campo artístico não teria sido possível. Escritores, 

jornalistas, estudantes ou aprendizes de pintor, de diferentes origens sociais e perspectivas 

 
23 Bourdieu diz que muitos desses jovens eram filhos de trabalhadores, sendo, portanto, de origem social 

pobre. Mas não era somente por essa razão que eles expressavam nas suas produções artísticas uma 

solidariedade para com os dominados: tal expressão ocorreu também porque eles mesmos ocupavam 

dentro do campo literário a posição de dominados frente aos artistas apoiados pela aristocracia e pela 

burguesia. Ver Bourdieu (1996).  
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artísticas, discutiam questões políticas e teóricas nos cafés e redações de jornais literários 

de pequeno porte espalhados por Paris. Eram nesses ambientes que tanto os defensores 

da “arte social” (os “realistas”) quanto os defensores da “arte pela arte” (isto é, o primado 

da forma diante do conteúdo) afirmavam o que eles tinham em comum, que era “a 

oposição violenta à burguesia e à arte burguesa” (Bourdieu, 1996, p. 93). Porém, os 

defensores da arte pela arte colocavam o “desprendimento esteta” contra 

(...) o conformismo moral da arte burguesa sem cair nessa outra forma de 

complacência ética ilustrada pelos defensores da “arte social” e pelos próprios 

“realistas” quando, por exemplo, exaltam a “virtude superior dos oprimidos”, 

conferindo ao povo (...) “um sentimento das grandes coisas que o torna superior 

aos melhores juízes” (Bourdieu, 1996, p. 94). 

 

 Não se tratava, portanto, apenas de ser contra a burguesia e as artes que essa classe 

dominante promovia, mas também de se posicionar contra a ideia de uma utilidade da 

arte. A literatura e as artes em geral deveriam, ao invés dessas opções postas à época, se 

afirmarem nelas mesmas, sendo apreciadas em seus próprios movimentos estéticos, e não 

pelo seu nível de utilidade para as lutas políticas dos dominados contra os dominantes, e 

menos ainda pelo seu nível de comercialidade no mercado. Para quem visava fazer uma 

“arte pura” nesse contexto, tratava-se, antes de tudo, de produzir arte sem levar em conta 

o mercado ou nada que não fosse a própria arte.  

 Foi por isso que escritores como Baudelaire e Flaubert foram personagens centrais 

para a afirmação da “arte pela arte” como princípio básico que formaria a autonomia do 

campo literário: somente artistas que viviam de renda, oriundos de famílias abastadas, 

poderiam afirmar a sua arte contra o mercado e independente dele. O mais famoso livro 

de Baudelaire, As Flores do Mal, foi publicado por uma editora pequena, tendo o poeta 

recusado um editor que lhe ofereceu condições financeiras mais vantajosas e maior 

circulação de seu livro no mercado. Sobre isso, Bourdieu comenta que o referido escritor 

contribuiu para a inauguração do editor e do escritor de combate, seguindo “a um desses 

impulsos do coração a uma só vez profundamente deliberados e incoercíveis, racionais 

sem ser ponderados, que são as ‘escolhas’ do habitus” (Bourdieu, 1996, p. 85). Foi 

sobretudo esse escritor quem estabeleceu como norma para a escrita literária “a 

independência em relação aos poderes econômicos e políticos” (Id., p. 78), tendo 
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Baudelaire feito de sua vida e seus trabalhos literários um desafio aos padrões literários e 

morais de sua época, sofrendo inclusive pesadas sanções por isso24.  

 Já Gustave Flaubert toma um posicionamento semelhante ao do poeta e crítico de 

arte Charles Baudelaire ao se colocar contra a antipatia que os realistas tinham pelas 

questões estéticas, mesmo que o objeto de sua escrita fosse o mesmo que o desse grupo 

de escritores: o real, o trivial, o medíocre25. Porém, o que Flaubert propôs em sua obra e 

nas discussões literárias de seu tempo foi que a escrita do real fosse feita com estilo, 

criando uma relação singular entre o refinamento da escrita e a trivialidade do tema 

narrado, o que Bourdieu chama de “tonalidade flaubertiana” (Bourdieu, 1996, p. 113). 

Esse escritor construiu essa relação em um gênero literário considerado à época inferior, 

que era o romance, o texto em prosa, visto por escritores como Baudelaire como um tipo 

de texto menor em comparação com a poesia. O que Flaubert buscou fazer em seus 

romances e que, para Bourdieu, o tornou um precursor no campo literário foi uma espécie 

de simbiose entre a poesia e a prosa, algo impensável para os padrões artísticos da época.  

 É importante notar que o princípio da “arte pela arte”, da primazia estética, da 

literatura (e da arte em geral) como um fim em si mesmo foi uma posição que artistas 

como os escritores citados tiveram que construir, posto que não existia nada equivalente 

ao que eles defenderam em seu tempo. Na medida em que eles produziam seus textos 

literários buscando se diferenciar das tendências da época, esses escritores foram criando 

uma posição para eles mesmos, dando substância para a autonomia da arte e para o artista 

autônomo, e estruturando o que Bourdieu denominou por “campo literário”, com suas 

próprias regras: 

Portanto, precisam inventar, contra as posições estabelecidas e seus ocupantes, 

tudo que a define propriamente, e em primeiro lugar essa personagem social sem 

precedente que é o escritor ou o artista moderno, profissional em tempo integral, 

consagrado ao seu trabalho de maneira total e exclusiva, indiferente às exigências 

da política e às injunções da moral e não reconhecendo nenhuma outra jurisdição 

que não a norma específica de sua arte (Bourdieu, 1996, p. 95).  

 

 
24 Charles Baudelaire foi processado pela publicação de As Flores do Mal, processo do qual ele saiu 

excluído e estigmatizado, segundo Bourdieu (1996). 
25 Flaubert se opunha não somente aos realistas, mas também aos romances históricos “à maneira de 

Dumas”, assim como aos romances cujos heróis eram espelhos da pequena burguesia, e também aos 

idealistas e sentimentalistas. Ver Bourdieu (1996).  
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A ideia de literatura como um campo autônomo em Bourdieu (1996) diz de uma 

rede de escritores, críticos literários, editoras e leitores que, muito embora tenha se 

formado a partir de condições históricas específicas e dos posicionamentos que esses 

agentes ocuparam na sociedade francesa do século XIX, se constituiu e se afirmou 

também como campo distinto dos demais campos sociais existentes então. A literatura 

aqui se tornou um espaço independente da realidade social, constituído por premissas 

particulares. Nesse processo, a boa literatura foi, entre outras coisas, definida como uma 

escrita que não deve ser feita em função do público ou de questões políticas, mas tendo 

como referência a si mesma, a sua própria forma em texto escrito.  

 Ressalto um ponto desse processo: escritores como Baudelaire e Flaubert não 

apenas propuseram regras para a literatura, mas o fizeram contra literaturas que eles 

consideravam ruins, inferiores, posto que se tratavam de escritos cuja preeminência não 

era o literário, a forma estética. Eu vejo uma competição aqui. O “escrever bem o 

medíocre” (Bourdieu, 1996, p. 114) proposto por Flaubert, assim como a “arte pela arte” 

proposta por Baudelaire é, a meu juízo, um desafio lançado aos outros escritores de 

literatura da época. Se até o século XVIII os escritores basicamente seguiam modelos 

considerados clássicos e os imitavam à sua própria maneira, em geral narrando grandes 

feitos e acontecimentos (Moisés, 2013)26, a regra proposta por Flaubert não chama 

atenção para o tema do texto literário, mas para a sua forma, para a maneira como ele é 

escrito. Não se trata aqui de seguir modelos do passado, mas de escrever obras literárias 

que colocam “as normas de sua própria percepção” (Bourdieu, 1996, p. 101). E a “arte 

pela arte” de Baudelaire aponta essa forma como o objetivo da escrita literária, criando 

para a literatura um certo deslocamento em relação à realidade social. 

 A França da qual fala Bourdieu (1996) estava inscrita no processo histórico 

discutido por Ingold (2022) no qual, como vimos, a arte se separou do artesanato, e os 

artistas dos artesãos; e no qual a escrita e a leitura passaram a ser vistas como atividades 

criativas e imaginativas da inteligência, em contraposição às atividades práticas 

rotineiras. Esse foi o contexto cultural no qual escritores franceses de meados do século 

XIX propuseram e construíram a literatura e as artes em geral como um “universo 

econômico propriamente antieconômico que se instaura no pólo economicamente 

dominado, mas simbolicamente dominante do campo literário” (Idem, idem). Um 

 
26 Ver especialmente o verbete “MIMESE”, presente da página 301 a 304 dessa referência.  
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universo pensado por poucos e para poucos: nas palavras de Flaubert, “se o artista não 

tem rendas, deve morrer de fome!” (Idem, idem). O escritor francês disse ainda: “Quando 

se quer fazer dinheiro com sua pena, é preciso fazer jornalismo, folhetim ou teatro” (Idem, 

idem). A literatura que estava sendo proposta aqui é um jogo que só deve ser jogado por 

quem pode seguir as regras desse jogo “antieconômico”. 

 

1.2.3. Jogo e literatura a partir de Roger Caillois 

 

Mas em que sentido se pode considerar essa literatura proposta por escritores 

franceses de um século e meio atrás como um jogo? Quando um escritor ou escritora de 

literatura escreve uma obra, o que estaria em jogo? Antes de tudo, considero ser 

importante conceituar o jogo, e para isso trago a clássica discussão do sociólogo e crítico 

literário francês Roger Caillois (1913 – 1978) sobre esse tema. Para Caillois, os jogos são 

uma totalidade fechada e com pretensões de imutabilidade em um mundo que está sempre 

em constante transformação27. Ele entendia os jogos como princípios da civilização, 

como elementos importantes no processo civilizacional, pois contra a inconstância das 

coisas, os jogos, através de suas regras, impõem uma ordem em um universo onde essa 

ordem não existe: 

Todo jogo é um sistema de regras que definem o que é ou o que não é do jogo, ou 

seja, o permitido e o proibido. Estas convenções são ao mesmo tempo arbitrárias, 

imperativas e inapeláveis. Não podem ser violadas sob nenhum pretexto, a menos 

que o jogo acabe no mesmo instante e este fato o destrua, pois a regra só é mantida 

pelo desejo de jogar, ou seja, pela vontade de respeitá-la. É preciso jogar o jogo 

ou então nem jogá-lo. (...). E como nenhuma sanção oficial pune o parceiro 

desleal, convém ainda mais se submeter às regras do jogo. Ao deixar de jogar o 

jogo, ele simplesmente tornou acessível seu estado natural e permitiu novamente 

qualquer exação, astúcia ou resposta proibida que as convenções queriam 

justamente banir de comum acordo. O que chamamos jogo aparece desta vez 

como um conjunto de restrições voluntárias, aceitas de bom grado e que 

estabelecem uma ordem estável, por vezes uma legislação tácita em um universo 

sem lei (Caillois, 1990, p. 11-12, grifos meus). 

 

 Caillois define o jogo como um sistema de regras que estabelece o que está no 

jogo e o que não pertence a ele. Essas regras são tão arbitrárias quanto rigorosamente 

 
27 “Esta noção de totalidade fechada, completa no início e imutável, concebida para funcionar sem outra 

intervenção externa além da energia que a põe em movimento certamente constitui uma inovação 

preciosa em um mundo essencialmente móvel, cujos dados são praticamente infinitos e, por outro lado, 

transformam-se constantemente” (Caillois, 1990, p. 10). 
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seguidas, caso contrário, o jogo não pode existir. Por isso, quem quiser participar do jogo, 

terá de seguir suas regras, ou, em caso de recusa a esse imperativo, não jogá-lo, não se 

apresentar para o jogo. O autor, então, conceitua o jogo a partir de um vínculo intrínseco 

entre ele e suas regras, quase identificando ambos como sendo o mesmo. Mas a leitura de 

Caillois não permite essa total identificação posto que, a meu juízo, se pode inferir a partir 

de sua argumentação que o jogo é o que acontece quando suas regras são seguidas. O jogo 

é mais do que suas regras, ao mesmo tempo em que, sem elas, ele não pode existir.  

 O autor define o jogo mais pela sua ubiquidade, isto é, por esse estado de 

totalidade que o imperativo das regras do jogo coloca para quem deseja participar dele. 

Por esse imperativo, o jogo ganha, assim, a sua autonomia, constituindo-se como um 

mundo à parte, encerrado em si mesmo. Essa noção de jogo de Roger Caillois é 

semelhante ao que Bourdieu (1996) fala do campo literário construído pelos escritores 

franceses do século XIX. Como lemos acima, esses escritores se opuseram a uma ordem 

social dominada pela burguesia ascendente, e propuseram que a literatura encarnasse essa 

oposição. A partir de como eles se posicionaram nessa sociedade e das possibilidades 

materiais que eles tinham, esses escritores afirmaram a arte como um mundo contra o 

mundo burguês e insubmisso à decadente aristocracia francesa, um mundo autônomo 

dentro de um mundo capitalista, “um império em um império”, nas palavras de Bourdieu: 

O desgosto mesclado de desprezo que inspiram nos escritores (Flaubert e 

Baudelaire especialmente) esse regime de novos-ricos sem cultura, inteiramente 

colocado sob o signo do falso e do falsificado, o crédito concedido pela corte às 

obras literárias mais comuns, aquelas mesmas que toda a imprensa veicula e 

celebra, o materialismo vulgar dos novos mestres da economia, o servilismo 

cortesão de boa parte dos escritores e dos artistas não contribuiu pouco para 

favorecer a ruptura com o mundo ordinário que é inseparável da constituição do 

mundo da arte como um mundo à parte, um império em um império (Bourdieu, 

1996, p. 75-76, grifos meus) 

 

 Esse “mundo à parte” no qual o campo literário e artístico de forma geral se 

constituiu tem regras que o tornam tão ubíquo quanto a noção de jogo que Caillois (1990) 

discutiu. Por isso foi justamente à arte que Caillois relacionou a ubiquidade que ele 

enxerga nos jogos: 

E não é diferente no campo estético. Em pintura, as leis da perspectiva são em 

grande parte convenções. Engendram hábitos que, no fim, fazem-nas parecer 

naturais. Para a música, as leis da harmonia; para a arte dos versos, as da prosódia 

e da métrica; qualquer outra imposição, unidade ou cânone para a escultura, a 

coreografia ou o teatro. Todas compõem da mesma forma legislações diferentes, 

mais ou menos explícitas e detalhadas, que ao mesmo tempo guiam e limitam o 
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criador. São como as regras do jogo por ele jogado. Em contrapartida, engendram 

um estilo comum e reconhecível em que se reconciliam e se compensam a 

variedade do gosto, a provação da dificuldade técnica e os caprichos do gênio. 

Essas regras têm algo de arbitrário, e aquele que as considerar estranhas ou 

incômodas tem autorização para recusá-las e pintar sem perspectivas, escrever 

sem rima nem cadência, compor fora dos acordos admitidos. Ao fazê-lo, não joga 

mais o jogo e contribui para destruí-lo, pois essas regras, como para o jogo, só 

existem na medida em que são respeitadas. Negá-las, todavia, é ao mesmo tempo 

esboçar os futuros critérios de uma nova excelência, de um outro jogo cujo 

código ainda vago se tornará por sua vez tirânico, domesticará a audácia e 

interditará novamente a fantasia sacrílega. Toda ruptura que quebra uma 

proibição oficial já desenha um outro sistema, não menos rigoroso e não menos 

gratuito (Caillois, 1990, p. 14, grifos meus). 

 

 Assim como Gustave Flaubert defendia que literatura não era lugar para um 

escritor buscar o ganho financeiro; e assim como esse conceito de literatura foi construído 

por escritores franceses que, como Flaubert, tinham condições materiais que lhes 

permitiam se dedicar a uma atividade sem fins práticos e lucrativos, Caillois (1990) 

entendeu o jogo como uma “atividade de luxo”, da qual participa quem de fato pode fazê-

lo, quem tem as devidas condições materiais para se submeter voluntariamente às regras: 

Essa defesa do espírito de jogo recorre a uma palinódia que sinaliza brevemente 

suas fraquezas e seus perigos. O jogo é atividade de luxo e que supõe tempo livre. 

Quem tem fome não joga. Em segundo lugar, como a ele não estamos submissos 

e como o jogo só se sustenta pelo prazer que sentimos ao praticá-lo, está à mercê 

do tédio, da saciedade ou de uma simples mudança de humor. Por outro lado, está 

condenado a não fundar nem produzir nada, pois é de sua essência anular seus 

resultados, ao passo que o trabalho e a ciência capitalizam os seus e, em certa 

medida, transformam o mundo. Além do mais, desenvolve, em detrimento do 

conteúdo, um respeito supersticioso pela forma, que se pode tornar maníaca, com 

a condição de que se lhe misturem o gosto pela etiqueta, pelo ponto de honra ou 

pela casuística, pelos refinamentos da burocracia ou pelo procedimento. Por fim, 

o jogo escolhe suas dificuldades, isolando-as de seu contexto e, de certa forma, 

irrealizando-as. Quer sejam ou não resolvidas, têm como única consequência 

uma satisfação ou uma decepção, igualmente ideais. Essa benignidade, caso nos 

habituemos a ela, engana na rudeza das verdadeiras provas. Habitua a não 

considerar senão os dados despojados e categóricos entre os quais a escolha é 

necessariamente abstrata. Em resumo, é evidente que o jogo apoia-se no prazer 

de vencer o obstáculo, mas um obstáculo arbitrário, quase fictício, feito à altura 

do jogador e por ele aceito. A realidade não é tão delicada assim (Idem, p. 18, 

grifo do autor). 

 

 Portanto, para Roger Caillois, os jogos têm uma autonomia muitíssimo semelhante 

à que Pierre Bourdieu discute sobre o campo literário. Como mencionei acima, Caillois 

era também crítico literário. A analogia que ele propõe entre os jogos e o “campo 
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estético”, ou seja, a arte, sugere uma aproximação, uma identificação entre essas duas 

coisas. Mas ainda não explica em que consiste o jogo da literatura, como esse jogo é 

jogado por determinadas frações do universo literário. Uma maneira mais prática de 

entender o sentido de jogo na literatura é ouvir o que os escritores dizem sobre a sua 

própria literatura e sobre a literatura de maneira geral.  

 

1.3. Literatura e tradição em três jogadas 

1.3.1. Cortázar e a escrita de um “antirromance” 

 

 Essa relação quase obsessiva que um jogador pode ter com a forma, com as regras 

do jogo e sua totalidade da qual fala Caillois (1990) pode ser observada nos relatos que 

alguns escritores fazem sobre a sua própria escrita; assim como o caráter de desafio 

inventado e com sentido em si mesmo típico dos jogadores envolvidos em um 

determinado jogo. Dentro de um contexto cultural no qual a escrita recebeu um estatuto 

de atividade nobre e a literatura se tornou um campo autônomo, escritores e escritoras são 

capazes de levar muito a sério a literatura, trabalhando duramente na escrita de textos cujo 

valor eles/elas acreditam ser especial. Se é verdade que a literatura é um tipo de texto cuja 

linguagem tenta chamar a atenção sobre si mesma (Eagleton, 2019), alguns escritores 

buscaram e buscam jogar com a linguagem de maneira que eles e seus textos se destaquem 

em uma determinada tradição literária. 

 Um caso paradigmático disso foi o romance Rayuela (1963) do escritor argentino 

Julio Cortázar (1914 – 1984). Nessa obra, Cortázar buscou revolucionar o gênero literário 

romance contando uma história que, diferente dos romances tradicionais, não tem um 

início, meio e fim, mas vários caminhos possíveis de leitura. O livro tem na personagem 

Horacio Oliveira o núcleo central da narrativa, mas Cortázar conta sua história por 

capítulos que, dependendo da sequencialidade adotada pelo leitor ou leitora, contam 

diferentes histórias de Horacio. O objetivo de Cortázar era claro: escrever um romance 

fora dos padrões romanescos convencionais, um texto que encerrasse em sua própria 
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forma a complexidade da vida, do movimento das coisas. Um romance que fosse, ao 

mesmo tempo, um “antirromance”28.  

 Durante o processo de escrita dessa obra, que lhe custou quatro anos, Cortázar 

enviava cartas para seus amigos contando suas intenções e ambições de seu projeto 

literário. Nesses relatos, podemos ler um escritor que voluntariamente tenta se inscrever 

numa tradição tendo como referência escritores que propuseram em seus respectivos 

tempos revoluções literárias semelhantes a que ele buscava no romance em meados do 

século XX. Ao mesmo tempo, o escritor relata ter buscado através de sua escrita uma 

realidade para além da realidade cotidiana que se conhece:  

O que penso é que a realidade cotidiana em que acreditamos viver é apenas a 

fronteira de uma fabulosa realidade reconquistável, e que o romance, como a 

poesia, o amor e a ação, deve se propor a adentrar essa realidade. Ora, pois bem, 

e isto é o importante: para quebrar essa casca de costumes e de vida cotidiana, os 

instrumentos literários comuns já não servem. Pense na linguagem que um 

Rimbaud teve que usar para abrir passagem em sua aventura espiritual. Pense em 

certos versos de Les Chimères, de Nerval. Pense em alguns capítulos de Ulysses. 

Como escrever um romance, quando primeiro seria preciso des-crever, des-

aprender, começar à neuf, do zero, em uma condição pré-adamita, por assim 

dizer? (Cortázar, 2019, p. 540) 

 

 Como se pode perceber, não era pouca a pretensão de Julio Cortázar com a 

publicação desse livro. Mas o fato inscrito aqui e para o qual entendo ser importante 

chamar a atenção é como o escritor mobiliza a tradição literária para inscrever sua própria 

obra nela, procurando dar uma forma original à sua literatura e inovando dentro de uma 

linha de escritores anteriores a ele. Isso significa que uma tradição literária não é 

inventada apenas por críticos e historiadores da literatura, mas também pela adesão 

consciente e voluntária dos próprios escritores a uma linha de textos e autores literários. 

Cortázar inclusive estava seguindo um comportamento padrão entre artistas que 

buscavam inovar em suas áreas. O próprio Arthur Rimbaud (1854 – 1891) citado pelo 

escritor argentino foi um poeta francês que, no século XIX, se destacou ao produzir textos 

como seu famoso poema “Barco embriagado”29 o qual, a partir da tradição francesa, cujo 

 
28 “A verdade, a triste e bela verdade, é que cada vez gosto menos de romances, da arte romanesca tal como 

é praticada nestes tempos. O que estou escrevendo agora será (se algum dia eu terminar) algo assim 

como um antirromance, uma tentativa de romper os moldes em que este gênero está petrificado. Penso 

que o romance ‘psicológico’ chegou a seu fim, e que, se havemos de continuar escrevendo coisas que 

valham a pena, é preciso arrancar em outra direção” (Cortázar, 2019, p. 539). Essa colocação de Cortázar 

foi feita em uma carta que o autor enviou a seu amigo Jean Barnabé em 1959, durante o processo de 

escrita de Rayuela, traduzido no Brasil como “O jogo da amarelinha”.  
29 Dependendo da tradução para o português, esse poema pode ser traduzido também por “Barco ébrio”.  
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padrão clássico eram os versos alexandrinos, construiu uma linguagem rica em imagens 

e descrições de sentidos que, à época, foram inteiramente novas. Sobre esse poema, um 

dos mais conhecidos biógrafos de Rimbaud diz o seguinte: 

O poema de Rimbaud é amplamente reconhecido como uma obra-prima de rimas 

sutis, mas rimas tão descontraídas que são quase indetectáveis, sobretudo em 

meio ao assalto de imagens tão surpreendentes e de uma sintaxe intrincada e 

sinuosa entrelaçadas por uma complexidade de particípios presentes e passados e 

frases colocadas em aposição a nomes — uma gramática que de fato está sempre 

propondo cenas hipotéticas que se misturam como uma realidade palpável e em 

seguida voltam a se dissolver em alguma coisa pretérita, apenas relembrada. A 

ousadia dessa linguagem, sintaxe e encadeamento é ainda mais fascinante 

porque o poema recorre à clássica medida francesa, o alexandrino de doze 

sílabas, celebrado pelos dramaturgos seiscentistas Corneille e Racine. Era o 

metro padrão francês, comparável na língua inglesa ao verso branco ou ao 

pentâmetro iâmbico de Shakespeare. Onde Rimbaud introduz uma nova e 

revigorante variedade nesse metro é nas cesuras, as pausas dentro do verso — às 

vezes uma, às vezes duas, trocando-as sempre de posição no início ou no fim do 

longo verso (tradicionalmente, a cesura vem depois da sexta sílaba). Cada 

elemento do poema de Rimbaud — semântico, rítmico, linguístico — é calculado 

para desestabilizar o leitor enquanto o situa com firmeza dentro de um esquema 

clássico. Por causa da firme regularidade subjacente, o leitor é forçado a 

reconhecer cada extravagância poética na superfície (White, 2010, p. 74-75, 

grifos meus).  

 

 E aqui se pode ver mais claramente em que consiste o jogo literário em Rimbaud: 

a proposta de uma gramática diferente dentro de um padrão clássico da poesia francesa. 

Mas nesse padrão, o poeta também inova: ele coloca pausas nos versos em posições 

diferentes das quais elas eram colocadas pelos poetas clássicos dos quais Rimbaud partiu 

como referência para a sua própria literatura. É exatamente isso que Julio Cortázar 

almejou com a escrita de Rayuela no gênero romance. Ao contrário das narrativas 

romanescas típicas, as quais se desenvolvem seguindo uma linearidade artificial, Cortázar 

propôs um romance com várias linearidades, escrevendo de uma maneira que não leva o 

leitor a um caminho inevitável, mas a vários possíveis. A literatura nesses casos – 

Rimbaud e Cortázar - seria um jogo com a linguagem que o escritor ou escritora propõe 

dentro de uma tradição que ele reconhece como referência para si. Não à toa, Cortázar 

utilizou o termo “jogo” quando expressou suas questões durante o processo de escrita do 

romance com o qual ele queria revolucionar a literatura:  

Um conto é uma estrutura, mas agora tenho que me desestruturar para tentar 

alcançar, não sei como, outra estrutura mais real e verdadeira; um conto é um 

sistema fechado e perfeito, é a serpente mordendo o próprio rabo; e eu quero 

acabar com os sistemas e as relojoarias para ver se consigo descer ao laboratório 

central e participar, se tiver forças, da raiz que prescinde de ordens e de sistemas. 
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(...) Estarei me iludindo e acabarei escrevendo um livro ou vários livros que serão 

sempre meus, ou seja, terão o meu tom, meu estilo, minhas invenções? Pode ser. 

Mas terei jogado com lealdade, e o resultado assim será porque não consigo fazer 

outra coisa. Se hoje eu continuasse escrevendo contos fantásticos, me sentiria um 

perfeito vigarista; modéstia à parte, eles já se tornaram fáceis demais para mim, 

je tiens le système, como diria Rimbaud (Idem, 2019, p. 540, grifos meus). 

 

O que me chama a atenção nesse trecho de uma das cartas de Cortázar é primeiro 

a insistência do escritor na ideia de buscar um real, uma verdade ainda mais verdadeira 

da que se apreende nos romances clássicos. Por outro lado, nesse trecho, Cortázar se deixa 

ver como um escritor que entende a literatura como um desafio. No final dos anos 1950 

Cortázar já era um escritor de contos reconhecido. E esse gênero já não lhe desafiava 

mais. Ele alega já dominar sua estrutura, tal qual Rimbaud dominava a estrutura da poesia 

francesa do século XIX. Por isso, Cortázar visou construir uma forma literária até então 

não escrita. Sob o risco de escrever um livro que, sendo seu, apenas seu, não se 

comunicaria com mais ninguém, o escritor relata preferir isso a escrever textos que já não 

representam desafio algum para si e nem uma literatura que não alcance uma “estrutura 

mais real”.  

Aqui Cortázar segue de maneira estrita os rastros que as trajetórias de Baudelaire 

e Flaubert deixaram na literatura francesa do século XIX: assim como eles, Cortázar 

acredita numa forma literária capaz de se aproximar ainda mais da realidade, e busca essa 

forma no romance que começa a escrever em meados do século XX. Como Pierre 

Bourdieu coloca em seu estudo sobre as “regras da arte”, o que os escritores franceses 

citados propuseram na literatura não foi um culto à forma pela forma, mas a procura por 

um tipo de texto literário que rejeita tanto as convenções literárias quanto o moralismo e 

sentimentalismo presentes nelas, buscando, a partir disso, a “ideia”, o “real” que se 

manifesta pela escrita literária: 

(...) é no e pelo trabalho sobre a forma que se efetua a evocação (no sentido forte 

de Baudelaire) desse real mais real que as aparências sensíveis reveladas à 

simples descrição realista. "Da forma nasce a ideia": o trabalho da escrita não é 

simples execução de um projeto, pura formalização de uma ideia preexistente, 

como o era a doutrina clássica (e como o ensina ainda a Academia de pintura), 

mas uma verdadeira busca, semelhante em sua ordem à praticada pelas religiões 

iniciáticas, e destinada de alguma maneira a criar as condições favoráveis à 

evocação e ao surgimento da ideia, que não é outra coisa, nesse caso, que não o 

real. Recusar as convenções e as conveniências estilísticas do romance 

estabelecido e rejeitar-lhe o moralismo e o sentimentalismo é uma e mesma coisa. 

É através do trabalho sobre a língua, que implica a uma só vez e alternadamente 

resistência, luta, e submissão, renúncia de si, que opera a magia evocativa que, 

como uma encantação, faz surgir o real. E quando consegue deixar-se possuir 
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pelas palavras que o escritor descobre que as palavras pensam por ele e 

descobrem-lhe o real (Bourdieu, 1996, p. 128, grifos meus). 

 

 O “trabalho sobre a língua” do qual fala Bourdieu consiste no esforço em buscar 

uma forma literária que não somente se afirma contra a literatura e a sociedade do 

presente, como também propõe uma ruptura com os escritores de literatura do passado, 

sendo essa ruptura fruto de um posicionamento ao mesmo tempo reverente e distante da 

tradição literária: 

Como as referências de Manet aos grandes mestres do passado, Giorgione, 

Ticiano ou Velázquez, as referências de Flaubert exprimem a um só tempo a 

reverência e a distância, marcando essa ruptura na continuidade ou essa 

continuidade na ruptura que constitui a história de um campo que atingiu a 

autonomia. Complexidade da revolução artística: sob pena de excluir-se do jogo, 

só se pode revolucionar um campo mobilizando ou invocando as aquisições da 

história do campo, e os grandes heresiarcas, Baudelaire, Flaubert ou Manet, 

inscrevem-se explicitamente na história do campo, do qual dominam o capital 

específico: muito mais completamente que seus contemporâneos, tomando as 

revoluções a forma de um retorno às fontes, à pureza das origens (Bourdieu, 1996, 

p. 121, grifos meus). 

 

 Assim como Bourdieu (1996) comenta da referência que Honoré de Balzac (1799 

– 1850) foi para Gustave Flaubert, de como o segundo construiu sua concepção de 

romance a partir do reconhecimento do primeiro como um antecessor e marcando a sua 

diferença em relação a ele, Cortázar tem em Arthur Rimbaud e James Joyce (1882 – 1941) 

duas de suas principais referências, mas não pretende escrever da mesma forma que eles. 

Ao contrário, seguindo o imperativo moderno que define a arte como fruto de um gênio 

criador (Ingold, 2022), é uma escrita original e, ao mesmo tempo, mais verdadeira que o 

escritor busca ao trabalhar nas páginas de Rayuela. A escrita de Cortázar, portanto, é ela 

mesma uma atualização de uma tradição literária, pelo movimento de “continuidade na 

ruptura” ao qual Pierre Bourdieu se referiu. Sem isso, Cortázar não poderia ter entrado 

no “jogo” da literatura.  

 

1.3.2. Escrita literária como jogo metaliterário em Italo Calvino 

 

 Como se pôde observar acima, o jogo literário proposto por Cortázar se 

relacionava com um desafio que o escritor colocou para si próprio: escrever um 

“antirromance”. Escrever um romance impossível de ser escrito. Afinal de contas, como 
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escrever um romance que é antirromance? É como se Cortázar estivesse propondo uma 

forma literária na qual a escrita se constitui pelo paradoxo, desenvolvendo uma narrativa 

a um só tempo romanesca e não romanesca. Escritores que buscam se destacar no 

universo literário parecem propor a si mesmos desafios desse tipo. O escritor italiano Italo 

Calvino (1923 – 1985) relata um desafio muito semelhante ao de Cortázar ao falar de sua 

escrita literária. Sobre o que o motivava a escrever seus livros, Calvino certa vez fez a 

seguinte colocação: 

Devo dizer que a maior parte dos livros que escrevi, e dos que tenho em mente 

escrever, nascem da ideia de que escrever um livro assim me parecia impossível. 

Quando me convenço de que certo tipo de livro está completamente além das 

possibilidades de meu temperamento e de minhas capacidades técnicas, me sento 

à escrivaninha e começo a escrevê-lo.  

Foi o que aconteceu com meu romance Se um viajante numa noite de inverno: 

comecei imaginando todos os tipos de romance que nunca vou escrever; depois 

tentei escrevê-los, evocando dentro de mim a energia criativa de dez diferentes 

romances imaginários (Calvino, 2015, p. 113). 

 

 Partindo de um desafio a princípio unicamente pessoal, que é o de escrever livros 

que lhe pareciam impossíveis para si, Calvino relatou buscar em sua literatura uma forma 

textual de “linguagem direta e concreta” (Idem, 110). O escritor avaliava que, de maneira 

geral, a linguagem do século XX estava repleta de uma abstração e ambiguidade que cabia 

à literatura combater, apresentando uma linguagem clara, oposta à confusão que ele via 

na cultura contemporânea: 

O verdadeiro desafio para um escritor é falar do intrincado enrosco da nossa 

situação usando uma linguagem que pareça tão transparente a ponto de criar um 

sentido de alucinação, como Kafka conseguiu fazer (Idem, p. 112).  

  

 Percebe-se, assim, que não é só uma questão pessoal que o motiva a escrever, mas 

também um desafio que ele entende ser de toda a literatura, a escrita de um tipo de texto 

que busca a simplicidade em um contexto cultural de grande complexidade30. Ele parte 

da referência de Franz Kafka (1883 – 1924), o que mostra que a literatura que Italo 

Calvino escreveu também atualiza uma tradição literária, da qual ele próprio buscou fazer 

 
30 “Quanto a nosso mundo cotidiano, ele mais nos parece escrito como um mosaico de linguagens, um muro 

cheio de grafites, carregado de escritas traçadas uma sobre as outras, um palimpsesto cujo pergaminho 

foi raspado e reescrito várias vezes, uma colagem de Schwitters, uma estratificação de alfabetos, de 

citações heterogêneas, de jargões, de caracteres pulsantes como aparecem na tela de um computador” 

(Calvino, 2015, p. 111). 
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parte, o que de fato conseguiu, posto que Calvino é hoje uma grande referência para 

escritores de literatura, ao menos para os que têm como paradigma a tradição literária 

ocidental. Muito semelhante ao que Julio Cortázar fez em sua literatura.  

 É particularmente interessante observar os contornos que a ideia de autonomia de 

literatura ganha na escrita literária de Italo Calvino. Para falar de literatura e do desafio 

de escrever numa linguagem clara em um contexto histórico confuso, o autor parte de 

uma distinção entre ficção e realidade, classificando o primeiro como “mundo escrito” e 

o segundo como “mundo não escrito”. Com esses termos Calvino propõe uma visão da 

literatura que a coloca em uma oposição quase antinômica em relação à realidade 

extraliterária.  Enquanto para o autor o mundo escrito é um espaço fora do real, no qual 

enquanto leitor ele pode se localizar, o mundo real é o oposto disso, um espaço que lhe 

parece ameaçador, onde é praticamente impossível se situar: 

Quando me afasto do mundo escrito para reaver meu lugar no outro, naquele que 

costumamos chamar de o mundo, feito de três dimensões, cinco sentidos, 

povoado por bilhões de nossos semelhantes, isso para mim equivale a repetir 

todas as vezes o trauma do nascimento, a dar forma de realidade inteligível a um 

conjunto de sensações confusas, a escolher uma estratégia para enfrentar o 

inesperado sem ser destruído (Calvino, 2015, p. 105, grifo do autor). 

 

 Sendo assim, por que ele se aventura no “mundo não escrito”, nesse ambiente que 

lhe causa tamanho desconforto? 

A resposta é simples: para escrever. Porque sou um escritor. O que se espera de 

mim é que eu olhe a meu redor e capture imagens rápidas do que acontece, para 

depois voltar a inclinar-me sobre a escrivaninha e recomeçar o trabalho. É para 

repor em movimento minha fábrica de palavras que preciso extrair novo 

combustível dos poços do não escrito (Idem, p. 107). 

 

É interessante observar que Calvino define a escrita literária como uma atividade 

apartada da realidade social concreta, mas que retira dela a matéria prima de sua 

fabricação de palavras. É como se o “mundo não escrito” para o autor existisse em função 

do “mundo escrito”, da fazedura deste mundo. Mas observem também que Calvino define 

o papel de escritor a partir do que se espera que um escritor faça. O que significa dizer 

que a escrita literária nesse autor se realiza também para ser recebida pelo leitor ou pela 

leitora, essas personagens que estão no mundo não escrito. A autonomia do literário em 

Calvino não é, portanto, absoluta. Ela se configura na escrita que visa se comunicar com 



 

59 
 

outras pessoas, correspondendo às expectativas que essas pessoas tem no ato da leitura. 

E num contexto no qual o lugar do escritor como um profissional que vive de sua escrita 

já se encontra estabelecido.  

Nesse sentido, Calvino parece se opor à noção de autonomia que Flaubert propôs 

para o fazer literário no século XIX. Como vimos, o escritor francês entendia que a 

atividade literária não deveria ocorrer com o propósito de ganhar dinheiro. Para Flaubert, 

o escritor deveria ter condições financeiras que o possibilitassem viver para a escrita 

literária, e não dela31. Mas ao se afirmar como um escritor que vive de sua pena e de seus 

leitores, Calvino apenas afirma o lugar social de escritor moderno de literatura, construído 

décadas antes por personagens como Flaubert. Seu próprio romance citado acima, Se um 

viajante numa noite de inverno (1979), é uma afirmação da autonomia da literatura, do 

lugar específico da linguagem literária para cuja construção e idealização a literatura 

flaubertiana contribuiu de maneira decisiva.  

Em Se um viajante numa noite de inverno o autor propõe um complexo jogo de 

escrita no qual as suas noções de “mundo escrito” e “mundo não escrito” se entrecruzam, 

podendo mesmo se dizer que a narrativa desse livro se desdobra na intersecção entre esses 

dois mundos. Isso ocorre porque Calvino faz no romance uma metaliteratura, isto é, um 

texto literário que põe a literatura em questão, através de uma narrativa que comenta os 

acontecimentos que são contados através do texto. Em diálogos diretos com o leitor ou a 

leitora, o narrador de Se um viajante está sempre chamando a atenção para a história que 

está sendo contada, colocando-a em suspenso e evidenciando, assim, seu caráter de 

ficção, de fingimento, de faz de conta.  

Derivando de fictio, palavra latina que por sua vez derivava de fingere, que 

significava “modelar, compor, imaginar, fingir” (Moisés, 2013, p. 191), a ficção designa 

“o próprio núcleo do conceito de Literatura” (Idem). Sendo assim, o que Italo Calvino faz 

nesse romance é uma literatura que deixa ver seu próprio fundamento, desnudando o seu 

caráter de narrativa inventada. Nisso ele se inscreve numa tradição que remonta ao 

escritor espanhol Miguel de Cervantes (1547 – 1616) e que teve no romancista britânico 

 
31 Muito ao contrário desse pensamento, Italo Calvino não vê problema algum em produzir sua literatura 
para um mercado, sobrevivendo a partir dela. “Não esqueço nem por um minuto (dado que vivo de 
direitos autorais) que o leitor é o comprador e que o livro é um objeto que se vende no mercado. Quem 
pensa que pode prescindir do aspecto econômico da existência e de tudo o que ele comporta não teve 
jamais o meu respeito” (Calvino, 1999, p. 269, grifo do autor). 
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Laurence Sterne (1713 – 1768) um dos seus expoentes mais reconhecidos nos meios 

literários (Paes, 2022)32.  

O jogo que Calvino faz com o leitor no livro consiste justamente em nomear uma 

das personagens do núcleo central da história pelo termo “Leitor”. Essa personagem é 

apenas nomeada dessa forma, e o narrador por vezes se refere a ela pelo termo “você”. 

Essas nomeações cuidadosamente escolhidas e combinadas por Calvino possibilitam que 

a pessoa que lê o romance se identifique com a personagem, mergulhando em seu drama. 

O Leitor da história começa a ler um livro justamente chamado Se um viajante numa noite 

de inverno, cujo autor é também identificado como Italo Calvino. Confundindo as 

fronteiras entre literário e extraliterário, a narrativa construída por Calvino abre os 

caminhos para a imersão em sua leitura.  

A trama se desenrola quando o Leitor, a personagem, percebe que, por um erro de 

impressão, Se um viajante numa noite de inverno se interrompe abruptamente na página 

32, retornando à página 17, erro que ocorre até o final da edição que o Leitor tem em 

mãos33. Este, então, vai à livraria no dia seguinte para trocar sua edição. É quando ele 

descobre que várias edições do romance, não apenas a sua, apresenta o mesmo erro de 

impressão. É nessa ocasião também na qual o Leitor conhece a Leitora, a outra 

personagem que se apresenta no núcleo central da narrativa. Na relação entre Leitor e 

Leitora, inicia-se uma busca pela continuação da história de Se um viajante. Mas essa 

busca apenas revela novos romances inacabados, todos de autorias e traduções incertas, 

de tal forma que nem se pode conhecer o desenrolar das histórias, pois não se sabe se quer 

quem as escreveu.  

O narrador explica a presença da leitora na narrativa, ao mesmo tempo em que 

explica os mecanismos que tornam a escrita de um romance possível: 

 
32 José Paulo Paes destaca a influência de Sterne na afirmação do romance como gênero literário na 
Inglaterra do século XVIII, colocando que seus diálogos com o leitor, numa narrativa digressiva e satírica 
dos costumes da burguesia inglesa do período, popularizou a narrativa romanesca entre o público leitor 
burguês, afirmando o gosto dessa classe em ascensão. Paes destaca ainda a influência de Sterne na obra 
Memórias Póstuma de Brás Cubas (1881), de Joaquim Maria Machado de Assis (1839 – 1908), no que é 
acompanhado por Antônio Medina Rodrigues, para quem parte das ideias de Machado desenvolvidas nas 
Memórias Póstumas “eram-lhe sugeridas pelo romance digressivo inglês do século XVIII, e especialmente 
por Lawrence Sterne (...)” (Rodrigues, 2001, p. 2001, p. 20).  
33 “O erro se deu durante o processo de encadernação: um livro é feito de cadernos; cada caderno é uma 
grande folha na qual se imprimem dezesseis páginas, que depois são dobradas em oito; no momento da 
colagem dos cadernos, pode ocorrer que dois cadernos iguais sejam inseridos no mesmo volume; é um 
acidente que acontece de vez em quando” (Calvino, 1999, p. 32-33).  
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Como é você, Leitora? Já está na hora de que este livro na segunda pessoa se 

dirija não apenas a um genérico você masculino, talvez irmão ou sósia de um eu 

hipócrita, mas também se volte diretamente para você, que fez sua entrada no fim 

do segundo capítulo como a Terceira Pessoa necessária para que este romance 

seja um romance, para que entre a Segunda Pessoa masculina e a Terceira Pessoa 

feminina algo aconteça, tome forma, afirme-se ou deteriore, seguindo as fases da 

aventura humana. Ou antes: seguindo os modelos mentais através dos quais 

vivemos a aventura humana. Ou ainda: seguindo os modelos mentais por meio 

dos quais atribuímos à aventura humana significados que nos permitem vive-la 

(Calvino, 1999, p. 145-146). 

 

Enquanto o Leitor não possui um nome que o identifique, a Leitora, ao contrário, 

é nomeada por Ludmilla. Para isso Calvino dá a seguinte explicação no romance: 

Até agora este livro tomou o cuidado de deixar aberta ao Leitor que lê a 

possibilidade de identificar-se com o Leitor que é lido; por isso, não se deu a esse 

último um nome que automaticamente o teria equiparado a uma Terceira Pessoa, 

a uma personagem (ao passo que a você, como Terceira Pessoa, foi necessário 

atribuir um nome, Ludmilla), e ele foi mantido na abstrata condição de pronome, 

disponível para todo atributo e toda ação (Idem, p. 146).  

 

Observem que, no diálogo entre narrador e leitor, o primeiro não só comenta a 

história narrada como também comenta os caminhos pelos quais ele enquanto narrador 

está contando a história. É nesse movimento com a linguagem que Calvino faz do “mundo 

escrito” e do “mundo não escrito” duas dimensões do espaço e do tempo que são, 

concomitantemente, distintas e iguais entre si. E no jogo com essas duas dimensões, 

Calvino compõe a história de Se um viajante numa noite de inverno, livro que se 

desenvolve na busca que Leitor e Ludmilla (a Leitora) fazem pela continuação do 

romance inacabado por erro de impressão. Assim a história que sustenta toda a narrativa 

se desenrola: a relação entre Leitor e Ludmilla, personagens em torno das quais giram 

outras personagens, combinadas por Calvino de forma que a relação entre as duas 

personagens principais se desenvolve numa narrativa que é, a um só tempo, a história de 

dois leitores que se apaixonam e um texto que comenta a escrita literária e a leitura de 

textos literários34.  

 
34 Entre as outras personagens que compõem a narrativa do livro destaco Lotaria, uma leitora mais 
preocupada em analisar os livros do que em lê-los de fato; Irnerio, um artista plástico cujas obras são 
compostas por livros que Irnerio nunca lê, pois para ele os livros são apenas objetos do seu trabalho; o sr. 
Cavedagna, um senhor que perdeu o prazer da leitura desde que se tornou editor de livros; e Silas 
Flannery, famoso escritor em crise com a escrita literária. Os capítulos de livros inacabados são 
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A narrativa de Se um viajante ocorre ao mesmo tempo em que as técnicas de 

escrita utilizadas por Calvino para contar a história de Leitor e Leitora são explicitadas 

na própria narrativa. Mas ao contrário do desencantamento da leitura, o fato de o narrador 

do livro revelar aos leitores os truques com os quais ele está trabalhando na contação da 

história convida o tempo inteiro o leitor tanto a acompanhar a história narrada quanto a 

relacionar o que nela está escrito com a realidade da vida. Um exemplo disso acontece 

quando o narrador conta a primeira noite na qual Leitor e Ludmilla dormem juntos, dando 

início de fato à relação amorosa entre essas duas personagens. A excitação e intensidade 

do primeiro encontro é meticulosamente narrada, mas em seguida, a perspectiva futura 

de uma relação conjugal estável e atravessada pelo tédio e por intercursos sexuais 

fortuitos entre as personagens é também colocada.  

Na improvisação confusa do primeiro encontro, já se pode ler o possível futuro 

de uma convivência. Hoje vocês são cada um o objeto da leitura do outro, cada 

um lê no outro sua história não escrita. Amanhã, Leitor e Leitora, se estiverem 

juntos, se deitarem-se na mesma cama como um casal estável, cada um de vocês 

acenderá o abajur em sua respectiva cabeceira e mergulhará em seu respectivo 

livro; duas leituras paralelas acompanharão a chegada do sono; primeiro você, 

depois você, apagará a luz; retornando de universos separados, vocês se 

encontrarão fugazmente no escuro, onde todas as distâncias se anulam, antes que 

sonhos divergentes os arrastem outra vez cada um para um lado. Mas não 

debochem dessa perspectiva de harmonia conjugal: que imagem de casal mais 

afortunada vocês poderiam contrapor a ela? (Calvino, 1999, p. 160-161). 

  

 O diálogo direto com leitor presente no final desse trecho exemplifica um dos 

muitos momentos nos quais Italo Calvino atravessa a fronteira entre o universo literário 

escrito no livro e o universo extraliterário de quem lê o livro. Ficção e realidade se 

compõem mutuamente na escrita de Calvino, seduzindo o leitor ou a leitora a seguir na 

leitura, acompanhando as vidas e aventuras das personagens e relacionado essas vidas 

fictícias com as vidas não escritas, não transformadas em literatura. O efeito de 

indistinção entre real e imaginado da escrita de Calvino conduz a leitura do início ao fim 

do livro, e é muito em função dessa indistinção que a narrativa capta o interesse do leitor, 

que acompanha os passos das personagens, os sucessivos capítulos de livros apócrifos e 

 
reproduzidos na narrativa cada vez que Leitor e Leitora descobrem um livro que pode ser a continuação 
do romance que eles procuram. Esses capítulos se intercalam com os movimentos das personagens na 
história, interrompendo o curso de suas ações. Suas falas e atitudes, junto com os romances apócrifos 
reproduzidos na narrativa, formam um complexo texto no qual leitura, literatura, escrita e autoria são 
temas discutidos pelas personagens e pelo narrador, este sempre em diálogo com o leitor.  



 

63 
 

inacabados e os comentários que o narrador faz sobre a história contada e as formas de 

contá-la.  

 Assim, o que Italo Calvino faz em Se um viajante numa noite de inverno é afirmar 

a autonomia da literatura na leitura, no ato de ler e se deixar levar pelo desenvolvimento 

de uma história escrita em um livro. E na condição que esse ato implica, condição para 

que leitor ou leitora adentrem o “mundo escrito”, voltando sua atenção inteiramente para 

ele35. O sentido em si mesma que a literatura tem ocorre, nesse autor, na leitura e pela 

leitura, não importando muito a autoria e o tipo de narrativa apresentada pelo texto, mas 

a possibilidade de uma leitura totalmente imersa na história. Mais do que a história de 

amor entre um homem e uma mulher, ambos leitores; ou da busca pela continuidade de 

histórias que não acabam nunca; ou ainda a literatura e a escrita literária, o tema desse 

romance de Calvino é a leitura. Nas palavras do próprio autor, Se um viajante numa noite 

de inverno 

É um romance sobre o prazer de ler romances; o protagonista é o Leitor, que por 

dez vezes começa a ler um livro que, por vicissitudes estranhas à sua vontade, 

não consegue terminar. Então precisei escrever o início de dez romances de 

autores imaginários, todos de algum modo diferentes de mim e diferentes entre si 

(...). Mais que me identificar com o autor de cada um dos dez romances, tentei 

me identificar com o leitor: representar o prazer da leitura de determinado gênero, 

mais que o próprio texto. Mesmo assim, em alguns momentos me senti como 

atravessado pela energia desses dez autores inexistentes. Mas busquei 

principalmente conferir evidência ao fato de que cada livro nasce na presença de 

outros livros, em relação e em confronto com outros livros (Calvino, 2015, p. 

125). 

 

 Ao desvendar as técnicas narrativas utilizadas no romance, o que Italo Calvino 

afirma não é o desencantamento da literatura, mas justamente o seu encantamento, que 

consiste, nesse autor, na possiblidade de imersão na leitura que um texto literário traz 

consigo. A indiferenciação entre “mundo escrito” e “mundo não escrito” presente nesse 

romance e as indagações que ela causa durante a leitura convida o leitor ou a leitora ainda 

mais para dentro do texto. E nesse movimento, a leitura concede realidade à autonomia 

 
35Em vários momentos do romance, através do narrador ou de alguma personagem, Calvino coloca o que 
ele entende ser a leitura ideal, a leitura desinteressada, imersa no livro. Por exemplo, no capítulo 8 do 
romance, no qual se lê trechos do diário de um escritor em crise, lê-se o seguinte: “Há quantos anos não 
me concedo uma leitura desinteressada? Há quantos anos não consigo abandonar-me a um livro escrito 
por outros sem nenhuma relação com o que eu mesmo preciso escrever? Viro-me e vejo a escrivaninha 
que me espera, a folha no carro da máquina de escrever, o capítulo a ser iniciado. Desde que me tornei 
escravo da escrita, o prazer da leitura se acabou para mim” (Calvino, 1999, p. 173).  
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do literário, já que a leitura sempre exige um afastamento do “mundo não escrito” para 

que o “mundo escrito” tome forma. É por essa jogada que Calvino inscreve sua literatura 

na tradição canônica, escrevendo um complexo romance que fala sobre o prazer de ler 

romances.  

 

1.3.3. Escrita literária e posicionamento político em Roberto Bolaño 

 

Um outro pretendente a continuador de uma tradição na literatura e que, inclusive, 

teve Cortázar como uma de suas referências literárias foi o chileno Roberto Bolaño (1953 

– 2003). Em um de seus textos críticos, este escritor e poeta também utilizou o termo 

“jogo” para se referir à escrita literária. Ao tratar do tema do ofício da escrita de literatura, 

Bolaño usa como metáfora a ideia de “cozinha literária” para falar dessa escrita como um 

trabalho que ocorre no campo da subjetividade do escritor, do seu gosto. Em consequência 

disso, ocorreria na escrita de literatura, segundo ele, um jogo entre a memória e a ética 

cujas regras ele mesmo, um escritor de literatura, diz não conhecer: 

A cozinha literária, digo a vocês, é uma questão de gosto, ou seja, é um campo 

em que a memória e a ética (ou a moral, se me permitem usar esta palavra) jogam 

um jogo cujas regras desconheço. O talento e a excelência contemplam, absortas, 

o jogo, porém não participam. A audácia e o valor participam, porém só em 

momentos pontuais, o que equivale dizer que não participam muito. O sofrimento 

participa, a dor participa, a morte participa, porém com a condição de que jogam 

rindo. Digamos, como um detalhe indesculpável, de cortesia (Bolaño, 2001a, 

grifos meus)36. 

 

Ao colocar a escrita de literatura (“cozinha literária”) como “uma questão de 

gosto”, Bolaño faz referência à filosofia de Immanuel Kant (1724 – 1804), segundo a qual 

o juízo estético, por ser regido por princípios subjetivos (o gosto), não poderia ser 

considerado um conhecimento tal qual as ciências da natureza e as ciências jurídicas 

(Araújo, 2020). Por depender da subjetividade do escritor, Bolaño coloca a indefinição 

das regras do jogo entre memória e ética/moral na escrita de literatura. Nas entrelinhas, o 

que esse escritor chileno está dizendo é que a literatura tal qual ele a entende pode servir 

 
36 Esse artigo foi originalmente publicado pelo escritor em 2001 no jornal argentino Clarín. Posteriormente 

foi publicado numa coletânea de textos críticos de Bolaño intitulada A la intemperie, em 2019. Esse texto 

foi traduzido para o português por Thiago Candido, e publicado no blog Estrela Selvagem, organizado 

por Lucas de Sena Lima e Hugo Crema e disponível em: 

https://estrelaselvagem.wordpress.com/2012/07/13/um-narrador-em-sua-intimidade/, acesso em 

25/04/2024 às 11:32.  

https://estrelaselvagem.wordpress.com/2012/07/13/um-narrador-em-sua-intimidade/
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ao bem e ao mal. Ele coloca aqui a ambiguidade inerente à autonomia do campo literário 

e artístico em geral: sendo um campo social que tem suas próprias regras, ele também tem 

sua própria maneira de lidar com questões de ordem ética37. O talento e a excelência 

contemplam esse jogo sem participar dele porque a escrita literária, para o autor, se trata 

menos de inspiração e mais de trabalho, o trabalho que implica a produção textual 

literária. A audácia e o valor aparecem pontualmente nesse trabalho, o que parece dizer 

que a escrita literária pouco consegue inovar em relação aos modelos da formação de um 

escritor. E ao colocar o riso como condição da participação do “sofrimento” no jogo da 

literatura, Bolaño acompanha a mesma recusa ao sentimentalismo que, como vimos 

acima, Flaubert recusou em sua escrita romanesca. Bolaño conclui seu texto definindo a 

literatura como “uma longa luta de redundância em redundância, até a redundância final”. 

Mas se Bolaño acreditava serem incertas as regras que regem a relação entre 

memória e moral no ofício do escritor, há uma regra para este ofício que ele deixa muito 

clara em seu texto: ele deve buscar ser original em sua escrita, por mais inevitavelmente 

redundante que a escrita literária seja. Ele critica os escritores e críticos literários 

contemporâneos seus dizendo que plagiadores eram premiados e vendiam muitos livros 

naqueles tempos: 

Não se deve plagiar. O plagiário merece ser enforcado em praça pública. Hoje em 

dia, contudo, não se enforcam plagiários. Pelo contrário, recebem bolsas, 

prêmios, cargos públicos, e, no melhor dos casos, se convertem em best-sellers e 

formadores de opinião. Que fim mais estranho e feio: formador de opinião. 

Suponho que significará o mesmo que pastor de rebanho, guia espiritual de 

escravos ou poeta nacional, ou pai da pátria, ou mãe da pátria, ou tio da pátria 

(Idem)38.  

 
37 Pierre Bourdieu fala de um rompimento entre ética e estética na literatura proposta por escritores como 

Flaubert: “A revolução do olhar que se consuma na e pela revolução da escrita supõe e suscita ao mesmo 

tempo uma ruptura do laço entre a ética e a estética, que vai de par com uma conversão total do estilo de 

vida” (Bourdieu, 1996, p. 129).  
38 Em uma entrevista publicada em outro jornal argentino, o La voz del interior, também em 2001 Bolaño 

diz o seguinte sobre o plágio em literatura: “Eu, como digo nesse continho, gosto bastante de Neruda. 

Um grande poeta americano. Muito enganado, por outro lado, claro, como quase todos os poetas. Não 

era o sucessor de Whitman, em muitos de seus poemas, na estrutura desses poemas, só conseguimos ver 

agora um plagiador de Whitman. Mas a literatura é assim, uma selva meio que de pesadelo onde a grande 

maioria, a imensa maioria dos escritores são plagiadores. Há alguns jovens com voz própria, mas não 

sabem escrever, o que é um desastre. Aí esses jovens vão a oficinas literárias e quando aprendem a 

escrever já não têm voz própria. Enfim, que que se pode fazer? Neruda, em algum momento da sua vida, 

achou que era o paradigma do poeta, e se enganou. Mas a verdade é que todos os poetas, em algum 

momento de suas vidas, se acham a morte” (Bolaño, 2001b). Essa entrevista foi traduzida para o 

português por Hugo Crema e está disponível em: 

https://estrelaselvagem.wordpress.com/2012/05/04/sempre-quis-ser-um-escritor-politico/, acesso em 

25/04/2024 às 15:42.  

https://estrelaselvagem.wordpress.com/2012/05/04/sempre-quis-ser-um-escritor-politico/
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Bolaño rejeita aqui a literatura que não traz em si mesma uma proposta de 

inovação no campo literário, uma literatura de fácil consumo e uma literatura cujo escritor 

ou escritora se posicione como porta-voz da sociedade, que para ele configura um fim 

“estranho e feio” para um escritor. Fica claro aqui à adesão de Roberto Bolaño ao 

princípio da “arte pela arte” que, como vimos acima, nasceu da dupla recusa a submeter 

a literatura à moral da sociedade e ao mercado. O que ele faz aqui é afirmar uma ética de 

trabalho na escrita literária que implica uma insistência corajosa do escritor em lutar uma 

luta inútil, que é a luta contra a redundância na literatura, de jogar um jogo perdido, mas 

que deve mesmo assim ser enfrentado pelo escritor:  

Em minha cozinha literária ideal vive um guerreiro, que algumas vozes (vozes 

sem corpo nem sombra) chamam de escritor. Este guerreiro está sempre lutando. 

Sabe que ao final, aconteça o que acontecer, será derrotado. Contudo, recorre à 

cozinha literária, que é de cimento, e enfrenta seu oponente sem dar nem pedir 

ajuda (Idem). 

 

 Reitero: me chama a atenção nesse trecho das reflexões de Roberto Bolaño o quão 

a sério ele e muitos escritores e escritoras com ambições semelhantes às que ele teve na 

literatura levam o trabalho da escrita literária. Ao aderir à invenção da “estética pura” dos 

escritores franceses do século XIX, Bolaño e os demais escritores e escritoras que 

decidem entrar nesse jogo, assumem uma postura diante da escrita de profunda dedicação 

à uma forma textual inovadora e mais real que os textos literários escritos sem esse rigor, 

de acordo com o que esses escritores acreditam39.  

Mas se um Gustave Flaubert pôde propor um estilo de escrita que exige que uma 

pessoa se dedique integralmente à escrita por ter sido ele um burguês “furiosamente anti-

burguês” (Bourdieu, 1996, p. 132), mas ainda assim um burguês, esse não foi o caso de 

Roberto Bolaño. Chileno, filho de um caminhoneiro e pugilista amador e de uma 

professora de escola primária, Bolaño se tornou um leitor e escritor voraz durante sua 

adolescência no México nos anos 1970. Desde então, entre diversos trabalhos que exerceu 

para sobreviver, ele lia e escrevia nas horas vagas, buscando sempre alcançar a excelência 

 
39 Sobre essa questão, Bourdieu comenta o seguinte: “(...) a invenção da estética pura é inseparável da 

invenção de uma nova personagem social, a do grande artista profissional que reúne em uma combinação 

tão frágil quanto improvável o sentido de transgressão e da liberdade com os conformismos e o rigor de 

uma disciplina de vida e de trabalho extremamente estrita, que pressupõe a abastança burguesa e o 

celibato e antes caracteriza o cientista ou o erudito” (Bourdieu, 1996, p. 131).  
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que, para ele, a literatura deveria ter40. Se a revolução estética que ocorreu na literatura 

se relacionava, de maneira geral, “a uma origem social privilegiada e à posse de um 

grande capital simbólico” (Idem, p. 131), essa não foi necessariamente a condição de 

todos os escritores e escritoras que aderiram posteriormente à essa revolução41.  

 E essa adesão também não necessariamente significa uma postura próxima “de 

um niilismo ético” (Idem, p. 130) que caracterizou a postura de escritores como Flaubert 

e Baudelaire diante do contexto histórico francês do século XIX. Nesse sentido, o jogo 

literário praticado pela escrita de Roberto Bolaño é exemplar de uma literatura que preza 

tanto pela forma literária quanto por um posicionamento político claramente à esquerda 

na literatura42. Isso fica evidente em uma das obras mais elogiadas desse escritor, seu 

romance 2666, publicado postumamente em 2004. Nessa obra, dividida em cinco partes, 

o jogo literário proposto por Bolaño se demonstra especialmente na quarta parte do livro, 

“A parte dos crimes”, na qual o escritor narra o cotidiano da fictícia cidade de Santa 

Teresa, localizada na parte mexicana da fronteira com os Estados Unidos.  

O título desse capítulo se refere a uma série de assassinatos de mulheres que 

ocorrem na narrativa ao longo dos anos 1990. O universo ficcional de Bolaño parte da 

referência a uma cidade real do norte mexicano, Ciudad Juárez, que ficou conhecida pelo 

alto índice de feminicídio nesse período, levando a criação em 2002 do movimento 

Nuestras Hijas de Regreso a Casa, movimento local de mães que exigem justiça por suas 

filhas mortas ou desaparecidas, e que ajudou a dar projeção internacional para esse caso 

(Rodríguez, 2010).  

 
40 Até onde sei, ainda não foi publicada uma biografia de Roberto Bolaño. As informações sobre a vida 

desse escritor podem, contudo, ser coletadas em algumas de suas próprias obras além de documentários 

e entrevistas disponíveis nas redes da Internet. Um documentário particularmente interessante nesse 

sentido, por reunir testemunhos de pessoas que foram próximas ao escritor, está disponível no seguinte 

link: https://www.youtube.com/watch?v=zuXrQFtQsWY&t=1746s, acessado em 21/04/2024 às 15:01.  
41 Bolaño escreve literalmente até o momento de sua morte, ocorrida em 2003 em decorrência de um 

problema que o escritor tinha no fígado. Até esse momento ele se preocupou com o futuro financeiro de 

seus filhos, de acordo com o que seus próprios herdeiros escreveram na nota que inicia o romance 

póstumo 2666, do qual falarei a seguir: “Ante a possibilidade de uma morte próxima, Roberto deu 

instruções para que seu romance 2666 fosse publicado em cinco livros, correspondentes às cinco partes 

do romance, especificando a ordem e a periodicidade das publicações (uma por ano), e até o preço a 

negociar com o editor. Com essa decisão, comunicada dias antes de sua morte pelo próprio escritor a 

Jorge Herralde, ele acreditava ter assegurado o futuro econômico dos filhos” (Bolaño, 2010, p. 11).  
42 “Sempre quis ser um escritor político, de esquerda, que fique claro, mas os escritores políticos da 

esquerda me pareciam infames. Se eu tivesse sido Robespierre, ou não, melhor Danton, numa dessas os 

enviava para a guilhotina. A América Latina, dentre muitas desgraças, também contou com um time de 

escritores de esquerda verdadeiramente miseráveis. Quero dizer, miseráveis como escritores. E hoje em 

dia tendo a pensar que também foram miseráveis como homens. E provavelmente miseráveis como 

amantes e como maridos ou pais. Uma desgraça. (...)” (Bolaño, 2011b, grifos meus).  

https://www.youtube.com/watch?v=zuXrQFtQsWY&t=1746s
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 Bolaño narra o cotidiano de Santa Teresa mostrando uma cidade cuja violência 

brutal, que vitimiza especialmente mulheres jovens e pobres, ocorre junto com a cidade, 

fruindo com ela, como numa espécie de cultura que pressupõe a violência, uma violência 

que parece ser estranhada por poucos locais43. Ao longo dos acontecimentos da narrativa, 

Bolaño usa um narrador distante das personagens, o qual conta a história como se não se 

afetasse com o que está sendo narrado. A vida de Santa Teresa ocorre na narrativa através 

das muitas personagens criadas pelo escritor, de suas rotinas, seus amores, suas lutas44, 

histórias cortadas abruptamente pelo anúncio de mais uma mulher morta. Ao longo das 

cerca de 300 páginas de “A parte dos crimes”, o número de mulheres vitimadas aumenta, 

e o estado de seus corpos quando encontrados pela polícia são descritos com a frieza de 

um laudo médico-legista.  

 Em um primeiro momento, o leitor pode ter a expectativa de que os assassinatos 

de mulheres em Santa Teresa são resultantes das ações de um assassino em série. Ao longo 

da leitura, contudo, o leitor, colocado na posição de detetive, buscando pistas dos 

possíveis assassinos, vai percebendo que o que vitima as mulheres de Santa Teresa é uma 

violência que, se se desdobra de maneira particularmente cruel contra elas, compõe toda 

a cidade, e todo o México45. E a aparente frieza da narrativa vai se desvendando como 

um recurso técnico que Bolaño utiliza para chamar a atenção para o absurdo dessa 

violência e da existência humana de maneira geral. E de como tudo o que ocorre em Santa 

 
43 Roberto Bolaño oferece, através da fala de uma personagem, um panorama geral da cidade de Santa 

Teresa, das questões sociais que a cidade enfrentava: “Por um instante, enquanto varria, o padre falou e 

falou: da cidade, do pinga-pinga de emigrantes centro-americanos, das centenas de mexicanos que cada 

dia chegavam em busca de trabalho nas maquiladoras ou tentando passar para o lado americano, do 

tráfico dos atravessadores de imigrantes ilegais, os ‘galinheiros’ e ‘coiotes’, dos salários de fome pagos 

nas fábricas, de como esses salários, mesmo assim, eram cobiçados pelos desesperados que chegavam 

de Querétaro ou de Zacatecas ou de Oaxaca, cristãos desesperados, disse o padre, um termo estranho por 

vir, precisamente, de um padre, que viajavam de maneiras inverossímeis, às vezes sozinhos, às vezes 

com a família nas costas, até chegar à linha fronteiriça e só então descansar ou chorar ou rezar ou se 

embriagar ou se drogar ou dançar até caírem extenuados” (Bolaño, 2010, p. 366).  
44 E dessa maneira Bolaño foge do lugar comum de construir um México exótico, mais um país latino-

americano dominado pela violência, para falar de um México que tem sua história particular, atravessada 

em grande medida pela violência, mas composta também por pessoas comuns com vidas comuns, como 

em qualquer lugar.  
45 Uma das personagens apresentadas por Bolaño em “A parte dos crimes”, Elvira Campos, diretora de um 

manicômio da cidade, em uma conversa casual na qual ela descrevia a definição médica de uma série de 

fobias, comenta: “Depois temos a vestifobia, que é medo de roupa. Parece raro, mas é muito mais 

difundido do que parece. E um relativamente comum: a iatrofobia, que é o medo de médico. Ou a 

ginofobia, que é medo de mulher e de que, naturalmente, só os homens sofrem. Difundidíssimo no 

México, embora disfarçado com as mais diversas roupagens” (Bolaño, 2010, p. 369). Quando seu 

interlocutor a interpela, perguntando se ela não estaria exagerando, Elvira responde: “Nem um 

pouquinho: quase todos os mexicanos têm medo das mulheres” (Idem, idem).  
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Teresa é atravessado por uma profunda desigualdade decorrente de um capitalismo 

especialmente predatório.  

 Um exemplo que ilustra as características da literatura de Bolaño em 2666 ocorre 

quando ele conta a história de Penélope Méndez Becerra, uma menina de 11 anos, a mais 

nova de três filhos. Sua mãe criava Penélope e seus irmãos sozinha, pois seu marido, após 

cruzar a fronteira com os Estados Unidos, nunca mais deu notícias, não se sabendo o que 

aconteceu com ele. Devido a isso, a mãe de Penélope começa a trabalhar na fábrica 

Interzone-Berny, uma das muitas fábricas maquiladoras que são parte da paisagem de 

Santa Teresa, especialmente de seus bairros mais pobres. Sua irmã mãe velha, Livia, de 

15 anos, começa então a cuidar dos irmãos enquanto a mãe trabalha, até o momento em 

que um de seus vizinhos tenta estuprá-la. Ao saber do ocorrido, a mãe vai conversar com 

o vizinho sozinha e armada com uma faca: 

O vizinho disse que a partir daquele momento tudo ia mudar. Mas ela, naquela 

altura, não acreditava mais na palavra dos homens, e deu duro, fez horas extras, 

chegou inclusive a vender sanduíches para suas colegas de trabalho, na hora do 

almoço, até juntar dinheiro bastante para alugar uma casinha na colônia Veracruz, 

que ficava mais longe da Interzone do que a da vala, mas que era uma casinha de 

verdade, com dois cômodos, tabiques bem-feitos, com uma porta que dava para 

trancar à chave. Não se importou em precisar andar mais vinte minutos toda 

manhã. Ao contrário, andava quase cantando. Não importou passar noites em 

claro, emendando um turno com outro, ou ficar até às duas da manhã na cozinha, 

preparando sanduíches bem picantes para as colegas comerem no dia seguinte 

quando ela fosse para a fábrica, às seis. Ao contrário, o esforço físico a enchia de 

energia, o esgotamento se transformava em vivacidade e graça, os dias eram 

longos, lentíssimos, e o mundo (percebido como um naufrágio interminável) lhe 

mostrava sua face mais vivaz e a fazia tomar consciência de que a dela, 

naturalmente, também o era (Bolaño, 2010, p. 388-389).  

 

 Mudar para um bairro melhor e morar numa casa de verdade, e não de papelão, 

não evitou, contudo, que a misoginia de Santa Teresa vitimasse uma de suas filhas: pouco 

tempo depois da mudança, Penélope Méndez Becerra não volta da escola no horário de 

costume e, uma semana depois do desaparecimento, seu corpo é encontrado na tubulação 

de esgoto da cidade: 

Uma semana depois apareceu seu cadáver. Foi encontrado por uns funcionários 

das Obras Públicas de Santa Teresa num tubo de esgoto que atravessava a cidade 

por baixo da terra, da colônia San Damián até o barranco El Ojito, perto da estrada 

de Casas Negras, depois do lixão clandestino de El Chile. O corpo foi levado 

imediatamente para as dependências da perícia, e o legista concluiu que havia 

sido estuprada anal e vaginalmente, apresentando numerosos dilaceramentos em 

ambos os orifícios, e depois estrangulada. Mas, após uma segunda autópsia, 
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concluiu-se que Penélope Méndez Becerra havia morrido por um ataque cardíaco 

enquanto era submetida aos abusos antes expostos (Idem, p. 390).  

 

Não adiantou mudar de bairro porque a misoginia de Santa Teresa vitimava 

sobretudo mulheres que precisavam andar longas distâncias por lugares desertos e mal 

iluminados até chegar ao trabalho, onde eram exploradas em troca de um salário de 

miséria. Uma cidade composta por homens violentos e também violentados. Atravessada 

pelo narcotráfico, pela aliança entre os políticos, os grandes proprietários e os assassinos 

locais, pela indiferenciação entre a polícia e a ilegalidade, pelas redes de travessia para o 

lado estadunidense da fronteira. Longe de significar uma postura niilista, a distância que 

Bolaño coloca entre seu narrador e os acontecimentos narrados enfatizam tudo isso. 

Sobretudo quando o escritor reproduz a linguagem médica para descrever o estado dos 

corpos da vítima. Evitando o sentimentalismo e cumprindo, assim, uma das prerrogativas 

do ideal do “estetismo puro” do qual fala Bourdieu (1996), Bolaño faz o leitor ver toda a 

complexidade da vida em Santa Teresa e como essa complexidade resulta, entre outras 

coisas, no assassinato de Penélope e na tentativa de estupro de Livia, as únicas 

personagens nomeadas pelo escritor nessa história. Não à toa: sendo pobres e jovens (11 

e 15 anos respectivamente), eram elas as mais vitimizadas entre as mulheres da cidade. 

Todas as mulheres estavam na mira da misoginia local, mas ninguém mais do que meninas 

como Penélope e Livia. Nomeá-las é o mesmo que dizer: Penélope existiu, foi uma vida. 

Livia ainda existe, ainda está viva.  

 

1.4. Especialistas em literatura, comentaristas do jogo 

1.4.1. Literatura e estética em Howard Becker 

 

 Cortázar, Calvino e Bolaño foram escritores que propuseram em seus livros um 

jogo com a linguagem que exige um tipo de leitor que esteja pacientemente atento às 

minúcias estéticas presentes em seus textos. Eles buscaram fazer parte de um grupo de 

escritores que visa produzir uma literatura cuja grandeza se localiza na própria forma de 

sua escrita. Dessa maneira, tal qual foi estabelecido pelos escritores franceses da 

formação do campo literário, eles buscaram em suas escritas literárias a preeminência 

estética, traduzida em um tipo de texto que não se submete ao mercado, nem a princípios 

políticos e morais, mas que trabalha em uma escrita cujo fim é ser valorada pela forma 
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original com que um escritor ou escritora contou uma história. Mesmo quando o 

posicionamento político do escritor esteja claro no texto, como vimos com Roberto 

Bolaño.  

Eles atualizaram em seus trabalhos regras que foram propostas em um momento 

e numa parte bem localizada da Europa. Assim, escritores como eles, oriundos de partes 

distintas do mundo, transformaram essas regras locais em transnacionais. É a esse tipo de 

literatura que se costuma classificar como “alta literatura”, “literatura universal” ou 

“literatura canônica” em certas frações dos meios literários. Em outras palavras, é esse 

tipo de escritor ou escritora que costuma ser reconhecido como grandes jogadores da 

linguagem literária. Mas de onde vem esse tipo de reconhecimento?  

 Aqui se faz útil a noção de “mundos da arte” tal qual a pensou Howard Becker 

(1928 – 2023). Esse sociólogo propôs que pensássemos a arte a partir de um olhar que a 

enxerga como fruto da atividade cooperativa entre pessoas. Diferente de Bourdieu (1996), 

em Becker (2010) não é a autonomia da arte que está sendo enfatizada na análise 

sociológica, mas as atividades práticas que, relacionadas, produzem e reproduzem valores 

e objetos artísticos. Nesse sentido, para que algo seja considerado arte, existem regras e 

procedimentos específicos que precisam ocorrer em um determinado universo artístico. 

E parte significativa desse processo passa pela justificativa estética que toda obra de arte 

precisa ter para que seja reconhecida como tal.  

 Becker (2010) pensa a estética como um conjunto de valores e critérios utilizados 

por artistas, críticos e filósofos, e que objetivam dar sentido às obras artísticas e colocá-

las dentro de uma determinada tradição; e, para além disso, estética para esse sociólogo 

consiste nas atividades de julgamento da qualidade das obras artísticas. Ele diz que nos 

mundos da arte solidamente estabelecidos, esse julgamento costuma ser de 

responsabilidade de especialistas, isto é, de filósofos e de críticos de arte, cuja autoridade 

sobre o tema é amplamente reconhecida no meio artístico. A estética é entendida, dessa 

forma, como um sistema que orienta a produção dos artistas e a tentativa deles de chamar 

a atenção de seus pares, dos críticos, do público, em suma, de um mundo da arte. Por isso 

os sistemas estéticos se relacionam com as convenções existentes nas artes, e os valores 

e critérios que os compõem possuem efeitos práticos bem precisos: 

Uma estética sobre a qual nos possamos apoiar firmemente para avaliar as coisas 

garante a permanência de certas estruturas de cooperação. Quando os valores são 

estáveis e demonstram sua permanência, as outras coisas também se estabilizam: 
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o preço das obras e, portanto, os mecanismos comerciais de um mundo da arte, a 

reputação dos artistas e dos coleccionadores, bem como o prestígio relativo das 

coleções institucionais e particulares (...). A estética elaborada pelos estetas 

procura garantir um fundamento teórico sólido para as escolhas dos 

coleccionadores (Becker, 2010, p. 129). 

 

 Por isso, os artistas não só disputam entre si por atenção como também pelos 

recursos e vantagens disponíveis em um determinado mundo da arte, e pelo prestígio do 

seu reconhecimento como parte de uma tradição: 

Uma formulação estética demonstra que, quando baseada em argumentos 

suficientemente gerais e convincentes, as actividades de determinados membros 

de um mundo da arte são da mesma ordem que outras actividades que já usufruem 

dos privilégios ligados à “arte” (Becker, 2010, p. 128). 

 

 Sendo assim, se escritores muitas vezes atuam no sentido de inscrever suas obras 

literárias em tradições canônicas como foram os casos dos escritores que discuti 

anteriormente, os críticos e filósofos, atualizando sistemas estéticos utilizados como base 

de avaliação de obras literárias, também dão uma contribuição decisiva para a atualização 

da própria tradição canônica. Em outras palavras, se podemos entender, como estou 

propondo aqui, a literatura como um jogo, um escritor ou escritora não apenas deve 

propor grandes jogadas com suas obras, mas também precisa ser reconhecido(a) como 

grande jogador ou jogadora da linguagem literária. Os juízos estéticos proferidos por 

especialistas cumprem esse papel. Ou ao menos pretendem fazê-lo.  

 

1.4.2. Tradição e crítica literária 

 

 Por exemplo, Leyla Perrone-Moisés, estudiosa da literatura e crítica literária 

brasileira, entende da seguinte maneira o papel da crítica em literatura:  

Como todos os produtos do engenho humano, as obras literárias podem ser 

classificadas em vários níveis de qualidade. Assim como os vinhos, por exemplo. 

Um enólogo sabe distinguir um vinho de alta qualidade e excelente safra de um 

vinho de mesa. Isso não significa que o vinho de mesa não tem o direito de existir. 

A grande maioria dos consumidores se contenta com ele. O enólogo é apenas 

alguém com o paladar formado por longa experiência e conhecimento de 

inúmeros tipos de vinho. É um especialista (Perrone-Moisés, 2016, p. 62). 
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 Para ela, tal qual um enólogo, cabe ao crítico literário avaliar e julgar a qualidades 

das obras literárias de acordo com os critérios da tradição canônica. Livros destinados ao 

entretenimento, best-sellers, escritos nos quais o mais importante é o que acontece na 

narrativa e não como o texto é escrito, para Perrone-Moisés são obras de qualidade 

distinta e inferior às que compõem e devem compor a tradição canônica. A crítica literária 

é, assim, forçosamente elitista na medida em que se trata de uma atividade especializada, 

e que exige um conhecimento especializado: 

Os blogs literários na internet raramente chegam a ser crítica literária, já que os 

comentaristas não especializados tendem a se limitar ao “gosto/não gosto”. Se a 

experiência de leitura é pouca, a tendência do leitor é gostar daquilo que já 

conhece, e quanto menos conhecer, menos terá disposição de enfrentar o trabalho 

que representa a leitura de um texto mais complexo. A crítica exige bagagem 

cultural e argumentos, e estes necessitam de um mínimo de fundamentação 

teórica, que só se adquire na prática de muita leitura de e sobre literatura. Como 

todas as especialidades, a crítica literária requer formação e profissionalismo 

(Idem, p. 68, grifos da autora). 

 

 Sendo assim, é legítimo, de acordo com esse entendimento, que a crítica literária 

estabeleça a distinção entre as obras “de significado simples, unívoco, facilmente 

legíveis” (Idem) e as que “se oferecem como reflexão e questionamento” (Idem). 

Contudo, para que a crítica literária tenha esse poder, ela deve partir de um consenso em 

torno dos critérios estéticos de avaliação das obras literárias, assim como o 

reconhecimento, pelos membros do mundo da arte, da autoridade de quem critica. De 

fato, em Becker (2010) vemos que os mundos da arte existem a partir desses consensos, 

que servem de base para que os juízos estéticos tendam a caminhar sempre num mesmo 

sentido, ainda que os meios artísticos sejam repletos de desacordos e embates intensos 

entre concepções estéticas diferentes: 

Em qualquer mundo da arte, a designação daquilo que pode ser tido como arte 

obedece seguramente a determinadas condições estabelecidas por um consenso 

prévio sobre os critérios a aplicar e sobre as pessoas que os podem aplicar. Apesar 

das suas divergências, de doutrina e outras, os membros de um mundo da arte são 

frequentemente capazes de designar com alguma certeza os artistas e as obras que 

merecem atenção. (...). Quando se trata de decidir apoiar determinadas obras e 

seus autores, os artistas entram por vezes em violento desacordo, e em casos 

extremos suscitam juízos muito menos seguros, sobretudo quando se trata de 

estilos recém-introduzidos na prática de um mundo da arte ou, pelo contrário, 

desconsiderados a ponto de serem rejeitados. Mas a maioria dos juízos são 

incontestados, não apenas por se limitarem a reproduzir juízos já confirmados, 

mas porque se baseiam na aplicação sistemática dos mesmos critérios por parte 

de membros experientes do mundo da arte (Becker, 2010, p. 144). 
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 Mas Howard Becker diz também que com frequência a autoridade de críticos e 

estetas e seus julgamentos são questionados por outros membros do mundo da arte, muito 

em função da forçosa imprecisão do conceito de arte, sempre passível de discussão e 

disputa. Por isso, os especialistas muitas vezes se vêm frustrados diante da 

impossibilidade de estabelecer critérios mais decisivos e unívocos na avaliação das obras 

de arte: 

Podemos observar que as autoridades do mundo da arte têm o poder de homologar 

a qualidade artística de uma obra, mas que esse poder é muitas vezes contestado. 

Donde a impossibilidade de satisfazer os estetas, que desejariam poder distinguir 

aquilo que é arte daquilo que não o é, segundo critérios decisivos em consonância 

com a acção das autoridades artísticas (Idem, p. 151). 

 

 Além dessa característica interna aos mundos da arte, eu acrescentaria que as 

críticas que os paradigmas modernos de conhecimento receberam nas discussões 

epistemológicas ao longo da segunda metade do século XX afetaram o universo literário 

ocidental e determinados consensos que eram, até então, fortes nesses universos, 

perderam bastante de sua força. Por exemplo, sobre o impacto das teses de Jean-François 

Lyotard (1924 – 1998) nas humanidades, Joas e Knöbl (2017) colocam que: 

(...) a morte ou o fim das metanarrativas, que colocam todas as histórias 

individuais no interior de uma interpretação compreensiva de larga escala da 

história, não afetou somente as ciências, mas também sistemas de crenças como 

o marxismo (...) e teorias estéticas que postularam um tipo de lógica progressiva 

do desenvolvimento artístico, como expressado, por exemplo, no termo 

“vanguarda” (Joas; Knöbl, 2017, p. 397). 

 

 Não à toa, é justamente a partir de meados do século XX o período que Leyla 

Perrone-Moisés identifica como sendo o início de um crescente desprestígio da crítica 

literária especializada, que perde gradativamente o lugar de destaque que antes ela 

ocupava na imprensa: 

A partir da segunda metade do século XX a crítica literária perdeu espaço. Com 

o progresso dos meios audiovisuais e a ascensão da cultura de massa, dotada de 

um público consumidor muito maior do que o dos leitores de literatura, a crítica 

literária foi inserida numa crítica cultural mais ampla. Os antigos suplementos 

literários dos jornais foram transformados em suplementos culturais, compostos 

de artigos sobre livros em geral, sobre artes e espetáculos. Nos jornais cotidianos, 

as resenhas substituíram os ensaios. O espaço concedido na mídia à crítica 

literária encolheu, ao mesmo tempo que crescia o número de livros publicados. 

Esse descompasso se explica pela concorrência da literatura com outras artes e 

outros meios, pela transformação das editoras em grandes empresas e pela 

confusão da crítica com a publicidade (Perrone-Moisés, 2016, p. 60). 
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1.4.3. Mas não me altere a literatura tanto assim: de volta à polêmica 

 

 Acredito que, com o que foi posto até aqui, um cânone literário pode ser 

compreendido como uma tradição formada tanto pelo esforço consciente de escritores e 

escritoras por se inserir nela, em grande medida se diferenciando do que foi produzido 

antes de si, quanto pela atividade de críticos especialistas na avaliação de obras literárias. 

Acontece que esse tipo de “metanarrativa” foi perdendo força ao longo do século XX, 

não apenas por influência das discussões “pós-modernistas” nas universidades e nos 

estudos literários em particular, mas também pelo fato de uma literatura considerada 

“alta”, “erudita” por parte da crítica ter cedido lugar a produções artísticas com outras 

pretensões (Idem, 2016). As regras que definiam a composição de uma literatura 

canônica, que, como vimos, giraram em torno das ideias de preeminência da estética e da 

autonomia da literatura diante da realidade, parecem estar sendo desafiadas hoje por 

escritas literárias que seguem outras regras; ou que talvez sigam as mesmas regras de 

Flaubert e Baudelaire, mas o fazem à sua maneira. E essas escritas igualmente 

ambicionam serem reconhecidas e estudadas como canônicas.  

 E com essa discussão, acredito que temos elementos suficientes para entender 

melhor como se desencadeou o debate sobre a lista de livros de literatura da FUVEST. 

Enquanto essa fundação priorizou na escolha das obras da lista uma noção de literatura 

atrelada a ideologias políticas de reparação histórica, os críticos dessa lista, entre eles a 

própria Leyla Perrone-Moisés, tendo sido ela mesma uma das signatárias da “Carta” dos 

críticos literários que discuti acima, afirmam a literatura como um texto que tem valor em 

si mesmo e o saber literário como um saber específico, isto é, ideologias de ordem 

estética.  

Dizendo de outra forma, enquanto a FUVEST está em consonância com as 

tendências contemporâneas de questionamento das tradições oriundas da modernidade, 

os que se opuseram à lista que essa instituição propôs se posicionam como defensores da 

tradição literária canônica, tal qual ela era entendida antes, em um contexto de consenso 

mais amplo no universo literário brasileiro. E o atual interesse em torno dos escritos de 

Carolina Maria de Jesus e sua defesa como escrita literária tem a ver com essa discussão.  

A meu juízo, o que ocorre nessa discussão não é uma querela provocada por 

intelectuais conservadores e resistentes a ideologias progressistas. Muitos dos críticos e 

acadêmicos que se posicionaram contrariamente a uma lista de livros literários composta 
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somente por mulheres se posicionam à esquerda nos debates políticos nacionais. Acontece 

que o posicionamento deles tem como motivação a defesa de um sistema estético e de 

uma ideia de arte em geral cujo prestígio, como eles mesmos reconhecem, está em franca 

decadência. Eles não são nem mais, nem menos conservadores do que os membros dos 

mundos da arte em geral costumam ser quando o assunto é estética e convenções 

artísticas46. Eles estão defendendo aqui uma ideia de literatura que a entende como um 

jogo que segue regras, e que deve ser avaliado por quem estuda e entende as regras desse 

jogo, e pode, assim, avaliar os grandes jogadores da literatura, diferenciando-os dos 

medíocres, dos ruins e dos que não escrevem literatura. Se a lista da FUVEST é uma 

provocação legítima e até corriqueira nos mundos da arte a uma noção de tradição literária 

que parte de critérios puramente estéticos, a reação de representantes dessa tradição, longe 

de ser um absurdo, faz parte do jogo.  

   

 

  

 
46 “O conservadorismo dos mundos da arte, reforçado pelo modo como as práticas convencionais se 

enredam umas nas outras em torno de actividades, dos materiais e dos lugares perfeitamente 

concordantes entre si, torna particularmente problemática a aceitação de qualquer mudança. Na maioria 

das vezes, não se propõem aos participantes de um mundo da arte senão pequenas mudanças, que deixam 

intactos os métodos habituais” (Becker, 2010, p. 130). O músico, cantor e compositor Paulinho da Viola 

lançou em 1975 o samba “Argumento”, cuja letra trata justamente de mudanças na musicalidade do 

samba em processo nesse período, mudanças não muito bem vistas pelo eu enunciador dos versos da 

canção. O subtítulo desse item do capítulo faz referência aos primeiros versos de “Argumento”: “Tá 

legal/Eu aceito o argumento/Mas não me altere o samba tanto assim”.  
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Capítulo II: Jogo e crítica: linhas em conflito na literatura brasileira  

 

2.1. Artista, crítico e obra: sobre as linhas que compõem um cânone literário  

Em prefácio à edição comemorativa de Quarto de despejo lançada em 2020 pela 

editora Ática, a escritora Cidinha da Silva falou sobre Carolina Maria de Jesus como uma 

escritora apagada pelo racismo presente no sistema literário brasileiro. Falou do 

ofuscamento do projeto literário de Carolina causado por Audálio Dantas, o editor dos 

dois primeiros livros publicados da escritora. Ao final do texto, Cidinha falou de Carolina 

como autora de uma obra ainda insuficientemente estudada, fazendo uma afirmação sobre 

o cânone literário brasileiro e a necessidade do reconhecimento da escritora nessa 

tradição: 

Por fim, compartilho com você, leitor, a ideia que venho amadurecendo e que já 

tornei pública em outras ocasiões: a de que autoras como Carolina Maria de Jesus 

só passarão a ser canônicas quando conseguirmos pluralizar o cânone, já que não 

nutro ilusões de derrubá-lo. É preciso que críticas(os), curadoras(es), 

professoras(res) universitárias(os), autoras e autores, editoras(es), gente do 

mercado editorial, especialistas e agentes do sistema literário de pertencimento 

negro, indígena, LGBTQIA+, oriundos de periferias, possam também ocupar as 

instâncias definidoras do que pode ser considerado canônico (Jesus, 2020, p. 11, 

grifos meus). 

 

 Percebe-se que as colocações de Cidinha da Silva, especialmente as que se 

referem criticamente à tradição canônica brasileira, estão em profunda consonância com 

as justificativas que a FUVEST deu sobre uma lista de livros literários composta apenas 

por mulheres, como vimos no capítulo anterior. Para Cidinha, assim como para os 

organizadores e organizadoras do vestibular da Universidade de São Paulo, a necessidade 

de diversificação do cânone é antes de tudo política. Mas essa escritora vai além ao sugerir 

que o que deveria ser feito mesmo é a destruição do cânone, sendo sua diversificação o 

melhor que se pode fazer ante a impossibilidade de “derrubá-lo” por completo.  

 Mas o que é cânone? O que se quer dizer quando se fala em sistema literário 

brasileiro? E por que alguém de dentro do universo literário brasileiro poderia querer 

destruí-lo? Começo respondendo a essas questões recorrendo novamente ao Dicionário 

de termos literários de Massaud Moisés, onde, no verbete “cânone”, lê-se o seguinte. 

Gr. Kanon, régua, regra, medida, norma, pelo lat. canon, onis. 

Designa os princípios literários que permitem organizar a lista de obras 

autênticas de um autor, bem como as obras consideradas indispensáveis à 
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formação dos estudantes. Ou ainda diz respeito aos postulados ou princípios 

doutrinários que norteiam uma corrente literária. É o caso dos critérios que 

autorizam a atribuir ou não a Camões as composições líricas que tradicionalmente 

levam o seu nome; ou dos fundamentos ideológicos que sustentam a escolha de 

determinadas obras literárias para efeito pedagógico, como ocorre nas 

universidades norte-americanas; ou do programa estético dos vários “ismos” em 

voga ao longo da história literária. O antônimo apócrifo nomeia as obras que não 

oferecem garantias de autenticidade (Moisés, 2013, p. 66-67, grifos meus).  

 

 Nesse verbete, me chama a atenção o sentido de orientação que assume a palavra 

“cânone”: essa categoria se refere tanto à organização das obras frutos de uma 

determinada autoria quanto àquelas que são essenciais para que um estudante compreenda 

a literatura. Pode se referir também a elementos de ordem doutrinária que servem de norte 

para uma dada vertente da literatura. Esse sentido de direcionamento já se mostra presente 

na etimologia desse termo, na qual “cânone” deriva de uma palavra que, no latim original, 

podia significar “regra”, “medida”, “norma”.  

 Fica claro aqui o que Becker (2010) fala do elemento moral inerente aos sistemas 

estéticos e à atividade dos críticos de arte: inventando ou, o que é mais comum, 

atualizando as normas já vigentes, críticos e estetas buscam delimitar o que é arte e o que 

não é. O cânone literário, no sentido de uma tradição que serve como referência, é 

composto por autores e obras que são valorados de maneira especial, distintiva. Dessa 

forma, cânone significa uma orientação para o fazer literário através de uma série de 

modelos com os quais escritores novatos devem dialogar. Assim, o cânone literário é o 

lócus das regras do fazer literário e da medida das obras e autores/autoras, estabelecendo 

entre eles hierarquias.  

 Entendo, contudo, que se pode alcançar um significado de cânone mais completo 

se pensarmos a partir do sentido que o termo latino kanon ganha pelo significado de 

“régua”. A rigor, uma régua é um objeto que serve para desenhar uma linha reta. Réguas 

e linhas retas não parecem ter um significado moral claro. Mas as ideias de Tim Ingold 

presentes em Linhas: uma breve história (2022), no qual esse antropólogo propôs uma 

história um tanto quanto heterodoxa das linhas, nos dissuadem disso. Nessa obra, Ingold 

discute a linha reta colocando-a como sendo “um ícone virtual da Modernidade, um sinal 

de projeção racional e proposital sobre as vicissitudes do mundo natural” (Ingold, 2022, 

p. 185). Assim, a linha reta na cultura ocidental moderna, escreve Ingold, passou a 

“conotar uma condição moral” (p. 187), que a separou de todos os outros tipos de linhas 
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(...) de uma forma muito parecida com a qual, na história do pensamento e ciência 

ocidental, a humanidade veio a ser distinguida da animalidade. No lugar da 

infinita variedade de linhas – e vidas – com as quais somos apresentados na 

experiência fenomenal, somos deixados com apenas duas grandes classes: linhas 

que são retas e linhas que não são. A primeira está associada com humanidade e 

Cultura, a segunda com animalidade e Natureza (Ingold, 2022, p. 187-188). 

  

Ingold destaca a localidade e a temporalidade da hegemonia da linha reta, 

enfatizando que não se trata de um fenômeno geral da cultura, mas restrito ao Ocidente. 

O que para ele constitui um fenômeno geral, que atravessa toda a humanidade, é a 

linearidade, posto que esse antropólogo entende que os seres humanos geram linhas por 

onde vão, procedendo “ao longo de um ou outro tipo de linhas” (p. 23) em atividades 

como andar, tecer, cantar, contar histórias, desenhar e escrever. Posicionando-se 

contrariamente à tradição antropológica que, para ele, definiu a vida autêntica como a que 

é vivida em um local, circunscrita a um lugar, Ingold defende que as pessoas vivem não 

somente em lugares, mas também em movimento, indo e vindo, percorrendo caminhos: 

A vida no local não pode proporcionar uma experiência do local, de estar em 

algum lugar. Para ser um lugar, um ponto qualquer deve estar em um ou vários 

caminhos de movimento para outros lugares ou vindo destes. A vida é vivida (...) 

ao percorrer caminhos, e não somente em lugares; e os caminhos são um tipo de 

linha. É pelos caminhos também que as pessoas crescem no conhecimento do 

mundo à sua volta, e descrevem este mundo nas histórias que contam. O 

colonialismo, por isso, não é a imposição de linearidade sobre um mundo não 

linear, mas a imposição de um tipo de linha sobre outra. Ele procede, 

primeiramente, convertendo os caminhos pelos quais a vida é vivida em fronteiras 

nas quais essa passa a ser contida; e então amontoando estas comunidades agora 

cercadas, cada uma confinada a um lugar, em montagens integradas 

verticalmente. Caminhar junto é uma coisa; amontoar-se é algo bem diferente 

(Ingold, 2022, p. 25, grifos do autor)47. 

 
47 É importante notar que, em Ingold, a linearidade não somente é universal em relação à humanidade, mas 

também em relação aos seres não humanos, posto que, para ele, a vida ocorre “como um tecido múltiplo 

de fios incontáveis fiados por seres de todos os tipos, tanto humanos quanto não humanos, conforme eles 

encontram os seus caminhos através de emaranhados de relacionamentos nos quais estão enredados (...)” 

(Idem, idem). A noção de “linha” com a qual Ingold trabalha é bastante ampla, podendo ter um 

significado estrito (linhas que constituem uma costura, um tecido muscular, as linhas que fazemos ao 

escrever etc.) ou metafórico (representando os movimentos da vida humana e não humana pelo mundo). 

É nesse segundo sentido que esse antropólogo propõe a noção de “malha” em contraposição à noção de 

“rede”, argumentando que aquela é uma metáfora melhor para compreender os movimentos da vida, as 

relações sociais, os ambientes e o fluxo da existência das coisas nesses ambientes. Daí, por exemplo, 

Ingold entender que não existe conhecimento sem movimento, que conhecer alguma coisa significa 

seguir a trajetória dessa coisa. A partir da ideia de que conhecer é como fazer uma jornada entre as partes 

de uma matriz, Ingold coloca que “Essa matriz é, com efeito, uma malha emaranhada de caminhos de 

idas e vindas, deixados pelas pessoas enquanto caminham de um lugar a outro (…). Da perspectiva de 

um processo complexo (…) conhecimento é movimento” (Ingold, 2015, p. 235, grifo do autor).  
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 Mas que relação o cânone literário pode ter com a linha reta? Colocando essa 

pergunta em outros termos, em que sentido a palavra “cânone” carrega na (pós) 

modernidade a ideia de régua que a palavra latina que lhe deu origem carregou no 

passado? Eu penso na imagem de um conjunto de textos escritos através do qual passa 

uma linha reta dividindo-os em diversas categorias binárias: literatura e não literatura; 

literatura boa e literatura ruim; clássicos e modernos; autênticos e plágios etc.  

A crítica literária cumpre o papel de traçar essa linha reta através de suas 

avaliações, isto é, das medições de valores que ela propõe entre as obras escritas, como 

discuti no capítulo anterior. Mas discuti também que, além da crítica literária, os próprios 

escritores constroem esse tipo de avaliação na medida em que, partindo voluntariamente 

das referências do passado, propõem a sua própria maneira de jogar o jogo da literatura. 

Foi o que Italo Calvino fez ao explicar sua concepção de literatura e o jogo de sua escrita 

literária a partir de Franz Kafka, por exemplo.  

 Em outras palavras, não são apenas críticos e estetas que estabelecem os valores 

daquilo que deve ser conhecido e reconhecido em arte, mas também os próprios artistas, 

e muitas vezes o processo de reconhecimento de um artista como sendo grande, parte 

primeiramente dos seus próprios pares. A antropóloga Nathalie Heinich demonstra, por 

exemplo, que o pintor holandês Vincent Van Gogh (1853 – 1890) foi reconhecido, por 

vezes de maneira entusiasmada, pelos seus pares e por críticos ainda durante o período de 

sua produção artística, a despeito de recorrentemente Van Gogh ser narrado como um 

artista incompreendido em sua época devido às particularidades estéticas de sua arte.  

Ela explica que, o que de fato ocorreu, foi o desenvolvimento de um longo e lento 

processo que em geral é necessário para que um artista seja conhecido pelo grande 

público: primeiro ele é reconhecido pelos seus pares, depois chama a atenção da crítica, 

se torna objeto de atenção dos negociantes da arte e, a partir daí, é apresentado ao grande 

público, se tornando gradativamente conhecido por ele (Heinich, 1996)48. Sendo 

 
48 “At least four subsets of observers and judges of painting may be distinguished; they are uneven in number 

and removed to varying degrees from the artists. There are first of all the peers (who are both colleagues 

and competitors), then the critics, followed by the dealers and collectors, and finally the general public. 

Those are the ‘four circles of recognition’; the closer they are to the artist, the narrower they are” (Heinich, 

1996, p. 4). “É possível distinguir pelo menos quatro subconjuntos de observadores e juízes da pintura, em 

número desigual e afastados dos artistas em graus diversos. Em primeiro lugar, os pares (que são 

simultaneamente colegas e concorrentes), depois os críticos, seguidos dos marchands e dos colecionadores 

e, por último, o público em geral. Estes são os “quatro círculos de reconhecimento”; quanto mais próximos 

do artista, mais estreitos são” (Heinich, 1996, p. 4, tradução minha). Como se pode notar, Heinich está 
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assim,Van Gogh foi rapidamente reconhecido por especialistas em arte, mas esse 

reconhecimento não foi imediato no que se refere ao grande público. E nunca é.  

 O que se lê no trabalho de Nathalie Heinich sobre Van Gogh é que esse pintor não 

poderia ter sido incompreendido pelas inovações estéticas que ele estava propondo em 

suas pinturas, porque essas inovações eram justamente o que se procurava no contexto 

histórico no qual ele estava inserido, marcado pelo modernismo. A antropóloga conta que 

em fins do século XIX, quando começaram a aparecer os primeiros textos críticos 

elogiosos aos trabalhos de Van Gogh, o modernismo propôs a ruptura com a tradição 

artística ensinada nas academias de arte, nas quais os estudantes de pintura aprendiam a 

dominar técnicas de pintura para seguir modelos classicistas, imitando-os. Por sua vez, 

os modernistas propuseram a busca pelo novo, pelo raro, pela criatividade dos artistas, 

diferenciando a arte moderna da arte acadêmica, identificando esta como antiga, 

ultrapassada. Nesse período, os embates entre arte moderna e arte acadêmica/antiga eram 

muito intensos e se arrastavam desde o surgimento da arte impressionista:  

Esta situação tinha-se tornado normal após as lutas dos anos anteriores a favor 

dos impressionistas - da qual a própria existência Salão dos Independentes, onde 

Van Gogh foi exposto, é um testemunho. A linha fundamental de demarcação 

entre o “bom” e o “mau” já não funciona numa escala unilateral que opõe a boa 

pintura (guiada pela academia) à má pintura (enganada pela fraude). Ao critério 

tradicional dos valores comuns reproduzidos pela aprendizagem académica 

juntou-se um critério moderno de valores raros inventados na ruptura repetida 

com os cânones, na criação individualizada de novas formas de fazer as coisas 

(Heinich, 1996, p. 9, grifos meus, tradução minha)49.  

 

A partir disso, Heinich coloca que não houve uma substituição dos valores 

tradicionais de arte pelos valores modernos, mas sim de uma duplicação do sistema de 

referência de artes plásticas, a modernidade coexistindo com a tradição acadêmica. Isso 

 
falando do universo das artes plásticas, cuja formação como campo autônomo se deu de maneira muito 

semelhante a que Bourdieu (1996) discute sobre a literatura. Tanto a primeira quanto o segundo analisam 

as ideias e práticas artísticas que ocorreram na Europa da segunda metade do século XIX, e as ideias de 

autonomia da arte e da defesa de uma arte contra os valores burgueses discutidas no capítulo anterior em 

relação à literatura vigoravam também para as artes plásticas de maneira igualmente forte.  
49 This situation had become normal after the preceding years’ struggles on behalf of the impressionists—

to which the very existence of the Salon des indépendants, where Van Gogh was exhibited, bore witness. 

For it was from then on virtually official that the criteria of taste had shattered. The fundamental line of 

demarcation between the “good” and the “bad” no longer operated on a unilateral scale opposing good 

painting (guided by the academy) to bad painting (deceived by fraud). The traditional criterion of common 

values reproduced by academic apprenticeship was joined with a modern criterion of rare values invented 

in the repeated break with the canons, in the individualized creation of new ways of doing things (Heinich, 

1996, p. 9, grifos meus). 
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corresponde à coexistência de duas éticas diferentes nas concepções de arte: enquanto a 

arte acadêmica defendia a ética do “conformismo”, a modernista defendia a ética da 

“raridade”. São, em suma, dois sistemas de valores que não são apenas diferentes, mas 

também incompatíveis.  

A aparição de Van Gogh no mundo da arte para a antropóloga se deve a clivagem 

entre esses dois sistemas, e os críticos de arte alinhados aos valores modernos viram nesse 

artista uma singularidade a ser elucidada e uma inovação artística a ser reconhecida. Não 

o perfeito domínio de técnicas canônicas da pintura, mas a inspiração do artista, a partir 

da qual surge uma arte não domesticada pela tradição acadêmica: o que o pintor holandês 

estava fazendo era exatamente o que se buscava no mundo da arte de sua época50. 

 Por conseguinte, Nathalie Heinich atribui o destaque que desde o início os 

trabalhos de Van Gogh receberam entre pares e críticos, e que se expandiu para o grande 

público com o passar do tempo, ao espaço hermenêutico que vigorava no contexto no 

qual esse pintor viveu. Tal espaço foi composto pelos critérios advindos das propostas 

modernistas para a legitimação de uma arte e de um artista como sendo autênticos. Esses 

critérios, segundo Heinich (1996), consistiam nos seguintes itens: a) a permanência da 

qualidade do artista em suas obras, o que provaria a consistência de seus trabalhos, que 

as inovações presentes neles não foram acidentais, e sim frutos da ação intencional do 

artista; b) as possibilidades de generalização que essa arte oferece, isto é, se a arte permite 

que os críticos e os pares do artista façam leituras a partir dela que a transcendam e a 

relacionem com a história da arte; c) que a arte testemunhe a inspiração criativa do artista, 

 
50 “These are two antinomic ways of constructing greatness. On the question of creation, they find 

anchorage at the two opposed poles of the spectrum of artistic value that reaches from technique to 

originality. In the first case, emphasis is laid on technical competence, measured by the mastery of the 

canons. In the second, originality is affirmed in irreducibility to, or at least differentiation from, 

recognized models. This shattering of reference systems can also be described, following Luc Boltanski 

and Laurent Thévenot, as a tension between two ‘natures’: in the evaluation of pictorial values, the 

‘inspired’ nature of modern innovation — favoring distance from routines, novelty, individualized 

invention of new and original skills — is superimposed on the ‘domestic’ nature of academic tradition, 

which favors proximity, seniority, maintenance of the existing ties in the community” (Idem, p. 10). 

“Trata-se de duas formas antinómicas de construir a grandeza. Na questão da criação, ancoram-se nos 

dois pólos opostos do espetro do valor artístico que vai da técnica à originalidade. No primeiro caso, a 

ênfase é colocada na competência técnica, medida pelo domínio dos cânones. No segundo, a 

originalidade afirma-se na irredutibilidade ou, pelo menos, na diferenciação em relação aos modelos 

reconhecidos. Este estilhaçamento dos sistemas de referência pode também ser descrito, seguindo Luc 

Boltanski e Laurent Thévenot, como uma tensão entre duas 'naturezas': na avaliação dos valores 

pictóricos, a natureza 'inspirada' da inovação moderna - que favorece a distância das rotinas, a novidade, 

a invenção individualizada de competências novas e originais - sobrepõe-se à natureza 'doméstica' da 

tradição académica, que favorece a proximidade, a antiguidade, a manutenção dos laços existentes na 

comunidade” (Idem, p. 10, tradução minha). 
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evidenciando o seu caráter inovador, sem o qual ele é visto como um mero imitador, um 

artista superficial, inautêntico, em suma.  

 Foi incorporando esses critérios já vigentes em sua época, e não criando-os que 

Van Gogh se tornou um artista amplamente reconhecido51. Em sua análise, Nathalie 

Heinich enfatiza os valores modernistas manipulados por artistas e críticos para 

apreciação das obras do pintor. Em outras palavras, a antropóloga explica o sucesso das 

obras de Van Gogh mais pela forma como elas foram valoradas desde a década de 1890 

em diante, e menos por características intrínsecas à arte de Van Gogh, pelos efeitos que 

por si mesma essa arte pode ter causado em críticos, artistas e apreciadores da arte em 

geral. Contudo, a leitura feita por essa autora também permite ver a obra de arte atuando 

no público, e não apenas sendo objeto da avaliação dele. 

 Por exemplo, sobre o critério de generalização colocado acima no item b para 

explicar os padrões modernistas de autenticidade de uma obra de arte, a autora faz a 

seguinte colocação: 

Aqui, a generalização da obra para a história da arte é o que permite evidenciar 

as tendências estéticas fundamentais, enquanto a expressão das emoções 

despertadas no crítico ao ver os quadros confere autoridade à sua 

universalização. Ao relatar a forte impressão que os quadros produzem (...), o 

crítico assim “tocado” atesta a sua capacidade de serem “recebidos” (mesmo 

que por poucos), de terem significado para alguém mais além de seu criador e, 

consequentemente, de ultrapassarem a própria subjetividade deste (mesmo que a 

razão disso não seja imediatamente esclarecida por quem a experimenta) (Idem, 

p. 26, grifos meus, tradução minha)52. 

 

 Se a atuação do crítico é fundamental para que uma obra de arte faça sentido para 

mais pessoas além de seu próprio criador, as emoções despertadas no crítico pela obra, 

assim como as impressões que ela causou nele também cumprem o seu papel nesse 

 
51 “Originality in painting, or at least deviation from the canons, had already been constituted as a value, 

albeit a contested one. Van Gogh did not establish this value. He quite literally embodied it. That is why 

the only Van Gogh ‘scandal’ of his day consisted of sniggerings of no consequence” (Heinich, 1996, p. 

31) “A originalidade na pintura, ou pelo menos o desvio dos cânones, já se tinha constituído como um 

valor, ainda que contestado. Van Gogh não estabeleceu este valor. Ele encarnou-o literalmente. É por 

isso que o único 'escândalo' de Van Gogh na sua época consistiu em risinhos sem importância” (Heinich, 

1996, p. 31) 
52 “Here, generalization from the work to the history of art is what enables fundamental aesthetic tendencies     

to be highlighted, while the expression of the emoticons aroused in the critics by seeing the pictures lends 

authority to their universalization. In relating the powerful impression the pictures produce (...), the critic 

thus “touched” certifies their capacity to be “received” (even if only by a few), to have meaning for 

someone other than their creator and, consequently, to exceed the latter’s own subjectivity (even if the 

reason for this is not immediately clarified by those who experience it)” (Idem, p. 26, grifos meus). 
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processo. Se os quadros de Van Gogh ganharam prestígio e valor financeiro e o pintor se 

tornou um artista célebre a partir dos valores do espaço hermenêutico colocados pelo 

rompimento dos artistas com a tradição acadêmica no século XIX, a autora também 

explica esse sucesso pela especificidade das obras desse artista, o “modo de expressão 

único” (a unique mode of expression) que elas encarnam, tornando-as reconhecíveis 

mesmo pelos leigos em arte: 

O que é próprio da expressão pictórica específica de Van Gogh contribui para a 

sua popularização, tornando os seus quadros particularmente “reconhecíveis”, 

isto é, identificáveis como sendo de Van Gogh, para um público geral não 

necessariamente muito esclarecido. Um modo de expressão único é um trunfo 

fundamental para a celebração artística, pelo menos depois de o desvio se ter 

libertado do peso da indiferença e da estigmatização, e de ter sido dotado de valor 

como forma de renovação. (Idem, p. 29, grifos meus, tradução minha)53 

 

Por conseguinte, na análise de Nathalie Heinich, Van Gogh e sua obra não são 

vistos apenas como objetos passivos em um processo de atribuição de valor por pares, 

críticos e público, mas artista e obra também atuam sobre estes, provocando as avaliações. 

Entendo, a partir disso, que uma tradição canônica é formada por críticos, artistas e 

também pela própria obra de arte, com suas características distintivas. É como se a obra 

de arte também tivesse vida nela mesma, contribuindo na formação de uma linha 

canônica.  

Busco pensar aqui a obra de arte – mais especificamente a literatura – numa 

analogia à noção de affordance. Essa ideia aparece na psicologia ecológica de J. J. Gibson 

como parte de um debate mais amplo sobre percepção e ambiente na psicologia 

(Carvalho; Steil, 2013). Para Gibson, a percepção não é um processo que ocorre 

isoladamente na mente do sujeito, pela mediação de representações mentais. Ao invés 

disso, a percepção em Gibson ocorre no ambiente, “na relação direta entre o sujeito 

perceptivo e o ambiente que ativamente propicia ações para este sujeito” (Carvalho; Steil, 

2013, p. 62). Nessa concepção, “a percepção e o sujeito perceptivo formam com o 

ambiente uma única totalidade” (Idem, p. 63). O principal conceito do pensamento de 

Gibson está em sua teoria do “affordance”: 

 
53 What is specific to Van Gogh’s specific pictorial expression contributes to his popularization, by making 

his paintings particularly “recognizable,” that is, identifiable as being by Van Gogh, to a general public 

that is not necessarily very enlightened. A unique mode of expression is a fundamental asset for artistic 

celebration, at least after deviation has been freed of the burden of indifference and stigmatization, and has 

been endowed with value as a form of renewal. (Idem, p. 29, grifos meus) 
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De difícil tradução para o português este conceito refere-se às possibilidades para 

ação que um objeto ou o ambiente fornece, possibilita, propicia para aquele que 

o percebe. As affordances podem vir das coisas, dos objetos, dos animais não 

humanos ou outros humanos com os quais nos relacionamos, estão nas superfícies 

e seus traçados, em toda matéria que nos afeta. (Gibson 1979/1986). Assim, 

perceber é captar affordances e a orientação no mundo perceptual deriva desta 

dinâmica de oportunidades e sintonias entre sujeito e ambiente (Idem, idem). 

  

 O conceito de affordance se contrapõe à perspectiva da semiótica segundo a qual 

o mundo é o que pode ser compreendido pela linguagem, posto que esse conceito propõe 

o entendimento de que há vida além da linguagem, que as coisas existem, com suas 

características e possibilidades, independentemente de serem ou não nomeadas: 

Uma posição epistemológica que vai na contramão das perspectivas semióticas 

onde o mundo se reduz ao que pode ser dito, nomeado e interpretado pela 

linguagem e o sujeito humano está suspenso sobre uma teia de símbolos por ele 

mesmo criada. Nada mais longe do mundo como texto do que um mundo 

substantivo onde os objetos e os seres não humanos tem agência, são dotados de 

substância própria e possuem uma vida para além da das (sic) atribuições, 

demandas e necessidades humanas. É nesse mundo da vida e dos materiais que 

habita o pensamento de Tim Ingold (Idem, p. 64).  

  

 Um dos desdobramentos do diálogo de Ingold com o pensamento de Gibson é a 

ideia pela qual o primeiro compreende a arte, não como um objeto fruto da elaboração 

planejada pelo artista, mas pela noção de “improvisação”, isto é, entendendo a arte como 

uma coisa que resulta da relação entre artista e as possibilidades dos materiais com os 

quais ele trabalha.  Ingold critica a ideia defendida por Alfred Gell segundo a qual a obra 

de arte é fruto de uma mente que a concebeu, de forma que se pode perceber as intenções 

do artista e seu trabalho fazendo um movimento analítico do objeto artístico até as ideias 

elaboradas pelo artista, o que Gell chama de “abdução”. Ingold, por sua vez, entende que 

o trabalho do artista consiste não em idealizar um objeto e reproduzi-lo, dando forma a 

essa ideia, mas sim no trabalho do artista com objetos, que segue os movimentos dos 

materiais, sendo nesse seguir que o trabalho do artista toma forma: 

Um trabalho de arte, insisto, não é um objeto mas uma coisa – e, como 

argumentou Klee, o papel do artista não é reproduzir uma ideia preconcebida, 

nova ou não, mas juntar-se a e seguir as forças e fluxos dos materiais que dão 

forma ao trabalho. “Seguir”, como colocam Deleuze e Guattari (2004, p. 410), 

“não é o mesmo que reproduzir”: enquanto reproduzir envolve um procedimento 

de interação, seguir envolve itineração. O (ou a) artista – assim como o artesão 

– é um itinerante, e seu trabalho comunga com a trajetória de sua vida. Além 

disso, a criatividade do seu trabalho está no movimento para frente, que traz à 
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tona as coisas. Ler as coisas “para frente” implica um enfoque não na abdução, 

mas na improvisação (...) (Ingold, 2012, p. 38, grifos do autor). 

 

 Perspectiva muito semelhante a essa que Ingold faz em relação a arte em geral é 

a que Italo Calvino faz sobre a literatura em particular. Como vimos no capítulo anterior, 

é pela diferenciação entre “mundo escrito” e “mundo não escrito” que esse escritor propôs 

a distinção entre literatura e realidade extraliterária. Para Calvino, esta serve de matéria 

prima para aquela. Em outras palavras, o material da literatura, para o autor, é a própria 

vida, o fluxo das coisas que existem fora do texto literário, do qual a escrita literária parte. 

Em Calvino a vida também não se encerra no que pode ser delimitado pela linguagem, 

antes ultrapassando seus limites: 

É só pela limitação do ato da escrita que a imensidade do não escrito se torna 

legível, ou seja, pelas incertezas da ortografia, pelos equívocos, pelos lapsos, 

pelos saltos incontroláveis da palavra e da pena. Por outro lado, o que está fora 

de nós não pretende comunicar-se pela palavra, quer falada, quer escrita: ele envia 

suas mensagens por outros meios (Calvino, 1999, p. 187). 

 

Muito embora a perspectiva ecológica de Ingold se posicione contrariamente à 

essa ideia de que existe um ambiente do lado de fora de um eu que se contrapõe a ele, o 

que quero destacar nessa fala de Calvino é que nela há uma noção de escrita literária que 

a compreende como um trabalho com a linguagem na percepção e escrita do ambiente. 

Em outras palavras, o que eu leio aqui, em diálogo com a perspectiva de Ingold, é que a 

escrita literária traduz em palavras as coisas que existem para além da linguagem, 

independentes da atribuição humana de sentido, com os affordances presentes no 

ambiente do escritor ou escritora de literatura. Nesse sentido, a literatura não seria apenas 

um texto resultante de uma ação planejada ou algo a que se atribui sentido por um leitor, 

mas também uma coisa que surge do trabalho do escritor ou escritora com a linguagem e 

a vida. Uso o termo coisa no mesmo sentido em que Tim Ingold o utiliza em seus trabalhos 

mais recentes, opondo-o a noção de “objeto”, concebida com algo que está fora do 

ambiente, se opondo a ele. Ao contrário dos objetos, Ingold coloca que as coisas têm vida, 

porque elas participam dos movimentos do ambiente, existindo junto ao fluxo da vida do 

ambiente (Carvalho; Steil, 2013; Ingold, 2012).  

Por esse diálogo entre Italo Calvino e Tim Ingold, o que estou propondo é pensar 

que não só a escrita literária, mas também a literatura ocorre em um ambiente, posto que 
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um texto só tem vida quando é lido, isto é, quando o texto ocorre no ato de um leitor ou 

leitora. E se um texto, como obra de arte, não é meramente o fruto das intenções de um 

sujeito que escreve, tampouco é somente um objeto passivo dos sentidos que lhe são 

atribuídos em uma leitura. O que estou argumentando aqui é que, na leitura, o texto 

literário também tem suas próprias características, suas próprias possibilidades a serem 

percebidas (ou não) pela pessoa que o lê. Em outras palavras, o texto literário tem seus 

próprios affordances, independente de eles serem ou não percebidos na leitura. Nesse 

sentido, o texto literário tem realidade em si mesmo e participação ativa na formação de 

uma tradição literária. 

Em um conhecido trabalho de Antonio Candido sobre a relação entre literatura e 

sociedade, há reflexões importantes para a presente discussão desta tese. Candido (1967) 

entende que o social possui um papel na constituição da estrutura de uma obra literária (e 

de arte em geral), sendo texto e contexto partes de uma relação dialética através da qual 

as leituras das obras acontecem. Esse sociólogo e crítico literário disse também que as 

obras literárias exprimem, em maior ou menor grau, elementos do meio social, isto é, 

questões referentes à classe, período histórico, gostos, modas, tendências do público etc. 

 Não obstante, Antonio Candido defende, a partir disso, a ideia de que o trabalho 

artístico não é mero reflexo do meio social do artista. Se este sempre trabalha a partir dos 

recursos culturais e estéticos disponíveis em seu tempo e em sua sociedade, ele não é 

somente uma síntese de seu contexto, pois a relação entre artista e sociedade não é 

mecânica, automática. Citando uma colocação de um crítico literário francês do século 

XIX a respeito dos poetas, Candido (1967) endossa a ideia de que o artista possui a sua 

própria perspectiva, o seu próprio “espelho”, no qual tudo que toca, se modifica, 

revelando o que ele tem de único54. E a obra literária também participa dessa relação 

dialética com a sociedade, não sendo apenas fruto do meio social, mas também atuando 

nele: 

Tomemos os três elementos fundamentais da comunicação artística – autor, obra, 

público – e vejamos sucessivamente como a sociedade define a posição e o papel 

do artista; como a obra depende dos recursos técnicos para incorporar os valôres 

propostos; como se configuram os públicos. Tudo isso interessa na medida em 

que esclarecer a produção artística, e embora nos ocupemos aqui principalmente 

com um dos sentidos da relação (sociedade → arte), faremos as referências 

 
54 “O poeta não é uma resultante, nem mesmo um simples foco refletor, possui o seu próprio espelho, a sua 

mônada individual e única. Tem o seu núcleo e o seu órgão, através do qual tudo o que passa se 

transforma, porque ele combina e cria ao devolver à realidade” (Sainte-Beuve apud Candido, 1967, p. 

22).  
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necessárias para que se perceba a importância do outro (arte → sociedade). Com 

efeito, a atividade do artista estimula a diferenciação de grupos; a criação de 

obras modifica os recursos de comunicação expressiva; as obras delimitam e 

organizam o público. Vendo os problemas sob esta dupla perspectiva, percebe-se 

o movimento dialético que engloba a arte e a sociedade num vasto sistema 

solidário de influências recíprocas (Candido, 1967, p. 28, grifos meus).  

 

 Ou seja, mesmo numa perspectiva, de viés fortemente marxista, que discute e 

explica a literatura a partir da sociedade, pensando a literatura como um texto produzido 

dentro de uma estrutura social na qual o escritor está posicionado, Candido assinala que 

tanto o artista quanto sua obra também influem na sociedade, posto que a criação artística 

pode modificar os recursos da linguagem de uma época e de um meio social, e as próprias 

obras podem delimitar e organizar seus públicos. Muito embora o autor não fale nesses 

termos, eu vejo aqui uma vida inerente ao próprio texto literário ou obra artística no geral, 

capaz de agir de maneira independente à sua autoria, a partir de seus próprios affordances.  

 Isso que eu estou chamando aqui de vida do texto pode ser mais claramente visto 

nas considerações do escritor e filósofo italiano Umberto Eco (1932 – 2016) para quem, 

de acordo com Perrone-Moisés (2016), a diferença entre os dois tipos de leitores que ele 

identifica – os semânticos e os críticos ou estéticos – é resultado da demanda do próprio 

texto, isto é, dos desafios que a obra literária coloca para a leitura das pessoas: 

Venho teorizando repetidamente o fato de que um texto (e mais que todos um 

texto com finalidade estética e, no caso do presente discurso, um texto narrativo) 

tende a construir um duplo Leitor Modelo. Ele dirige-se sobretudo a um leitor 

modelo de primeiro nível, que chamarei de semântico, o qual deseja saber (e 

justamente) como a história vai acabar […]. Mas o texto dirige-se também a um 

leitor modelo de segundo nível, que chamaremos de semiótico ou estético, o qual 

se pergunta que tipo de leitor aquele conto pede que ele seja, e quer descobrir 

como procede o autor modelo que o instrui passo a passo. Em palavras pobres, o 

leitor de primeiro nível quer saber o que acontece, aquele de segundo nível como 

aquilo que acontece foi narrado. Para saber como a história acaba, geralmente 

basta uma única vez. Para transformar-se em leitor de segundo nível é preciso ler 

muitas vezes, e certas histórias deve-se lê-las ao infinito (Eco apud Perrone-

Moisés, 2016, p. 47, grifos meus). 

 

 Notem que, muito embora Umberto Eco diz haver um procedimento do autor a 

ser descortinado e ruminado pelo leitor, o que ele afirma também é que o leitor, seja 

“semântico” ou “estético”, é construído, pedido pelo texto. Ou seja, a obra literária, ela 

mesma fruto de uma criação, atua na leitura, no sentido de criar o leitor. Isso é semelhante 

ao que o teórico da literatura Wolfgang Iser (1926 – 2007) discutiu acerca das 
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características internas ao texto literário e de sua autonomia. Para Iser (2013), embora a 

literatura parta forçosamente do real, havendo nela realidade da ordem do social, do 

sentimental e do emocional, ela não repete essas realidades, mas as reinventa à sua própria 

maneira: 

Essas realidades por certo diversas não são ficções, nem tampouco se 

transformam em tais pelo fato de entrarem na apresentação de textos ficcionais. 

Por outro lado, também é verdade que estas realidades, ao surgirem no texto 

ficcional, não se repetem nele por efeito de si mesmas. Portanto, se o texto 

ficcional se refere à realidade sem se esgotar nessa referência, a repetição é um 

ato de fingir pelo qual aparecem finalidades que não pertencem à realidade 

repetida. Se o fingir não pode ser deduzido da realidade repetida, nele emerge um 

imaginário que se relaciona com a realidade retomada pelo texto. Assim, o ato de 

fingir ganha a sua marca própria, que é a de provocar a repetição da realidade no 

texto, atribuindo, por meio dessa repetição, uma configuração ao imaginário, pela 

qual a realidade repetida se transforma em signo e o imaginário em efeito 

(Vorstellbarkeit) do que é assim referido (Iser, 2013, p. 32). 

 

 De maneira simplificada, se pode dizer que o que Wolfgang Iser chama de “ato 

de fingir” é basicamente as ações de seleção, combinação e autoindicação que constituem, 

segundo ele, a escrita literária. Essa escrita intermedia, de maneira criativa, a relação entre 

“o real” – o mundo extratextual - e o imaginário – que no pensamento do autor, significa 

algo como um conjunto difuso de símbolos que subjaz a linguagem e que atravessa a 

comunicação cotidiana das pessoas. O fictício, no ato de fingir, recria a realidade concreta 

no texto literário e determina o imaginário, dando-lhe uma dada configuração. Como essa 

configuração ocorre em um texto que transgride a realidade, o imaginário se torna 

realidade no universo do texto ficcional, nos termos pelos quais o mundo é recriado nesse 

universo. Para Iser (2013), o texto literário é uma realidade autônoma na medida em que 

ele é um objeto construído na relação entre o real, o fictício e o imaginário. O autor 

considera que o texto ficcional estabelece um jogo no qual a separação entre significante 

e significado ocorre de maneira que os signos verbais são retirados de seus contextos 

ordinários para adquirirem sentidos não previstos. É nesse jogo que a tríade real, fictício 

e imaginário acontece no texto ficcional, concedendo-lhe realidade e sentido próprios.  

Diante da literatura, o leitor pode se portar de modo a buscar no texto ficcional 

um sentido próximo ao que os signos tem no senso comum; ou ele pode experimentar o 

universo proposto pela criatividade do autor; pode ainda buscar o prazer como um fim 

em si mesmo na leitura; pode, por fim, ser absorvido de forma mais intensa pelo “jogo do 

texto” (Idem, p. 20), se deixando levar por esse jogo na medida em que perde a si mesmo 
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como referência em favor do jogo da linguagem e do universo ficcional que constituem 

uma obra literária. Na minha leitura, se em Iser a disposição do leitor ou da leitora diante 

do texto literário é crucial para que a experiência proporcionada pela literatura ocorra, a 

forma como a realidade e o imaginário social são recriados na ficcionalização também 

tem um papel importante nessa experiência. Dito de outro modo, a literatura tem realidade 

em si mesma nessa experiência da leitura.  

 Reitero que o que estou buscando sustentar nesse momento de minha 

argumentação é a independência relativa da arte e, mais especificamente, do texto 

literário. O que evidentemente não quer dizer que eu esteja afirmando que a literatura 

prescinde de condicionamentos da ordem do social. A independência da literatura da qual 

falo aqui segue também o pensamento do escritor argentino Juan José Saer (1937 – 2005) 

na discussão que ele fez sobre a crítica literária de viés sociológico e a relação entre 

literatura e sociedade. Assumindo um posicionamento semelhante aos de Candido (1967) 

e Iser (2013) sobre a relação entre literatura e sociedade, Juan José Saer defende que o 

fazer literário não se resume a uma resposta que segue estritamente as condições sociais 

da produção de um artista. O artista é, para ele, alguém que se relaciona com as condições 

socialmente impostas de maneira crítica e criativa: 

Produto desses condicionamentos, a narração possui, no entanto, a qualidade 

dialética de negá-lo e produzir, com os dados triturados e refeitos do 

condicionamento, um sentido novo. Ao dizer que a forma cobra maior validade 

quanto mais se libera de seus condicionamentos sociais, quero dizer também que 

a busca do artista no interior de sua linguagem implica uma tomada gradual de 

distância e um estranhamento no que diz respeito à generalidade realista, que tem 

como objeto tornar-se reconhecível e única (ainda que cheia de múltiplas 

conotações), entre os dados dessa generalidade, como resposta a ela. Desse 

estranhamento depende sua liberação: de ver os condicionamentos como irreais 

ou, antes, como usurpando provisoriamente uma certa concepção da realidade 

que o sentido iminente virá a instalar (Saer, 2022, p. 201).  

 

 Como se pode ver, não se trata aqui de afirmar a literatura como fruto de um 

processo fora da história, como se a arte fosse dotada de uma pureza que a faz prescindir 

de condicionamentos sociais55. Trata-se, sim, de afirmar a arte e a literatura como coisas 

 
55 “A sociologia pode, repito, fazer da literatura uma disciplina auxiliar, sempre e quando não busque defini-

la por seus valores. Muitas das facetas da criação literária apresentam numerosos aspectos que podem 

ser esclarecidos pela investigação sociológica, e só por ela. O aspecto social da literatura – e em especial 

de certa sub-literatura – é um fato inegável e os indivíduos que se refugiam em critérios escatológicos 

para explicar a aparição da obra e seu criador, tratando de nos fazer crer que a obra é um objeto puro, 

desnudado de condicionamentos, não deformam em menor grau a realidade do processo criador que o 

fazem os críticos da escola sociológica” (Saer, 2022, p. 203).  
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que não se relacionam de maneira determinista com esses condicionamentos, mas antes 

dialogam com eles de maneira inventiva. Trata-se, em suma, de construir uma discussão 

antropológica não somente sobre o campo artístico, mas também com os agentes desse 

campo. Dizendo de maneira mais simples, o que estou tentando fazer aqui é levar a sério 

o que artistas e críticos dizem sobre a arte, e não apenas partir do que as ciências sociais 

dizem sobre ela. 

 Nesse sentido, a partir dessas considerações de Antonio Candido, Wolfgang Iser 

e Juan José Saer, se pode pensar na leitura de um texto literário como um possível contato 

dialógico do leitor com uma linguagem que se relaciona de maneira crítica com a 

realidade extratextual. Se assim é, então a leitura se torna, nesse contexto, um processo 

que se desenvolve como uma espécie de drama, no qual o leitor se envolve no jogo 

proposto pelo texto. Algo como o que o poeta argentino Jorge Luis Borges (1899 – 1986) 

compreendeu ser a poesia. Para ele, a poesia é uma coisa que ocorre no leitor, em todo o 

seu ser, através da leitura. Ele definia os livros como ocasiões para a poesia, posto que as 

palavras publicadas em um livro são um conjunto de símbolos mortos que ressurgem na 

leitura (Borges, 2019)56.  

Em outras palavras, o que Borges está dizendo aqui é que a poesia não é uma 

atribuição de sentido de um leitor a um texto, mas é um acontecimento que compõe a 

leitura, e afeta o leitor. É uma coisa, antes de tudo, a ser sentida. Não à toa ele ironizava 

dizendo que, em geral, quem não sente a poesia se dedica a ensiná-la, demonstrando, 

assim, desprezo à ideia que restringe a poesia a uma atividade puramente intelectual57.  

 Se expandirmos as considerações de Borges sobre a leitura de poesia para a 

literatura em geral, podemos compreender o texto literário como algo que ocorre no leitor, 

através da leitura. E se pensarmos nesse leitor como sendo também um escritor de 

literatura, entendo ficar clara a ideia que coloquei acima sobre o cânone literário ser 

também formado por escritores e obras literárias, num movimento espontâneo. 

Recordando os exemplos do capítulo anterior, vimos que Arthur Rimbaud foi uma das 

referências de Julio Cortázar, assim como Franz Kafka foi referência para a literatura de 

 
56 “Pois o que é um livro em si mesmo? Um livro é um objeto físico num mundo de objetos físicos. É um 

conjunto de símbolos mortos. E então aparece o leitor certo, e as palavras – ou antes, a poesia por trás 

das palavras, pois as próprias palavras são meros símbolos – saltam para a vida, e temos uma ressurreição 

da palavra” (Borges, 2019, p. 11). Em outro texto que trata do mesmo tema – a poesia – Borges a define 

como sendo “o encontro do leitor com o livro, a descoberta do livro” (Borges, 2011, p. 165).  
57 “Há pessoas que sentem escassamente a poesia; em geral essas pessoas se dedicam a ensiná-la” (Borges, 

2011, p. 166-167). 
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Italo Calvino. Eu imagino Cortázar e Calvino absolutamente absortos e impactados com 

os textos de seus referenciais literários. Imagino os textos de Rimbaud e Kafka ocorrendo 

nas leituras que aqueles escritores fizeram, e a partir das quais eles propuseram os seus 

próprios jogos literários. Nesse movimento, eu vejo linhas que se formam entre autores e 

textos, nas quais as tradições literárias são construídas também pelos próprios escritores, 

a partir de como certas obras literárias ocorrem no diálogo entre eles e os textos.  

 Mas essas linhas, me parece, tem pouco a ver com a linha reta que se pode traçar 

com uma régua, pois autores e obras que são alvo de admiração e prestígio de uns 

escritores podem não o ser – e frequentemente não o são – para outros. O exemplo mais 

eloquente que conheço desse caso é a completa aversão que o escritor russo Vladimir 

Nabokov (1899 – 1977) nutria pela literatura de seu compatriota Fiódor Dostoiévski 

(1821 – 1881). Tido por muitos nos meios literários como cânone incontestável da 

literatura russa e ocidental, Dostoiévski, para Nabokov, não passava de um escritor 

bastante medíocre: 

Mi posición con respecto a Dostoyevski es curiosa y difícil. En todos mis cursos 

abordo la literatura desde el único punto de vista en que la literatura me interesa, 

esto es, el punto de vista del arte perdurable y el genio individual. Desde ese punto 

de vista, Dostoyevski no es un gran escritor, sino un escritor bastante mediocre; 

con destellos de excelente humor, separados, desgraciadamente, por desiertos de 

vulgaridad literaria (Nabokov, 1981, s/p).  

 

 Onde a linha do cânone literário será mais claramente traçada como se fosse por 

uma régua é, de fato, na crítica literária e na história da literatura, sobretudo na crítica e 

história que atrelam a literatura a uma grande narrativa. Quando, por exemplo, o crítico 

ou o historiador objetiva traçar uma linha que fale da “literatura ocidental”, da “literatura 

universal” ou da “literatura brasileira”. Esse tipo de narrativa, como apontei no capítulo 

anterior, sofreu duras críticas pelas perspectivas pós-modernistas, avessas a 

generalizações e grandes sínteses. No caso da literatura brasileira, isso tem se desdobrado 

em sucessivas críticas à reta traçada para definir a tradição literária brasileira, assim como 

em rupturas com essa tradição e buscas por uma tradição literária mais plural e, por isso, 

mais representativa da sociedade brasileira. Como veremos a seguir, Antonio Candido foi 

uma personagem central no traçado da linha da tradição literária nacional. Assim como o 

poeta e professor Edimilson de Almeida Pereira representa a ruptura com esse traçado.  
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2.2. Antonio Candido: nação, literatura e o traçado da linha literária brasileira de 

matriz europeia 

A obra Formação da literatura brasileira: momentos decisivos (1957) de Antonio 

Candido tem até hoje importância muito grande nos estudos de literatura brasileira. 

Segundo o crítico e escritor Silviano Santiago, a partir dos anos 1950 e pelas décadas 

seguintes, esse livro se tornou referência fundamental para os estudantes de Letras ou pra 

quem quer que se interessasse pela história da literatura nacional58. Trata-se, portanto, de 

um estudo de grande influência, a partir do qual uma maneira de ver a literatura no Brasil, 

de estudá-la, de entender seus movimentos no tempo histórico e de entender o próprio 

país se colocou como paradigma para os estudos literários nacionais na segunda metade 

do século passado59.  

Em Formação, Antonio Candido propõe um olhar sobre a produção literária 

brasileira que a compreende como uma tradição iniciada pela elite letrada do final do 

século XVIII, no mesmo momento em que parte dessa elite começou a manifestar a ideia 

de independência do Brasil, então colônia de Portugal. Em parte, é por essa razão que o 

autor, no conjunto difuso das manifestações literárias que ocorreram no Brasil desde o 

século XVI até o século XX, traça um recorte que parte da literatura produzida pelos 

árcades e intelectuais ilustrados do Brasil do século XVIII. Mas esse recorte histórico é 

justificado também pelo fato de o autor identificar na elite letrada desse período uma 

intencionalidade organizada no sentido de inscrever o Brasil na tradição literária do 

Ocidente. Em outras palavras, Antonio Candido conta a história da literatura brasileira a 

partir de uma linha que começa pelos escritores setecentistas porque eles, por sua vez, 

estavam construindo a literatura daqui seguindo a linha do que era considerado literatura 

na Europa, tomando as literaturas de países como França, Itália e Portugal como 

referência.  

 
58 Nas palavras do próprio autor: “Os dois volumes da Formação da literatura brasileira, notável obra 

historiográfica de Antonio Candido, eram a principal fonte de trabalho disponível para todo jovem que, 

em fins da década de 1950 e durante as décadas seguintes, iniciava os estudos universitários em história 

da literatura nacional”. Disponível em: https://blogbvps.com/2023/06/20/a-literatura-brasileira-da-

perspectiva-pos-colonial-um-depoimento-por-silviano-santiago/#_ftn4, acesso em 04/06/2024 às 15h.  
59 Ainda considerando a influência desse estudo de Antonio Candido nos estudos literários brasileiros, 

Silviano Santiago faz a seguinte colocação sobre o lugar da obra de Candido na formação dos discentes 

estudantes de literatura brasileira e dos próprios estudos literários daqui: “Pela escrita da Formação da 

literatura brasileira e pela sua leitura, pesquisador, aluno e a própria literatura escrita por brasileiros 

desde meados do século XVIII significam estar em vias de chegar à plenitude de suas respectivas e 

variadas vidas. Tanto as figuras humanas quanto as letras apreendidas por eles são ainda verdes, por isso 

os três trabalham em uníssono juvenil e a favor das respectivas formações” (Idem).  

https://blogbvps.com/2023/06/20/a-literatura-brasileira-da-perspectiva-pos-colonial-um-depoimento-por-silviano-santiago/#_ftn4
https://blogbvps.com/2023/06/20/a-literatura-brasileira-da-perspectiva-pos-colonial-um-depoimento-por-silviano-santiago/#_ftn4
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 Cabe destrinchar essa descrição sumária do estudo de Antonio Candido. Um 

caminho para isso, dentro dos objetivos propostos por esta tese, é olhar os dois conceitos 

presentes em Formação da literatura brasileira (Candido, 2017)60 e estruturantes das 

considerações que o autor constrói nessa obra: o conceito de sistema literário e o de 

formação. Começo pelo primeiro.  

Candido (2017) entende que ocorre literatura quando existe um sistema que liga 

obras por denominadores comuns. Segundo o autor, esses denominadores são a língua, 

os temas e as imagens que se manifestam internamente nas obras literárias, e também os 

elementos “de natureza social e psíquica, embora literariamente organizados” (Candido, 

2017, p. 25), que se manifestam historicamente, tornando a literatura “um aspecto 

orgânico da civilização” (Idem, grifo meu). Desse ponto de vista, um sistema literário 

existe quando há numa sociedade um conjunto de produtores de textos literários “mais ou 

menos conscientes do seu papel” (Idem), isto é, os escritores. Estes, por sua vez, são lidos 

por um conjunto de receptores de suas obras, compondo diferentes grupos de leitores 

“sem os quais a obra não vive” (Idem). Unindo esses dois polos, completa o sistema a 

existência de um mecanismo transmissor que liga escritores e leitores, “uma linguagem, 

traduzida em estilos” (Idem) que é comum a ambos.  

 Ou seja, o que o autor chama de sistema literário é uma circulação constante de 

obras literárias, que compõem uma comunicação entre escritores e leitores, na qual a 

literatura ganha vida e sentido. A partir disso, Antonio Candido afirma que a literatura 

brasileira só passou a existir nesses termos em fins do século XVIII, quando a vontade 

manifesta por grupos de homens letrados em produzir uma literatura local começou a 

ocorrer de maneira estruturada, pela qual foi se construindo uma tradição: 

Sem desconhecer grupos ou linhas temáticas anteriores, nem influências como as 

de Rocha Pita e Itaparica61, é com os chamados árcades mineiros, as últimas 

academias e certos intelectuais ilustrados, que surgem homens de letras formando 

conjuntos orgânicos e manifestando em graus variáveis a vontade de fazer 

literatura brasileira. Tais homens foram considerados fundadores pelos que os 

sucederam, estabelecendo-se desse modo uma tradição contínua de estilos, temas, 

formas ou preocupações (Candido, 2017, p. 26-27, grifos do autor). 

  

 
60 A partir daqui, neste capítulo, sempre que mencionar Antonio Candido estarei me referindo a essa obra, 

a não ser quando diferentemente indicado. 
61 Sebastião da Rocha Pita (1660 – 1738) foi um historiador e poeta do período colonial. Frei Manuel de 

Santa Maria Itaparica (1704 - 1768) também foi poeta, além de frade franciscano, do período colonial, 

cujas poesias, de acordo com Bosi (2017), ecoavam o estilo barroco na colônia.  
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 Reparem que Antonio Candido, pensando com o conceito de sistema literário, não 

apenas pensa num diálogo entre escritores e leitores, mas também num diálogo entre 

escritores e obras de diferentes gerações. Ele identifica a produção literária dos árcades 

como precursora da literatura brasileira porque os homens letrados do Brasil do século 

XIX, os quais construíram o Romantismo brasileiro, fizeram essa mesma identificação, 

formando, a partir daí, uma tradição literária local. E os árcades, por sua vez, criaram o 

sistema literário brasileiro a partir também das “manifestações literárias” locais anteriores 

a eles, como as poesias dos citados Sebastião da Rocha Pita e Frei Manuel de Santa Maria 

Itaparica62. Dessa forma, Candido conta uma história da literatura brasileira traçando uma 

linha que articula no tempo as obras literárias produzidas aqui desde o Arcadismo, 

passando pelo Romantismo e desembocando no Modernismo e sua Semana de 22, 

buscando mostrar a coerência dessa articulação e o engajamento de certos escritores 

brasileiros em construí-la63.  

 O autor, então, traça uma linha entre autores e obras literárias ao mesmo tempo 

em que busca reconhecer essa mesma linha sendo traçada pelos próprios agentes literários 

em questão. Como o próprio Antonio Candido afirma, a coerência que ele vê entre as 

obras literárias analisadas em Formação é “em parte descoberta pelos processos 

analíticos, mas em parte inventada pelo crítico, ao lograr, com base na intuição e na 

investigação, um traçado explicativo” (Candido, 2017, p. 39). Com isso ele reconhece 

que a literatura brasileira que emerge de seu estudo foi tanto uma construção sua quanto 

dos escritores árcades e românticos abordados em seu estudo.  

 Esse duplo movimento presente em Formação – o de reconhecimento de uma 

tradição que de fato existiu e, paralelamente, o de construção dessa mesma tradição pela 

 
62 Candido (2017) distingue “manifestações literárias” de “literatura” a partir do conceito de “sistema 

literário”. Como no período colonial não havia uma circulação sistemática de obras literárias e tampouco 

a noção de independência da escrita literária e do papel do escritor, posto que nesse período a escrita de 

literatura se confundia com os cargos burocráticos e eclesiásticos que os letrados ocupavam, para o 

crítico não se pode falar em literatura no período colonial, apenas em esparsas manifestações literárias, 

a partir das quais o Arcadismo brasileiro, reproduzindo a tradição neoclássica europeia, criou o sistema 

literário nacional. 
63 “Por coerência, entende-se aqui a integração orgânica dos diferentes elementos e fatores (meio, vida, 

ideias, temas, imagens etc.), formando uma diretriz, um tom, um conjunto, cuja descoberta explica a 

obra como fórmula, obtida pela elaboração do escritor” (Candido, 2017, p. 39, grifo do autor). Essa 

coerência se manifestaria, segundo o autor, em dois níveis: “No nível do autor, ela se manifesta através 

da personalidade literária. Que não é necessariamente o perfil psicológico, mas o sistema de traços 

afetivos, intelectuais, morais que decorrem da análise da obra, e correspondem ou não à vida (...). No 

nível do momento, ou fase, ela se manifesta pela afinidade, ou caráter complementar entre as obras, 

consequência da relativa articulação entre elas, originando o estilo do tempo, que permite as 

generalizações críticas” (Idem, idem, grifo do autor).  
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atividade crítica – inscreve, por sua vez, o crítico literário numa discussão mais ampla na 

qual, na primeira metade do século XX, intelectuais brasileiros relacionavam o conceito 

de “formação” aos debates políticos nacionais. Como observou Schwarz (1999), Candido 

pensa a formação da literatura brasileira, isto é, do sistema literário nacional dentro de 

uma tradição inserida no debate sobre o futuro do Brasil enquanto Estado-nação moderno. 

Caio Prado Jr. (1907-1990), Celso Furtado (1920 – 2004) e Sergio Buarque de Holanda 

(1902 – 1982), entre outros, foram destacados intelectuais brasileiros preocupados em 

pensar essa questão64.  

Porém, se para esses intelectuais o Brasil era um país de formação ainda 

incompleta, um processo a ser concluído no futuro, a depender das decisões políticas do 

presente, no caso de Antonio Candido, a formação da literatura brasileira enquanto 

sistema já estava concluída, não se tratando de um processo em andamento. Em 

Formação, contar a história da efetuação do sistema literário nacional pelo Arcadismo e 

pelo Romantismo tem o papel de fazer compreender os caminhos que a literatura – um 

constructo europeu – percorreu por aqui, criando uma tradição literária própria, 

relacionada com questões específicas enfrentadas pelos escritores brasileiros ao longo da 

nossa história, a partir das quais eles deram respostas em forma de literatura. Em paralelo, 

como já mencionado acima, os letrados desse período puseram as letras brasileiras na 

tradição da literatura do Ocidente. Este último aspecto me parece ser o mais relevante no 

olhar do crítico literário como se observa nas seguintes palavras do autor: 

Parece-me que o Arcadismo foi importante porque plantou de vez a literatura do 

Ocidente no Brasil, graças aos padrões universais por que se regiam, e que 

permitiam articular a nossa atividade literária com o sistema expressivo da 

civilização a que pertencemos, e dentro da qual fomos definindo lentamente a 

nossa originalidade. Note-se que os árcades contribuíram ativamente para essa 

definição, ao contrário do que se costuma dizer. Fizeram com a seriedade dos 

artistas conscientes, uma poesia civilizada, inteligível aos homens de cultura, que 

 
64 Esses três intelectuais entendiam que a formação brasileira estava incompleta no século XX, ou seja, era 

um processo ainda em curso, cuja finalização dependeria da superação definitiva de determinados 

entraves herdados do período colonial: “Para Caio Prado Jr., a formação brasileira se completaria no 

momento em que fosse superada a nossa herança de inorganicidade social - o oposto da interligação com 

objetivos internos - trazida da Colônia. Este momento alto estaria, ou esteve, no futuro. Se passarmos a 

Sérgio Buarque de Holanda, encontraremos algo análogo. O país será moderno e estará formado quando 

superar a sua herança portuguesa, rural e autoritária, quando então teríamos um país democrático. 

Também aqui o ponto de chegada está mais adiante, na dependência das decisões do presente. Celso 

Furtado, por seu turno, dirá que a nação não se completa enquanto as alavancas do comando, 

principalmente as do comando econômico, não passarem para dentro do país. Ou seja, enquanto as 

decisões básicas que nos dizem respeito forem tomadas no estrangeiro, a nação continua incompleta. 

Como para os outros dois, a conclusão do processo encontra-se no futuro, que pareceu próximo à geração 

do autor, e agora parece remoto, como indica o título de um dos últimos livros dele mesmo: Brasil: a 

construção interrompida (1992)” (Schwarz, 1999, p. 54-55). 
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eram então os destinatários das obras. Com isso, permitiram que a literatura 

funcionasse no Brasil. E quando quiseram exprimir as particularidades do nosso 

universo, conseguiram elevá-las à categoria depurada dos melhores modelos 

(Candido, 2017, p. 19, grifo do autor).  

 

 

 Partindo da noção de jogo em literatura, discutida no capítulo anterior, entendo 

que Antonio Candido quis dizer que, tendo sido um jogo inventado na Europa, o mérito 

dos poetas do Arcadismo brasileiro foi o de terem feito a inserção do Brasil nesse jogo, 

aderindo às suas regras na proposta de uma literatura local. Seguindo a tendência 

neoclassicista em vigor na literatura europeia da época, os árcades brasileiros escreveram 

suas obras tendo como modelo os poetas da Antiguidade grega e romana. As regras da 

literatura nesse momento eram bem diferentes do que se tornariam no século XIX sob o 

princípio da “arte pela arte”. Consentindo com a tendência iluminista de então, a qual 

identificava verdade, natureza e razão, o Arcadismo no Brasil, assim como em Portugal, 

estabeleceu como regra para a escrita poética a “clareza, ordem lógica, simplicidade, 

adequação ao pensamento” (Candido, 2017, p. 46), o que tornava a literatura uma 

“expressão racional da natureza, para assim manifestar a verdade, buscando, à luz do 

espírito moderno, uma última encarnação da mimesis aristotélica” (Idem, p. 44-45).  

 Sendo a literatura uma arte que se manifesta em texto escrito, Candido conta a 

formação da literatura brasileira pelos escritos dos letrados ilustrados do século XVIII 

porque eram eles quem poderiam jogar o jogo literário da época aqui no Brasil. Nesse 

sentido, é observando as obras produzidas por esses letrados e as leituras – e os 

rompimentos e continuidades decorrentes dela – que foram feitas pelas gerações seguintes 

de escritores brasileiros que o crítico literário desenha a linha que dá forma à literatura 

nacional. Com isso, o seu intuito é mostrar como o jogo da literatura se estruturou no 

Brasil, se tornando uma tradição literária sólida por aqui.  

 Porém, observo que a solidez que Antonio Candido enxerga nessa tradição se deve 

muito mais ao esforço que esses escritores fizeram em produzir uma literatura nacional. 

O crítico não vê nas obras árcades e românticas uma qualidade estética extraordinária 

para os padrões da literatura ocidental. Candido destaca que, através das Academias – 

instituições de sociabilidade entre membros das elites dominantes coloniais, nas quais a 

literatura ocupava um papel de destaque, sobretudo através da leitura coletiva de poemas 

-, os letrados no Brasil do século XVIII puderam afirmar, de maneira embrionária, o lugar 
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do escritor e da escrita literária virtualmente separados das posições sociais que esses 

letrados ocupavam no contexto colonial: 

No século XVIII não se podia falar, com referência ao Brasil e mesmo Portugal, 

num grupo socialmente diferenciado de escritores, dissolvidos como estavam nos 

agrupamentos dirigentes, administrativos e profissionais. Mas a agremiação e a 

comemoração eram, precisamente, oportunidade para ressaltar a especificidade 

virtual do escritor, destacando-o das funções que lhe definiam realmente a 

posição social: magistrado, funcionário, militar, sacerdote, professor, fazendeiro. 

Na medida em que o faziam, estabeleciam um critério de identificação social do 

letrado como letrado, não como membro de um destes grupos funcionais, 

resultando a consequência muito significativa de lançarem, ainda que 

embrionariamente, as bases para a definição do status e do papel do escritor. Em 

certos casos a agremiação cultural aparecia como verdadeira superação das 

diferenças de classe, - que ilhavam os homens de então em camadas rigidamente 

superpostas – igualando gente da mais diversa origem, como na Arcadia Lusitana, 

o “bem-nascido” Garção, o modesto Diniz, o cabeleireiro Quita. É o esboço de 

uma Inteligência mais ou menos desvinculada da sua origem de classe, que se 

acentuaria no decorrer do século XIX (Candido, 2017, p. 78, grifos do autor). 

 

O crítico assinala que, a despeito da “qualidade estética inferior dos espíritos nela 

envolvidos” (Idem, p. 77) e da “subliteratura” (Idem) que era produzida então, as 

academias fundadas no Brasil desse período foram importantes na criação do sistema 

literário local, permitindo que a literatura começasse a ocorrer por aqui de maneira 

orgânica, pela escrita e circulação constante de obras literárias, ao que foi dado 

continuidade no século seguinte. Aqui reside a importância que Candido atribui aos 

letrados brasileiros que constituíram a tradição literária daqui, e não numa qualidade 

extraordinária na literatura que eles produziram. 

De fato, Candido não tem problema algum em colocar a literatura brasileira como 

uma literatura menor frente às literaturas produzidas na Europa. Ao contrário, ele a 

considera como um ramo da literatura portuguesa, que por sua vez é vista pelo crítico 

como uma literatura inferior à literatura francesa, italiana, alemã, inglesa, espanhola e 

russa. Enquanto essas nações foram, para ele, capazes de construir tradições literárias que 

nelas mesmas oferecem aos leitores cultura e enriquecimento da sensibilidade, 

fornecendo “o suficiente para elaborar a visão das coisas, experimentando as mais altas 

emoções literárias” (Candido, 2017, p. 11), essa avaliação é impensável em relação aos 

leitores portugueses que se limitam à tradição literária de Portugal: 

Se isto já é impensável no caso de um português, o que se dirá de um brasileiro? 

A nossa literatura é galho secundário da portuguesa, por sua vez arbusto de 

segunda ordem do jardim das Musas... Os que se nutrem apenas delas são 
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reconhecíveis à primeira vista, mesmo quando eruditos e inteligentes, pelo gosto 

provinciano e falta de senso de proporções (Idem, grifos meus). 

 

 Ramo inferior de uma literatura inferior, o início do sistema literário brasileiro é, 

para Antonio Candido, fruto do esforço de escritores medíocres, cujas obras, contudo, 

possuem valor e função na formação da literatura no Brasil. Mesmo maus jogadores do 

jogo da literatura, foram esses letrados que introduziram esse jogo por aqui, e é a partir 

daí que o autor coloca a necessidade de estudá-los: produtores de uma subliteratura, mas 

ainda assim a nossa literatura: 

Comparada às grandes, a nossa literatura é pobre e fraca. Mas é ela, não outra, 

que nos exprime. Se não for amada, não revelará a sua mensagem; e se não a 

amarmos, ninguém o fará por nós. Se não lermos as obras que a compõem, 

ninguém as tomará do esquecimento, descaso ou incompreensão. Ninguém, além 

de nós, poderá dar vida a essas tentativas muitas vezes débeis, outras vezes fortes, 

sempre tocantes, em que os homens do passado, no fundo de uma terra inculta, 

em meio a uma aclimatação penosa da cultura europeia, procuravam estilizar 

para nós, seus descendentes, os sentimentos que experimentavam, as observações 

que faziam, - dos quais se formaram os nossos (Candido, 2017, p. 11-12, grifos 

meus). 

  

 Notem que reiteradamente o autor afirma a construção do Brasil como um 

processo histórico ocorrido sob o espectro da cultura ocidental, e não apenas a inserção 

da literatura brasileira na tradição literária europeia. Em outros termos, o Brasil e sua 

literatura são pensados por Antonio Candido como sendo compostos apenas pelos 

enquadramentos culturais e estéticos europeus. Esse é talvez o ponto pela qual a 

argumentação do autor em Formação recebe mais críticas hoje, como discutirei mais 

adiante.  

Ao comentar a literatura produzida no Brasil do século XVIII, chamando a 

atenção para a homogeneidade estética e ideológica presente nela, o crítico coloca ainda 

o seguinte: 

Por toda a parte, a mesma estilização da rotina cultista65, para a glória dos padrões 

religiosos, morais e políticos superimpostos pela Igreja e a Coroa. Mas é preciso 

ainda dizer que esta circunstância revela o caráter altamente padronizado com 

 
65 “Cultismo” é um termo literário que, segundo Moisés (2013), designa um dos aspectos da arte barroca, 

denotando o entendimento de que as coisas precisavam ser conhecidas em sua essência pelo artista, que 

essa essência era apreensível por conceitos. Nesse caso “(...) a inteligência, a lógica e o raciocínio 

ocupam o lugar dos sentidos, gerando a concisão e a ordem onde reinava o luxo exuberante de cores e 

de formas” (Moisés, 2013, p. 54).  
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que se manifestava na Colônia a cultura intelectual. Acima da barbárie e da 

incultura gerais, os letrados formavam grupos equivalentes pelas funções sociais, 

nível de instrução, diretrizes mentais e gostos, separando-se da massa na medida 

em que integravam os quadros dirigentes na política, na administração, na 

religião. Não espanta, pois, que em todos os exemplos analisados, a literatura 

apareça como atividade grupal, exprimindo de modo maciçamente convencional 

os valores dominantes, tanto mais quanto a ausência de talento literário entre os 

seus membros favorecia particularmente a expressão do coletivo, de que não se 

destacavam as personalidades de pouco relevo (Candido, 2017, p. 84, grifos 

meus). 

 

Escritores medíocres, mas homens cultos numa “terra inculta”, civilizados em 

meio a “barbárie” geral: como se pode observar nas citações acima, Antonio Candido 

traça a linha da formação literária brasileira a partir de uma outra linha, a que separa 

letrados dos iletrados, os homens “cultos” dos “incultos”. Partindo da noção de literatura 

como arte de manifestação essencialmente escrita, o crítico não considera as produções 

culturais populares, em larga medida apoiadas na oralidade, na formação do sistema 

literário brasileiro. É a partir das elites coloniais e, no caso do Romantismo, das elites do 

Império que Candido conta a história da concretização da literatura como sistema no 

Brasil, tornando as fazeduras literárias dessas elites o ponto do qual descende toda a 

literatura brasileira. Foram eles os primeiros a “exprimir” os brasileiros enquanto 

coletividade. Emerge daí uma visão unívoca sobre a nação, um Brasil sintetizado pela 

literatura produzida por um grupo muito seleto, composto por pouquíssimos brasileiros.  

Como acredito ter ficado claro com o que até aqui discuti do pensamento de 

Antonio Candido (2017), o estudo desse crítico na obra aqui analisada é atravessado pela 

ideia de “civilização”, pela noção de que a formação do sistema literário brasileiro foi um 

processo civilizador no Brasil. No clássico estudo de Norbert Elias (1897 – 1990) sobre 

o conceito de civilização, lemos que, na França, ele teve suas origens nas ideias de 

politesse e civilité, pelas quais a aristocracia francesa buscava se distinguir diante do 

povo. Foi na segunda metade do século XVIII, nas disputas políticas que se instauraram 

no contexto da decadência da monarquia francesa, que intelectuais burgueses reformistas 

defenderam a ideia de civilização no sentido de difusão dos valores da corte para toda a 

sociedade francesa. Posteriormente, no contexto da expansão colonizadora da França e 
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de outras nações europeias, “civilização” passou a ser a justificativa ideológica para o 

domínio colonial de povos de fora da Europa (Elias, 2011)66.  

A ideia de que a literatura é parte de uma civilização, uma manifestação dos 

valores e ideias de uma sociedade, teve força entre estudiosos da literatura na primeira 

metade do século XX, no Ocidente. O caso mais exemplar disso seja talvez o estatuto que 

a literatura passou a ter nos estudos de English67 nas universidades britânicas nesse 

período. Segundo Terry Eagleton, nos anos 1930 houve uma mudança radical na 

perspectiva dos estudos literários na Inglaterra. De passatempo adequado para mulheres 

e um meio de difundir os valores da aristocracia inglesa com o intuito de controlar as 

massas, a literatura passou a ser vista por lá como uma espécie de lócus da manutenção 

da essência da “anglicidade”, do que havia de mais verdadeiramente inglês, sobretudo na 

forma da linguagem. A língua inglesa da “sociedade comercial”, isto é, pós-industrial foi 

classificada, então, como banal, supérflua, pobre, estando a verdadeira linguagem inglesa, 

agora, na tradição literária, que guardava a unidade da Inglaterra pré-industrial, unidade 

perdida com o avanço do capitalismo68:  

A linguagem da sociedade comercial era abstrata e anêmica: perdera contato com 

as raízes vivas da experiência sensorial. Na escrita realmente "inglesa", porém, a 

linguagem "representava concretamente" essas experiências: a verdadeira 

literatura inglesa era verbalmente rica, complexa, sensorial e particular, e os 

melhores poemas, para exagerarmos um pouco a argumentação, eram aqueles 

 
66 “Em 1798, partindo para o Egito, Napoleão grita para suas tropas: ‘Soldados, estais iniciando uma 

conquista de consequências incalculáveis para a civilização’. Ao contrário da situação vigente ao ser 

formado o conceito, a partir de então as nações consideram o processo de civilização como terminado 

em suas sociedades; elas são as transmissoras a outrem de uma civilização existente ou acabada, as porta-

estandartes da civilização em marcha. Do processo anterior de civilização nada resta na consciência da 

sociedade, exceto um vago resíduo. Seus resultados são aceitos simplesmente como expressão de seus 

próprios talentos mais altos; não interessa o fato e a questão de como, no decorrer dos séculos, o 

comportamento civilizado se cristalizou. E a consciência de sua própria superioridade, dessa 

‘civilização’, passa a servir pelo menos às nações que se tornaram conquistadoras de colônias e, por 

conseguinte, um tipo de classe superior para grandes segmentos do mundo não europeu, como 

justificativa de seu domínio, no mesmo grau em que antes os ancestrais do conceito de civilização, 

politesse e civilité, serviram de justificativa à aristocracia de corte” (Elias, 2011, p. 60-61, grifo do autor).  
67 É por esse termo que os estudos de literatura inglesa são categorizados na Inglaterra segundo Eagleton 

(2006).  
68 Tratando da França e da literatura e crítica literária francesas, Compagnon (2009) afirma que desde o 

início do século XIX se propagava, pelos estudos de filologia, a hipótese de que a literatura seria um dos 

pilares mais nobres que sustentam uma civilização, noção que à época se definia pelo “conjunto orgânico 

identificado ao espírito de uma nação para o qual a literatura, entre as raízes linguísticas e a folhagem 

cultural, fornecia o nobre tronco, donde a prolongada eminência dos estudos literários, estrada real em 

direção à compreensão de uma cultura em sua totalidade” (Compagnon, 2009, p. 22). Sobre a Alemanha 

e as origens do conceito de Kultur, Elias (2011) conta que, no século XVIII, a classe média alemã buscou 

pela literatura expressar sua autoimagem de superioridade frente à aristocracia alemã, vista pela classe 

média como fútil, sem erudição e sem formação espiritual. Nesse contexto, os escritores buscavam 

formar “uma nova língua alemã culta” (Elias, 2011, p. 39), concebendo uma literatura que representava 

o que de mais sofisticado poderia haver na “esfera do puramente espiritual” (Idem, p. 42).  
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que, lidos em voz alta, assemelhavam-se ao mastigar de uma maçã. A "saúde" e 

a "vitalidade" dessa língua era produto de uma civilização "sadia": corporificava 

uma plenitude criativa que havia sido historicamente perdida; e ler literatura era, 

portanto, retomar o contato vital com as raízes do nosso próprio ser. A literatura 

era, num certo sentido, uma sociedade orgânica em si mesma: era importante por 

ser nada menos do que toda uma ideologia social (Eagleton, 2006, p. 55-56 grifo 

do autor).  

 

 Decerto, Antonio Candido não valoriza a literatura brasileira tal qual ele a escreve 

por ver nela a manutenção de uma essência da brasilidade perdida historicamente, 

reproduzindo por aqui a forma como o English passou a ser valorizado nas universidades 

inglesas a partir dos anos 1930. Contudo, o caráter civilizatório em Formação da 

literatura brasileira mora na estruturação da tradição literária que o crítico identifica e 

sobre a qual escreve, colocando as (des)continuidades entre Romantismo e Arcadismo no 

Brasil e a síntese que as obras literárias produzidas nesse contexto fizeram de todo o país. 

Sobre isso, Schwarz faz o seguinte comentário:  

Voltando atrás, em que consiste então o processo formativo? Usando os termos 

do autor, trata-se da constituição progressiva de um sistema literário, composto 

de autores, obras e públicos interligados, idealmente na escala da própria nação, 

a qual também vai se constituindo no processo. O adensamento da referência 

mútua, em luta contra a rarefação e as segregações coloniais, era sentido como 

participação na tarefa de construção cultural da pátria. A dimensão civilizatória 

desse esforço integrador - que busca superar a nossa "inorganicidade", para falar 

como Caio Prado Ir. - é patente (Schwarz, 1999, p. 53, grifo do autor). 

 

Mais adiante, ainda na mesma página, o autor fala que essa tradição canônica 

trouxe para a literatura “o conjunto das formas sociais que organizam o território” 

brasileiro:  

Vemos aqui uma das dimensões fortes do processo formativo, que torna literário, 

ou seja, traz para dentro da imaginação, o conjunto das formas sociais que 

organizam o território. Uma vez interiorizadas pela literatura, estas passam a ser 

objeto passível de figuração crítica e de discussão (Idem, grifos meus). 

 

 Nessa perspectiva, o Brasil é identificado com o Ocidente, e a literatura brasileira 

como fruto da atuação engajada de letrados no sentido dessa identificação. Mesmo sendo 

poucos e, em sua maioria, ruins, são por esses escritores que Antonio Candido conta a 

história de uma literatura que exprime toda uma coletividade nacional. Como vimos, as 
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manifestações culturais populares entram nessa narrativa como o inverso do esforço 

civilizatório que árcades e românticos empreenderam por aqui.  

 A obra Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, de Antonio 

Candido (2017), foi seminal nos estudos literários brasileiros ao longo da segunda metade 

do século XX. Contudo, sobretudo a partir dos anos 1990, o pensamento do crítico 

literário desenvolvido neste livro teve seus pressupostos e sua hegemonia questionados 

no Brasil. Segundo Pontes Jr. (2014) e Souza (1998), isso decorreu em grande parte do 

impacto dos Estudos Culturais britânicos nas discussões literárias brasileiras, ao menos 

nas discussões literárias que ocorreram nas universidades.  

 Do meu ponto de vista, tal impacto se explica a partir das análises de Stuart Hall 

(1932 – 2014) sobre os paradigmas que, segundo esse intelectual, possibilitaram o 

desenvolvimento dos Estudos Culturais na Grã-Bretanha. De fato, Hall (2013) fala em 

dois paradigmas ou ênfases recorrentes nessa vertente de pensamento: a) um seria o 

paradigma estruturalista e seu princípio de que não há experiência humana que não seja 

mediada “dentro e através de categorias, classificações e quadros de referência da 

cultura”, isto é, pela linguagem (Hall, 2013, p. 161); b) o outro, por sua vez, seria o 

paradigma culturalista o qual, criticando a noção que concebe cultura como um aspecto 

residual do material, isto é, das relações sociais concretas entre as pessoas, propôs pensá-

la como algo que flui nessas relações, sendo calcado na experiência ordinária, nas práticas 

e relações sociais que compõem essa experiência.  

Este último paradigma, segundo Stuart Hall, foi o que se tornou dominante nos 

Estudos Culturais. Ele decorreu de um debate intelectual no pensamento marxista 

britânico ocorrido a partir de meados dos anos 1950. O centro desse debate foi o 

rompimento que estudiosos como Richard Hoggart (1918 – 2014), Raymond Williams 

(1921 – 1988) e E.P. Thompson (1924 – 1993) fizeram com a noção de 

base/superestrutura presente nas ideias de Karl Marx (1818 – 1883), em A ideologia 

alemã (1932). Partindo do pensamento de Raymond Williams como exemplo, Hall (2013) 

chama a atenção para o fato de nele cultura não significar um somatório de grandes obras 

produzidas por intelectuais e artistas notáveis, mas sim “apenas uma forma especial de 

processo social geral: o dar e tomar significados e o lento desenvolvimento dos 

significados comuns” (Idem, p. 147); ou como uma entre outras práticas sociais, sem nada 

ter de especial em si mesma. Comentando a discussão que Raymond Williams faz sobre 

esse tema em sua obra The Long Revolution (1965), Stuart Hall coloca o seguinte: 
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A concepção de cultura é, em si mesma, socializada e democratizada. Não 

consiste mais na soma de o "melhor que foi pensado e dito", considerado como 

os ápices de uma civilização plenamente realizada - aquele ideal de perfeição para 

o qual, num sentido antigo, todos aspiravam. Mesmo a “arte” - designada 

anteriormente como uma posição de privilégio, uma pedra-de-toque dos mais 

altos valores da civilização - é agora redefinida como apenas uma forma especial 

do processo social geral: o dar e tomar significados e o lento desenvolvimento 

dos significados comuns; isto é, uma cultura comum: a "cultura" neste sentido 

especial, “é ordinária” (tomando emprestado uma das primeiras tentativas de 

Williams de tornar sua posição básica mais acessível). Se as descrições mais 

sublimes e refinadas das obras literárias também fazem "parte do processo geral 

que cria convenções e instituições, pelas quais os significados a que se atribui 

valor na comunidade são compartilhados e ativados", então não existe nenhum 

modo pelo qual esse processo pode ser desvinculado, distinguido ou isolado de 

outras práticas que formam o processo histórico (Hall, 2013, p. 147-148).  

 

 Nesta citação, se percebe o sentido pelo qual a cultura/a arte foi pensada: se a arte 

é um processo social pelo qual algo adquire valor; e se esse processo é apenas um entre 

muitos outros processos sociais pelos quais significados são atribuídos às coisas, então 

não faz sentido falar em autonomia da arte, como Flaubert e Baudelaire postularam. 

Tampouco faz sentido hierarquizar produções culturais e artísticas, posto que tal 

hierarquização não se explica pela arte, por uma qualidade intrínseca que possa estar na 

obra de arte, mas por contextos sociais que definem seu valor. Esse ponto de vista vai no 

sentido contrário ao ideal de civilização pelo qual a literatura, como colocado 

anteriormente, foi vista pela intelectualidade britânica da primeira metade do século XX. 

O English não é aqui o guardião de uma essência da língua e da cultura inglesas. É uma 

entre outras práticas culturais, sem valor distintivo.  

 Hall (2013) observa que a noção de “experiência” é central no paradigma 

culturalista, posto que as relações sociais e as produções culturais são pensadas, nessa 

abordagem, em termos de como elas são vividas, experienciadas na prática. Esse 

pensamento me parece fundamental em parte das críticas que a Formação (Candido, 

2017) passou a receber a partir dos anos 1990, principalmente no que se refere ao recorte 

que esse autor faz entre letrados e iletrados para contar a história da literatura brasileira.  

Essas críticas buscam redefinir a literatura para incluir na história da literatura do 

Brasil pessoas e grupos que, pelo recorte adotado por Candido, não fariam parte dessa 

história. Nesse entendimento, a literatura brasileira não é parte de um processo 

civilizatório efetuado por uma elite letrada e nem a continuação de uma tradição europeia, 

mas uma arte que emerge, por textos escritos ou não escritos, das mais diversas práticas 
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culturais e dos mais diversos agentes que existem no Brasil. Exemplo desse tipo de crítica 

direta às ideias de Antonio Candido são os estudos do poeta e professor universitário 

Edimilson de Almeida Pereira (1963) sobre literaturas de autoria negra brasileira.  

 

2.3. Edimilson de Almeida Pereira: nação, literatura e o traçado afrodiaspórico na 

literatura brasileira 

 Acompanhando o pensamento de Edimilson de Almeida Pereira, pude perceber 

que esse intelectual pensa literatura no Brasil a partir de um olhar crítico ao prisma de 

Antonio Candido (2017), basicamente em três pontos: 1) a literatura como prática cultural 

de matriz europeia; 2) a literatura como manifestação artística em texto escrito; 3) o texto 

literário como autônomo diante da realidade social. Os dois primeiros pontos do 

pensamento de Candido, acredito, ficaram claros no que foi exposto sobre suas ideias até 

aqui nesta tese. Sobre a autonomia do texto literário, contudo, cabe ressaltar a adesão de 

Candido às regras da arte literária tal qual elas foram postuladas na literatura francesa do 

século XIX, como vimos no capítulo anterior. Nas palavras do próprio Antonio Candido: 

Uma obra é realidade autônoma, cujo valor está na fórmula que obteve para 

plasmar elementos não literários: impressões, paixões, ideias, fatos, 

acontecimentos, que são matéria-prima do ato criador. A sua importância quase 

nunca é devida à circunstância de exprimir um aspecto da realidade, social ou 

individual, mas à maneira por que o faz. (...) Esta autonomia depende, antes de 

tudo, da eloquência do sentimento, penetração analítica, força de observação, 

disposição das palavras, seleção e invenções das imagens; do jogo de elementos 

expressivos, cuja síntese constitui a sua fisionomia, deixando longe os pontos de 

partida não literários (Candido, 2017, p. 35, grifos meus).  

  

 Uma das razões pelas quais Antonio Candido considera a tradição literária 

brasileira como sendo menor foi justamente o engajamento político que marcou a 

trajetória dessa literatura, muito atrelada ao nacionalismo69. É como se o crítico estivesse 

dizendo que a literatura brasileira se torna melhor quanto menos brasileira ela for ou, em 

outras palavras, quanto menos escritoras e escritores brasileiros atrelarem as suas 

 
69 Sobre como Antonio Candido entendia o nacionalismo na formação da literatura brasileira, Schwarz 

(1999) faz a seguinte consideração: “O nacionalismo literário é entendido como força e finalidade 

efetiva, a que no entanto o crítico [Antonio Candido], sendo aliás internacionalista convicto, não adere. 

Este lhe reconhece produtividade até certo momento, a dimensão de progresso relativo, o que não impede 

de lhe notar e objetar também as funções de encobrimento ideológico, de imposição de padrões de classe, 

além da indiferença à qualidade estética, ‘defeitos’ assinalados com uma ironia peculiar, que é ela 

mesma um achado literário, a condensação feliz de um prisma estético-político substantivo” (p. 18-19, 

grifos meus). 
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composições literárias a questões políticas nacionais. O valor da literatura está aqui em 

sua forma e em sua capacidade de referir-se a si mesma. 

 As ideias de Edimilson de Almeida Pereira, em contrapartida, se desenvolvem em 

outra direção: para ele, a literatura não se restringe nem ao texto escrito, nem à matriz 

cultural europeia. Tampouco se trata necessariamente de uma textualidade autorreferente, 

posto que, para o poeta, há literaturas no Brasil que são produzidas na e a partir das 

condições sociais de discriminação que atravessaram e atravessam o escritor e o grupo 

social ao qual ele pertence. Nesse sentido, ele trata da estética literária da escrita negra 

brasileira colocando-a como um desdobramento da vida do eu enunciador negro, das 

negações que ele vive no cotidiano de uma sociedade racista e do que ele produz como 

resistência e afirmação do seu próprio valor e do valor dos seus.  

Não é que nessa perspectiva não se perceba autonomia alguma para a literatura. O 

caso em Edimilson de Almeida Pereira, a meu juízo, é que a centralidade da forma na 

composição literária em seu pensamento pode e deve estar confrontada com imperativos 

éticos, isto é, com o posicionamento do autor ou da autora brasileira frente à realidade 

social do país. Vou analisar agora os pontos que me parecem fundamentais para 

entendermos melhor as ideias desse poeta e professor.  

 Perpassa todo pensamento desse autor sobre escrita literária no Brasil um 

engajamento no sentido de essa escrita não ser vista apenas pelas lentes da matriz 

europeia. Em outras palavras, Pereira (2022) não entende como dado que a literatura tenha 

sido uma invenção localizada, cujos paradigmas são igualmente localizados. Tampouco 

que a tradição literária brasileira só possa ser entendida a partir dos letrados brasileiros 

que conscientemente buscaram inserir o Brasil nessa invenção.  

Para o poeta, pensar as literaturas produzidas aqui apenas por esse viés significa 

o mesmo que contar a história da literatura nacional a partir do que ele chama de “ideia 

fixa” da intelectualidade brasileira: o “modelo contraste/síntese” (Pereira, 2022, p. 21). 

Edimilson entende que esse tem sido o modelo que tradicionalmente estruturam as 

interpretações do Brasil como as de Gilberto Freyre (1900 – 1987): pensar o Brasil e a 

brasilidade como fruto do encontro de várias culturas e etnias, enfatizando, contudo, a 

matriz cultural europeia em detrimento das matrizes indígena e afrodiaspórica. Ele 

ressalta que o resultado disso é que a inteligência brasileira, em busca da síntese-Brasil 
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abstraída dos contrastes sociais brasileiros, dilui numa unidade nacional fictícia as 

discriminações e violências que constituíram e constituem o país70. 

 Por conseguinte, o poeta coloca: 

Apesar da predominância da perspectiva contraste/síntese que se consolidou 

política, cultural e esteticamente, a partir de um olhar eurocêntrico ou de 

brasileiros em posição social privilegiada, levanta-se a questão sobre as 

perspectivas dos indígenas e dos africanos e afrodescendentes que têm sido 

negligenciadas como elementos também instituintes da sociedade brasileira. (...) 

que modelo, além do contraste/síntese, as comunidades da diáspora negra 

poderiam gerar se, ao chegarem às terras brasileiras, mal avistavam a paisagem, 

por estarem confinadas nos porões dos navios do tráfico? E se, quando avistavam 

alguma paisagem, ela poderia ser o cemitério dos negros novos, no Rio de 

Janeiro, onde eram sepultados sem os devidos ritos os parceiros e as parceiras de 

viagem? (Pereira, 2022, p. 23-24, grifos do autor). 

 

 A pergunta que o poeta faz na citação acima não é retórica: de fato, suas ideias 

caminham sempre na direção de identificar linhas afrodiaspóricas de pensamento sobre o 

Brasil, isto é, olhares sobre a nação que se desenvolvem por outros modelos que não o 

“contraste/síntese”, e por agentes cujas perspectivas não foram levadas em conta nas 

narrativas oficiais. Nesse mesmo movimento crítico, Pereira coloca também a questão de 

quais “modalidades discursivas que os africanos e os afrodescendentes” (Pereira, 2022, 

p. 24) construíram no Brasil a partir da diáspora. Com isso, o autor inclui a literatura no 

debate sobre a nação e suas questões sociais, posto que, identificando a tradição literária 

brasileira com o modelo do “contraste/síntese”71, ele busca novas maneiras de pensar 

literatura brasileira, a partir das elaborações discursivas e estéticas de grupos 

afrodiaspóricos e não limitados às regras da literatura elaboradas na Europa.  

 
70 “Tome-se como exemplo uma das linhas de abordagem da sociedade brasileira elaborada por Gilberto 

Freyre, para quem ‘o Brasil é isto: combinação, fusão, mistura’ ou, de outro modo, um ‘cadinho cultural’ 

no qual as mais variadas formas de violência e desigualdade são, em tese, amenizadas e diluídas. Embora 

as relações concretas revelem o conflito sob o manto aparente da harmonia social do país, não raro o 

argumento da síntese foi evocado para fundamentar os argumentos de diferentes teóricos” (Pereira, 2022, 

p. 21). Sabemos que as ideias de Gilberto Freyre recebem há muito esse tipo de crítica elaborada aqui 

por Edimilson de Almeida Pereira. Porém, chamo a atenção para o fato de o poeta utilizar Freyre em sua 

argumentação apenas como exemplo mais notório do que, para ele, caracteriza todo o pensamento dos 

tradicionais “intérpretes do Brasil”: o caráter conciliatório no tratamento dos conflitos que atravessam o 

país. Como se verá logo a seguir, o autor estende essa característica englobando nela a tradição literária 

brasileira.  
71 “Em termos literários, essa perspectiva viabilizou um repertório ficcional no qual se destacam 

personagens que se nutrem da lógica contraste/síntese. Consideremos, apenas como citação, a seguinte 

galeria de personagens que encenam a partir do desencontro um encontro permeado de tensões: 

Martim/português e Iracema/indígena, em Iracema (1865), de José de Alencar; Rita Baiana/mestiça 

brasileira e Firmo/branco português, em O cortiço (1890), de Aloísio Azevedo; Gabriela/brasileira e 

Nacib/árabe, em Gabriela, cravo e canela (1958), de Jorge Amado” (Idem, idem, p. 22-23). 
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 De fato, fica claro na discussão de Pereira o atrelamento da literatura brasileira à 

discussão sobre a história do Brasil, seus silenciamentos e a identidade de uma nação 

apaziguada sob o selo da cultura ocidental. O poeta considera o cânone literário como 

uma força que atua “sobre o nosso modo de pensar, sobre as estruturas curriculares e 

sobre as linhas de publicação de editoras” (Idem, p. 25); e também como um “mecanismo 

que sintetiza as vertentes de criação, orienta os procedimentos de interpretação e 

estabelece modelos de identidade cultural” (Idem), fomentando a identificação dos 

brasileiros com uma imagem unívoca e, portanto, silenciadora da diferença. A partir 

disso, ele coloca o seu interesse por campos literários que se constituíram no Brasil fora 

da tradição literária, dos quais ele traça as linhas de um “cânone de ruptura” (Idem, p. 

26), um cânone cujos princípios de formação “sejam articulados para realçar a diversidade 

de matrizes culturais” (Idem).  

 Por conseguinte, o autor identifica práticas culturais no Brasil de matriz africana 

e suas linguagens (orais e/ou escritas) com esse “cânone de ruptura”, visando contar as 

formações de outras literaturas, consideradas por Pereira como literaturas excluídas da 

literatura cuja história Antonio Candido contou em Formação. Dessa forma, Edimilson 

de Almeida Pereira coloca como necessidade não somente a inclusão da autoria negra na 

história da literatura brasileira, mas também a inclusão de novas linguagens, de novas 

maneiras de entender uma composição como literatura, uma linguagem cujas formas 

estéticas remetem à África e não à Europa. As práticas culturais desenvolvidas por 

afrodescendentes brasileiros e brasileiras são entendidas por ele como linguagens 

construídas a partir do horror, da condição de exílio que constitui a descendência africana 

no Brasil. E essas linguagens precisam ser levadas em conta como literárias porque a 

literatura brasileira e suas sínteses não as contempla, não serve para as suas narrativas, 

advindo daí o rompimento que elas causam em relação ao cânone literário brasileiro.  

 Sob esse ponto de vista, a autonomia do texto literário, sua legitimidade como um 

tipo de escrita que se refere a si mesma entra em choque com um imperativo ético e 

político que Pereira coloca não só para a autoria negra brasileira, mas para toda autoria 

brasileira: o enfrentamento, pela literatura, dos problemas sociais que constituem o Brasil: 

(...) o ofício do escritor de transformar a realidade em literatura não se 

desvencilha de um olhar ético capaz de nos fazer entender que sem um 

enfrentamento dos nossos gestos mais atrozes – com a intenção de solucionar as 

injustiças produzidas por eles – nenhum de nossos gestos de gentileza terá um 

sentido social pleno (Idem, idem, p. 29). 
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 A literatura, em Edimilson de Almeida Pereira, não é apenas um jogo de criação 

ficcional, mas uma prática cultural que se orienta pelo enfrentamento de problemas da 

realidade extraliterária. Esse aspecto do pensamento do poeta se expressa com mais 

clareza nas categorias que ele usa para falar sobre a diferença entre a tradição literária 

brasileira e o “cânone de ruptura”: se o primeiro segue um viés “lúdico-barroco”, o 

segundo segue o viés “crítico-maneirista”72.  

Por “lúdico-barroco” Edimilson compreende a manutenção da dicotomia 

“contraste/síntese” pela literatura canônica brasileira, a qual opera na escrita literária pelo 

jogo que busca a superação de contrastes, encontrando maneiras de eufemizar a 

contradição. Em contrapartida, o professor identifica as literaturas que rompem com a 

tradição literária brasileira com o Maneirismo, em detrimento do Barroco, por ver naquele 

uma incorporação das contradições da realidade e dos seus enigmas sem, contudo, 

resolvê-los, mas construindo a própria linguagem literária como enigma. Embora essas 

duas estéticas – Barroco e Maneirismo – produzam sentido através do paradoxo, Pereira 

situa o “cânone de ruptura” com o segundo justificando-o pelo seu caráter menos lúdico, 

por se tratar menos de um jogo e mais de uma confrontação direta com a complexidade 

do real: 

Se a produção de sentido através do paradoxo estabelece uma íntima relação entre 

o Barroco e o Maneirismo, há que se ressaltar que no segundo o sentido 

decorrente da discordia concors não se instaura como mero jogo, mas como cerne 

 
72 Essas categorias se referem a dois termos literários específicos, a saber: Barroco e Maneirismo. Segundo 

Moisés (2013), ambos se referem a correntes artísticas e literárias da Europa do século XVII. Embora 

coetâneas e semelhantes no que se refere à oposição ao classicismo do Renascimento e também ao tema 

das contradições e paradoxos que constituem a realidade, elas se diferem na proposta de cada uma ante 

o paradoxo: o Barroco, no seu movimento de buscar uma unidade entre a cultura medieval católica e a 

influência da cultura greco-romana da Antiguidade colocada pelos renascentistas, propõe uma linguagem 

que dê conta de resolver as polaridades, sintetizando-as numa imagem unívoca. Isso, por sua vez, 

desemboca nas seguintes características formais da corrente barroca: “o jogo claro-escuro, da luz e 

sombra, a assimetria, o contraste, a abundância de pormenores, o retorcido da sintaxe, as inversões 

desconcertantes e cerebrinas, o rebuscamento das metáforas, a euforia dos sentidos (...) a recusa do 

vocabulário ‘fácil’, popular, o aristocratismo, o amaneiramento” (Moisés, 2013, p. 54). Em 

contrapartida, o Maneirismo consistiu numa tendência estética de oposição tanto ao Renascimento 

quanto à cultura medieval católica, sendo sua própria essência a constante tensão entre esses polos. Não 

há, portanto, no Maneirismo a tentativa de conciliação das contradições, mas a permanência delas, 

desembocando numa forma estética que denuncia ambiguidades “‘pelo acúmulo de comparações, 

metáforas, conceitos, antíteses, trocadilhos e jeux d’esprit de todos os tipos’ denotando a ‘falta de senso 

de proporção, unidade e ordem’, ‘a mistura do real e do irreal, a predileção pelos contrastes marcantes e 

pelas contradições insolúveis, e o gosto pelo difícil e paradoxal’ (...)” (Idem, p. 282). Como se lerá nas 

páginas subsequentes, ao categorizar as literaturas brasileiras não canônicas como sendo crítico-

maneiristas, Edimilson de Almeida Pereira aponta para uma perspectiva não conciliatória, mas de tensão 

com a literatura dominante no Brasil.  
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do próprio Maneirismo. Embora o jogo maneirista se revele como uma qualidade 

“alegre, agitada, ou um trejeito atormentado”, não há como negligenciar a 

preocupação do sujeito com os impasses que suscitam tanto as resoluções 

vigorosas para os dilemas como o risco de ruptura da própria noção de significado 

do mundo (Idem, idem, p. 53).  

 

 O “cânone de ruptura” que o autor propõe para pensar a literatura brasileira é 

crítico porque se constrói se posicionando frente a questões sociais brasileiras; mas 

também é maneirista porque ele não busca resolver essas questões numa noção de 

identidade brasileira que apaga, por sua homogeneidade, as contradições, os conflitos e a 

diversidade de matrizes culturais que compõem o Brasil. Pelo contrário, no pensamento 

desse poeta, o maneirismo da escrita negra brasileira, e de toda a escrita que rompe com 

a lógica canônica, consiste no fato de ela apontar para a pluralidade, para uma ideia de 

nação nunca definitiva, mas sempre em constante reformulação. Um “Brasil-enigma” 

(Idem, p. 52), para usar os termos do autor.  

 Importante notar que o poeta não defende o viés “crítico-maneirista” como 

substituto do “lúdico-barroco” com o qual ele identifica a tradição literária brasileira. Ele 

coloca o primeiro como suplemento do segundo73. Dizendo de maneira mais clara, para 

Pereira, literaturas como as de autoria negra formam no Brasil uma literatura que se 

contrapõe à tradição de matriz europeia ao abordarem a sociedade brasileira sinalizando 

a “cotidianidade da tensão” (Idem) que a compõe, servindo, assim, de “eixo para 

analisarmos as relações sociais, de modo geral, e as relações entre literatura e realidade 

no Brasil contemporâneo, de modo particular” (Idem). Ou seja, o “cânone de ruptura” 

coexiste com a tradição literária, desafiando sua hegemonia ao produzir literatura por seus 

próprios caminhos. Nas palavras do próprio Edimilson de Almeida Pereira, a literatura 

negro-brasileira se constitui contra o eurocentrismo em constante tensão com “o corpus 

da literatura nacional brasileira” (Idem, p. 59). 

 Logo, a literatura da qual o autor está falando aqui não se define pela 

autorreferência, mas pelo confronto com duas realidades: os problemas sociais do Brasil, 

que devem ser enfrentados pela escrita literária; e o cânone literário brasileiro, ao qual o 

“cânone de ruptura” deve se opor. Então, o jogo literário da autoria que rompe com o 

 
73 “Quando se trata de abordar as teias da cultura brasileira, é pertinente afirmar que a lógica 

contraste/síntese permanece válida e significativa. Contudo, a complexidade dessa teia – derivada, 

sobretudo, da emergência de outros fios, até então marginalizados em sua constituição – confere ao viés 

crítico-maneirista um sentido suplementar” (Pereira, 2022, p. 54).  
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modelo eurocêntrico não é jogado num universo particular cujas regras lhe conferem total 

autonomia em relação à realidade. Em Edimilson de Almeida Pereira, a autonomia da 

literatura ocorre em paralelo ao compromisso com a escuta dos grupos marginalizados ao 

longo da história do Brasil, em especial os grupos afrodiaspóricos, tema central de suas 

pesquisas. O poeta e professor propõe, dessa maneira, olhar a criatividade dos agentes 

pertencentes a coletividades oprimidas, as quais criaram suas próprias formas de 

expressão e de significação do mundo e, sobretudo, do Brasil; e que se reconheça essas 

expressões e significados como uma tradição literária própria74:  

(...) a imposição da ordem europeia estimulou e simulou certos processos de 

interação (como a cristianização de negros e indígenas através da catequese), mas 

foi forçada a abrir frestas para negociações pelas ações contestatórias dos sujeitos 

colonizados. Revoltas contra a lógica escravista e antropofagias de fenômenos 

culturais europeus são alguns dos mecanismos que revelam um mundo colonial 

marcado por conflitos, muitos dos quais adquiriram novas configurações nas 

sociedades americanas pós-coloniais, como as tensões geradas pelas diferenças 

étnicas ou a injustiça da distribuição de riquezas (Pereira, 2023, p. 56).  

 

É nesse contexto passado e presente que Pereira pensa a construção de 

manifestações estéticas de matrizes afrodiaspóricas, manifestações que seguem linhas 

próprias e cujos sentidos e significados foram formados em contextos específicos, os 

quais precisam ser conhecidos para que se compreenda o valor literário de práticas 

culturais negras populares no Brasil. 

 Decorre muito daí o fato de o poeta e pesquisador, ao falar de literatura negra no 

Brasil, não circunscrevê-la às autorias negras canônicas ou que seguiram e seguem o 

modelo canônico, antes englobando sob a alcunha de literatura as “textualidades” 

(Pereira, 2023) que o autor enxerga em práticas culturais populares e de matrizes 

africanas. Entre essas práticas, o autor destaca os cantos do Congado, destaque que me 

parece ser fruto de uma escolha deliberada. Penso isso porque o Congado, de acordo com 

Tinhorão (2016), é uma tradição negra popular de caráter religioso ligado à memória do 

“Reino do Congo”, uma tradição inventada como parte das estratégias de expansão 

 
74 Importante assinalar que o autor relativiza a ideia de autonomia inclusive para as literaturas canônicas de 

países colonizados, colocando que a própria interferência do modelo europeu prejudica essa autonomia 

da escrita literária, deturpando a maneira como escritores leem a sua própria sociedade: “(...) é 

indispensável levar em conta os modos como os autores das áreas colonizadas enfrentam a questão dos 

fusionismos e das contradições culturais, utilizando lentes ideológicas importadas ou geradas in loco, 

sendo que estas se debatem entre a autonomia e a reelaboração dos aportes vindos do exterior” (Pereira, 

2023, p. 55). 
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marítima de Portugal no século XV75. Escravizados da região do rio Congo ou Zaire 

levados a Portugal e ao Brasil construíram, ainda segundo José Ramos Tinhorão, uma 

tradição festiva e religiosa de coroação do “rei do Congo” nos dois lados do Atlântico76. 

Ao partir dessa tradição para falar de literatura afrodiaspórica, Edimilson de Almeida 

Pereira parte justamente de onde Antonio Candido, como vimos, via uma “incultura 

geral” cercando os letrados que formaram a literatura no Brasil. E de uma tradição oral, 

não letrada. 

 E aqui ocorre um movimento que considero central na argumentação do poeta: a 

expansão do conceito de literatura, identificando-a com práticas culturais de tradição oral, 

e não textual. Os cantos do Congado são, assim, vistos não só como práticas culturais de 

caráter festivo, mas também como produtoras de textos que revelam os sentidos e 

significados que uma coletividade específica confere à vida, ao mesmo tempo em que 

revelam também a criatividade da pessoa que entoa os cantos, cuja ação não reflete de 

maneira mecanicista a cultura do grupo do qual esse agente faz parte77. Pereira coloca a 

vocalização como marca universal de toda oralidade da qual surgem variedades estéticas 

locais, e onde a criação individual ocorre, numa produção textual pela oralidade: 

É importante apreender a vocalização como universal que adquire cores locais, 

pois é a partir do teatro de identidades e alteridades que se configura a expectativa 

de construir diálogos entre as várias poéticas da voz. (...) no interior do mesmo 

grupo, o universal da vocalização sofre interpretações-previsíveis colocadas à 

disposição da maioria dos sujeitos e interpretações-criadoras geradas pela 

performance que explicitam procedimentos de estilo pessoal e intransferível. 

Trata-se do universal filtrado psicologicamente, demonstrando a maneira 

complexa como as forças do talento individual são entrelaçadas ao maior ou 

menor interesse do sujeito, que, em certo momento, é convocado a exibir a sua 

 
75 A criação do festejo em memória ao “Reino do Congo” foi uma forma que a coroa portuguesa inventou 

para negociar aliança com povos de uma parte de África não islamizada, num período em que a forte 

presença muçulmana no Mediterrâneo atrapalhava o projeto de expansão colonial português. Ver 

Tinhorão (2016) 
76 José Ramos Tinhorão diferencia as tradições negras de festejo do “rei do Congo” portuguesa e brasileira, 

dizendo que no primeiro se tratava de uma tradição mais circunscrita aos africanos cristãos das confrarias 

das igrejas de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, enquanto no Brasil “a tendência desde fins 

dos seiscentos foi a transformação da memória africana em Reinados do Congo, à base de cantos e 

danças” (Tinhorão, 2016, p. 195). O autor diz ainda que esses cantos e danças ocuparam por aqui desde 

muito cedo as ruas, os espaços públicos, no que eles foram transformados “em manifestações folclóricas 

sob os nomes congos, congados ou congadas – resíduo de memórias de um imaginado Reinado do Congo 

-, essas distantes lembranças africanas fizeram entre os negros brasileiros uma série de variantes locais, 

sob a forma de cortejos, danças e folguedos” (Idem, idem, p. 200).  
77 “A ocasião é propícia para insistir na ampliação do conceito de literatura (reiterado, sobretudo, pelas 

instituições de ensino, que a definem como textualidade gravada no código escrito) e investir na crítica 

ao reducionismo que leva a crer numa uniformidade de todas as produções sustentadas pela oralidade. 

Nesse caso, acreditamos, confunde-se o recurso da vocalização – esta, sim, marca de todas as oralidades 

– com as diversas práticas de tecelagem do texto que se desdobram a partir dos fios da vocalização” 

(Pereira, 2023, p. 46).  
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poética diante do grupo. Aí, no particular, habita o poietés, que conhece e 

ultrapassa os modelos recebidos da tradição, mostrando que ela própria é 

articulada a partir de elementos portadores do movimento e da transformação 

(Pereira, 2023, p. 46-47). 

 

 Por poietés aqui o autor se refere a quem entoa os cantos do Congado e de outras 

práticas culturais de matrizes africanas, como o Jongo, os Vissungos e os orikis do 

candomblé78. Importante observar que esse termo – poietés – vem do grego antigo poíesis, 

que significa “fazer, criar alguma coisa” (Moisés, 2013, p. 369). Desses termos derivam 

as palavras “poeta” e “poesia”, respectivamente. Ao utilizar a palavra poietés, não é tanto 

ao sentido moderno de poeta e poesia que Edimilson de Almeida Pereira se refere aqui, 

mas, sim, ao sentido antigo de fazedura, criação, quando não havia a distinção entre arte 

e artesanato a qual discuti no capítulo anterior a partir das considerações de Ingold (2022). 

Dessa forma, o autor acentua o caráter prático, calcado na experiência cotidiana, do fazer 

literário afrodiaspórico que ele conta e defende como sendo uma literatura construída pela 

oralidade e em contextos sociais distintos.  

 Trata-se, portanto, de uma literatura que emerge da experiência, mas não de 

maneira espontânea. Ao contrário, o autor enfatiza o aspecto pedagógico das festas do 

Congado e das práticas culturais populares em geral, colocando-as como espaços de 

ensino e aprendizagem que atendem a demandas particulares, não contempladas pelo 

sistema escolar oficial. Este sistema Pereira (2023) identifica pela expressão “pedagogia 

da instituição” (p. 58) com a qual o autor se refere à educação homogeneizadora que opera 

na “escola do governo” (Idem), enquanto, em contrapartida, na educação das festas do 

Congado ocorre a “pedagogia da experiência” (Idem), que opera nas ruas, nos 

movimentos coletivos da “escola da vida” (Idem). Com isso o autor marca a literatura 

afrodiaspórica da qual trata em suas pesquisas como um tipo de literatura não somente 

específica em suas formas estéticas, mas também em sua formação, que se desenrola em 

contextos de discriminação e resistência.  

 
78 Segundo Nei Lopes, o Jongo é uma tradição de dança religiosa e de cunho iniciático, cujos cantos são 

chamados de “pontos” (assim como ocorre na umbanda) sendo compostos por metáforas “de sentido 

enigmático ou em linguagem cifrada” (Lopes, 2004, p. 365). Essa tradição de matriz africana é comum 

sobretudo nos estados de Minas Gerais, São Paulo, Rio de Janeiro e Espírito Santo. Sobre o Vissungo, o 

mesmo autor o define como cantos “de trabalho dos negros benguelas de Minas Gerais” (Idem, p. 676), 

enquanto o oriki é definido como um tipo de cântico de louvor oriundo da tradição iorubá, “composto 

para ressaltar atributos e realizações de um orixá, um indivíduo, uma família ou uma cidade” (Idem, p. 

499). Importante observar que Edimilson de Almeida Pereira distingue Congado, Jongo e Vissungo do 

oriki, colocando este último como uma prática cultural com menos interferências da influência europeia 

em relação aos três primeiros, mais marcados pelo sincretismo. Ver Pereira, 2023, p. 71.  
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 Sendo assim, no pensamento desse autor, a literatura brasileira canônica e a 

literatura afrodiaspórica pertencem a escolas diferentes. Por isso, para o devido 

reconhecimento desta última, não se pode utilizar os critérios da primeira, mas sim os 

paradigmas criados por sujeitos que constroem suas próprias maneiras de existir e fazer 

arte em meio a uma sociedade cujos poderes dominantes negam essa existência e essa 

arte79. Consequentemente, destes últimos se formou uma “literatura silenciosa” (Pereira, 

2023, p. 47), uma literatura feita na prática oral desde os tempos coloniais, independente 

das instituições oficiais do Brasil e da “literatura legitimada” (Idem, idem) da tradição 

canônica brasileira. Essa literatura que se constrói sob os silenciamentos oficiais mostra, 

para o autor, que o fazer literário não se limita nem ao texto escrito e tampouco à tradição 

literária inventada no Ocidente: 

A questão não consiste apenas em inserir a diferença da literatura silenciosa no 

interior da literatura legitimada, integrando-a como parte daquela identidade, 

espelhada nos modelos lírico e épico predominantes na cultura ocidental. Trata-

se, muito mais, de indagar se os paradigmas da lírica e da épica ocidentais 

esgotam todas as possibilidades de vivência e expressão do lirismo e do épico. É 

válido interrogar se o universal lírico de prospecção da individualidade se realiza 

da mesma maneira nos cantares medievais de Guillaume de Poitiers80 e nos 

haicais de Bashô81, e se o universal épico de projeção da heroicidade segue os 

mesmos riscos na Chanson de Roland82 e nos cordéis dos poetas-cantadores do 

Nordeste brasileiro (Pereira, 2023, p. 47, grifos meus) 

 

 “Lírica” e “épica” são termos literários cunhados por séculos de discussões 

estéticas entre críticos e filósofos do Ocidente (Moisés, 2013). Ao sugerir que essas 

categorias podem não se confundir com o que o “lirismo” e o “épico” significam de fato, 

o que Edimilson de Almeida Pereira está sugerindo, do meu ponto de vista, é que há 

literatura para além do que foi estabelecido como tal pela cultura ocidental. É como se o 

professor e poeta estivesse aqui dizendo que há literatura em toda parte, mas que o 

 
79 “Se considerarmos, por exemplo, a lírica de Petrarca e Camões ou a épica de Homero e Ovídio como 

paradigmas de cânone literário – ainda que esses modelos sejam abrangentes e legitimados -, é certo que 

a partir deles teremos escassos argumentos para apreender como literatura as narrativas e os cantopoemas 

produzidos pelos devotos do Congado, Candomblé, Umbanda, Jongo, Folias de Reis ou de inúmeros 

rituais ligados ao trabalho na agricultura e na mineração” (Pereira, 2023, p. 47).  
80 Segundo Lopes (2006), Guillaume de Poitiers (1071 – 1126) foi um nobre e poeta criador dos padrões da 

poesia medieval europeia, a partir da região da Provença, parte do que hoje se conhece como França.  
81 Segundo Massaud Moisés, “haicai” é uma forma poética de origem japonesa que existe desde pelo menos 

o século XV, que consiste basicamente em “concentrar em reduzido espaço um pensamento poético e/ou 

filosófico, geralmente inspirado nas mudanças que o ciclo das estações provoca no mundo concreto” 

(Moisés, 2013, p. 221). Ainda segundo esse autor, Matsuo Bashô (1644 – 1694) foi o poeta responsável 

pela invenção do haicai com as características pelas quais esse tipo de poema é conhecido até hoje.  
82 Chanson de Roland ou Canção de Rolando é um poema épico francês do século XII segundo Moisés 

(2013).  
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literário se manifesta por diversas linhas de tradição cujas referências são distintas das do 

cânone ocidental.  

 Com efeito, a linha que esse autor traça para falar da literatura negra no Brasil 

parte dos cantos de devotos de religiões de matrizes africanas. Esses devotos recebem a 

categorização de poietés, marcando assim a autoria presente nos cantos, a criatividade 

que os caracteriza e as experiências individuais e coletivas que os compõem. Esses cantos 

são chamados pelo pesquisador pelo termo “cantopoemas”, os quais revelam não só o eu 

enunciador negro, mas uma tradição estética de matriz “banto-católica” que acontece no 

Brasil desde os tempos coloniais (Pereira, 2022; Idem, 2023). Essa tradição literária foi 

construída a partir da oralidade, vista pelo autor como dado universal. Sua formação se 

deu e se dá em práticas culturais que envolvem festas, rituais religiosos e ocupação de 

espaços públicos como a rua, na “escola da vida”, na experiência. Suas formas estéticas 

estão sempre em fricção com a realidade concreta.  

 Portanto, a despeito de o autor marcar insistentemente as diferenças entre a 

literatura afrodiaspórica brasileira e o cânone literário brasileiro, Pereira se preocupa em 

apontar naquela as manifestações da autoria, de uma tradição estética e a existência de 

uma formação. Tudo que Antonio Candido fala a respeito da literatura construída por 

letrados brasileiros a partir de fins do século XVIII, Edimilson de Almeida Pereira aponta 

na literatura do “cânone de ruptura”, cuja linha ele traça a partir dos iletrados, da cultura 

oral popular, desenvolvidas a partir de matrizes culturais distintas das que professavam 

os poetas árcades brasileiros. E o poeta o faz expandindo o conceito de literatura, ao 

mesmo tempo em que relativiza a centralidade dos paradigmas do Ocidente nas 

discussões literárias. A estética literária “banto-católica” da qual Pereira fala tem uma 

história e paradigmas singulares. Seu valor, contudo, deve ser universalmente 

reconhecido, tal qual ocorre com as literaturas canônicas.  

 Para falar do pensamento de Edimilson de Almeida Pereira em contraposição às 

ideias de Antonio Candido, parti de dois trabalhos recentes daquele autor: Entre Orfe(x)u 

e Exunouveau: análise de uma estética de base afrodiaspórica na literatura brasileira, 

publicado em 2022; e A saliva da fala: notas sobre a poética banto-católica no Brasil, de 

2023. Muito embora a obra de Pereira não desfrute do mesmo prestígio e centralidade que 

Formação desfrutou e ainda desfruta nas discussões literárias brasileiras, as ideias 

daquele poeta e professor da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Juiz de Fora 

(UFJF – MG) representam as críticas que a tradição canônica brasileira e seus defensores 
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têm recebido nas últimas décadas. Representam também uma maneira de pensar literatura 

que não sublinha sua autonomia, mas antes inscreve a literatura em questões de ordem 

política. 

2.4. Literatura, autonomia e política: mudanças na regra do jogo 

 Os estudos de Pereira sobre literatura em relação com a cultura popular de 

comunidades de matrizes culturais africanas se iniciaram em fins dos anos 1980, justo no 

momento em que Sousa (2004) coloca que começaram a aparecer trabalhos acadêmicos 

sobre Carolina Maria de Jesus na área de Letras, tratando seus escritos como literatura, 

muito em função da influência dos Estudos Culturais no universo acadêmico brasileiro. 

Do que se infere que a carreira desse pesquisador de literatura se desenvolveu em paralelo 

com o desenvolvimento das discussões literárias que deslocaram e vem deslocando 

consensos na maneira de se compreender literatura no Brasil. A minha hipótese aqui é 

aqui as argumentações de Edimilson de Almeida Pereira que analisei acima se formaram 

no mesmo processo pelo qual os escritos de Carolina Maria de Jesus começaram a ser 

reconhecidos como literários.  

 Não por acaso, estudos literários acadêmicos mais recentes sobre os escritos de 

Carolina constroem argumentos muito semelhantes aos de Pereira (2022; 2023), 

afirmando a autoria de Carolina, a estética particular de seus textos e a relação dela com 

as matrizes culturais africanas, o vínculo inerente entre sua escrita e sua experiência de 

vida como mulher, pobre e negra brasileira. Penso aqui, para citar apenas alguns 

trabalhos, a tese de Aline Alves Arruda (Arruda, 2015) sobre a estética e o projeto literário 

nos textos de Carolina Maria de Jesus; na dissertação de mestrado de Ayana Moreira Dias 

(Dias, 2019) sobre a escrita ficcional de Carolina; no artigo de Marco Antônio Gonçalves 

(Gonçalves, 2014) sobre a escrita de Carolina a partir do sofrimento de sua vida cotidiana; 

no artigo de Conceição Evaristo sobre a poética da “afrobrasilidade” (Evaristo, 2015), no 

qual a escritora e pesquisadora destaca a figura e os textos de Carolina; nos artigos e na 

tese de Fernanda Rodrigues de Miranda (Miranda, 2011a; 2011b; 2019) que discutem os 

escritos de Carolina pensando literatura periférica e a escrita de mulheres negras no 

Brasil; na tese de Fernanda Felisberto da Silva, que relaciona a escrita de Carolina com 

as de Conceição Evaristo, Maya Angelou e Zora Neale Hurston; na tese de Gilmar J. 

Penteado (Penteado, 2018) sobre a relação entre estética e vulnerabilidade social em 

Carolina; na tese de Amanda Crispim Valerio (Valerio, 2020) sobre a escrita poética de 

Carolina; no artigo dos tradutores da edição colombiana de Quarto de despejo (Oliveira; 
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Torres; Bruera, 2021), os quais contam como no processo de tradução esse diário foi 

relacionado com uma ideia de América Latina culturalmente diversa. 

 Muito embora esses trabalhos, assim como os de Edimilson de Almeida Pereira, 

expressem os paradigmas dos Estudos Culturais discutidos anteriormente nesta tese, suas 

referências teóricas vão além dessa perspectiva. Neles encontramos influências de teorias 

feministas, dos movimentos negros, do pós-colonialismo e decolonialismo, todas 

vertentes de pensamento que problematizam os padrões eurocêntricos do pensamento 

moderno. Um desses padrões é justamente a ideia de cânone literário. Outro é a ideia de 

nação. A partir de uma visão crítica das linhas retas traçadas na modernidade para definir 

os critérios de literatura e qualidade literária, assim como os critérios que constituem uma 

identidade nacional unívoca, essas vertentes de pensamento traçam outras linhas que, a 

exemplo de Edimilson de Almeida Pereira, vão definir outros contornos para a literatura 

e para o país.  

 No que se refere à literatura, Antonio Candido e Edimilson de Almeida Pereira 

representam duas maneiras de vê-la e a diferença entre elas não reside nem na presença 

de ideologias políticas, tampouco na importância dada à literatura. Como discuti no 

capítulo anterior, foi contra a hegemonia burguesa que a literatura foi afirmada na França 

do século XIX como um texto autorreferente, um jogo autônomo em relação à sociedade, 

um espaço próprio no qual a forma escrita importa mais do que qualquer outra coisa. 

Portanto, as motivações ideológicas acompanham a literatura desde o princípio. Mas o 

desafio de escritores e escritoras que seguem a linha da tradição canônica ocidental e 

entram no jogo pela busca de uma forma de escrita literária autêntica é controlar o melhor 

possível o vazamento dessas motivações para o texto literário. O melhor exemplo disso 

que conheço é o romance 2666 do escritor Roberto Bolaño, também discutido no capítulo 

primeiro desta tese. A representação literária do assassinato de mulheres na cidade 

mexicana de Ciudad Juarez ocorre nesse romance de forma que apenas uma leitura atenta 

à escrita de Bolaño percebe os posicionamentos do autor ante o horror sobre o qual ele 

escreveu. A ideologia está aqui, mas parece que não está. Nesse jogo, é o texto que tem 

que aparecer, não a ideologia.  

 Já na perspectiva literária de escritores e pesquisadores como Edimilson de 

Almeida Pereira, o jogo literário deve ser jogado na fricção entre a autonomia da literatura 

e a realidade extraliterária e seus conflitos. Nesse ponto, o poeta e professor segue uma 

característica presente, segundo Silva (2011), desde sempre na literatura negro-brasileira: 
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uma quase indissociabilidade entre imprensa, ativismo e literatura negra. Escritores 

negros brasileiros ao longo do século XX foram produzindo literatura na militância, pela 

militância, e assim a escrita literária que emerge daqui desloca o lugar da preeminência 

estética da literatura em função de um compromisso com a comunidade negra brasileira, 

sua humanidade, sua visibilidade e suas questões existenciais e sociais concretas. Isso 

desembocou nas discussões literárias negro-brasileiras dos anos 1980, período no qual 

escritores e ativistas negros organizados elegem a literatura como discurso principal e 

assumem a defesa da “militância ativa da palavra” ou do “ativismo negro-literário” (Silva, 

2011, p. 47-48).  

 Mas se a literatura aqui caminha lado a lado com a ação transformadora da 

realidade social, isso não significa dizer que ela não exista por si mesma nesse caso, pois 

escritores de maneira geral dão muita importância para a forma literária, para a autonomia 

do texto literário, sejam esses escritores negros ou brancos, ativistas ou não. A própria 

obra poética de Edimilson de Almeida Pereira evidencia isso. Em seu poema “Serafim 

disperso” (Pereira, 2019, p. 72), o escritor fala da escrita poética definindo-a pelos 

movimentos da própria vida, dizendo que a poesia e sua escrita só ocorrem na vida, 

quando a vida ocorre. A relação entre poesia e vida no poema está em consonância com 

as reflexões teóricas do autor, que sempre partem do confronto entre o literário e o 

extraliterário. Porém, Pereira não escreve essa mensagem no poema de maneira óbvia e 

simples. Há no texto uma cuidadosa escolha das palavras e da maneira de escrevê-las as 

quais, a meu juízo, revelam o desejo do poeta de que seu poema aconteça por si mesmo 

no encontro com o leitor: 

A poesia madura não pode ser escrita. 
Assim o carinho entre doar-se e não ser.  

E a dúvida que após o amar se precipita 

(e não era amor mas inconfessável pó). 

E por esse temor e por esse pranto 

que não houve. Por tudo e por dentro 

a poesia estremece. O grão se desespera 

e apura a morte em qual verso. 

Assim as coisas, a inclinação mais doce.  

O espírito mais certo a canção mais dura.  

 

 A literatura produzida por Pereira e outros escritores ou escritoras que seguem 

linhas semelhantes às dele rejeita o ideal da “arte pela arte”. Mas isso não significa que 

essa literatura preza a mensagem pela mensagem. Se a mensagem fosse a única 
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preocupação presente em um texto, não faria sentido defendê-lo como literatura. Por isso, 

entendo que Antonio Candido e Edimilson de Almeida Pereira não representam duas 

literaturas diferentes, mas antes duas formas de jogar o jogo literário. Ou duas formas de 

jogar com a autonomia da literatura. E também duas formas de sentir a atuação da 

literatura, duas formas de ela acontecer no leitor.   

 Os questionamentos em torno do cânone literário brasileiro dos quais tratei aqui e 

no capítulo anterior têm ocorrido com tradições literárias no mundo todo (Perrone-

Moisés, 2016; Pécora, 2015). São, portanto, os desdobramentos locais de embates que 

têm movimentado o mundo da literatura de maneira bem mais ampla que o cenário 

nacional. Certamente esses embates significam também disputas por vantagens 

simbólicas e materiais que envolvem os mundos da arte. Como aponta Becker (2010), se 

um artista é reconhecido como tal, se ele convence de que o que ele faz é arte, então ele 

pode reivindicar recursos e vantagens disponíveis apenas para os artistas, como bolsas de 

editais, convites para exposição, para publicação de livros etc. E como esses recursos não 

estão disponíveis para todos os artistas, as disputas por esses recursos atravessam debates 

sobre estética e a definição de arte. O debate desencadeado pela lista do vestibular da 

FUVEST, composta unicamente por escritoras mulheres, tem muito a ver com esse tipo 

de disputa.  

Mas o que me parece menos óbvio, nesse caso, é a disputa pela literatura nela 

mesma, pela forma de definir seu jogo, de delimitar o lugar da sua autonomia que motiva 

os posicionamentos dos agentes em disputa. Isso diz de como a literatura afeta esses 

agentes, de como a questão dos contornos da forma literária é relevante para eles, a ponto 

de mobilizá-los a realizar os mais diversos movimentos em prol de uma concepção de 

literatura em detrimento de outra. Nesse processo, a definição de literatura como 

linguagem que busca chamar a atenção sobre si mesma (Eagleton, 2019) não se altera. O 

que se altera é o lugar que a noção de autonomia ocupa na escrita literária. Muda-se, em 

suma, as regras do jogo. Em perspectivas como as de Edimilson de Almeida Pereira, a 

regra é produzir literatura em confronto direto com questões políticas concretas, com os 

silenciamentos impostos pelo colonialismo, problematizando a sociedade brasileira no 

processo da escrita literária. Abordagens análogas a de Antonio Candido, por sua vez, 

tendem a falar sobre o Brasil em função dos recursos estéticos trabalhados na escrita 

literária, sob a noção de autonomia da literatura, de que ela é constituída por um jogo 

específico com a linguagem. 
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Essas abordagens têm estado em disputa no universo literário brasileiro das 

últimas décadas. A partir dos anos 1980, a linha traçada por Antonio Candido para 

explicar a literatura brasileira começa a ser problematizada, e outras linhas passaram a ser 

traçadas para se falar de literaturas que não estão atreladas à tradição canônica. Ou de 

literaturas que se relacionam com essa tradição não no sentido sistemático presente em 

Candido. Ou mesmo de literaturas produzidas contra essa tradição. A linha traçada por 

Antonio Candido entrou, assim, em crise nesse período. E é dessa crise que a recepção 

dos textos de Carolina Maria de Jesus começa a mudar em relação ao que ocorreu nos 

anos 1960. 
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Capítulo III: Verdade e forma literária na recepção de Quarto de despejo nos anos 

1960 

 

3.1. Literatura, autonomia e Carolina 

 Com o que foi posto até aqui, vimos que a literatura foi formada na França do 

século XIX como um jogo específico e autônomo com a linguagem e com a realidade 

extraliterária. E vimos também que, a partir da segunda metade do século XX, as regras 

desse jogo foram questionadas, e que, no caso brasileiro, o foco desses questionamentos 

foi o lugar da autonomia na criação literária, sobretudo a partir dos anos 1990. Edimilson 

de Almeida Pereira segue uma linha de pensamento na qual a literatura se define pelo 

confronto com os conflitos sociais da realidade concreta da vida dos brasileiros, 

principalmente de brasileiros das classes populares. Antonio Candido partiu de uma linha 

que seguiu a produção literária vinda das elites letradas do fim do período colonial, 

buscando compreender como escritores brasileiros inseriram o Brasil no jogo literário 

europeu.  

 Em outros termos, o que está em jogo nessa discussão literária brasileira é a 

relação da literatura com “a verdade”, ou da escrita literária com a realidade social do 

Brasil, as definições hegemônicas de nação que por aqui se estabeleceram e dos conflitos 

que atravessaram e atravessam as vidas de grupos sociais subalternizados ao longo da 

nossa história. É nesse sentido que se defende tanto uma lista de vestibular composta por 

autoras mulheres quanto o reconhecimento como literatura de versos compostos em 

práticas culturais religiosas e populares.  

 Se essa discussão tem marcado os debates literários brasileiros das últimas 

décadas, ela também faz parte da tradição literária ocidental desde o princípio da 

formação do campo literário. Como vimos em Bourdieu (1996), foi também contra a 

literatura realista que a autorreferência do texto literário foi estabelecida como regra para 

o jogo da literatura. Se os escritores realistas buscavam representar na literatura os 

conflitos sociais, expressando a voz dos oprimidos, a “arte pela arte” postulou a 

preeminência da forma, da estética do texto literário, sendo pela maneira de se escrever 

que uma realidade ainda mais verdadeira se expressa na literatura.  

 Ao que parece, a relação entre literatura e realidade, escrita literária e verdade 

sempre foi tensionada no mundo da literatura. No que se convencionou chamar de 
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tradição literária ocidental, sempre houve quem definisse a literatura pela forma e, em 

contrapartida, também que a definisse pelo seu conteúdo, pela sua mensagem, de modo 

que forma e conteúdo são temas que compuseram boa parte da preocupação de críticos e 

teóricos da literatura (Perrone-Moisés, 2016). Na tradição literária brasileira, uma das 

expressões mais marcantes dessa tensão se encontra nas palavras do escritor alagoano 

Graciliano Ramos (1892 – 1953) a um jornalista e escritor sergipano Joel Silveira (1918 

– 2007) sobre o tema da escrita literária: 

Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras lá de Alagoas fazem seu 

oficio. Elas começam com uma primeira lavada, molham a roupa suja na beira da 

lagoa ou do riacho, torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer. 

Colocam o anil, ensaboam e torcem uma, duas vezes. Depois enxáguam, dão mais 

uma molhada, agora jogando a água com a mão. Batem o pano na laje ou na pedra 

limpa, e dão mais uma torcida e mais outra, torcem até não pingar do pano uma 

só gota. Somente depois de feito tudo isso é que elas dependuram a roupa lavada 

na corda ou no varal, para secar. Pois quem se mete a escrever devia fazer a 

mesma coisa. A palavra não foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a 

palavra foi feita para dizer (Ramos apud Silveira, 1998, p. 284).  

  

 Assim como as lavadeiras tiram as sujeiras das roupas através de um intenso 

trabalho manual, o escritor de literatura deve escrever, para Graciliano, retirando todas as 

impurezas do texto, tudo o que não for essencial para o que é dito no texto. Do que se 

depreende que, nesse caso, a forma literária trabalha em função da mensagem do texto, 

sendo composta pelas palavras necessárias ao que deve ser dito83. Não à toa Alfredo Bosi 

disse que a literatura de Graciliano Ramos significou “o ponto mais alto de tensão entre 

o eu do escritor e a sociedade que o formou” (Bosi, 2017, p. 428-429, grifo do autor) no 

romance moderno brasileiro.  

Posição algo diferente da de Graciliano nessa tensão entre forma e conteúdo se 

verifica numa escritora contemporânea a ele, a poeta carioca Cecília Meireles (1901 – 

1965). Refletindo sobre o trabalho de escrita de Romanceiro da Inconfidência (1953), 

poema no qual Cecília conta literariamente a história de Vila Rica e da Inconfidência 

Mineira, a poeta colocou a relação entre a literatura e a história nos seguintes termos: se 

 
83 No mesmo diálogo, Joel Silveira registra em sua biografia que Graciliano lhe afirmou que a pessoa que 

se propõe a escrever literatura deveria tomar o máximo cuidado para que o texto não saísse “molhado”, 

o que ele explicou da seguinte forma: “- Quero dizer que da página que foi escrita não deve pingar 

nenhuma palavra, a não ser as desnecessárias. É como pano lavado que se estira no varal” (Silveira, 

1998, p. 284). Como se pode observar, o compromisso da escrita literária com a mensagem do texto para 

Graciliano Ramos não significa um descompromisso com a forma. Ao contrário, a maneira de um 

escritor fazer literatura deve consistir num trabalho árduo com as palavras, lapidando o texto até que ele 

tome uma forma adequada para dizer o que ele quer dizer.  
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esta “fixa determinadas mensagens” (Meireles, 2015, p. 250) para explicar fatos, a escrita 

literária anima os fatos registrados pela história  

(...) de uma força emocional que não apenas comunica fatos, mas obriga o leitor 

a participar intensamente deles, arrastado no seu mecanismo de símbolos, com as 

mais inesperadas repercussões (Idem, idem). 

 

Por isso a poeta coloca que a literatura tem a sua própria maneira de narrar a 

verdade dos historiadores:  

A obra de arte não é feita de tudo – mas apenas de algumas coisas essenciais. A 

busca desse essencial expressivo é que constitui o trabalho do artista. Ele poderá 

dizer a mesma verdade do historiador, porém de outra maneira. Seus caminhos 

são outros, para atingir a comunicação. Há um problema de palavras. Um 

problema de ritmos. Um problema de composição. Grande parte de tudo isso se 

realiza, decerto, sem inteira consciência do artista. É a decorrência natural de sua 

constituição, de sua personalidade – por isso, tão difícil se torna quase sempre a 

um criador explicar a própria criação (Idem, p. 251). 

  

Se por um lado Cecília Meireles não nega o compromisso com a verdade do texto 

literário que narra um acontecimento histórico, por outro é na composição da narrativa 

que está o foco da escrita literária em Cecília, na maneira particular que a literatura tem, 

em sua visão, de se comunicar com o leitor, se construindo a partir dos problemas 

referentes às palavras do texto, seu ritmo e sua escritura. Se Graciliano enfatiza que as 

palavras foram feitas para dizer, Cecília, por sua vez, ressalta que na literatura as palavras 

não dizem de qualquer maneira. São, portanto, perspectivas literárias que salientam 

questões estéticas de modos distintos.  

Literatura e verdade parecem ter sofrido uma fusão na forma como José de 

Alencar (1829 – 1877) concebeu a sua escrita literária. Em um texto de apresentação de 

uma recente edição de Iracema, um dos romances mais conhecidos do autor, publicado 

em 1865, Paulo Franchetti diz que Alencar parecia acreditar que seu livro se tratava de 

uma tradução do passado brasileiro pela literatura, de forma que obra literária e verdade 

histórica se confundiam em suas ideias84: 

 
84 José de Alencar entedia que a história da literatura brasileira se dividia em três fases: a primitiva, a 
histórica e a infância. Compondo a primeira fase estariam, para Alencar, “as lendas e mitos da terra 
selvagem e conquistada” (Alencar, 20226, p. 56); o período histórico se caracteriza pela colonização 
portuguesa da “natureza virgem e nas reverberações de um solo esplêndido” (Idem, p. 57); a fase da 
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Exibia portanto o escritor a certeza de que seu livro era uma recriação – mais que 

isso: uma presentificação – do momento passado, o que só seria possível por meio 

da crença em que a ficção histórica era um ato radical de tradução do passado no 

presente – a ponto de a obra “traduzida” ser tão parte do passado quanto uma obra 

nele produzida (Alencar, 2006, p. 59). 

  

Foi com essa ideia de texto literário que Alencar contou a história da relação entre 

a índia Iracema com o branco português Martim como a história da origem do Brasil e 

dos brasileiros, representando o intercurso sexual entre as personagens a fusão entre 

natureza (Iracema) e civilização (Martim), cuja síntese é Moacir, o primeiro brasileiro, 

fruto da imposição da civilização de Portugal sobre a barbárie indígena. Ou seja, em 

Iracema, José de Alencar acreditou estar fazendo literatura ao mesmo tempo em que 

estava contando a verdade sobre a história do Brasil de acordo com suas crenças, bastante 

alinhadas com o seu período histórico. 

É a esse tipo de síntese que vimos que Pereira (2022; 2023) contrapõe o seu 

“cânone de ruptura”, defendendo que pela escrita e análise literárias sejam contadas outras 

verdades sobre o Brasil. O que me leva à hipótese de que, na literatura brasileira, a 

verdade/realidade e forma literária foram pêndulos que compuseram boa parte das 

discussões literárias nacionais, do que aqui foi feito e pensado como escrita literária desde 

o início da tradição canônica brasileira. 

Talvez por isso, o texto de Carolina Maria de Jesus publicado em Quarto de 

despejo em 1960 foi recebido nesse período como um texto de valor pela verdade que 

dele emergia. Matérias e artigos de jornais mostram vários exemplos do reconhecimento 

da autenticidade de Carolina pela verdade que ela escreveu em Quarto, sobre a miséria 

do Brasil. Nesse sentido, o diário foi valorado como sendo importante, um acontecimento 

na literatura brasileira, ao mesmo tempo em que o talento literário de Carolina, quando 

foi considerado, o foi à vista da realidade descrita pelo texto, de certa forma diluído na 

verdade narrada por Carolina. No que resultou numa consideração ambivalente de 

 
infância começou com a independência, estando ainda em curso. Sobre esse pensamento de Alencar, 
Franchetti comenta que o autor parecia compreender que sua própria literatura encarnava a história da 
literatura brasileira em suas fases. Por exemplo, Franchetti observa que esse autor considerava Iracema 
como exemplo da fase primitiva da literatura brasileira: “De fato, Alencar não diz que Iracema é a imitação 
de uma ‘literatura primitiva’. Ele afirma que ‘Iracema pertence a essa literatura primitiva’” (Alencar, 2006, 
p. 59).  
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Carolina Maria de Jesus: uma não escritora de literatura que produziu um texto importante 

para a literatura.  

Antes, contudo, de adentrar nas considerações que Quarto de despejo recebeu nos 

anos 1960, via imprensa, cabe um olhar mais geral sobre o contexto da imprensa brasileira 

desse período e sobre a recepção do livro. A partir disso, vou discutir as leituras feitas do 

diário de Carolina Maria de Jesus com foco nas questões literárias delineadas nos 

comentários que a escrita de Carolina recebeu de jornalistas, críticos e escritores de 

literatura. 

 

3.2. Jornalismo e literatura na imprensa brasileira dos anos 1960 

O processo de composição e edição de Quarto de despejo ocorreu em paralelo 

com a promoção da imagem e da história de Carolina Maria de Jesus em matérias 

jornalísticas desde dois anos antes da publicação do livro (Castro; Machado, 2007; Farias, 

2017; Silva, 2011;). Essa projeção de Carolina ocorreu em um período no qual a imprensa 

passava por transformações significativas no Brasil, que ocorriam na organização das 

empresas de comunicação e na forma da atividade jornalística. Segundo Ana Paula 

Goulart Ribeiro, até meados do século XX, jornalismo e literatura se confundiam: 

No Brasil, durante muito tempo, jornalismo e literatura se confundiam. Até a 

segunda metade do século XX, o jornalismo era considerado um subproduto das 

belas artes. Alceu Amoroso Lima o definia como "literatura sob pressão". Muitos 

jornalistas eram também ficcionistas. Devido à ausência de mercado editorial 

forte, os escritores tinham que trabalhar em outras ocupações para garantir sua 

sobrevivência. O jornalismo, como a atividade mais próxima – que nesse 

momento permitia o livre desenvolvimento dos estilos pessoais -, era uma escolha 

natural para muitos deles (Ribeiro, 2003, p. 147). 

 

A diferenciação do jornalismo em relação à literatura se deu por aqui, ainda 

segundo essa professora e pesquisadora, junto com uma transformação estrutural na 

produção de jornais no Brasil e na formação de profissionais jornalistas. Nesse contexto, 

os anos 1950 testemunharam o início da mudança na organização gráfica dos jornais e na 

estrutura narrativa dos textos jornalísticos, os quais passaram a ser mais influenciados 

pelos manuais de escrita traduzidos dos modelos da imprensa estadunidense. Esses 

modelos visavam padronizar a escrita das notícias no sentido de garantir que as 

informações principais do texto fossem assimiladas rapidamente pelos leitores:  
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Na estruturação da notícia, o jornalismo adotou as técnicas norte-americanas do 

lead e da "pirâmide invertida". O lead era a abertura do texto, o primeiro 

parágrafo, que devia resumir o relato do fato principal, respondendo a seis 

perguntas básicas: quem?, fez o quê?, quando?, onde?, como? e por quê? Símbolo 

máximo do jornalismo moderno, o lead veio substituir o "nariz de cera", texto 

introdutório longo e rebuscado, normalmente opinativo, que antecedia a narrativa 

dos acontecimentos e que visava a ambientar o leitor. A antiga técnica geralmente 

usava uma linguagem prolixa e pouco objetiva, narrando os acometimentos a 

partir de uma ordem mais ou menos cronológica. Narração, comentário e análise 

se confundiam (Ribeiro, 2003, p. 149). 

 

Em grande medida, essas mudanças iniciais na forma de narrar do jornalismo 

brasileiro visavam acompanhar não só a rapidez dos acontecimentos numa sociedade 

mais industrializada, mas também faziam parte das disputas por leitores entre os 

periódicos. Nesse contexto, os jornais de maior poderio financeiro buscaram se tornar 

mais atraentes para os leitores: noticiar acontecimentos de uma maneira que pudessem 

ser fácil e rapidamente lidos era parte dessa disputa por mercado.  

Segundo a professora e historiadora Tania Regina de Luca, esse processo já se 

verifica nos anos 1920, momento no qual a imprensa brasileira foi saindo de uma 

produção mormente artesanal para outra de caráter mais industrial, sendo os anos 1950 

para ela um momento de especial intensificação nas mudanças estruturais e no jornalismo 

brasileiro (De Luca, 2008). A autora enfatiza sobretudo a busca que parte dos grandes 

jornais começa a ter nesse período por um jornalismo mais “objetivo” em relação ao 

jornalismo de caráter abertamente político, que junto com a literatura, foi característica 

central da imprensa brasileira do período imperial e da Primeira República: 

Se, por várias décadas, a luta política constituiu-se no moto (sic) 

fundamental do jornal tribuna, razão mesma da sua existência, os 

horizontes alteraram-se e a posse de folhas diárias começou a se 

transformar em negócio, o que exigia de seus donos a adoção de métodos 

racionais de distribuição e gerenciamento, atenção às inovações que 

permitiam aumentar a tiragem e o número de páginas, baratear o preço 

dos exemplares e oferecer uma mercadoria atraente, visualmente 

aprimorada, capaz de atender ao crescente mercado potencial de leitores 

que, por sua vez, tornavam-se cada vez mais exigentes. As funções de 

proprietário, redator, editor, gerente e impressor que antes, não raro, 

concentravam-se num único indivíduo, separaram-se e especializaram-se 

(De Luca, 2008, p. 150). 
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Tanto De Luca (2008) quanto Ribeiro (2003) salientam que esse processo não foi 

igual entre os vários periódicos que circulavam no Brasil de meados do século passado, 

partindo primeiramente e sobretudo das grandes empresas jornalísticas situadas no Rio 

de Janeiro85. Isso significa dizer que Carolina Maria de Jesus foi noticiada e que Quarto 

de despejo foi comentado tanto em jornais que eram parte desses processos de mudanças 

do jornalismo quanto por jornais que narraram Carolina e seu diário mais próximo ao 

modelo que gradativamente se tornaria parte do passado da imprensa brasileira, modelo 

narrativo jornalístico que os jornais locais copiavam da França (Ribeiro, 2003)86. 

Esse olhar mais geral sobre a imprensa brasileira da época da preparação e 

lançamento de Quarto de despejo traz algumas implicações para a discussão que estou 

fazendo. Em primeiro lugar, se a imprensa brasileira estava, em meados do século 

passado, passando por um processo de mudança que envolvia, entre outras coisas, uma 

separação mais rígida entre jornalismo e literatura, assim como entre o jornalista e o 

escritor de literatura, isso significa dizer que essa imprensa ainda era um território central 

nas discussões literárias do Brasil. De fato, escritores que nesse momento já eram nomes 

consagrados da literatura brasileira como Manuel Bandeira (1886 – 1968) Carlos 

Drummond de Andrade (1902 – 1987) e Rachel de Queiroz (1910 – 2003) escreviam 

regularmente em periódicos, assim como prestigiados críticos literários como Otto Maria 

Carpeaux (1900 – 1978). Portanto, ao buscar na imprensa da época entender a recepção 

de Quarto de despejo, procuro analisar os olhares lançados sobre a escrita de Carolina em 

um terreno no qual a literatura ainda ocupava um lugar de prestígio. 

 
85 Sobre a importância dos jornais cariocas e seus respectivos donos na imprensa brasileira desse período, 

Ana Paula Goulart Ribeiro faz o seguinte comentário: “A reforma do jornalismo brasileiro, iniciada no 

Rio de Janeiro, está geralmente associada a empresas como o Diário Carioca, a Tribuna da Imprensa, 

Última Hora e o Jornal do Brasil e a nomes como Pompeu de Souza, Luís Paulistano, Amílcar de Castro, 

Jânio de Freitas, Alberto Dines, Samuel Wainer e alguns outros. No entanto, ela não pode ser entendida 

apenas como obra de alguns visionários, alguns gênios revolucionários que, da noite para o dia, 

resolveram mudar o jornalismo nacional. As reformas, sem dúvida, foram algo que passou 

necessariamente pela ação individual de cada um desses personagens e de cada uma dessas empresas, 

mas que ao mesmo tempo os transcendeu, na medida em que apontavam para características estruturais 

da sociedade brasileira e do jornalismo como prática social” (Ribeiro, 2003, p. 153). 
86 “O jornalismo brasileiro, também na perspectiva visual, seguira até então o modelo francês: excesso de 

títulos, ausência de lógica na hierarquia do material etc. As inovações gráficas dos jornais cariocas 

(principalmente as do Jornal do Brasil e as da Última Hora) impuseram um estilo mais ordenado. As 

manchetes e títulos passaram a ser padronizados e a ter uma coerência interna. Recursos editoriais e 

formais, típicos de revistas, passaram a ser utilizados nos jornais diários. Subtítulos, entretítulos, boxes, 

textos complementares movimentavam e embelezavam as páginas, tornando a sua leitura mais 

agradável” (Ribeiro, 2003, p. 151). Em De Luca (2008) e Sodré (1966), sobretudo neste último, podemos 

ler análises mais detalhadas e aprofundadas sobre as características mais gerais da imprensa brasileira 

até meados do século XX. 
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Em segundo lugar, se, como vimos, a imprensa que falou de Carolina Maria de 

Jesus começava a ser atravessada por competições entre periódicos por leitores, e 

consequentemente por notícias que pudessem atrair a atenção desses leitores, essa 

escritora e o fenômeno editorial que foi seu primeiro livro foram noticiados e comentados 

nesse contexto. E foram muitas e em variados jornais as menções a Carolina Maria de 

Jesus na imprensa dos anos 1960, constituindo um verdadeiro falatório. Assim, a história 

de uma mulher negra, da favela, que narra sua trajetória, conta sua precariedade material 

e a precariedade dos outros que ela testemunhava no seu cotidiano foi bastante explorada 

pelos jornais da época. O que não parece surpreendente em uma conjuntura na qual os 

letrados formavam um grupo ainda mais seleto do que continua sendo nos dias de hoje, 

em termos de raça, classe, gênero e quantidade87.  

Por último, é importante reforçar que Carolina foi comentada na imprensa 

brasileira antes mesmo de Quarto de despejo ser lançado. Matérias sobre a “escritora 

favelada” foram lançadas desde 1958, ano em que Carolina Maria de Jesus retomou a 

escrita de seu diário, que tinha sido iniciada e interrompida em 1955. E foi sob o incentivo 

e trabalho editorial de Audálio Dantas e a publicação de trechos de seus textos em 

periódicos desse período que Carolina escreveu Quarto (Silva, 2011). Entendo, a partir 

disso, que a imprensa foi um lugar importante até para a própria composição do diário de 

Carolina, ficando difícil imaginar seu sucesso literário sem que sua imagem, sua história 

e sua escrita fossem projetadas na imprensa de seu tempo. Com base nisso, parti da 

premissa de que olhar a cobertura da imprensa na ocasião do sucesso do diário de Carolina 

me possibilitaria vislumbrar parte importante das avaliações que autora e livro receberam 

então.  

 

 
87 Segundo De Lucca (2008), os dados referentes a taxa de analfabetismo no Brasil da metade do século 

XX apontavam o número de 50%, e que esse índice variava de região para região do país. Segundo 

Ferraro e Kreidlow (2004), nos anos 1960 as taxas de analfabetismo eram menores nos estados nas 

Unidades da Federação das regiões Sudeste e Sul do Brasil, configuração que permaneceu igual segundo 

o Censo 2000. Segundo Beltrão e Novellino (2002), nos anos 1960, os indicadores de analfabetismo por 

raça e sexo eram piores para as pessoas negras em relação aos brancos. Esses dados sobre os povos 

originários somente passaram a ser coletados a partir do Censo 1991, pesquisa que mostrou pela primeira 

vez índices de alfabetização melhores entre as mulheres do que entre os homens. Ainda segundo esses 

pesquisadores, esses dados apontavam também índices melhores das mulheres brancas em relação às 

mulheres negras, que por sua vez tiveram índices ligeiramente melhores em relação aos homens negros.  
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3.3. A espantosa Carolina: sobre o exotismo na recepção de Quarto de despejo em 

1960 

 Em outubro de 1960 foi publicada no periódico carioca Jornal do Brasil um artigo 

sobre Carolina Maria de Jesus e seu diário, no contexto do frisson que a publicação do 

livro estava causando então. No texto, assinado por Norma Pereira Rego, lê-se, entre 

outras coisas, o seguinte: 

Carolina pensa! É quase um milagre! Nunca ninguém lhe disse que pensasse, só 

pôde estudar até o segundo ano primário, tem sempre as costas doendo de catar 

papel, já pegou o vício de espiar dentro das latas de lixo, e está sempre, sempre, 

na iminência de morrer de fome – mas pensa (Rego, 1960, grifos meus).  

 

 O texto é paradigmático da abordagem que Carolina Maria de Jesus e Quarto 

receberam à época do lançamento desse livro. Na revista Leitura, no mesmo ano, um 

texto assinado por Romeu de Avelar falava da “surpreendente vocação literária” (Avelar, 

1960, p. 24) de Carolina, descrevendo-a como “uma semi-analfabeta que escreve como 

fala” (Idem, idem). Já Knut Hamsum escreve no Correio da Manhã sobre a “pureza 

primitiva” (Hamsum, 1960, p. 4) que, a seu juízo, caracteriza a escrita da “negra Carolina 

Maria de Jesus” (Idem, idem). Para muitos, Quarto de despejo pareceu um livro 

inesperado, um acontecimento “insólito”.  

O insólito aqui marca a condição de exotismo que se imporia a escritores negros 

brasileiros ao longo de toda a segunda metade do século XX. É o que lemos na pesquisa 

de doutorado de Mário Augusto Medeiros da Silva, na qual esse sociólogo discutiu as 

noções de literatura negra e periférica no Brasil no recorte histórico de 1960 a 2000, assim 

como a atuação de ativistas negros em capitais como São Paulo e Rio de Janeiro ao longo 

do século XX. O autor coloca que o entrelace entre ativismo, jornalismo e literatura negra 

no Brasil ocorreu muito em função da condição do escritor negro brasileiro no período 

pesquisado: a auto edição. Ele fala de escritores e ativistas negros como Oswaldo de 

Camargo que, nos anos 1960, mesmo sendo letrados e bem relacionados entre os 

componentes brancos dos círculos de letrados brasileiros, somente conseguiam publicar 

seus trabalhos em edições financiadas por eles mesmos e nos jornais de militância os 

quais eles próprios organizavam (Silva, 2011).  

Ou seja, uma das questões discutidas na tese de Mário Augusto Medeiros da Silva 

é que mesmo escritores negros que dominavam as regras do jogo literário tal qual elas 
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estão presentes na tradição literária brasileira raramente são lembrados em abordagens 

enciclopédicas ou históricas da literatura brasileira88. A partir de Carolina Maria de Jesus, 

o exotismo operou como condição para o reconhecimento da escrita negra e/ou periférica 

no Brasil. Em parte, o sociólogo explica isso pela condição histórica de subalternidade do 

negro na formação do Brasil, mas também explica pelo prejulgamento que se coloca sobre 

o sujeito negro quando ele adentra o universo das letras num contexto racista: 

Na história literária brasileira, passou-se a ver o escritor negro como uma espécie 

de avis rara. Dadas as condições sociais de produção e surgimento dos autores, 

não raras vezes se questionou como foi possível a criação literária ter aparecido 

em cenários tão inóspitos ou deslocados. O insólito opera não como um elemento 

do universo fantástico; mas sim, como uma via de mão dupla do quotidiano. 

Pauta-se, por um lado, pela história e condições sociais a que negros e periféricos 

majoritariamente se encontram e vivenciam; por outro, a negação da negação, o 

princípio de afirmação do eu e do sujeito social, que faz com que o ativismo 

político e a criação literária de autores negros e periféricos se tornem possíveis. 

Contudo, o insólito se apresenta assim também porque se constroem 

prejulgamentos sobre os lugares naturais e naturalizados para sujeitos nascidos e 

socializados em determinadas condições sociais. Quando ocorre a negação da 

negação, gera-se a pergunta de espanto. O insólito existe, portanto, porque, apesar 

de tudo existe a História e nela se desvelam horizontes de possibilidades, que se 

confirmam ou não (Silva, 2011, p. 16 – 17, grifo em itálico do autor). 

  

Olhando para a pouca ou inexistente presença de escritores negros em estudos 

literários e livros de referência para a literatura brasileira, assim como nas antologias de 

autores brasileiros publicadas no período histórico analisado em sua pesquisa, o 

pesquisador destaca no trecho citado, uma lacuna em relação à produção literária negro-

brasileira que parece significar uma falta de interesse por essa produção. Mário Augusto 

Silva fala do desinteresse pela literatura das pessoas negras brasileiras que escreveram 

seus textos em condições sociais tão concretas quanto, de diferentes maneiras, adversas 

(Silva, 2011)89. 

 
88 Nesse mesmo sentido de apontar o apagamento da produção literária negra no Brasil, Juliana Borges, em 

recente artigo publicado na revista Quatro cinco um, que é um dos principais periódicos literários 

brasileiros da atualidade, fala de Ruth Guimarães (1920 – 2014). Ruth foi uma escritora e intelectual 

negra e “caipira” - como a própria autora se definia -, com formação em línguas clássicas, autora de mais 

de 51 livros e elogiada por críticos como Antonio Candido. Ela bateu Guimarães Rosa em número de 

vendas no ano 1946, quando publicou o seu romance Água funda, de grande impacto no mundo literário 

de então (Borges, 2023). A despeito disso, Juliana Borges observa que pouco ou nada se fala de Ruth 

Guimarães hoje quando se tem a literatura brasileira em perspectiva.  
89 Ao comentar a publicação do Dicionário literário afro-brasileiro em 2007 pelo pesquisador Nei Lopes, 

ele mesmo um intelectual e ativista negro, Mário Augusto afirma que, salvo algumas exceções, é 
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 Observem também que os “prejulgamentos” dos quais Mário Augusto está falando 

significam a negação do estatuto de literatura para o escritor negro a partir da 

naturalização do lugar do negro como subalternizado no Brasil. A ausência da literatura 

negra nas obras de referência e crítica literárias brasileiras constituem uma lacuna que 

não é causada pela inexistência de escritores negros qualificados, mas sim pelo 

apagamento desses escritores na história da produção literária nacional, o que, para o 

autor, é efeito dos “condicionamentos sociais do julgamento” (Idem, p. 2014) na crítica 

literária brasileira, guiada antes pelo gosto do que por critérios científicos de 

conhecimento90.  

 A partir disso esse sociólogo conclui que o lugar do “exótico” era a condição da 

visibilidade para a literatura produzida por uma pessoa negra à época de Carolina, como 

permaneceria sendo até o final do século XX (Silva, 2011). E é parcialmente por esse 

lugar que o autor explica o sucesso editorial de Quarto de despejo, em 1960: 

A potência de De Jesus está, por um lado, na força de seu discurso, do seu local 

de origem (a favela), na sua trajetória pessoal e na sua recriação memorialística 

(conhecida como seus diários). Por outro, nas condições específicas de seu 

lançamento e o seu exotismo social, que a distanciam da experiência conhecida 

até então por outros escritores negros (uma grande e tradicional editora, capaz de 

promover uma ação publicitária sem precedentes) a colocam como um fato 

inédito na história literária negra e digno de destaque na história literária 

brasileira em geral. Isso a faz provocar reações as mais diversas no público leitor 

(Silva, 2011, p. 218, grifos em itálico do autor). 

 
basicamente pela iniciativa dos próprios escritores negros brasileiros que a literatura negra daqui é 

produzida, lida e estudada, o que dá a dimensão da marginalização da literatura negra no Brasil: “(...) é 

cabível afirmar que, em se tratando de Literatura Negra (e, em alguma medida, a Periférica também) não 

apenas a produção, distribuição e recepção dessa confecção literária é marginal. Salvo os estudos citados 

ao longo da tese (críticos, históricos ou sociológicos) e o trabalho deste dicionarista [se referindo a Nei 

Lopes], também a avaliação crítica dessa Literatura é marginalizada. É suprida pelo esforço autônomo 

de alguns autores preocupados em construir uma discussão crítica sobre o fazer literário, organizar 

edições especiais, notas jornalísticas e alguns estudos isolados. Ou, como já foi escrito, pelo papel social 

que antologias de Literatura Negra e Periférica adquirem, organizadas pelos próprios escritores, juntando 

o que é disperso, desconhecido e invisível” (Silva, 2011, p. 213). 
90 “A que se deve, então, esse procedimento contumaz da crítica que, no limite, produz a invisibilidade e a 

diluição? A que serve a lacuna? Ela é pautada pela dinâmica das relações sociais racializadas? Neste 

caso, as ideias de preconceito racial ou racismo seriam as respostas mais diretas e óbvias; e, por isso 

mesmo, as mais combatidas. Supondo não ser este essencialmente o caso, então seriam considerados 

obras e autores, de ordinário, ruins? Antes, para pensar com as categorias de [Antonio] Candido, 

manifestações literárias que propriamente Literatura sistematizada? Nesse sentido, esforços isolados, 

obras e autores menores e ruins e/ou de estatura reduzida não mereceriam crítica ou verbetes 

catalográficos? Mas, para tanto, isso teria de ser enunciado e discutido pelos profissionais do ramo, 

exigindo a sofisticação que o tema requer. Até o momento, sobre este assunto, a crítica literária e a 

técnica enciclopedista brasileira têm sido pautadas menos pelo método científico e mais pelo gosto 

individual. A análise da lacuna, portanto, pressupõe uma crítica dos condicionamentos sociais do 

julgamento” (Silva, 2011, p. 214, grifos em itálico do autor). 
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 Quarto de despejo foi lançado em agosto de 1960 pela prestigiada editora 

Francisco Alves, através de uma forte atuação dessa empresa na publicidade da imagem 

e da história de vida de Carolina Maria de Jesus pela imprensa. O cenógrafo Cyro Del 

Nero foi o responsável pela elaboração da capa do livro e pela decoração da sede da 

editora no dia do lançamento. Em entrevista a Mário de Augusto Medeiros da Silva, Cyro 

Del Nero fez o seguinte comentário sobre o evento de lançamento de Quarto:  

Audálio me procurou porque ele havia descoberto uma negra... que parecia uma 

negra daquelas tribos africanas, que pulam e são altíssimos. [...] E aí ele me 

levou à editora. A editora era a Francisco Alves, na rua Líbero Badaró. [...] Eu 

comecei a ilustrar, fazer capas para a Livraria Francisco Alves. E eles me 

passaram duas tarefas. Uma era Carolina Maria de Jesus. Outra era Clarice 

Lispector. Veja que honra. [...] E, então, eu procurei um estilo para a favela. O 

cinza sujo da favela. [...] [O lançamento] Foi aqui, na Livraria, havia um balcão... 

e Maria Carolina [sic] assinando, como você está vendo aí... Isso é tudo do 

lançamento do livro, né? E a imprensa toda... muito interessada. Muito 

interessada. Agora, o que eu quero dizer para você: Interessada pelo sucesso de 

uma negra. Era isso. Pelo insólito desse sucesso. Pelo raro. Uma negra favelada 

escrevendo um livro, era notícia. Então, é sob esse aspecto. [...] não do valor 

social, não dos crimes sociais que revelava o livro... Não, não: é que era uma 

favelada que havia escrito um livro. Era isso. É sempre assim, né? (Silva, 2011, 

p. 259-260, grifos do autor) 

 

O testemunho de Cyro Del Nero revela bastante do que se constituiu o exotismo 

que Silva aponta na recepção de Quarto de despejo: ele diz que Audálio Dantas “havia 

descoberto uma negra”, se referindo à Carolina Maria de Jesus, relacionando-a a supostas 

tribos de África cujos membros “pulam e são altíssimos”. Chama a atenção as marcações 

físicas que o cenógrafo utiliza para falar de Carolina: não uma pessoa ou uma mulher que 

escreveu um livro, mas “uma negra” que remete a uma África de pessoas negras muito 

altas e que pulam, saltam. Para a capa do livro dessa “negra” ele pensa no “cinza sujo da 

favela” buscando uma maneira de retratar o ambiente no qual a escritora morava e sobre 

o qual seu diário trata. Ao colocar o “insólito”, a raridade que caracterizou o sucesso de 

Carolina, em 1960, o cenógrafo demonstrou uma visão crítica sobre esse acontecimento.  

Seus comentários, contudo, sobretudo pela maneira como descrevem essa autora, revelam 

que ele próprio foi parte do processo de exotização que ela sofreu.  

De fato, a imprensa da época por diversas vezes articulou raça, gênero e classe 

nos comentários e considerações que foram feitas sobre Carolina e seu diário. O que foi 

dito sobre a escrita e a literatura dessa autora nos anos 1960 foi dito nos atravessamentos 
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dessas categorias, onde a raça teve, sem dúvida alguma, um lugar de preeminência. Entre 

os periódicos que pesquisei, uma reportagem publicada na revista O Cruzeiro em outubro 

de 1961 fala de Carolina Maria de Jesus num texto cujo título é “Musas negras do Brasil”, 

sendo o melhor exemplo de como essas categorias foram manipuladas nos discursos 

veiculados pela imprensa à época.  

A primeira página da reportagem traz uma foto de Dirce Machado, uma jovem 

modelo negra brasileira, que participava de concursos de beleza nesse período. Essas e 

outras informações sobre Dirce Machado estão numa pequena nota colocada ao lado 

esquerdo da imagem que destaca o rosto da modelo, texto que destaca também o seu 

“dengue, o requebro sensacional e a suavidade do porte”, e termina classificando Dirce 

como “a mais bela ‘miss’ mulata que já se conheceu” (Carneiro, 1961, p. 6). 

Na sequência da reportagem, a referência à mitologia greco-romana no termo 

“musa” é detalhadamente exposta, contando a origem das musas relacionando-as ao 

processo de colonização do Brasil empreendido pelo “descobridor europeu”, quem por 

sua vez, “mesclou-se com a população nativa”, tudo sob a observação das divindades 

mitológicas responsáveis pela “beleza, inspiração aos poetas, amor aos mortais”. A partir 

daí, o texto parte de um mito para um outro, este brasileiro: o de que o processo de invasão 

e colonização do Brasil foi composto por relações sociais harmônicas, atravessadas pela 

miscigenação entre o “branco”, o “índio” e o “negro”, mistura da qual surgiu a versão 

brasileira das musas, “a mulata, musa negra pela côr dominante” (Idem, p. 7)91. 

Reproduzo na íntegra essa parte da reportagem, pois ela dá a medida exata do significado 

 
91 De acordo com Reinheimer (2023), o tema da mestiçagem esteve fortemente presente na formação do 
campo artístico brasileiro no período que compreende a década de 1920 a 1960. Nesse mesmo período, 
as ciências sociais brasileiras se desenvolveram em grande medida pela abordagem do folclore e da cultura 
popular, buscando definir o Brasil como um país autêntico pela diversidade étnica e cultural de sua 
sociedade. Nesse processo, estudos sobre folclore, realizados por folcloristas ou por pesquisadores de 
disciplinas como antropologia, sociologia e artes, construíram, de fato, a ideia de que o Brasil se tratava 
de uma nação ao mesmo tempo una e heterogênea, e que as manifestações culturais populares 
representavam o que havia de mais genuinamente brasileiro, sobretudo nas figuras do caipira, do 
camponês, idealizados como símbolos de um Brasil mais verdadeiro, posto que distante da influência 
estrangeira, disseminada nas grandes cidades, sobretudo nas classes mais elitizadas. “O elogio da 
mestiçagem era um dos principais vieses através do qual era atribuído ao Brasil originalidade frente a 
outras nacionalidades, ou seja, seu caráter singular seria “um produto histórico da ‘integração’ dos 
estratos étnicos que compuseram a sociedade brasileira” (VILHENA, 1997, p. 159). Criticado como uma 
ideologia que mascara as desigualdades sociais, esse viés foi associado por Vilhena a um “nacionalismo 
populista” que contribuiu para a formulação de uma ideia de “cultura brasileira”, representante de certa 
aristocracia agrária decadente e dos filhos das oligarquias sociais (Reinheimer, 2023, p. 205-206). O elogio 
da mestiçagem presente na reportagem da revista O Cruzeiro, portanto, expressava um processo mais 
amplo de interpretação do Brasil do qual não somente a imprensa foi parte, como também as artes e as 
ciências sociais.  
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de exotização que constituiu a recepção de Carolina Maria de Jesus no contexto do 

sucesso de Quarto de despejo: 

Segundo a Mitologia grega, as musas formavam um côro de nove deidades, 

nascidas no Olimpo, e inspiradoras da beleza e das artes. Júpiter, seu pai, tinha 

reservado para si o céu e a terra, deixando a Plutão o inferno e a Netuno o mar. 

Às musas, Clio, Euterpe, Thalia, Melpomene, Terpsicore, Erato, Polimnia, Urãnia 

e Calíope, coube patrocinar tudo o que dava motivação à beleza, inspiração aos 

poetas, amor aos mortais. A ninguém era dado escapar ao patrocínio forçado que 

os deuses haviam reservado à atividade do homem. Mas, como tudo neste mundo, 

em 1500 as musas se viram ameaçadas com a descoberta, talvez inspirada 

involuntariamente por elas próprias, de uma terra na qual se plantando tudo dava. 

Elas viram, do alto de seu monte sagrado, que o descobridor europeu mesclou-se 

com a população nativa. Duzentos anos mais tarde, gente de côr de ébano foi 

obrigada a abandonar o solo africano para servir ao branco na terra primeiramente 

chamada de Vera Cruz. O mestiço do branco e do índio ganhou um sangue nôvo, 

místico e quente. Do branco herdara o gôsto pela civilização e pelo luxo; do índio 

conservava intactas a atração da liberdade e a sede de aventuras; do negro 

adquiriu a fascinante magia africana, superstições e fetiches. Nasceu a mulata, 

musa negra pela côr dominante, dengue, graça, beleza e requebro numa só 

palavra. E quando aquela mulata começou a cantar a nostalgia da raça, a fazer rir 

e chorar na vida real e no teatro, a competir no esporte e a embelezar os desfiles 

as musas mitológicas perderam sua influência. As musas negras do Brasil, Dirce 

Machado, Lourdes de Oliveira, Elza Soares, Luiza Maranhão, Vera Regina, Hilda 

Machado, Vanda dos Santos, Ruth de Souza e Carolina Maria de Jesus têm, na 

sua maioria, a recordação vivida nos dias sem esperança. Lutaram para serem 

conhecidas e chegar onde estão. Se, em algumas, os traços de fisionomia diferem, 

em tôdas vemos retratados a vivacidade, a inteligência, o jeito bem brasileiro de 

enfrentar a vida. Salve as musas negras do Brasil (Carneiro, 1961, p. 7, grifos 

meus)92.  

As “musas negras” das quais a reportagem fala são atrizes, cantoras, modelos, 

dançarinas, entre as quais é citado o nome de Carolina Maria de Jesus. As referidas 

celebridades são narradas a partir de um enquadramento no qual a colonização portuguesa 

é contada como fruto de algo semelhante a um “destino manifesto”, um desenrolar natural 

dos acontecimentos do mundo, quem sabe até sob inspiração das musas mitológicas da 

antiguidade93.  

 
92 É digno de nota que nessa página da reportagem foi publicada uma foto da dançarina e modelo Hilda 

Machado, que posa seminua e é descrita como uma “mulata (...) dona de excepcional plástica e dançarina 

exímia” (Idem). Em letras grandes, ao lado esquerdo dessa imagem, está o título da reportagem escrito 

da seguinte maneira: “MUSAS NEGRAS BRASIL” (idem). 
93 Novamente, foi esse tipo de discurso romantizado sobre a “mestiçagem” brasileira que Almeida (2022; 

2023), como vimos no capítulo anterior, classificou como perspectiva “lúdico-barroca”, cuja síntese é a 

diluição dos confrontos que faziam e fazem parte da sociedade brasileira. 
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Imagem 1: Carolina Maria de Jesus e Elza Soares: as “mulatas do Brasil”. Revista O Cruzeiro, 

1961. 

 

A discussão de Denise Ferreira da Silva (2006) sobre o erotismo e a mestiçagem 

em Gilberto Freyre nos ajuda a compreender o que podia significar a veiculação desse 

tipo de narrativa em um periódico de ampla circulação nacional como era a revista O 

Cruzeiro nos anos 1960. Segundo essa pesquisadora, que pensa o erotismo na narrativa 

freyriana a partir da concepção de erótico do filósofo francês Georges Bataille (1897 – 

1962), o antropólogo pernambucano narra a origem do sujeito nacional a partir do desejo 

do homem branco português dentro dos seus domínios territoriais, no qual ele 

concentrava todo o poder em si através da subjugação econômica, jurídica e sexual, 

especialmente das mulheres negras (Silva, 2006). Sendo assim, essas mulheres, como 

observa a pesquisadora, são narradas por Gilberto Freyre como meros objetos do desejo 

do homem português e dos jovens homens brasileiros filhos das famílias patriarcais das 

casas grandes.  

Ao contar a história do Brasil com a argumentação de que foi o português quem 

criou um mundo civilizado nos trópicos, e um mundo composto por brasileiros mestiços, 
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a autora observa que Freyre apaga as mulheres negras e todos que se tornavam, no 

pensamento desse antropólogo, o “outro” do homem branco português na sua contação 

da história nacional, da qual o mestiço emerge ao mesmo tempo como legítimo brasileiro 

e um sujeito vulnerável, que traz no próprio corpo as marcas da história que Gilberto 

Freyre não contou:  

Ele [o mestiço] é o resultado da violência produtiva (autorizada). É total e 

exclusivamente o exterior, o social, a incorporação de um desejo que se realiza 

na violência autorizada, a apropriação, uso e abuso dos corpos de escravos e 

escravas cujo único papel é assegurar que se reproduzam sem nunca submeter-se 

aos comandos da natureza, aquilo de que se precisa para a reprodução física, 

comida e sexo94 (Silva, 2006, p. 75). 

 

Pela visão crítica da autora, é possível perceber na reportagem em questão não só 

os ecos gritantes da narrativa daquele antropólogo, mas sobretudo o seu louvor da 

mestiçagem pelo apagamento das pessoas subalternizadas pelo domínio branco 

português: é a “mulata musa negra pela côr dominante” que a reportagem diz estar 

desbancando as musas brancas europeias. Não a mulher negra e indígena alvo do domínio 

sexual do senhor branco na colonização, mas a mulher que emerge dessa relação violenta, 

e que carrega em si as marcas desse apagamento (Silva, 2006). É essa mulher, e Carolina 

Maria de Jesus figura entre elas na reportagem, que representa a brasilidade negra 

feminina louvada pelo jornal à lá Gilberto Freyre, num texto consequentemente 

exotizante e machista.  

Posto isso, entendo que se essa reportagem sinaliza que as maneiras de definir o 

Brasil que circulavam pela imprensa brasileira em meados do século XX eram propostas 

a partir de enquadramentos ideológicos que remetem, no limite, ao romantismo brasileiro 

do século XIX95, e, portanto, ao Brasil imperial escravagista, então podemos imaginar 

 
94 Essa violência é autorizada porque se trata de uma violência que integrou a ordem patriarcal do 

colonialismo português nas grandes propriedades de terra, ordem essa que, observa a autora, é descrita 

por Gilberto Freyre sem levar em conta qualquer desejo que não fosse o do senhor de terras branco. Por 

isso a autora entende que o erótico no pensamento freyriano tem um lugar distinto do que ocupa no 

pensamento de Georges Bataille. Se para este filósofo o erótico está onde as regulações sociais não atuam 

e, portanto, o desejo pode se manifestar livremente e fora da lógica utilitarista da modernidade, em 

Gilberto Freyre o erótico é outra coisa, pois o “desejo destrutivo” (Silva, 2006, p. 62) do senhor de terras 

colonial sobre o corpo da mulher negra não contraria as regulações sociais do período colonial, mas antes 

as constitui. Ver Silva, 2006. 
95 Como apontei acima, a identificação do Brasil e do brasileiro com o “miscigenado” já está presente, por 

exemplo, nos famosos livros do escritor romântico cearense José  de Alencar , especialmente em seu 

romance Iracema (1865). Os seletos membros da tradição literária brasileira já estavam forjando essa 

narrativa mitológica nacional muito antes de Gilberto Freyre. A relação dessa obra de José de Alencar 
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que o que quer que se tenha dito sobre a literatura de Carolina Maria de Jesus na imprensa 

desse período foi também atravessado por maneiras de ver o Brasil profundamente 

racistas e encalacradas com os valores da colonização96.  

Sendo assim, enfatizo que, muito embora a discussão desta tese busque focar no 

debate literário feito em torno de Carolina desde o seu surgimento na cena literária 

nacional, não perco de vista a preeminência da raça que compõe esse debate, assim como 

as discussões sobre literatura produzidas por escritores negros de forma geral. O que 

busco discutir nas páginas seguintes é como a escrita de Carolina Maria de Jesus foi 

valorada e reconhecida em meio a isso. 

 

3.4. Quarto de despejo: a reportagem que Audálio Dantas não poderia ter escrito  

 É lugar comum afirmar hoje que a escrita de Carolina Maria de Jesus não foi 

reconhecida como literatura quando Quarto de despejo foi lançado. No início do capítulo 

2 desta tese, vimos que a escritora Cidinha da Silva considera que Carolina foi excluída 

do sistema literário brasileiro. No mesmo sentido seguem, entre outras, as considerações 

de Arruda (2015) e Miranda (2019), sobre esse tema. Nesta última, Audálio Dantas é visto 

como uma personagem central no silenciamento da literatura de Carolina, posto que o 

jornalista incentivou que ela limitasse sua escrita ao relato sobre a pobreza, não dando 

importância para os poemas, contos e romances que Carolina escrevia e que também 

desejava publicar97. Presa como escritora da realidade, sua literatura não pode ser lida e, 

assim, permaneceu no silêncio: 

 
com a noção de “desejo destrutivo” elaborada por Denise Ferreira da Silva na sua crítica a Gilberto 

Freyre se lembrarmos que a personagem indígena Iracema no romance morre pouco tempo depois de 

dar à luz a Moacir, fruto da sua relação com Martim. Como observa o professor Paulo Franchetti, a 

narrativa do romance conta a origem do Brasil pela perpetuação de Portugal através de Martim e da 

mestiçagem de Moacir, e pela morte de Iracema. O próprio José de Alencar acreditava que os indígenas 

já estavam exterminados, e que o futuro da nação brasileira era um gradual alinhamento com a cultura e 

o catolicismo europeus. Recomendo novamente o texto de Paulo Franchetti analisando o referido 

romance de José de Alencar presente em Alencar 2006, p. 82 e 83 especialmente.  
96 E nem sempre esse racismo veio camuflado numa narrativa celebratória da mestiçagem brasileira. Por 

exemplo, em um artigo de 1969 publicado no Diário de Pernambuco, esse periódico lembra, em tom 

bem-humorado, de um episódio no qual Carolina Maria de Jesus foi chamada de “negra analfabeta e 

safada” por Ascenço Ferreira, escritor que proferiu essa fala agressiva e racista ao se sentir ofendido por 

não ter sido reconhecido por Carolina (ela nunca tinha ouvido falar do referido cidadão). Ver Mota, 1969.  
97 “(...) foi relegado à Carolina um quadrado onde lhe cabia documentar sua vida e a dos pobres. Isto é 

pronunciado de forma evidente no discurso de emudecimento que o editor [Audálio Dantas] imprimiu 

na apresentação do segundo livro publicado da autora, Casa de alvenaria – diário de uma ex-favelada 

(1961), recomendando que, depois dessa publicação, Carolina Maria de Jesus voltasse ao lugar do 

silêncio (...)” (Miranda, 2019, p. 164, grifo da autora).  
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A valoração que a obra recebeu esteve (e ainda está) relacionada a um campo 

delimitado e fixo de expressão, que circunscreve sua escrita a um lugar 

enunciativo emparedado à imagem da escritora favelada, que retrata “a realidade” 

– silenciando sua vitalidade autoral em um lugar discriminado: quarto de despejo 

da cidade, quarto de despejo da palavra (Miranda, 2019, p. 166, grifo da autora). 

 

De fato, Quarto de despejo não foi pensado por Audálio Dantas como um livro de 

literatura, mas sim como um relato sobre a verdade da vida de uma favelada e de uma 

favela. Como se pode ver em um depoimento do jornalista publicado no jornal Correio 

de Manhã, em 1960, no qual ele conta do seu primeiro encontro com Carolina Maria de 

Jesus, Audálio deixa claro que, entre os textos que Carolina lhe mostrou na ocasião, 

apenas os manuscritos de Quarto lhe interessaram, considerando seus outros escritos 

como uma tentativa malograda de produzir literatura: 

Passava eu pelas imediações da Favela do Canindé, quando notei uma forte 

discussão. Era Carolina protestando contra a falta de higiene dos vizinhos, 

intimando-os a melhorarem o asseio sob pena de arrolá-los no livro. Indaguei 

sôbre êsse livro que tanto terror causava aos moradores locais, ao ponto daquela 

mulher indefesa tomar tanta ascendência moral sôbre a vizinhança, e, então, ela 

própria conduziu-me ao seu barraco, mostrando-me os originais. Porém aquêle 

acervo pareceu-me puramente literatice, pois versava a respeito de assuntos 

estranhos à favela, na ficção de Carolina. Foi aí, que me caiu nas mãos seus 

escritos realistas, com tôda uma vivência contida num palavreado rico de 

imagens, se bem que pobre de gramática (Dantas, 1960, p. 8, grifos meus). 

 

 Mais de 50 anos depois, em um livro que reúne o que o jornalista considerou as 

melhores reportagens de sua carreira, Audálio Dantas rememora seu encontro com 

Carolina Maria de Jesus e as suas motivações em lançar um livro escrito por ela. Ele conta 

que em 1958, como repórter das Folhas, teve a ideia de acompanhar o cotidiano de uma 

favela que, por estar muito próxima do centro de São Paulo, “começava a incomodar” 

(Dantas, 2012, p. 15). Tratava-se da favela do Canindé, onde Carolina morava na época. 

Após alguns dias visitando o local, ele a conheceu. Ele reconta a ocasião desse primeiro 

encontro, e coloca que, diante dos escritos dela sobre a favela, sobretudo das páginas que 

Carolina havia escrito em 1955, percebeu que a reportagem idealizada por ele “estava, de 

fato, naqueles cadernos” (Idem, p. 16), posto que, em sua visão, nenhuma reportagem 

feita por ele poderia superar, em força e em verdade, os escritos de Carolina sobre a 

favela: 
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Nos três dias de visitas à favela, eu tinha recolhido informações suficientes para 

contar como o povo de lá vivia, mas, por mais que tivesse me enfiado pelo 

labirinto de barracos, pisado no chão lamacento, sentido o fedor das valas de 

esgoto, ouvido lamentos, xingamentos, blasfêmias e até palavras de 

conformismo, estava convencido de que não conseguia retratar aquele mundo 

miserável com a mesma força e a mesma verdade contidas naqueles cadernos 

(Idem). 

 

  

 Em seguida Audálio reproduziu no livro a primeira reportagem que lançou 

Carolina no jornal Folha da Noite, em 09 de maio de 1958. O título da reportagem – “O 

drama da favela escrito por uma favelada” – já deixa clara a importância que Audálio deu 

aos textos de Carolina: eram escritos verdadeiros, sobre uma dura realidade contada por 

quem a vivia. No texto da reportagem, chama a atenção um duplo movimento do 

jornalista na abordagem sobre Carolina: ele escreveu que sua vida “não é melhor nem 

pior que a dos demais favelados” (Idem, p. 22) e que as atividades cotidianas que Carolina 

fazia na favela eram feitas “como o fazem milhares de Maria em todas as favelas deste 

país” (Idem). Ou seja, na reportagem, Carolina é identificada com uma coletividade, 

representando não só os favelados do Canindé, mas também de todo o Brasil. Ao mesmo 

tempo, contudo, ele marca o que, a seu ver, era a única coisa que a distinguia dos demais 

favelados: 

Ela sabe “ver” além da lama do terreiro, da nudez das crianças, da sordidez da 

vida. Só por isso ela é diferente dos outros favelados: vive integralmente a miséria 

da favela, mas tem o seu “mundo interior”, às vezes feliz, outras vezes 

profundamente angustiado. E, quando entra no seu “mundinho”, não esquece que 

o outro que a cerca, miserável, cruel, sofrido, que é por ela “biografado” (Idem). 

 

Os escritos de Carolina sobre a favela do Canindé foram considerados na 

reportagem como o registro do dia a dia de um “aglomerado humano” (Idem, p. 22-23), 

um universo que Carolina retratou “sem retoques” de maneira que ninguém mais poderia 

ter feito com a mesma veracidade98. E o texto da reportagem prosseguiu caracterizando 

seus versos como “quadrinhas ingênuas”, reproduzindo um poema de Carolina que hoje 

 
98 “Com sua caligrafia nervosa, ela conta coisas que nenhum escritor do mundo será capaz de contar com 

tanta propriedade: traça um retrato sem retoques da favela, que aparece nítida, impressionantemente 

revelada em “diário” em quadrinhas, que são quase notícias de jornal, ou em “contos” e “romances” 

cujos personagens fervilham sob telhados de lata e zinco” (Idem, p. 23). 



 

140 
 

é um dos seus textos mais conhecidos99 e comentando a variedade de conteúdo dos 

cadernos nos quais ela vinha escrevendo nos últimos anos até 1958, destacando entre eles 

os escritos sobre a vida na favela: 

Os cadernos de Carolina Maria de Jesus são divididos em “poesia”, “contos”, 

“romances e provérbios”. Folheando-os, descobrimos coisas surpreendentes. 

Antes de tudo, ela é dotada de agudo senso de observação e talvez por isso retrate 

tão bem o meio em que vive. Dentre os seus escritos, o mais surpreendente é um 

“diário” em que ela descreve a vida no seu barraco e, talvez sem querer, faz uma 

autêntica reportagem da favela, que define como sendo “o quarto de despejo de 

São Paulo” (Idem, p. 24). 

 

Audálio terminou a reportagem reproduzindo trechos do que viria a ser as páginas 

iniciais de Quarto de despejo, e anunciou que, junto à redação do jornal, estava reunindo 

recursos para publicar os escritos de Carolina Maria de Jesus sobre a favela, anunciando 

a intenção de publicar também “algumas de suas quadrinhas e, possivelmente, alguns 

‘contos’” (Idem, p. 27), o que acabou não acontecendo. 

Como foi dito acima, Carolina Maria de Jesus havia parado de escrever seus 

diários sobre a favela em 1955 quando conheceu Audálio Dantas, e foi sob o incentivo do 

jornalista que ela retomou a escrita sobre a favela do Canindé em 1958 (Silva, 2011). 

Ambos trabalharam juntos na composição do que foi um grande sucesso de vendas à 

época. Desde a primeira reportagem que publicou sobre Carolina, em 1958 até seu texto 

memorialístico, publicado em 2012, Audálio Dantas não escondeu a escrita literária de 

Carolina. Ao contrário, essa escrita foi reportada e parcialmente reproduzida já em fins 

dos anos 50. O que o jornalista fez foi marcar o pouco valor que ele considerou haver nos 

textos literários de Carolina, enfatizando, em contrapartida, o valor dos escritos nos quais 

Carolina registrou seu cotidiano na favela e os favelados do Canindé como depoimento, 

como uma reportagem que ele próprio planejou escrever, mas que ela fez com um 

conhecimento de causa que ele não poderia ter. 

 
99 “Não digam que fui rebotalho 

que vivia à margem da vida 

digam que eu procurava trabalho 

mas fui sempre preterida 

digam ao meu povo brasileiro 

que o meu sonho era ser escritora, 

mas eu não tenho dinheiro 

para pagar uma editora”.  
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Se, por um lado, essa distinção feita por Audálio Dantas pode significar um 

silenciamento da escrita literária de Carolina Maria de Jesus, por outro, ela pode 

demonstrar também um gerenciamento do editor sobre o texto dela, no sentido de orientar 

sua escrita para um território no qual ela poderia se destacar: o do relato social, o 

testemunho da realidade. Em outras palavras, escrever sobre “assuntos estranhos à favela” 

pode ter significado para Audálio uma tentativa de Carolina entrar num jogo que, para o 

jornalista, ela não estava apta a jogar: o jogo da literatura canônica, isto é, o jogo da escrita 

cujo objetivo é chamar a atenção sobre si mesma, sobre a forma do texto. Ele pode ter 

entendido que, numa tradição literária a qual, à época, era seguida por escritores como a 

já citada Cecília Meireles (1901 – 1964), mas também Guimarães Rosa (1908 – 1967), 

João Cabral de Melo Neto (1920 – 1999), Rachel de Queiroz (1910 – 2003) e Clarice 

Lispector (1920 – 1977), o texto de Carolina Maria de Jesus teria poucas chances de se 

destacar pela sua forma.  

 Seja como for, Quarto de despejo foi pensado como um livro no qual uma verdade 

foi escrita, não causando espanto, portanto, que a valoração desse diário nos anos 1960 

tenha ficado atrelada à ideia de verdade, de revelação da realidade, de denúncia, de 

protesto. O que, do meu ponto de vista, chama a atenção nos artigos de jornais e revistas 

desse período sobre Carolina Maria de Jesus é perceber que neles foram publicadas 

considerações sobre Quarto que o aproximam da alcunha de literatura, ainda que de 

maneira ambivalente. Se a imagem de Carolina foi explorada à exaustão na repercussão 

do lançamento de Quarto, muitas vezes em matérias jornalísticas sensacionalistas, em um 

contexto de disputa de periódicos por leitores; se isso ocorreu em um enquadramento 

narrativo de exotização de Carolina; e se foi fundamentalmente pela mensagem do texto 

e não pela sua forma que seu diário foi abordado na época, é possível ver também, em 

meio a tudo isso, considerações veiculadas pela imprensa sobre a escrita de Carolina, sua 

autoria, sua maneira de escrever e a importância dessa escrita para a literatura brasileira. 

 

3.5. Lampejos de literatura na escrita da verdade 

 Olhar a recepção de Quarto de despejo pela imprensa brasileira dos anos 60 é 

como observar um emaranhado de diversas considerações sobre Carolina Maria de Jesus,  

sua vida, as notícias dos eventos que ela participou sob o sucesso do seu livro, trechos de 

falas feitas pela escritora em entrevistas por ela concedidas, o impacto que seu diário 
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causou nos leitores da época, que provocou tanto comoção quanto abordagens 

depreciativas de Carolina e sua escrita. Mas é também observar como o livro recebeu 

avaliações críticas que, de alguma maneira, destacaram aspectos literários do livro. E 

parte dessas avaliações foram feitas por escritores que, nesse período, já eram 

reconhecidos como grandes jogadores da literatura no Brasil.  

 Ficou bastante conhecido um diálogo entre Clarice Lispector e Carolina Maria de 

Jesus, registrado pelo escritor mineiro Paulo Mendes Campos (1922 – 1991) e publicado 

na revista Manchete, em 1961. Na ocasião, segundo Campos, Carolina autografa um 

exemplar de Quarto de despejo para Clarice, em cuja dedicatória ela escreveu: “À 

ilustrada e culta escritora Clarice Lispector desejo felicidades na vida” (Campos, 1961, 

p. 63). Em seguida, Carolina disse a Clarice o seguinte: 

-Tive olhando o seu livro: como você escreve elegante! 

- E como você escreve verdadeiro, Carolina! (Idem, grifos meus) 

 

 Notem que, enquanto Carolina Maria de Jesus marca a elegância da escrita de 

Clarice Lispector, esta, por sua vez, marca a maneira verdadeira da escrita daquela. O 

julgamento de Clarice, embora sucinto, contém uma ambiguidade quanto ao seu 

significado: se Carolina “escreve verdadeiro”, isso pode se referir tanto à forma da escrita 

adotada em Quarto quanto ao conteúdo, à mensagem do livro. Se é impossível saber, por 

esse breve comentário, se foi o modo pelo qual Carolina escreveu ou o tema do qual ela 

tratou em seu diário que chamou mais a atenção de Clarice, por certo é a veracidade do 

texto de Quarto que a escritora modernista sublinha100.  

 
100 Como coloquei no início deste capítulo, forma e conteúdo são questões que atravessam os debates 
internos ao campo artístico. Exemplifiquei isso na literatura brasileira apresentando as ideias de Graciliano 
Ramos e Cecília Meireles sobre o fazer literário. Observem que o posicionamento de Cecília não é 
exatamente oposto ao de Graciliano. Em ambos, forma e conteúdo operam na composição do texto 
literário. A diferença reside na acentuação que cada um dá ao objetivo da escrita literária, que em 
Graciliano significa dizer o que tem que ser dito, resultando numa mensagem clara e num texto “seco”, 
enquanto em Cecília significa contar uma história a partir da preocupação com o ritmo das palavras 
utilizadas na escrita literária, envolvendo o leitor de uma maneira distinta a que um historiador faria. A 
distinção entre forma e conteúdo que faço aqui para fins analíticos pode não ter ocorrido no julgamento 
que Clarice fez do diário de Carolina. O “verdadeiro” daquela pode ter significado as duas coisas, a forma 
e o conteúdo da escrita desta. E ter sido tão elogioso quanto o “elegante” pelo qual Carolina elogiou a 
escrita de Clarice. Mas a escolha que esta faz pelo termo “verdadeiro” está, como se verá ao longo deste 
capítulo, em profunda consonância com a recepção que Quarto de despejo teve nos anos 1960, que 
sempre acentuou a verdade presente na escrita de Carolina Maria de Jesus.  
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Em um artigo publicado em 1960 no Jornal do Brasil e que recebeu o título de “A 

humilde verdade”, o poeta Manuel Bandeira (1886 – 1968) fala da escrita de Carolina em 

Quarto em meio às desconfianças que ocorreram em torno da autoria do livro, posto que 

houve quem o considerasse obra de Audálio Dantas, e não de Carolina. No texto, Bandeira 

conta de uma amiga enfermeira com quem o poeta conversava sobre a atuação 

profissional dela em favelas do Rio de Janeiro, onde sua amiga conheceu de perto “a 

miséria dos morros cariocas” (Bandeira, 1960, p. 3). Bandeira relata tê-la incentivado a 

escrever essa experiência, o que sua amiga recusou alegando não ter o devido talento 

literário para isso. “Insisti que a literatura seria o menos no livro, o importante era o 

depoimento, a ‘verdade nua e crua’” (Idem), respondeu o poeta, que sugeriu que sua 

amiga “escrevesse a coisa em forma de diário”.  

 Partindo desse relato, Bandeira fala de Quarto de despejo destacando a 

importância do texto pelo que ele tem de descrição da realidade, ficando claro que, para 

o poeta, dado a matéria de que trata Carolina Maria de Jesus no livro, não importava a 

literatura na sua escrita, mas o conteúdo dela em si mesmo. Não obstante, Bandeira não 

deixa com isso de comentar a escrita de Carolina, de seu talento literário, dos efeitos 

possíveis na leitura de seu texto e da poesia presente nele: 

(...) Carolina tem bastante talento literário para não fazer literatura, para dizer 

as coisas pão-pão queijo-queijo, para não ser senão a copista da “humilde 

verdade”. Seu livro é por isso mesmo pungente, gritantemente autêntico. Não 

poupa ninguém. Os exploradores dos pobres, os responsáveis pela miséria dos 

favelados não prestam, mas os favelados também não prestam. (...) 

Nesse longo depoimento a própria monotonia dos incidentes dá o infernal sentido 

da eternidade na miséria, não falta, de vez em quando, um toque rápido de poesia. 

Como, por exemplo, quando ela fala de certo catador de papel: “Êle vende papel 

e compra pinga e bebe. Depois senta e chora em silêncio”. Ou ao confidenciar a 

alegria de ver lume no fogão: “Casa que não tem lume no fogo fica tão triste! As 

janelas fervendo no fogo também serve de adôrno. Enfeita um lar”. Duas cenas 

atestam o talento descritivo de Carolina – a festa de seu Suza e o episódio da 

matança do porco (Idem, idem, grifos meus). 

 

Manuel Bandeira claramente não pensa a escrita de Carolina Maria de Jesus como 

pertencente à tradição canônica, entendo-a como uma contribuição à literatura produzida 

nessa tradição. Mas isso não significa que ele não tenha visto literatura alguma no que 

Carolina produziu. O poeta enfatiza a verdade “humilde” do texto dela, mas também tece 

comentários sobre a forma como ela escreveu. Em meio a escrita da verdade de Carolina, 
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certamente o ponto mais importante de Quarto de despejo para o poeta, ele fala do talento 

literário que diferencia a escrita de Carolina de um mero registro de acontecimentos 

cotidianos, e também das manifestações poéticas que emergem de sua maneira de narrar. 

Já a escritora Rachel de Queiroz, em texto publicado na revista O Cruzeiro, em 

1960, faz uma consideração crítica sobre Quarto de despejo onde a distinção entre 

literatura e relato diarístico é marcada para classificar o texto de Carolina como não 

literário: 

A leitura de “Quarto de Despejo” me fêz pensar em alguns nomes – Samuel 

Pepys, Ann Frank, Helena Morley. Diários escritos sem intenção literária, 

completamente diversos dêsses jornais de bons autores, que são escritos para a 

leitura e trabalhados como verdadeiras obras de arte, a despeito da fingida 

espontaneidade. Fragmentos do cotidiano de uma vida humana, sem disfarces 

nem enfeites, depoimento em cuja verdade se pode confiar porque não se 

destinava a olhos estranhos. Sim, o que choca e impressiona e nos vai direto ao 

coração num livro como o de Carolina é a sua autenticidade palpitante, e aquêle 

gôsto cru de vida ao natural, aquela sensação de contato com matéria-prima, em 

vez de produto manufaturado (Queiroz, 1960, p. 154, grifos meus). 

 

Ao falar da escrita de diários como não contendo “intenção literária”, Rachel de 

Queiroz fala de diários publicados e já muito famosos naquela época como textos que 

foram escritos com verdade, posto que não foram feitos para serem lidos. Nesse sentido, 

o livro de Carolina Maria de Jesus não era literatura porque não se propunha a ser. A sua 

“autenticidade palpitante” parte do texto escrito sem o trabalho “manufaturado” que a 

literatura exige, e é justo nessa falta que a escritora entende residir o valor de Quarto de 

despejo. Rachel não comenta a forma da escrita de Carolina porque para ela isso é 

manifestamente irrelevante no livro.  

Ainda assim, essa forma apareceu em seu comentário crítico submersa nos efeitos 

que a escritora alega ter sentido na leitura de Quarto: o “gôsto cru de vida ao natural” e a 

“sensação de contato com matéria-prima” de que fala Rachel de Queiroz revelam a 

atuação do próprio texto de Carolina Maria de Jesus na escritora cearense.  

Sobre as notícias que circulavam acerca das intenções de Carolina Maria de Jesus 

em publicar contos e romances, Rachel de Queiroz se mostrou reticente no texto: “Não 

sei se isso será possível, se para isso ela tem o instrumento adequado” (Idem, idem). 

Decerto a escritora se referiu aqui ao domínio das regras do jogo literário do cânone 

ocidental que discuti aqui nos capítulos anteriores, assim como o domínio da tradição 
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literária brasileira, dos seus estilos, do que já tinha sido feito nessa tradição e do que 

estava em voga na literatura brasileira de meados do século XX.  

Tanto Rachel de Queiroz, quanto Manuel Bandeira e Clarice Lispector eram nesse 

período reconhecidamente destacados jogadores da literatura no Brasil. Possivelmente 

eles leram Quarto de despejo como profissionais da escrita avaliando o livro de uma 

escritora amadora. Isso pode dizer também de uma dose de condescendência nessas 

avaliações. O fato é que eles publicaram considerações sobre Quarto que disseram, direta 

ou indiretamente, do jeito de Carolina Maria de Jesus escrever, reconhecendo a sua 

autoria e a potência de seu texto. Carolina escreveu a verdade, mas não o fez de qualquer 

maneira.  

 

3.6. A dupla valoração da escrita de Carolina Maria de Jesus 

 Se o jogo literário da tradição ocidental enfatiza a maneira de se escrever um texto 

como fator mais importante para a literatura, com o que vimos até aqui, as avaliações 

críticas da escrita de Carolina Maria de Jesus no contexto da recepção de Quarto de 

despejo, nos anos 1960, atribuíram valor ao livro a partir da preeminência da verdade que 

se acreditou estar escrita nele. Isso gerou uma dupla valoração de Carolina e sua escrita 

nesse período: Quarto foi lido mormente como texto não literário, mas também como um 

livro importante para a literatura brasileira. Em relação a Carolina, os jornais e revistas 

da época estão repletos de categorizações que paralelamente se referem a ela, por um 

lado, pelos termos “escritora” e “autora” e, por outro, por termos como “a negra”, 

“favelada” e “catadora”.  

 A meu juízo, isso se deve ao fato de a vida de Carolina Maria de Jesus, o que se 

noticiava sobre a trajetória dela no contexto da produção e recepção de Quarto de despejo 

ter sido um fundamento em grande medida condicionante das avaliações que o livro 

recebeu. Em outras palavras, os periódicos da época deixam ver que Quarto foi avaliado 

a partir do que se sabia sobre Carolina, de que ela narrou nesse livro situações que ela 

viveu, acontecimentos dramáticos que ela testemunhou, o outro lado da modernização de 

São Paulo que somente uma escritora como Carolina poderia ter contado com a 

propriedade com a qual contou. Efeito disso foi que a imagem de Carolina Maria de Jesus 

como escritora era quase sempre atravessada pela imagem da Carolina favelada nas 
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abordagens que ela recebeu na imprensa desse período. E assim a escrita de Carolina, 

quando foi avaliada em seus próprios méritos, o foi de maneira ambivalente.  

 Paradigmático dessa ambivalência ocorrida na recepção de Quarto de despejo se 

verifica em uma reportagem do Correio da Manhã sobre o sucesso do livro publicado em 

1960. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 2: Carolina Maria de Jesus noticiada na coluna de José Condé no jornal Correio da 

Manhã, 1960. 

 

O livro “Quarto de Despejo”, da favelada Carolina Maria de Jesus continua 

sendo um recorde absoluto de venda nos últimos dias, principalmente no Rio e 

em São Paulo. Na foto acima: a autora – quando do lançamento da obra, com 

tarde de autógrafos na Livraria Francisco Alves, da Capital paulista (Condé, 1960, 

p. 2, grifos meus). 
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Na mesma nota, o autor se refere a Carolina Maria de Jesus pelas palavras 

“favelada” e “autora”, a primeira marcando sua origem de classe, enquanto a segunda 

marca o trabalho de sua escrita que resultou no sucesso de vendas de Quarto. A ordem 

entre essas categorizações publicadas no texto muito possivelmente não é gratuita: 

Carolina é antes chamada de “favelada” porque era essa identificação o que mais 

interessava na recepção de seu livro. Ao mesmo tempo, a foto à qual o texto se refere 

(Imagem 2) mostra Carolina vestida para uma solenidade, no caso uma tarde de 

autógrafos, escrevendo, concentrada, em um exemplar de seu diário. A nota, junto com a 

foto, vem entre outras notas referentes a outras celebridades do mundo das artes, entre 

elas Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir. “Escritores e Livros” é o título que dá nome 

a essa coluna do jornal, parte do periódico que tratava especificamente de assuntos 

literários101.  

Abordagem semelhante se pode observar em um comentário crítico sobre Quarto 

assinado por Walmir Ayala e publicado na revista carioca Leitura, no mesmo ano de 1960. 

Tendo sido uma revista especializada em literatura, o comentário de Ayala aparece em 

meio a outras considerações críticas sobre o livro em reportagem de Rosa Pessoa: 

Não estamos diante de uma obra literária, de criação, mas como depoimento 

humano, trata-se do momento mais grave pôsto em livros em tôda a nossa 

literatura. O que lhe falta em estilo, em ritmo ordenado, sobra em veracidade e 

dôr. A única finalidade de seus rabiscos, de suas confissões de suas acusações, de 

seu reconhecimento, era que algo acontecesse, capaz de mudar seu provérbio. E 

o seu provérbio diz: “Não há coisa pior na vida do que a própria vida (Pessoa, 

1960, p. 37, grifos meus). 

  

 Ao mesmo tempo em que o crítico foi categórico ao afirmar a não literariedade de 

Quarto de despejo, ele afirma, de maneira igualmente categórica, que o diário foi “o 

momento mais grave pôsto em livros em tôda a nossa literatura”. O “estilo” e o “ritmo 

 
101 Exemplo similar se encontra na reportagem assinada por Silva Neto publicada na revista Manchete em 

de 1960 com o título “A escritora negra já trocou a favela pelo asfalto” foi publicado em letras grandes 

ao lado de uma fotografia – de autoria de Ivo Barretti - de Carolina Maria de Jesus vestida com saia 

florida e uma camisa surrada cuja estampa é a bandeira do Brasil. Atrás de Carolina, a imagem mostra 

os barracos da favela do Canindé, de onde a escritora tinha se mudado. Com a mão esquerda Carolina 

segura um livro, enquanto com a direita ela toca o que parece ser uma tábua de madeira, material com 

o qual os barracos da favela eram construídos. Carolina não sorri para a câmera, mas a mira com um 

olhar sério. A reportagem fala do sucesso de Quarto de despejo, das traduções do livro, da vida de 

Carolina e de sua saída da favela do Canindé, entre outras coisas. O subtítulo da reportagem é: “com 

dois anos de escola primária, Carolina escreveu o ‘best-seller’ do ano”. Principalmente na foto, mas 

também no texto da reportagem, Carolina é simultaneamente colocada como escritora e favelada, com 

preeminência desta última categoria na referência a ela. Ver (Neto, 1960).  
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ordenado” que na opinião dele faltavam no texto de Carolina não eram tão importantes 

diante da verdade que o texto apresentava ao leitor brasileiro da época. E é por essa 

verdade que o livro, mesmo não sendo literário, tem valor para “tôda a nossa literatura” 

na opinião do crítico. Ao mesmo tempo em que nega a criatividade autoral de Carolina 

na escrita de Quarto, Ayala afirma a importância da obra para toda a literatura brasileira. 

É como se, mesmo não sendo uma escritora de literatura, o texto de Carolina fosse, em 

alguma medida, literário, dada a importância que sua mensagem teve para toda uma 

tradição literária.  

 Já na revista Brasilense lê-se, em artigo publicado em 1960 e assinado por Audálio 

Dantas, uma crítica, citada pelo jornalista, de Leonardo Arroyo, para quem considera que 

Quarto de despejo: 

(...) dá uma lição que deve ser aproveitada urgentemente pelos nossos escritores. 

Nas suas páginas humildes, na sua semântica e léxico originais, no trato do tema, 

na pureza do seu estilo, no seu ar de tristeza e na dolorosa significação de suas 

quase parábolas instintivas, transcende uma profunda comunicação. Nelas 

palpita a palavra tão desmoralizada da mensagem – agora dignificada – 

permanentemente esperada pelo povo, geralmente afastado de nossas elites 

culturais (Arroyo apud Dantas, 1960, p. 238, grifos meus). 

 

A pureza que o autor enxerga no estilo da escritora remete, no conjunto do texto, 

muito mais à sua condição social de pobreza do que a méritos criativos que o crítico de 

fato tenha visto no livro. A voz de Carolina expressa no diário é identificada pelo crítico 

com a palavra do “povo”, a dignificação de sua mensagem. E é pela noção de instinto e 

não de criatividade que Arroyo comenta as “quase parábolas” escritas por Carolina no 

livro. Ao mesmo tempo o autor assinala a originalidade semântica e lexical do texto de 

Carolina, e afirma existir um estilo em sua escrita, assim como uma potência de Quarto 

na comunicação com os leitores. Leonardo Arroyo reconhece a força do livro, comenta 

aspectos formais do texto, mas nega a atuação intencional de Carolina na composição 

dessa obra102.  

 
102 Um outro exemplo desse tipo de abordagem é o que se verifica em um artigo sobre o lançamento de 

uma edição das Confissões de Agostinho de Hipona, assinado por César Leal e publicado no Diário de 

Pernambuco em 1961. Ao falar desse tipo de literatura confessional como tendo sido criado pela referida 

obra de Santo Agostinho, Leal cita outros nomes como representantes dessa tradição, nomes como Jean-

Jacques Rousseau, Blaise Pascal e “num certo sentido, até o popular Quarto de Despejo, de Carolina 

Maria de Jesus” (Leal, 1961, p. 6), classificando o livro como “relatoria de uma favelada, sem pretensões 

romanescas” (Idem). O crítico menciona o texto de Carolina numa tradição repleta de escritores 
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“Favelada” e “autora”; um livro não literário mas importante para a literatura 

brasileira; uma narrativa impactante, mas oriunda de uma manifestação espontânea, e não 

de uma atividade de elaboração escrita: como se pode notar, Quarto de despejo foi lido 

nos anos 60 na intersecção entre texto e contexto, no qual o primeiro foi discutido a partir 

do segundo. Os jornais e revistas que publicaram artigos sobre Quarto, trataram a escrita 

de Carolina a partir das condições nas quais ela ocorreu, consistindo nisso o que eu estou 

chamando aqui de ambivalência na recepção da autora no contexto do lançamento do seu 

best-seller.  

O sociólogo Zygmunt Bauman (1925 – 2017), em um de seus estudos sobre a 

modernidade, entendeu por ambivalência a possibilidade de atribuir mais de uma 

categoria a um mesmo evento ou objeto. Para ele, a ambivalência se trata “de uma 

desordem específica da linguagem”, que decorre da “função nomeadora (segregadora)” 

que a linguagem desempenha. Ele diz ainda que a ambivalência é algo que não diz apenas 

da linguagem, mas de toda tentativa de classificação e controle típicas da modernidade, 

todas fracassadas e fadadas inevitavelmente ao fracasso, posto que a existência, as coisas 

e eventos do mundo nunca são de fato apreendidos pelos catálogos modernos, que 

acabam, por sua vez, gerando mais ambivalências: 

A taxonomia, a classificação, o inventário, o catálogo e a estatística são 

estratégias supremas da prática moderna. A mestria moderna é o poder de dividir, 

classificar e localizar — no pensamento, na prática, na prática do pensamento e 

no pensamento da prática. Paradoxalmente, é por essa razão que a ambivalência 

é a principal aflição da modernidade e o mais preocupante dos seus cuidados. A 

geometria mostra como seria o mundo se fosse geométrico. Mas o mundo não é 

geométrico. Ele não pode ser comprimido dentro de grades de inspiração 

geométrica (Bauman, 1999, p. 23, grifo do autor)103. 

 

 Por certo, Quarto de despejo despertou diversas reações nos anos 60. Entre essas 

reações, houve também um reconhecimento da escrita de Carolina Maria de Jesus e de 

sua importância, ainda que tal reconhecimento, submerso na ideia de verdade e 

 
reconhecidos, mas o faz de uma maneira incerta, marcando a origem de classe da escritora e não o 

trabalho de sua escrita em Quarto. 
103 Segundo Antônio Geraldo da Cunha, em seu Dicionário etimológico da Língua Portuguesa (2010), a 

palavra “ambivalência” vem do francês ambivalence, vocábulo formado pelo prefixo ambi, que em 

latim significa “de ambos os lados, ao redor de”, acrescido à palavra valence, que vem do latim valer, 

significando “ter valor, custar”. “Ambivalência”, então, passa a ideia de uma valoração incerta, que 

segue dois ou mais sentidos, por vezes, contraditórios. Esse vocábulo, assim como vários outros 

formados pelo prefixo ambi, foram introduzidos na linguagem científica internacional no século XIX 

(Cunha, 2010), justo no auge do cientificismo catalogador que Bauman identifica como característico 

da modernidade.  
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autenticidade da narrativa sobre a favela escrita por uma favelada, tenham ocorrido junto 

a negação desse mesmo reconhecimento, fazendo com que muitas vezes a ambivalência 

se desdobrasse em ambiguidade, como entendo ser o exemplo do comentário de Leonardo 

Arroyo, que nega e afirma ao mesmo tempo a escrita de Carolina. No caso de Walmir 

Ayala, o literário designa a importância do texto para as letras brasileiras, e não o trabalho 

no qual consistiu sua escrita, enquanto José Condé noticia a sessão de autógrafos de 

Carolina numa coluna literária, comentando-a em meio a outros escritores reconhecidos 

pela crítica, mas marcando antes de tudo que se tratava de uma “favelada” quem estava 

autografando os livros na foto estampada no jornal.  

Em um país onde o domínio da leitura e da escrita esteve profundamente 

implicado no processo de colonização e na formação de grupos de letrados que, muito 

tempo depois da independência, afirmaram seu poder e sua distinção pelo domínio das 

letras, formando o que Angel Rama chamou de “cidade letrada” (Rama, 2015), Quarto 

de despejo parece ter provocado leituras contraditórias, críticas confusas diante de um 

fato novo no universo literário nacional.  

 

3.7. A escrita de Carolina avaliada nos anos 60 

A escrita de Carolina Maria de Jesus em Quarto de despejo foi em alguns 

momentos destacada, embora a ambivalência “escritora-favelada”, categorização comum 

na recepção da escritora nos anos 1960, permaneceu orientando essas considerações. 

Exemplo disso se encontra em uma reportagem da revista Manchete, de 1963, sobre a 

autobiografia que a cantora Elza Soares planejava lançar nesse ano. A reportagem conta 

que as cópias do livro contando a vida de Elza Soares foram apreendidas 15 dias antes do 

lançamento pelo “Juiz de Menores da Guanabara, Dr. Alberto Augusto Cavalcanti de 

Gusmão”, sob a acusação de que o livro continha muitas “passagens imorais”. O texto da 

reportagem, assinada por Esdras Passaes, faz o seguinte comentário sobre o livro de Elza: 

O livro EU SOU DONA ELZA retrata, em princípio, as misérias e as grandezas 

de uma artista popular. Mas faltou qualidade literária ao “escritor-fantasma” 

escolhido pela cantora. As passagens chamadas “fortes” tornaram-se, na verdade, 

pornográficas. Há quem pretenda comparar o livro de Elza Soares ao “Quarto de 

Despejo”, de Carolina Maria de Jesus. Com efeito, essas duas mulheres são 

produto do morro e da favela, viveram intensamente, constituem exemplos de 

trabalho e de dedicação aos filhos e lograram superar as mais dramáticas 

dificuldades. Carolina, todavia, apresenta sua trágica existência através de um 
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prisma em que se confunde a arte e a espontaneidade. O mesmo não pode ser 

dito quanto à autobiografia de Elza Soares (Passaes, 1963, p. 102, grifos meus). 

 

Novamente Carolina Maria de Jesus e Elza Soares são colocadas em uma mesma 

reportagem como já havia sido feito pela revista O Cruzeiro, como vimos anteriormente. 

Aqui, contudo, elas são comparadas em uma consideração crítica do livro autobiográfico 

de Elza de teor fortemente moralista. Em contraposição ao “pornográfico” conteúdo do 

livro da cantora, a “arte” da escrita de Carolina é afirmada junto à “espontaneidade” dessa 

escrita, num movimento onde a afirmação e negação do trabalho de elaboração textual da 

escritora ocorre em paralelo. Contudo, chama a atenção no texto da reportagem que o 

texto de Carolina, em comparação com a autobiografia de Elza, não é caracterizado como 

uma escrita cujo único valor é a verdade, mas também pela sua forma, que a distingue de 

um outro texto, este sim visto como destituído de “qualidade literária” pelo repórter. 

A escrita de Carolina foi novamente comparada com um texto autobiográfico no 

jornal Diário de Pernambuco, em 1966. O artigo, assinado por José Cláudio, fala de um 

livro lançado em 1965 – isto é, no ano anterior, já que o texto foi publicado numa edição 

do jornal de 1966 – escrito por J.P. Gonçalves, cujo título é “Devo odiar meu pai?”. Trata-

se, segundo o autor, de um livro sobre a vida num engenho de cana de açúcar em algum 

lugar do Nordeste. A “novidade” do livro, segundo o crítico, consistia no fato de o autor 

ter vivido, de fato, em um engenho, por ser “um filho de cortador de cana”, e que depois 

foi parar em casas de assistência “à infância desamparada” onde “o roubo” e “a 

pederastia” são “matérias obrigatórias”, nas palavras do crítico. A narrativa, ainda 

segundo o crítico, é repleta de “pieguismo”, “caipirismo”, lugares comuns, revelando a 

“falta de jeito” para escrever de alguém que veio “de baixo”, “da toca” (Cláudio, 1966, 

p. 17) 

Ele faz a comparação entre J.P. Gonçalves e Carolina Maria de Jesus ao falar da 

escrita do primeiro: 

Surpreende-se ali o esfôrço do recém-alfabetizado, do nôvo-rico das letras, que 

não sabe discernir direito o que tem ou não cabimento dentro do livro. Carolina, 

do “Quarto de Despejo”, possuía, ou alguém lhe deu, a noção do diário, que é 

aliás uma das formas mais requintadas de se contar história, e o autor do “Devo 

odiar meu pai?” não: o autor vai para lá e para cá, estanca e submerge para 

reaparecer mais além e retomar a narrativa de um ponto imprevisto, e muitas 

vêzes parece outra pessoa, desde a sintaxe à ortografia, como se algum revisor 
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tivesse metido a mão ali para “endireitar a matéria” ou mesmo tivesse refeito 

algumas partes (Idem, grifos meus). 

 

Observem que o autor coloca dúvidas sobre se a melhor qualidade da escrita de 

Carolina Maria de Jesus veio dela ou lhe foi sugerida por alguém, numa provável alusão 

a Audálio Dantas. Contudo, sendo ou não ideia dela, o texto afirma que em Quarto de 

despejo há uma qualidade na composição que não se encontra no livro de J.P. Gonçalves. 

Todavia, o crítico segue falando do livro, dessa vez em tom mais elogioso, dizendo que, 

a despeito dos problemas citados, “o rapaz” – se referindo ao autor – “tem o que contar” 

e tudo o que ele conta no livro carrega a “marca da coisa que foi sofrida”. E mesmo “sem 

uma noção mínima” do conhecimento necessário para escrever um livro, ele escreve, e o 

resultado é um livro que possui o mérito de envolver o leitor no ambiente narrado na 

história e, principalmente, de relatar o que de fato foi vivido por quem conta a história: 

E como ninguém falou dêsse livro, senti-me na obrigação de falar de novo, porque 

êle merece mais de uma referência. É um livro fora do comum. Somente quem 

veio de baixo, da massas (sic) dos torturados, é que poderia tê-lo escrito (Idem). 

 

Ao que parece, o critério segundo o qual um livro é valorizado por conter a escrita 

de uma verdade que o autor ou a autora viveu não foi exclusivo da recepção de Carolina 

Maria de Jesus, e a autora se tornou uma referência para esse tipo de narrativa no Brasil 

nos anos que se sucederam ao sucesso de Quarto de despejo. Em 1962, por exemplo, 

numa matéria que foi publicada na revista Mundo Ilustrado, o lançamento de um livro 

escrito por um ex-presidiário foi anunciado como uma narrativa da “sordidez dos 

presídios”, particularmente da “vida intestina da Ilha Grande e do Presídio Central”, 

contada pelo autor “com tôda crueza”. Ao final do texto, assinado por Jorge Wilson 

França, foi colocado que o referido livro causaria “um impacto tão grande quando do 

lançamento do livro de Carolina Maria de Jesus, ‘Quarto de Despejo’” (França, 1962, p 

44).  

Nessa mesma revista apareceria no ano seguinte a notícia do lançamento do 

romance “Candango no Arraial do Cabo”, de autoria de Accioly Lopes, descrito na 

matéria como “caboclo pernambucano”, quem escreveu o romance a partir de sua 

experiência de vida no campo, quando criança, e como operário numa fábrica em Cabo 
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Frio (RJ). Sobre o livro, a matéria diz que seria “um sucesso muito maior que Carolina 

Maria de Jesus, a autora de ‘Quarto de Despejo’” (Ventura, 1963, p 41)104.  

 

3.8. Carolina Maria de Jesus: escritora 

 Em menor volume, a imprensa da época apresenta também exemplos de textos 

publicados em periódicos nos quais Carolina Maria de Jesus foi tratada como escritora de 

maneira mais inequívoca em relação aos exemplos analisados até aqui. Em uma delas, a 

passagem de Carolina pela cidade de Caruaru foi noticiada no Diário de Pernambuco em 

uma nota do jornal cujo título trazia em letras maiúsculas “Escritora Carolina Maria de 

Jesus, hoje, numa tarde de autógrafos”. O subtítulo do texto, assinado por Celso 

Rodrigues, se refere a Carolina como “autora de ‘Quarto de Despejo’”, sendo um dos 

poucos momentos nos quais a escrita de Carolina não foi noticiada colocando em destaque 

sua condição de favelada. Na nota, referente ao lançamento do livro em Caruaru, contudo, 

o repórter escreveu que “a já famosa escritora favelada” (Rodrigues, 1960, p. 2) receberia 

uma série de homenagens pela prefeitura da cidade para a ocasião.  

A consideração mais próxima a um reconhecimento pleno do talento literário de 

Carolina Maria de Jesus talvez tenha sido a que foi publicada na revista Leitura, em 1961, 

de autoria de Hernani Ferreira. Já no início do artigo, o autor defende o estatuto de 

escritora para Carolina, assim como a qualidade de seu texto em Quarto de despejo:  

Muito se tem dito do livro de Carolina. Se é ou não um livro de real valor, se ela 

é ou não escritora, se o livro ficará ou passará.  

Não obstante, uma coisa é certa: o livro está na oitava edição, com a tiragem de 

80.000 exemplares e está sendo traduzido para o inglês, para o italiano, para o 

idisch (sic), para o francês, etc.  

Ora, se o livro não tivesse aquêle mínimo de qualidades necessárias, tal expansão 

não seria possível.  

 
104 Menciono novamente a pesquisa de Reinheimer (2023), especialmente a contextualização que a 
pesquisadora faz da formação do campo das artes plásticas no Brasil do século XX. Principalmente na 
primeira metade desse período, norteavam as ações dos agentes desse campo a construção da identidade 
nacional e a representação do Brasil popular, do brasileiro anônimo do “povo”, notadamente de regiões 
do interior do país, mas também de áreas urbanas. “No Brasil, enquanto a arte ‘moderna’ se constituía a 
partir de um processo de individualização (REINHEIMER, 2014), desenhava-se um campo cultural pautado 
no ‘popular’ e em outros ‘primitivos’ internos. Na década de 1950, organizou-se, no interior do país, uma 
busca por móveis antigos, estatuária barroca e objetos do que começava a ser definido como ‘arte 
popular’” (Reinheimer, 2023, p. 207). A recepção de Quarto de despejo, assim como a relação desse diário 
com livros semelhantes em termos de autoria e temática, representam um lastro desse quadro mais geral 
do campo artístico brasileiro. 
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Mas a verdade é que o livro tem qualidades altas. A verdade é que Carolina foi 

escritora (em Quarto de Despêjo) (Ferreira, 1961, p. 41) 

 

Em seguida ele fala da escrita, das dificuldades que acometem qualquer escritor, 

que escrever se trata de “uma das mais difíceis artes”, para a qual não há escola, tendo 

que cada escritor descobrir o seu próprio caminho na escrita. O crítico elenca também as 

qualidades que, a seu juízo, um artista da escrita precisaria ter: “sensibilidade, moral, 

senso de beleza, capacidade seletiva, espírito crítico, noção de tempo-espaço, noção de 

equilíbrio, etc.” (Ferreira, 1961, p. 41). Coloca também que todo escritor precisa ter o seu 

próprio universo, a partir do qual constrói a sua literatura. Por fim, o autor coloca a 

originalidade como valor da escrita literária, que para ele consiste na “maneira de ser, sua 

forma, o seu estilo” (Idem) que pertence à personalidade do escritor. Posto isso, Hernani 

Ferreira afirma o seguinte: “Carolina, em Quarto de Despêjo, virtualiza e realiza todas 

essas qualidades” (Idem).  

O livro tem senso de equilíbrio, senso poético, senso crítico, senso moral. Tem 

até filosofia de ação. Carolina tem seus valores, seus padrões, suas normas de 

ação e de contemplação. Não é de forma alguma, uma inconsciente, uma cega, 

uma criança que não sabe o que quer.  

Tem um ponto de partida e um ponto de chegada. Tem suas normas e suas leis 

interiores. E, amparada nessas normas e leis, é que enfrenta a realidade e dela 

extrai o que tem de mais significativo, de mais simbólico, de mais universal. 

Depois, recose êsses elementos ao calor de sua sensibilidade. Tece pacientemente 

o substrato daquilo que quer nos mostrar, daquilo que a seu ver tem maior 

importância. E consegue (Idem).  

 

Ele prossegue dizendo que Carolina, através de Quarto, faz chegar ao leitor “a 

imagem de um mundo em que viveu durante onze anos” sem deformar ou deturpar a 

realidade, dando, ao contrário, sentido, nexo à realidade narrada. Por isso ele nega que 

esse diário se trate de um documento, de uma reportagem:  

Será apenas reportagem a interpretação de pai que apanhava constantemente do 

filho e que não obstante, quando êste vai prêso os olhos do velho o vêem como 

se fora um santo carregado no andor? E será apenas reportagem o episódio dos 

baianos, da “festa” do Zuza, do deputado loiro, do menino de doze anos 

embriagado, da torneira do porco, do cego, do Frei Luís, do moço que casou, do 

embrulho contendo dois ratos mortos? (Idem) 
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Como o autor acredita que uma reportagem trate “apenas do objetivo”, e a escrita 

artística passa também pelo subjetivo, Quarto de despejo não pode ser uma reportagem, 

já que ela escreveu em seu diário sua reação, que é “única, pessoal e intransferível”: 

Eis porque não é apenas uma repórter, sendo antes de tudo, uma escritora. Uma 

autêntica escritora, pelo menos em Quarto de Despejo. 

Se vai ou não continuar sendo escritora, isso não sabemos. Mas, por enquanto, 

dê-se a Carolina o que é de Carolina.  

Não tem, pois, sentido o querer-se despojá-la de suas qualidades, a fim de situá-

la como ingênua manejadora de lápis e papel. Ela, é, sem dúvida, muito mais que 

isso.  

Leia-se seu livro... (Idem) 

 

O crítico não só afirma a autoria de Carolina Maria de Jesus e o caráter literário 

de Quarto de despejo, como também afirma o trabalho de sua escrita, sua 

intencionalidade, a dramaticidade da narrativa, sua maneira singular de compor um texto. 

A verdade como critério para a avaliação da escrita de Carolina permanece aqui: notem 

que Hernani Ferreira afirma que, em meio à defesa que faz da atuação de Carolina na 

escrita de Quarto, ao mesmo tempo que enuncia o simbolismo que a escritora extraiu da 

realidade para escrever seu diário, também comenta que ela o teria feito sem alterar a 

realidade. Mas como isso seria possível em um texto no qual o próprio crítico afirma ter 

sido fruto da criação e sensibilidade subjetivas de Carolina? A ambivalência permanece 

operando no julgamento de Ferreira, mas sem dúvida com maior ênfase no trabalho 

autoral de Carolina, justificando, a partir desse trabalho, o sucesso de seu diário. 

 

3.9. A recepção de Quarto de despejo nos anos 60 poderia ter sido diferente?  

Nos anos 1960, o cânone literário como padrão de avaliação de qualidade da 

escrita ainda não tinha recebido as críticas que receberia nas décadas seguintes pelas 

perspectivas pós-modernistas. Foi também por isso, além da exotização e do significado 

de reportagem, de relato para o qual Quarto de despejo foi editado e publicado, que 

Carolina Maria de Jesus não foi nem poderia ter sido lida como escritora de literatura 

nesse período. Formação da literatura brasileira, de Antonio Candido, foi lançado três 

anos antes do sucesso de Carolina nas letras, estando então ainda no princípio do processo 

de influência nos estudos literários brasileiros que teria nos anos subsequentes. 
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Perspectivas como as de Edimilson de Almeida Pereira, na qual a autonomia do literário 

é posta sob crítica para que novas formas de definir a literatura emergissem no Brasil, só 

surgiriam décadas depois.  

Como vimos, a ideia de compromisso da literatura com uma mensagem não era 

estranha ao cânone literário brasileiro. Contemporâneo de Carolina Maria de Jesus, muito 

embora falecido antes do sucesso de Quarto de despejo, Graciliano Ramos também se 

preocupava com a verdade dita pela literatura, tendo produzido seus livros a partir de uma 

fricção entre universo literário e realidade social não muito distante da que discuti sobre 

as ideias de Pereira em contraposição a Candido. Mas, reafirmo, a ênfase do escritor 

alagoano no que a palavra tinha que dizer não o impediu de estar alinhado com a 

preeminência da forma na literatura tal qual ela foi estabelecida no cânone literário 

ocidental. O dizer e o como ser dito caminharam juntos nas ideias de Graciliano, como 

um episódio narrado por Joel Silveira em sua biografia, no contexto das conversas que 

este jornalista e escritor travou Graciliano no Rio de Janeiro dos anos 1930. 

Conta Joel que certo dia apresentou a Graciliano um conto no qual aquele havia 

trabalhado muito, aspirando ao lugar de escritor de literatura e o reconhecimento de seu 

talento pelo escritor alagoano, já consagrado.  

Estava no maior entusiasmo. Levei as laudas datilografadas para Graciliano ler e 

opinar. Depois da leitura, que me pareceu terrivelmente lenta, e sem dizer uma só 

palavra, Graciliano foi rasgando as laudas, uma por uma, metodicamente, até 

reduzir tudo a uma infinidade de pequenos quadrados e triângulos. Eu fervi: não 

tinha sequer tirado uma cópia da obra-prima. Imperturbável, sem levar em conta 

o meu visível desconforto, Graciliano rasgou tudo, sem pena. Em seguida, me 

convidou:  

- Vamos ao Mourisco (Silveira, 1998, p. 285). 

 

Anos depois, ao ser perguntado por Joel se o conto era de fato tão ruim quanto 

Graciliano demonstrou, este respondeu: 

- Uma porcaria. Tinha gerúndio demais. Gerúndio só quando absolutamente 

necessário. Dos supérfluos a gente deve fugir como o diabo da cruz (Idem, idem). 

 

Independentemente do que o conto de Joel Silveira estava dizendo, sua maneira 

de escrever não comoveu Graciliano Ramos, e mesmo que Joel tivesse o “instrumento 

adequado” para ser escritor de literatura, não foi o suficiente para que Graciliano o 
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reconhecesse como tal. A preeminência da estética textual prevalece aqui, como 

prevaleceu na crítica que Otto Maria Carpeaux fez de Quarto de despejo, em 1964, em 

artigo no qual o prestigiado crítico analisou a voga do “romance social” que ele 

identificou como tendência para a literatura dos anos 1960. “O que o mundo parece exigir, 

neste momento, não é o romance de alta categoria, mas o documento social, verídico” 

(Carpeaux, 1964, p. 9), diz o artigo, em tom de lamento. No texto, ele caracteriza Quarto 

de despejo como “obra não-literária”, de valor meramente documental. Mas ele diz o 

mesmo de John Steinbeck (1902 – 1968), escritor estadunidense cuja obra buscou retratar 

as desigualdades sociais dos Estados Unidos da primeira metade do século XX. O autor 

de As vinhas da ira (1939) foi agraciado com o prêmio Nobel de literatura, em 1962, 

injustamente, na opinião de Carpeaux, posto que para ele, Steinbeck escreveu sociologia, 

não literatura.  

Se o prêmio de maior importância da literatura não impediu que Carpeaux fizesse 

essa consideração sobre a obra de Steinbeck, não surpreende que o crítico não tenha visto 

literatura nas páginas de Quarto de despejo, e nem a maneira ambivalente pela qual a 

escrita de Carolina Maria de Jesus foi avaliada nos anos 60. Foi somente nos anos 1980 

que a escrita de Carolina começou a ser levada mais a sério no sentido de ser considerada 

literatura, justo no período no qual as repercussões que as críticas às ideias de “alta 

cultura” e de universalidade da tradição literária ocidental se fizeram sentir no universo 

literário como um todo, incluindo o universo literário brasileiro. Nesse contexto, a noção 

de autonomia da literatura frente a realidade foi discutida sob novos prismas, vindo daí 

as possiblidades de reconhecimento de Carolina como escritora de literatura.  

Um dos exemplos do tratamento da escrita de Carolina nos anos 1980 está no 

artigo que Carlos Vogt escreveu sobre Quarto de despejo, em livro publicado em 1983. 

Tanto o título do livro – Os pobres na literatura brasileira – como o título do artigo de 

Vogt – Trabalho, pobreza e trabalho intelectual (O Quarto de Despejo, de Carolina Maria 

de Jesus) – evidencia que a questão da classe social permanece fundamental na análise 

proposta pelo autor. De fato, o referido livro é composto por artigos cujo tema é a 

apreensão da pobreza pela literatura brasileira, discutindo, dessa maneira, as 

desigualdades de classe através de obras literárias105. Chama a atenção, contudo, que no 

 
105 Desse debate participaram diversos intelectuais estudiosos da literatura, entre eles Marisa Lajolo, 

Silviano Santiago, Alfredo Bosi, Teresa Vara – esta comentando um livro da escritora Marilene Felinto 

– entre outros e outras. Atravessa a discussão a ideia de que há uma relação entre literatura e 
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texto de apresentação e justificativa da proposta dessa coletânea, o organizador Roberto 

Schwarz apresente a relação forma e conteúdo na literatura nos seguintes termos:  

Algum tempo atrás, um plano destes seria recebido como prova de conteudismo 

e cegueira para os valores propriamente estéticos. Hoje, depois do banho 

formalista dos últimos anos, a desconfiança parece perder a razão de ser. O 

contra-senso de usar a ficção como documento bruto se desprestigiou. Entretanto, 

nem por isso a questão da realidade deixou de existir, e se de fato a insistência na 

forma, na primazia da organização sobre os elementos de conteúdo serviu para 

distinguir a linguagem artística das demais, ela também, permite o confronto e 

algo como uma competição entre as linguagens, devolvendo à literatura a 

dimensão de conhecimento que ela evidentemente tem. Basta não confundir 

poesia e obra de ciência, e não ser pedante, para dar-se conta do óbvio: que poetas 

sabem muito sobre muita coisa, inclusive, por exemplo, sobre a pobreza 

(Schwarz, 1983, p. 7, grifos do autor). 

 

O autor se mostra seguro de defender a discussão de classe pela literatura por 

entender que “o banho formalista” pelo qual as discussões literárias passaram ao longo 

do século XX havia estabelecido de maneira sólida a centralidade das questões estéticas 

para o universo da literatura. Contudo, a proposta presente em Os pobres na literatura 

brasileira de pensar a questão de classe pela literatura pode ter sido, ela mesma, como 

um sinal de que a relação entre autonomia do literário e realidade social estava mudando 

nos anos 1980, no sentido da crescente importância de questões sociais nos debates 

literários.  

No artigo de Carlos Vogt, foi escrito um resumo da biografia de Carolina Maria 

de Jesus, das obras que ela publicou em vida, do sucesso dela com Quarto e seu posterior 

esquecimento, condição na qual o autor assinala que ela morreu. Ao tratar da escrita de 

Carolina no diário, Vogt chama atenção para a descontinuidade entre as datas que compõe 

a narrativa, o vácuo entre os anos de 1955, quando a escritora começou e interrompeu a 

escrita do livro, e 1958, quando a escrita foi retomada para ser concluída em 1960. 

Contudo, o autor salienta que essa quebra temporal não corresponde a uma quebra da 

estrutura narrativa com a qual a autora trabalha: as repetições de Carolina na narração do 

seu cotidiano são colocadas por Vogt como um recurso de estilo.  

Carolina aqui é apreendida pela literariedade de seus escritos. Talvez tenha sido 

ele o primeiro a tratar a escrita de Carolina Maria de Jesus utilizando termos literários. 

 
conhecimento, assim como entre a literatura e a sociedade de classes. Parte dos textos reunidos nesse 

livro foram publicados em 1982 na revista Novos Estudos CEBRAP.  
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Vogt não explicou o texto de Quarto de despejo como um simples relato da miséria. O 

que ele escreveu foi que a fome e a pobreza formam o ponto que estrutura a narração de 

Carolina, elementos sempre presentes no seu cotidiano na favela do Canindé, mas que 

Carolina conseguiu distanciar-se de si mesma e da realidade cruel na qual vivia através 

da escrita, que se constitui em Quarto “como uma forma de experimentação social nova” 

(Vogt, 1983, p. 210), alinhada com a expectativa que a autora tinha por mudar sua 

condição social através da escrita. 

Porém, para Vogt, é no dinheiro, mais do que em alguma estrutura narrativa ou 

estilo de escrita, que no livro de Carolina a pobreza ganha concretude e realidade no 

mundo social que ela nos apresenta. O autor salienta a condição de extrema pobreza na 

qual Carolina viveu durante a composição de seu diário e o lugar que o trabalho tinha no 

cotidiano da escritora nesse contexto, sempre resultando em poucos ganhos financeiros e 

na busca pela satisfação de necessidades básicas imediatas, como a alimentação. Daí Vogt 

entender que a busca por dinheiro e a escrita dessa busca por Carolina ser o elemento 

central da composição narrativa de Quarto de despejo:  

Mesmo o dinheiro, mediação das mediações, deixa de ser aí um valor, uma 

abstração para ser, ele também, um objeto, uma coisa. O dinheiro-ferro, o 

dinheiro-papel, o dinheiro-arroz-e-feijão, enfim, o dinheiro-coisa substitui o 

dinheiro-moeda e expressa, mais do que qualquer outro recurso de composição 

ou de figura de estilo, a realidade e a concreção da pobreza no mundo social que 

o livro de Carolina nos mostra (Idem, p. 209) 

 

E por isso, apesar de tecer comentários sobre a forma da escrita de Quarto, é pelo 

“realismo etnográfico” que o autor propôs que o livro fosse entendido, e não como 

literatura: 

Quarto de Despejo é uma obra de gosto realista, na qual o verismo é a nota 

dominante da “ideologia estética” do autor. Contudo, o seu realismo estaria 

melhor caracterizado se, ao invés de literário, o víssemos dentro daquela espécie 

de realismo etnográfico desenvolvido pelo antropólogo Oscar Lewis nos anos 

quarenta e cinqüenta nos seus trabalhos sobre a cultura da pobreza. (Id., 1983, p. 

209, grifo do autor) 

 

O que não impediu o autor de considerar seriamente a escrita de Carolina Maria 

de Jesus em Quarto de despejo, de comentar o “mundo dicotômico de oposições 

estanques” que para ele compõe essa narrativa: “Luz e sombra, brancos e negros, riqueza 

e pobreza, céu e inferno, integrados e marginais, casa de alvenaria e barraco, luxo e lixo 
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são alguns dos termos que a caracterizam” (Id.,1983, p. 211). Sua leitura de Carolina é 

bem diferente do que se viu nos anos 1960, no que se refere ao trato com o texto, ao 

trabalho que Carolina teve na escrita e as características formais de sua narrativa.  

Considerações mais sucintas sobre a escrita de Carolina Maria de Jesus, mas 

igualmente significativas foram publicadas no ensaio de Maria Lúcia de Barros Mott, em 

1989, cujo título é Escritoras negras resgatando a nossa história. Nele a autora se propôs 

a falar da produção literária de mulheres negras brasileiras num arco temporal que vai do 

século XVIII à década de 1960, a exemplo do trabalho de Henry Louis Gates Jr., citado 

pela autora, de resgate da produção literária de mulheres negras estadunidenses do século 

XIX106.  

Em seu ensaio, Mott parte de Rosa Maria Egipcíaca de Santa Cruz, considerada a 

primeira autora negra de um texto escrito no Brasil, condenada em 1763 pela Inquisição 

devido às ideias religiosas heterodoxas que teria escrito no livro Sagrada teologia do 

Amor Divino das almas peregrinas. Mott cita também Maria Firmino dos Reis (1822 – 

1917), até onde se sabe a primeira romancista negra a publicar um romance no Brasil, o 

livro Úrsula, de 1859, a escritora Ruth Guimarães e seu livro mais famoso, Água funda 

(1946) e Anajá Caetano, autora do romance Negra Efigênia, paixão de senhor branco 

(1966), entre outras escritoras.  

Ao falar de Carolina Maria de Jesus, Maria Lúcia de Barros Mott resume a 

biografia daquela autora a partir de suas próprias obras, Diário de Bitita (1986) e Quarto 

de despejo, destacando o sucesso que a escritora obteve com a publicação de seu diário, 

mas termina contando Carolina como uma escritora desprezada “em seu país” (Mott, 

1989, p. 9) e alvo de questionamentos sobre a autoria dos seus livros até o momento em 

que Mott publica seu ensaio. Nele a autora não tece nenhuma consideração sobre as 

características da escrita de Carolina Maria de Jesus, mas cita um trecho de Quarto no 

qual Carolina expressa sua relação com a leitura e a escrita, a primazia que essas 

atividades tinham em sua vida, a despeito de todas as dificuldades pelas quais ela passou. 

O mais importante no texto de Mott, contudo, é o fato de nele Carolina e seus livros terem 

sido colocados em uma perspectiva que ensaia a ideia de uma tradição literária de 

mulheres negras brasileiras, na qual Carolina estaria inserida. Essa perspectiva adotada 

 
106 Trata-se da coleção The Schomburg Library of Nineteenth Black-Women Writers, publicada em 30 

volumes nos Estados Unidos, em 1988, reunindo vários gêneros textuais de autoria feminina negra 

estadunidense.  
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por Mott expressa um movimento em curso no universo literário brasileiro dos anos 1980 

no qual a obra de Carolina começava a ser vista como literatura de forma mais explícita, 

o que discutirei no capítulo seguinte.  

Isso não parece ter sido possível no contexto no qual Quarto de despejo foi 

lançado na cena literária brasileira. Para um livro que não foi produzido, editado e 

publicado com a intenção de ser literário, e numa época na qual não se pensava literatura 

fora da tradição canônica, surpreende que, em alguma medida, a autoria e a forma literária 

de Carolina tenham sido consideradas nos anos 1960, mesmo que envolta em olhares 

ambivalentes pelos quais essa autoria e forma eram ao mesmo tempo afirmadas e negadas. 

Como vimos, nos periódicos desse período, trechos de Quarto foram publicados, Carolina 

foi noticiada em colunas voltadas para a literatura em meio a outros escritores e escritoras 

célebres no mundo da literatura, assim como páginas dos seus manuscritos, atestando sua 

autoria (Imagem 3).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 3: Manuscritos de Carolina Maria de Jesus publicados na revista Leitura Rio de 

Janeiro, outubro de 1960  
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Capítulo IV: Um brasilianista, um brasileiro e uma saga 

 

4.1. Cinderela negra: a escrita de Carolina e sua “personalidade singular” 

colocadas em cena 

Cinderela negra: a saga de Carolina Maria de Jesus (1994) é, até hoje, referência 

importante sobre a escritora107. Organizado e publicado pelo brasilianista estadunidense 

Robert Levine (1941-2003) e pelo historiador brasileiro José Carlos Sebe Bom Meihy 

(1943), trata-se de um livro de caráter biográfico e ensaístico, que visa manifestamente 

preencher o que os autores consideraram no início dos anos 1990 ser uma lacuna no 

mercado editorial brasileiro, isto é, o esgotamento das edições dos livros de Carolina, e o 

(quase) completo desconhecimento sobre quem ela foi por parte das gerações mais jovens 

de então.  

A primeira edição do livro foi organizada em cinco partes: a parte I foi escrita por 

Levine e objetiva fazer uma biografia resumida de Carolina; a parte II, a mais extensa do 

estudo, reúne depoimentos de pessoas que conviveram com a escritora: seus filhos Vera 

Eunice e José Carlos, uma vizinha dos tempos da favela do Canindé chamada Maria 

Puerta, uma assistente social de nome Marta Tereza Godinho e o jornalista Audálio 

Dantas, todos dando os seus testemunhos a partir de suas experiências pessoais com 

Carolina. Esses depoimentos foram colhidos pela equipe de José Carlos Sebe Bom 

Meihy; a parte III publica textos de Carolina Maria de Jesus a partir dos manuscritos 

entregues por Vera Eunice à equipe de pesquisadores de Meihy; a parte IV traz um texto 

de Levine e outro de Meihy apontando, respectivamente, um olhar “norte americano” e 

outro “brasileiro” sobre a trajetória e a produção escrita de Carolina; por fim, na quinta e 

última parte, há um posfácio de Marisa Lajolo, à época professora de teoria literária e 

literatura brasileira na Universidade Estadual de Campinas108. 

 
107 Esse trabalho foi fruto de um esforço coletivo que reuniu pesquisadores nos Estados Unidos e no Brasil, 

o que os próprios autores afirmam na apresentação do livro. No Brasil, os pesquisadores envolvidos na 

feitura desse livro eram ligados ao Departamento de História da Universidade de São Paulo, 

especialmente à área de História Oral. Segundo consta na apresentação de Cinderela negra, a equipe de 

pesquisadores no Brasil contou com a participação de Juliano Andrade Spyer, Janes Jorge, Anndrea 

Paula dos Santos, Flávio de Souza Brito, Rodrigo de Freitas Balbi e João Carlos Amoroso Botelho. Já 

nos Estados Unidos, participaram da pesquisa Cristina Mehrtens, Anani Dzidzieyvo, Martha D. 

Huggins, Daphne Patai, Darlene Sadlier, Mary D. Karasch e Steven C. Topik. 
108 A edição que serviu de base para o estudo de minha tese foi a segunda, lançada em 2015 pela Editora 

Bertolucci (Sacramento, MG) e acrescida de um pequeno ensaio fotográfico retratando momentos e 

personagens importantes da história de Carolina, como a sua relação com Audálio Dantas, uma 

fotografia com a atriz Ruth de Souza, quem interpretou a escritora mineira numa peça teatral produzida 
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A noção de “saga” colocada no subtítulo da biografia chama a atenção, posto que 

ela aponta para o tom que prevaleceu na leitura que os referidos pesquisadores 

apresentaram sobre a pessoa e a produção escrita de Carolina Maria de Jesus nesse 

trabalho. No Dicionário de termos literários de Massaud Moisés, lê-se o seguinte sobre 

o verbete “saga”: 

Designa as narrativas épicas, em prosa, que circularam entre os povos da Islândia 

e da Escandinávia, de forma oral e anônima, antes do século XII, e de forma 

escrita e geralmente anônima, daí por diante. Mesclando fatos verídicos, 

folclóricos e imaginários, relatavam a história de reis, como Heinskringla, de 

Snorri Sturluson, ou de famílias, como Laxdaela Saga, de autor desconhecido. A 

voga das sagas começou a declinar no século XIII, em razão de a Islândia haver 

perdido a independência e o crescente influxo da cultura francesa (Moisés, 2013, 

p. 424). 

  

 Por ser uma narrativa épica, uma saga, grosso modo, narra a trajetória de um herói 

ou uma heroína. Nas narrativas épicas da Antiguidade greco-latina, os heróis eram seres 

humanos capazes de vencer barreiras, lidar com as consequências de seus próprios erros, 

de atitudes tomadas por impulso, mas que conquistavam a admiração do povo pelos 

grandes feitos que logravam fazer, por atitudes consideradas acima da média da 

humanidade, que os colocavam em um lugar entre os humanos e os deuses (Moisés, 

2013). Tendo sido uma entre muitas escolhas possíveis, a ideia de saga em referência à 

trajetória de Carolina Maria de Jesus, colocada no subtítulo do livro, carrega o significado 

de que, acima de tudo, trata-se de narrar uma trajetória incomum, de alguém que passou 

por dificuldades até alcançar um lugar de glória, através de um feito extraordinário. No 

caso de Carolina, certamente esse grande feito significa seu best-seller ter sido escrito nas 

condições em que foram e obtido o sucesso que obteve.  

 Se por um lado isso pode apontar para a manutenção de uma imagem exótica em 

torno de Carolina, a de “escritora-favelada”, muito presente na recepção de Quarto de 

despejo nos anos 1960, por outro há um sentido diferente deste para o qual as 

considerações de Levine e Meihy apontam: o livro conta a história de uma pessoa única 

que escreveu uma arte única. Isso não significou, como veremos, que os autores dessa 

obra comentaram coisas muito diferentes das que foram comentadas à época do 

 
à época da publicação e do sucesso de Quarto de despejo e uma foto do Colégio Allan Kardec, 

instituição na qual de Jesus estudou por cerca de dois anos quando criança na sua cidade natal, 

Sacramento (MG). A primeira edição do livro foi lançada pela Editora UFRJ (Universidade Federal do 

Rio de Janeiro).  
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lançamento de Quarto, sobre o tema da literatura em Carolina Maria de Jesus: semelhante 

aos críticos dos anos 1960, os autores de Cinderela Negra permaneceram falando muito 

mais do conteúdo do livro, assim como da vida de Carolina, do que sobre aspectos formais 

de sua escrita. Contudo, ao dar mais destaque para aos seus textos e defini-los como partes 

que compõem uma obra de uma escritora particular, os autores começam a traçar linhas 

mais claras no desenho da imagem de Carolina como escritora de literatura. Ao acoplarem 

testemunhos sobre a escritora de pessoas que a conheceram pessoalmente, os autores de 

Cinderela negra viabilizam também a noção de que se trata de uma personalidade tão 

singular quanto a sua própria obra.  

 Sendo assim, o grande feito narrado no livro é o feito de uma escritora, de uma 

artista. E aqui é importante notar que os autores contam a história de Carolina Maria de 

Jesus em Cinderela negra muito dentro de um modelo no qual artistas e celebridades em 

geral passaram a ser narrados no mundo moderno. Nathalie Heinich (1996) observa que 

van Gogh foi um caso paradigmático de artista que se tornou uma personalidade célebre 

a partir do campo hermenêutico estabelecido pelos movimentos modernistas nas artes do 

século XIX. Nesse campo, o que passou a ser valorizado pela crítica foi a particularidade 

estética do artista e não o conteúdo. Contudo, essa particularidade formal se estendia a 

pessoa do artista, que foi entendida por esse campo hermenêutico como sendo tão singular 

quanto sua obra:  

A painter’s entry into history thus comprises two moments: the emergence from 

silence that differentiates him from his peers, then recognition by specialized 

critics that establishes his greatness by a twofold, contrary movement of 

particularization and generalization. Particularization is accomplished when it is 

no longer the themes painted (familiar to ordinary people or to academic canons) 

that are foregrounded, but rather the specific characteristics of painting, and when 

painting itself is related to the painter as a man (Heinich, 1996, p. 24, grifos 

meus)109. 

 

Em decorrência disso, van Gogh não só foi narrado em muitas de suas biografias 

e nas considerações críticas que recebeu como um grande artista, mas também como uma 

pessoa única, diferente, dentro de um modelo ideológico que remonta a valores religiosos 

 
109 “A entrada de um pintor na história compreende assim dois momentos: a saída do silêncio que o 

diferencia dos seus pares, depois o reconhecimento pela crítica especializada que estabelece sua 

grandeza por um duplo movimento contrário de particularização e generalização. A particularização 

realiza-se quando já não são os temas pintados (familiares ao cidadão comum ou aos cânones 

académicos) que são postos em primeiro plano, mas sim as características específicas da pintura, e 

quando a própria pintura é relacionada com o pintor enquanto homem” (tradução e grifos meus).  
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cristãos, mais precisamente o modelo das trajetórias dos santos (hagiografia). Daí a 

história de van Gogh ter sido contada não somente como a trajetória de um pintor genial, 

de um trabalhador da pintura, mas também de uma pessoa que se sacrificou, que foi casta, 

que recusou bens materiais em prol de seus ideais - entre eles, sua própria arte -, e que 

não foi reconhecida em seu tempo (Heinich, 1996). 

Ao colocarem a escrita de Carolina Maria de Jesus como única e inerente a uma 

personalidade igualmente única, Levine e Meihy acabam por acionar um valor central 

para os mundos da arte a partir dos movimentos modernistas: a individualidade do artista 

que, contra as regras impostas pelas tradicionais escolas de artes (as academias), ao invés 

de imitar os modelos canônicos, constrói a sua própria arte, à sua maneira, com seu estilo 

e as marcas da sua forma de entender e fazer arte, presentes em seus trabalhos (Zolberg, 

2015)110.  

Os referidos pesquisadores não fizeram maiores comentários sobre a estética 

literária em Carolina e até mesmo demonstraram em alguns momentos não verem real 

valor artístico nos textos dela. Entretanto, teceram considerações sobre quem ela foi e 

publicaram textos ainda não publicados dessa autora (ou seja, textos inéditos). Com isso, 

eles apontaram particularidades da escrita de Carolina Maria de Jesus e possibilitaram, 

sobretudo pela edição e divulgação de textos ainda não conhecidos do público, que 

questões mais formais referentes e essa autora fossem pensadas e colocadas por novos 

agentes, ampliando o campo hermenêutico em torno da autora e sua escrita.  

 Talvez a contribuição mais significativa desses autores tenha sido a de publicar 

esses textos inéditos a partir dos manuscritos que Carolina Maria de Jesus deixou com 

sua filha Vera Eunice. Publicando esses escritos mais próximos à forma como Carolina 

os escreveu, Levine e Meihy colocaram em pauta a questão do estilo da escritora e, ao 

 
110 Segundo Vera Zolberg (2015), a Real Academia de Pintura e Escultura, França, 1648, criada pelo rei 

Luís XIV e pela iniciativa de alguns praticantes de arte, foi uma instituição importante para a vinculação 

entre artistas, governantes e intelectuais renomados. Antes disso, esses tipos de arte (pintura e escultura) 

eram considerados inferiores ao que era entendido na época como “artes liberais”: o estudo do trivium 

(gramática, dialética e retórica) e do quadrivium (aritmética, geometria, astronomia e música). O que 

antes era visto como arte mecânica e manufaturas comercializáveis começou a ter um outro status desde 

então. A partir da França, essa academia teve influência nos regimes de gosto de toda a Europa, até o 

século XIX, quando começaram a ser desafiadas por novos artistas e instituições, que propuseram novos 

regimes de gosto. O exemplo que a socióloga dá, como vemos, é referente às artes plásticas e à escultura, 

mas na literatura ocorreu algo muito semelhante: até o mesmo século XIX, era comum que escritores 

de literatura escrevessem seus textos seguindo modelos narrativos de autores considerados clássicos, 

como o poeta português Luís de Camões fez em Os Lusíadas (1572), poema épico que segue o modelo 

narrativo presente em Eneida (século I a. C.), do poeta romano Virgílio. Foi só a partir do século XIX 

que se passou a valorizar em literatura a criatividade individual do escritor.  
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mesmo tempo, lançaram uma suspeita sobre as edições anteriores dos textos de Carolina 

Maria de Jesus, cujos trabalhos de editoração, entre eles o de Audálio Dantas, podem ter 

prejudicado a manifestação do seu próprio jeito de escrever. Por exemplo, ao comentarem 

um dos textos inéditos publicados em Cinderela negra, os autores fizeram a seguinte 

colocação: 

“Minha vida” é um texto original de Carolina Maria de Jesus. Uma versão 

posterior intitulada “Um Brasil para os brasileiros” foi publicada na França e 

depois integrou a versão do Diário de Bitita. Interessa retomar este texto porque, 

como escrita original, ele dá mostras da redação de Carolina. Além do mais, o 

fato de conter passagens relacionadas à sua infância revela aspectos pouco 

valorizados de seu projeto de escritora. Um certo encanto e lirismo marcam a 

percepção da pobreza antes da favela. Constatar a diferença entre a miséria que 

deixou saudade e a pobreza que virou denúncia possibilita o entendimento da 

consciência de Carolina (Meihy; Levine, 2015, p. 197, grifos meus). 

 

 Notem que o texto em questão é original porque retirado dos manuscritos da 

escritora, se tratando, por isso, de uma mostra de como Carolina escrevia. Reparem 

também que Carolina Maria de Jesus não somente tem um estilo próprio de escrita, como 

pensa a sua escrita e o faz de maneira organizada, dentro de um “projeto de escritora”. A 

pobreza e miséria retratadas por Carolina permanecem em perspectiva aqui, mas um 

pouco mais deslocadas para a questão da estética literária no “lirismo” que Levine e 

Meihy identificam no olhar de Carolina para a pobreza de sua infância, que é tema do 

livro Diário de Bitita, publicado no Brasil em 1986.  

 

4.2. O tema da periferia no Brasil dos anos 1990 

Muito embora Levine e Meihy falem de um esgotamento das edições de Carolina 

em Cinderela negra, em 1990, depois de sete anos, a editora Círculo do livro lançou uma 

nova edição de Quarto de despejo. Em 1993 uma outra edição desse diário foi lançada, 

dessa vez pela editora Ática, que desde então vem lançando sucessivas edições do diário 

(Fernandez, 2019). Ou seja, quando o trabalho dos referidos pesquisadores sobre Carolina 

Maria de Jesus foi publicado, já circulavam novas edições do livro mais conhecido da 

escritora. Por certo, o trabalho de Levine e Meihy sobre Carolina revela, antes de tudo, 

um movimento no qual o tema da periferia nas artes em geral e na literatura em particular, 

estava na pauta, de diferentes maneiras. E isso tem início na década de 1980.  
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No capítulo anterior, coloquei que a escrita de Carolina começa a ser tratada de 

maneira mais específica a partir da década de 80. Isso reflete também discussões 

importantes que ocorreram nesse período entre escritores negros brasileiros. Por exemplo, 

em 1985 o grupo Quilombhoje111 publica o livro Reflexões: sobre a literatura afro-

brasileira, livro que Silva (2011) sugere ser o início de uma delimitação de um projeto 

ideológico e estético para a literatura negra no Brasil. A obra coloca debates e proposições 

que tomam forma a partir da ideia de consciência de ser negro e do papel social do negro 

como parte de um grupo oprimido.  

Nesse mesmo ano, ocorreu também o I Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros 

Brasileiros em São Paulo, no qual escritores negros brasileiros como Miriam Alves e Luiz 

Silva (Cuti) fizeram um balanço da produção literária negra no Brasil dos anos 1970 e 

1980, constatando o desinteresse por essa literatura fora dos círculos negros e a decorrente 

condição de marginalidade da produção literária negra brasileira, e discutindo também a 

literatura como meio de luta contra o racismo, o silenciamento do negro na história do 

país e de expressar as especificidades do “ser-negro-no-mundo” (Idem, p. 82)112.  

Importante notar que entre esses artistas houve uma discussão sobre a questão da 

qualidade literária na produção e divulgação de artistas negros em antologias. Enquanto 

alguns escritores defendiam a necessidade de haver critérios estéticos para selecionar os 

textos que comporiam antologias de poetas negros, outros entendiam que isso causaria 

desentendimentos entre estes artistas onde deveria haver aliança, e que esses critérios 

atuariam para silenciar escritores negros tal qual o sistema literário brasileiro já o fazia113. 

 
111 “Movimento literário e editorial surgido em São Paulo, em 1978. Seus integrantes, tendo a frente o 

poeta Cúti, são responsáveis pela publicação dos Cadernos negros, série de coletâneas de poemas e 

textos em prosa que, em 1997, chegava ao vigésimo volume. Como resultado de sua atuação, criou-se 

a livraria Eboh, voltada para exclusivamente para a comercialização de autores negros” (Lopes, 2004, 

p. 550).  
112 Ainda de acordo com Silva (2011), esse encontro foi o resultado da articulação entre o Quilombhoje e 

o Negrícia. Este, a exemplo do primeiro, tratava-se de um movimento literário e editorial negro muito 

ativo no Rio de Janeiro de 1979 até 1984 (Lopes, 2004). Em decorrência desse encontro, reunindo as 

reflexões feitas nele por escritores negros de São Paulo, Rio de Janeiro, Bahia e Rio Grande do Sul, foi 

publicado a coletânea Criação Crioula, Nu Elefante Branco em 1987.  
113 Por exemplo, essa foi a posição da escritora Miriam Alves: “A necessidade de discutirmos juntos este 

nosso produto, caminharmos mais, avançarmos mais. E uma pergunta surge: Como? Se ninguém nos 

paga para fazermos o que fazemos? Ao contrário, nós pagamos o tributo pela constante ousadia. E logo 

divergimos, distanciando-nos do papo, estocando-nos, usando como espada as mesmas espadas 

rombudas pela qual o sistema fechado de publicação nos estoca. Ficamos nos auto-acusando: ‘- Aquele 

não pode vir porque faz poemas de má qualidade. O outro, também não, pois o trabalho dele não reflete 

a nossa condição de negro. Aquele? Aquele não! O trabalho dele cheira a ranço disto e daquilo’. 

Resultado: SOLIDÃO. Certo, está tudo certo. Não questiono o questionamento. Precisa existir, sempre. 
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Nesse debate, o posicionamento do escritor Luiz Silva Cuti cita Carolina Maria 

de Jesus como estabelecimento de um paradigma para a escrita literária negra no Brasil: 

Quando legitimaram Carolina de Jesus, legitimaram um horizonte para o negro 

na literatura brasileira. Escrever como se fala, cometer erros de ortografia e fazer 

do naturalismo jornalístico a razão de ser da nossa arte. A própria Carolina 

chegou a reclamar quando alguém a repreendeu por estar ela perdendo a 

“autenticidade” com o uso de certas palavras “difíceis”[...] Nenhuma legitimação 

é apenas estética. No mais das vezes é ideológica. [...] O que fizemos (livros 

autofinanciados) sem depender de paternalismo de ninguém já animou a vida 

literária entre negros (Cuti apud Silva, 2011, p. 84, grifos do autor). 

 

 Essa referência a Carolina no contexto das discussões literárias de escritores 

negros brasileiros dos anos 1980 já delineia o reconhecimento de sua escrita como 

literária, sinalizando que de fato nesse período começa um novo tratamento em torno de 

seus textos. Observem que Cuti coloca a escrita de Carolina como um paradigma “para o 

negro na literatura brasileira”. Sua maneira de escrever, fora dos padrões da língua 

portuguesa, não significa falta de domínio das regras do jogo literário canônico, mas, sim, 

que essas regras não são necessárias para a escrita literária negra. Para esta escrita, Cuti 

coloca Carolina como regra. Isso tem a ver não só com o impacto de perspectivas pós-

modernistas no universo literário brasileiro como também com a produção literária e 

analítica de artistas negros no Brasil desse período. Portanto, com a reverberação dessa 

produção na cena literária daqui.  

Por exemplo, a Mostra Internacional de São Paulo – Perfil da Literatura Negra 

foi um evento que aconteceu no Centro Cultural de São Paulo, em 1985, no qual por uma 

semana a literatura negra brasileira foi tema de debates entre personalidades como Abdias 

do Nascimento, Gianfrancesco Guarnieri, à época secretário de cultura do município de 

São Paulo, e Oswaldo de Camargo. No ano de 1986, ocorreu a III Bienal Nestlé de 

Literatura, também em São Paulo, no qual a literatura negra brasileira foi tema de um dos 

dias do evento, contando com a participação de Ruth Guimarães e de Audálio Dantas, que 

participou para falar justamente de Carolina Maria de Jesus (Idem, idem).  

 
Mas temos que trocar estas velhas espadas rombudas de análise e cunharmos as armas, ao nosso jeito” 

(Alves apud Silva, 2011, p. 81). Observem que essa fala de Miram Alves já explicita a fricção entre 

literatura e realidade que discuti a partir do pensamento de Edimilson de Almeida Pereira no capítulo 2. 

Mais importante do que estabelecer critérios estéticos de qualidade para a autoria negra é, para Miriam, 

a aliança entre escritores negros na produção literária negra brasileira.  
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 Silva (2011) observa que nessas discussões se colocava a questão da 

marginalidade na produção literária negra que seria retomada e resinificada pelo escritor 

Reginaldo Ferreira da Silva (Ferréz) sob a alcunha de “literatura marginal”114. Vindo do 

Capão Redondo, favela da cidade de São Paulo, Ferréz desenvolveu a partir do final dos 

anos 1990 a ideia de uma literatura produzida por pessoas vindas de periferias. No início 

dos anos 2000, principalmente a partir da sua atuação junto a revista Caros Amigos, de 

viés notadamente de esquerda, esse escritor participaria de uma série de publicações sobre 

literatura marginal, elencando autores e autoras que ele identificava como pertencentes a 

essa vertente literária. Entre eles e elas, Ferréz cita Carolina Maria de Jesus115. 

 Se, nos anos 1980, a periferia da literatura brasileira manifestou ideias que 

desembocaram, nos anos 1990 e início dos anos 2000, na legitimação da alcunha 

“literatura marginal”, em outros campos artísticos ocorreu um movimento semelhante de 

difusão da arte no Brasil a partir da periferia. O exemplo mais evidente disso, a meu juízo, 

ocorreu na música. Márcio Macedo fala do crescimento do rap em São Paulo nos anos 80 

a partir da ocupação de espaços públicos por jovens periféricos, principalmente negros, 

identificados com a cultura hip hop estadunidense. Nesse período, em lugares como o 

Teatro Municipal de São Paulo, a estação de metrô São Bento e, posteriormente, a Praça 

Roosevelt, o rap foi ganhando força e se afirmando como um gênero musical politizado, 

que trata de temas como violência policial, pobreza e racismo do ponto de vista dos de 

baixo. Nesse contexto surgiram artistas como o Thaíde e, principalmente os Racionais 

MC’s (Macedo, 2016). 

 
114 Sobre o termo “marginal” e sua utilização no campo artístico brasileiro, Reinheimer (2023) menciona 

que ele ganhou destaque com obra de Helio Oiticica, em 1968. O termo se tornou, ao mesmo tempo, 

sinônimo de não conformidade e de singularidade. A expressão “seja marginal, seja herói” presente na 

referida obra de Oitica foi colocada no contexto da transformação dos valores da arte no Brasil, pós-

Segunda Guerra, instituindo a singularidade como valor no que viria ser a arte contemporânea das décadas 

de 1960 a 1980. Na literatura, esse termo foi apropriado por escritores como Paulo Leminski, Cacaso e Ana 

Cristina César (Miranda, 2011a). Notem, contudo, que “marginal” nas discussões de escritores negros 

brasileiros dos anos 1980, na literatura de Ferréz nos anos 1990, assim como na música dos Racionais MC’s 

e de Chico Science, de que falo adiante, é empregado em um sentido de exclusão social de classe, raça e 

gênero.  

115 Importante mencionar também que um outro acontecimento de destaque para a literatura de origem 

periférica no Brasil ocorreu no ano de 1997, quando o escritor Paulo Lins lançou seu romance Cidade de 

Deus, que basicamente conta a história dessa favela da Zona Oeste do Rio de Janeiro, da qual viera o próprio 

Paulo Lins. O livro foi adaptado para o cinema e lançado em 2002 com grande repercussão nacional e 

internacional. O cinema nacional também abordou a periferia de forma notável em 1998, quando foi lançado 

Central do Brasil, filme que representou o Brasil no Oscar do ano seguinte tratando de questões como 

pobreza, analfabetismo, gênero e infância. 
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 Nos anos 1990 o rap ganhou projeção como cultura negra e periférica. O início 

dessa década foi marcado pela prefeitura de Luiza Erundina do PT em São Paulo e de 

Paulo Freire como secretário de educação dessa cidade. Foram elaborados programas que 

promoveram a visita de rappers em escolas públicas para debater questões raciais, de 

sexualidade e desigualdade. Foi um período marcado também pela violência policial 

contra jovens negros e participantes do hip-hop em São Paulo e de grandes chacinas nessa 

cidade e no Rio de Janeiro, chacinas que vitimaram jovens majoritariamente negros e 

mestiços, o que provocou, naquela cidade, a articulação entre rappers com o grupo 

feminista negro Geledés, no sentido de fazer frente à violência policial sofrida por jovens 

negros (Idem, idem).  

 Pedro Paulo Soares Pereira (Mano Brown), Paulo Eduardo Salvador (Ice Blue), 

Edivaldo Pereira Alves (Edi Rock) e Kleber Geraldo Lelis Simões (KL Jay) fundaram os 

Racionais MC’s, em 1988, personagens importantes do processo de formação da cena 

rap, em São Paulo e no Brasil. Em 1997 o grupo lançou o álbum Sobrevivendo no inferno, 

através do qual a ideia de periferia foi definitivamente associada ao hip-hop paulista, mas 

como algo positivo, como afirmação de uma identidade. Com isso, tanto o grupo quanto 

o hip hop como um todo ganhou projeção na imprensa, sendo alvo de abordagens 

negativas e positivas em programas de TV, jornais e revistas. Novamente a revista Caros 

Amigos assumiu um lugar de destaque ao publicar matérias sobre rap e uma das poucas 

entrevistas que Mano Brown, líder dos Racionais, deu nos anos 90 (Macedo, 2016; Rocha, 

2021)116.  

 Também com ligação com o hip hop, mas não só, o estado de Pernambuco viu 

nascer um movimento musical cujas raízes estão nos anos 80 e que desembocou no que 

a imprensa chamaria de “Manguebeat” nos anos 90. Segundo Calábria (2019), esse 

movimento teve início com a proposta de jovens artistas pernambucanos, os quais 

 
116 Márcio Macedo observa que na década de 1990, a partir desse processo, o que a sociologia considerava 

antes como “popular” vira “cultura periférica”: “samba, hip-hop, forró, escolas de samba, futebol de 

várzea, samba rock, bailes black, samba de raiz, pagode, pichação, grafitti, torcidas organizadas, 

motoboys, baloeiros” (Macedo, 2016, p. 40). Sobre a noção de periferia que se adotou aqui, o autor diz 

que “periferia é um espaço social, territorial e político que se estrutura a partir de um denominador 

comum para jovens negros, mestiços, nordestinos e brancos: a classe pobre. Esse denominador comum 

(periferia = classe pobre) gera uma experiência partilhada por todos esses jovens que estão submetidos 

aos problemas sociais vigentes nesse espaço social, como violência policial, tráfico de drogas, racismo, 

desemprego, segregação social, ausência de equipamentos urbanos de lazer, ausência de 

reconhecimento social etc. Para além da experiência em comum vivenciada em problemas cotidianos, 

a população periférica também compartilharia elementos culturais em comum, o que traria ou 

fortaleceria uma ideia de pertencimento e identidade” (Idem, idem).  
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buscaram ocupar espaços públicos de Recife fora do circuito turístico dessa cidade, 

produzindo festas e música em lugares como prostíbulos e boates gays. Com um público 

diverso, figuravam nessas festas também pessoas ligadas à moda, ao cinema e às artes 

plásticas. Tão diversos quanto o público eram também os ritmos tocados nesses eventos, 

músicas de variadas origens culturais, brasileiras e estrangeiras.  

Um dos principais idealizadores desse tipo de evento foi Francisco de Assis França 

(1966 – 1997) que no início dos anos 90, sob o nome artístico de Chico Science, formou 

a banda Chico Science & Nação Zumbi, com a proposta de unir o local ao universal a 

partir da mistura de diferentes estilos musicais com o maracatu, estilo tradicional e muito 

forte em Pernambuco. O grupo ganhou projeção no Brasil e no exterior em 1994 com o 

lançamento do álbum Da lama ao caos, no qual a periferia era tema central a partir da 

imagem do mangue, em referência ao ecossistema comum dos bairros pobres de Recife, 

situados próximos aos rios que cortam essa cidade (Calábria, 2019). 

 Mas os anos 90 também foram marcados pela abordagem da imprensa de temas 

como violência urbana, moradia, drogas e juventude117, que se tornaram pauta do debate 

público da época, sendo também temas encarados por muitos dos movimentos sociais 

desse período, boa parte deles contando com a participação de Organizações Não 

Governamentais (ONGs) (Gohn, 2014). A cientista política Maria da Glória Gohn fala do 

movimento “Viva Rio”, formado em 1994 no Rio de Janeiro a partir de uma coalização 

de ONGs (entre elas o ISER, na figura do antropólogo Rubens César Fernandes, e o 

IBASE, na figura do sociólogo Herbert José de Souza, o Betinho) que passou a atuar em 

projetos sociais junto a jovens de favelas do Rio de Janeiro, tendo dado, nesse processo, 

uma contribuição importante para o reconhecimento do funk, gênero musical já muito 

popular nas periferias cariocas de então, como “parte do folclore cultural do Rio de 

Janeiro – junto com o samba e o pagode – e incluído no roteiro de tours oficiais” (Gohn, 

2014, p. 310). 

 Posto isso, considero que as publicações de Robert Levine e José Carlos Sebe 

Bom Meihy sobre Carolina Maria de Jesus ocorreram num contexto no qual não somente 

Quarto de despejo tinha voltado a circular no mercado editorial brasileiro, como também 

 
117 Por exemplo, em 1993 ocorreram duas chacinas no Rio de Janeiro: a da Candelária, na qual 8 jovens 

foram assassinados nas proximidades da Igreja da Candelária, no Centro do Rio de Janeiro, em 23 de 

julho; e a de Vigário Geral, na qual 21 pessoas foram assassinadas numa favela desse bairro da Zona 

Norte da cidade. Esses acontecimentos à época tiveram grande repercussão na imprensa brasileira e 

internacional.  
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as noções de periferia e marginalidade estavam sendo abordadas de maneira renovada na 

cena cultural brasileira. Contudo, os trabalhos desses intelectuais sobre Carolina deram 

novo impulso e amplitude ao interesse sobre a obra dessa escritora, o que espero ficar 

claro nas páginas a seguir.  

   

4.3. Robert Levine sobre Carolina Maria de Jesus 

 O texto biográfico que compõe a primeira parte de Cinderela negra é de autoria 

de Robert Levine e tem como título “Uma história para Carolina”. Nele podemos ler o 

resumo que o brasilianista fez da vida de Carolina Maria de Jesus, contando as razões de 

seu sucesso e, sobretudo, de seu fracasso e o valor que sua história e seus textos possuem. 

O autor também teceu algumas considerações sobre a personalidade da escritora, 

narrando sua história tendo em vista o contexto histórico do Brasil do século XX, 

especialmente o período no qual viveu a escritora.  

 A personalidade de Carolina Maria de Jesus é escrita por Levine a partir de 

caracterizações que a apesentam como uma pessoa notável: Carolina é, assim, uma 

“figura ímpar” (p. 19), solitária, mãe de três filhos – “um de cada pai” (Id.) – favelada e 

negra, de trajetória “incomum e perturbadora” (id.); uma escritora que “aprendeu a ler e 

escrever rudimentarmente” (id.) e que, mesmo assim, escreveu um livro que a tornou 

celebridade de alcance nacional e internacional. Uma personalidade que foi da miséria ao 

sucesso de um best-seller para, rapidamente, cair em desgraça e morrer no esquecimento. 

Uma mulher de “destino trágico” e “roteiro incrível” (p. 20), que desafiou a pobreza por 

uma “incomum capacidade de luta e perseverança e de uma agressiva personalidade” (p. 

21). O caráter solitário e aguerrido de Carolina são dois dos elementos especialmente 

destacados no desenho que o pesquisador faz da escritora nesse texto: 

Carolina foi, pode-se dizer, uma guerreira valente contra as tropas da herança 

racista, anti-interiorana, preconceituosa em relação às mulheres e, sobretudo, uma 

pessoa afrontadora da marginalidade e da negligência política. Rebelava-se 

sozinha e por isso jamais chegou a ser revolucionária ou heroína permanente. 

Sequer foi musa de causas coletivas. Houve um momento em que, ainda que de 

maneiras contraditórias e estranhas, ela cabia em todas as frentes e, ao mesmo 

tempo, não servia por longo período a nenhuma. Por isso é provável que tenha 

sido deixada por todos. De qualquer forma, não se rendeu ao Estado ou a 

instituições, nem a maridos, ainda que muitas vezes estivesse tão próxima de 

adulá-los como de feri-los (Levine in Levine; Meihy, 2015, p. 21, grifos meus). 
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 A “guerreira valente” Carolina é posicionada pelo autor numa luta constante e 

solitária contra o racismo, o preconceito contra migrantes vindos do campo, o machismo, 

a desigualdade e a inépcia dos representantes políticos na resolução dos problemas sociais 

brasileiros. Uma pessoa deslocada, posto que não servia a nenhuma frente de luta política, 

muito embora coubesse em todas elas, e que também não se encaixava em quaisquer 

institucionalidades, inclusive o casamento. Nesse aspecto, chamo atenção para o fato de 

Levine marcar a progenitura distinta de cada filho da escritora - “um de cada pai” – e, no 

final do parágrafo citado, fazer uma estranha observação sobre a relação sexual e afetiva 

de Carolina com os homens, emergindo daí a imagem de uma mulher que ora os adula, 

ora os machuca. O brasilianista escreve, por mais de uma vez, os “muitos” namoros da 

escritora, dizendo inclusive que ela largava serviços em casa de família “para namorar”:  

Tudo indica que não lhe faltava serviço em casas de famílias brancas e 

economicamente bem colocadas, mas, segundo suas próprias palavras, ela era 

muito independente para limpar as bagunças alheias. Além do mais, era bonita 

e atraente, pelo menos cativava alguns homens brancos ou era por eles cativada. 

Mesmo como empregada doméstica, regida por normas familiares às vezes 

estritas, saía das casas para namorar. Namorava muito, aliás. Nesse sentido, 

explica-se porque perdeu seis empregos seguidos, sendo mandada embora por 

passar noites fora de casa (Idem, p. 24, grifos meus). 

 

O que busco destacar no trecho citado acima é a afirmação da liberdade e 

independência de Carolina mesmo que ela tenha vivido por anos no limite da subsistência 

em São Paulo. Tal afirmação é feita no texto logo após o brasilianista narrar a 

“peregrinação” da escritora do campo para a metrópole paulistana, onde chegou a morar 

na rua. Mesmo assim Carolina é escrita como uma pessoa que escolhia não trabalhar em 

casas de família para poder viver suas aventuras amorosas. O que me parece estar nas 

entrelinhas desse texto é a afirmação da liberdade, mais do que suas limitações 

socioeconômicas que, como se sabe, muitas vezes significou para ela um contexto de 

miséria. Levine, contudo, enfatizou a liberdade, insubmissão e rebeldia de Carolina para 

construir sua imagem, possibilitando o enquadramento dela na concepção moderna de 

artista118.  

 
118 Heinich (1996) coloca algo semelhante sobre Vincent van Gogh, cujas dificuldades materiais muitas 

vezes foram contadas em suas biografias como opção do pintor, e não uma condição concreta que 

prejudicava o artista.  
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Miséria e liberdade. Por essas categorizações contraditórias, Robert Levine 

textualiza o seu olhar sobre Carolina Maria de Jesus. A ambivalência da interpretação que 

o pesquisador estrangeiro faz da escritora mineira não para por aqui. Como vimos acima, 

ele a categoriza como uma personalidade singular, guerreira solitária contra todos os tipos 

de injustiças e instituições. Ao mesmo tempo, essa mesma pessoa buscava se distinguir 

dos demais favelados por saber ler e escrever, sendo especialmente hostil aos favelados 

oriundos do Nordeste, “por paradoxal que pareça” (p. 26). Embora indomável e 

insubmissa, o acadêmico estadunidense nota que Carolina também elogiou o ditador 

militar Ernesto Geisel em ocasião na qual falava com repórteres. Sobre isso, Levine diz:  

Por outro lado, cabe lembrar que seria difícil para Carolina, em seu contexto, 

entender e calibrar as consequências de suas declarações. Além do mais, a 

máquina propagandística governamental empenhava-se eficientemente em 

propalar dísticos positivos a seu próprio respeito, e em nível popular havia 

também uma mentalidade cultivada de apoio ao poder (Idem, p. 35). 

 

Uma personalidade ímpar, mas nem tanto assim: a Carolina narrada pelo 

brasilianista reproduz o apoio popular à ditadura civil-militar ao elogiar Geisel.Uma 

figura insubmissa, mas suscetível às propagandas de um governo autoritário. Essa 

ambivalência fica mais nítida quando o pesquisador fala dos escritos de Carolina Maria 

de Jesus. Por exemplo, Levine coloca Quarto de despejo como um texto que constitui 

“um grito contra a marginalidade urbana” (p. 21) e que expõe a “nervura central da 

sensibilidade brasileira” (p. 20), mas também como um livro “ingênuo e sincero” (p. 21). 

Apesar da ingenuidade que o pesquisador vê no diário de Carolina, a força do livro está, 

para ele, “menos por causa das verdades reveladas e mais porque expunha de forma 

original a vida na favela” (p. 39). Ingênua, porém original e, portanto, notável, digna de 

ser lembrada.  

Já Diário de Bitita aparece como “um texto encantador sobre a infância de uma 

interiorana comum” (p. 56), que enfatiza “ângulos pouco comuns na literatura congênere 

do Brasil daqueles dias” (p. 47), não dando mais detalhes sobre o que de fato o encanta 

nesse livro de Carolina, tampouco a que “ângulos pouco comuns” ele se refere quando 

trata dessa obra.  

Sobre Pedaços de fome, o único romance que Carolina Maria de Jesus publicou 

em vida, Levine fez críticas bem claras e duras: 
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O argumento central do romance de Carolina era básico e rasteiro: as pessoas 

ricas caracterizariam uma burguesia sem refinamento, sem educação ou 

posicionamento social aceitável. Os pobres, principalmente do campo, seriam os 

bons. O texto do romance foi criticado por carregar uma visão maniqueísta da 

sociedade que de tão simplista chegava às raias do absurdo. Segundo o enredo, 

havia dois tipos de ricos: os latifundiários e os industriais. As figuras masculinas 

da cidade eram falsas e maliciosas, e os que vinham do campo corrompiam-se em 

contato com o meio urbano (p. 43, grifos meus). 

 

 Ainda que Carolina seja, para ele, uma personalidade notável, neste livro em 

especial, livro de argumento “básico e rasteiro”, “absurdo” de tão “simplista”, ela nada 

fez de notável aos olhos do autor. Para Levine, nesse romance, ela parece ter sido menos 

que medíocre. Contudo, se os livros posteriores a Quarto, a começar por Casa de 

Alvenaria, venderam muito pouco, é primeiro na forma como a imprensa brasileira da 

época tratou a escritora e, sobretudo, na expectativa equivocada que essa imprensa teve 

em relação à escritora que Levine explica o seu fracasso: 

A crítica internacional, afastada do dia a dia da escritora, a considerava melhor e 

mais do que a imprensa brasileira. A mídia estrangeira tratava a sua experiência 

em termos mais humanos, cumprimentando a autora por dimensionar a miséria 

social e por ter a coragem de apresenta-la publicamente. Dela não foram 

cobradas virtudes literárias nem coerência (p. 36, grifos meus). 

 

 O autor explica esse fracasso também pelo contexto histórico e político do Brasil 

de então, colocando sobretudo que a crítica especializada, estudantes e intelectuais da 

época depositaram sobre Carolina expectativas que ela não poderia cumprir: 

Logicamente isto refletia a rejeição proposta pelos grupos simbolizados pela 

classe média de Santana119, pela esquerda decepcionada e pela crítica que 

cobrava de Carolina dotes de escritora de carreira. Casa de alvenaria é um texto 

de conteúdo muito mais agressivo que Quarta de despejo, e no entanto atraiu 

muito menos. Nele Carolina adotou uma linguagem mais radical e é provável que 

essa linguagem, por ser tão mais próxima da argumentação comum da esquerda, 

não tenha encantado a direita nem tenha se distinguido da esquerda. Estudantes e 

intelectuais não aceitaram sua “nova” empáfia e desprezaram seus 

posicionamentos públicos. Carolina aos poucos ia vestindo a roupagem de 

“oportunista” garantida pela opinião pública (p. 42, grifos meus). 

 

 
119 Santana foi um dos lugares da grande São Paulo onde a escritora morou depois de sair da favela do 

Canindé. Robert Levine trata aqui da recepção de Casa de alvenaria, o segundo diário de Carolina 

Maria de Jesus, publicado em 1961.  
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 Se a imprensa brasileira dos anos 1960 foi menos humana que a imprensa 

estrangeira por cobrar de Carolina “virtudes literárias” e “coerência”; e se a crítica 

especializada se equivocou ao esperar do segundo livro de Carolina Maria de Jesus “dotes 

de escritora de carreira”, isso parece significar que para o próprio Robert Levine ela não 

tinha esses dotes e virtudes. É como se, ao mesmo tempo em que o pesquisador ensaiasse 

conceder valor literário aos escritos de Carolina, paradoxalmente ele mesmo não 

enxergasse literatura no que ela escreveu. Ainda assim, Levine afirma a relutância dos 

“acadêmicos brasileiros” no reconhecimento da escritora mineira: 

Quando questionada em 1991 sobre o conhecimento de Carolina, uma jovem 

antropóloga me respondeu: “A favelada que pirou”. Ela não sabia nada de seu 

livro e de sua trajetória. Acadêmicos brasileiros relutam em aceitar os livros de 

Carolina como importantes, atribuindo seu sucesso a uma situação específica de 

tempo e não lhe reconhecendo méritos literários, vendo-o como uma pregação 

entre moral e política (p. 58, grifos meus). 

 

 Quais são os “méritos literários” de Carolina que a crítica literária deveria ter 

reconhecido na época no lançamento de Quarto e que a academia brasileira ainda relutava 

em reconhecer nos anos 1990? E por que esse reconhecimento deve ser feito agora? O 

sentido da resposta que Levine dá a essa questão aparece, a meu juízo, no seguinte trecho 

de seu texto, no qual o brasilianista comenta a abordagem da morte da escritora pela 

imprensa: 

A Carolina descrita nos obituários é um personagem dilemático e que revela a 

crueza com que foi tratada pela mídia, que gostaria de tê-la visto transformada 

em uma figura dócil, educada, membro da classe média, ainda que fosse 

constantemente hostilizada quer pela vizinhança de Santana quer pela 

comunidade pobre do Canindé. Parece que não havia lugar para Carolina (Idem, 

p. 55). 

 

O texto se refere ao obituário publicado pelo Jornal do Brasil no dia posterior à 

morte de Carolina Maria de Jesus, de autoria de Alberto Buettemuller. O acadêmico 

estadunidense critica sobretudo a colocação que o autor do obituário faz de que Carolina 

não teve habilidade para lidar com o sucesso que ela viveu com Quarto de despejo, e que, 

por isso, fora uma mulher fracassada. Indócil, não educada dentro dos padrões 

supostamente educados da classe média brasileira de meados do século XX, o propósito 

sugerido indiretamente aqui é o de se buscar um “lugar para Carolina” na memória 
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nacional brasileira, e também na literatura nacional. É nesse sentido que Levine justifica 

a retomada dos textos de Carolina nos anos 90. 

 Essa questão fica ainda mais clara quando lemos outro texto que Robert Levine 

escreveu sobre a autora: trata-se do ensaio The cautionary tale of Carolina Maria de 

Jesus, publicado em 1994 na revista Latin American Research Review. Pode-se dizer que 

esse texto seja, de certa maneira, uma versão em inglês do capítulo “Uma história para 

Carolina”, primeiro capítulo do livro Cinderela negra. Contudo, The cautionary tale 

possui diferenças significativas em relação ao texto presente no livro publicado no 

Brasil120.  

 Nesse texto, Robert Levine adota um tom ainda mais crítico à imprensa brasileira 

e à cobertura que ela fez de Carolina desde o sucesso de Quarto de despejo até a sua 

morte, marcando mais incisivamente a hostilidade dos jornalistas brasileiros com a 

escritora. Por exemplo, ele cita um artigo do jornal Tribuna da Imprensa, de 10 de março 

de 1961, no qual o jornalista ironiza o fato de Carolina caminhar com seus filhos bem 

vestida numa avenida de São Paulo onde “descendentes da elite colonial também 

caminhavam”:  

Public reactions to Carolina's sudden fame varied greatly. Some journalists 

mocked her new notoriety. One wrote, "She lives in a government-financed house 

in industrial Santo Andre [Santana], she spends her days in the city, sometimes at 

the Fasano tea parlor frequented by the elegant people of Avenida Paulista.... With 

mascara-painted eyelashes and wearing high-heeled shoes, dressed in silk and 

elegant accessories from the best downtown shops, Carolina, accompanied by her 

three children, strolls twice weekly on Avenida Itapetininga, where Paulistas 

descended from the colonial elite also walk." This source continued, "Playing the 

part of a fashion model, the formerly humble chronicler of urban misery 

addressed Governor Carvalho Pinto himself with a sense of superiority, according 

to a social columnist.... [D]uring a visit by cultural figures to the governor's 

Campos Elisios palace, she did not take the initiative to greet him. Instead, when 

he went over to her, at the end of the session, she said to him: 'Ah, were you 

here?"' (Levine, 1994, p. 62, grifos meus)121. 

 
120 Levine menciona numa nota presente no início do texto o fato de que uma versão anterior a este ensaio 

ter sido lançada numa série de publicações do Helen Kellog Center da Universidade de Notre Dame, 

EUA, em 1993; e que o mesmo foi escrito durante o trabalho que resultou em Cinderela negra. Ao fazer 

uma busca na internet por maiores informações sobre esse centro de pesquisa, encontrei o site do Helen 

Kellogg Institute, vinculado à mesma universidade estadunidense. Neste endereço eletrônico, o referido 

instituto se apresenta como referência em pesquisas multidisciplinares sobre América Latina, tendo, 

mais recentemente, ampliado o seu escopo de interesses para a África e a Ásia. 
121“As reações do público à súbita fama de Carolina variaram muito. Alguns jornalistas zombaram de sua 

notoriedade. Um deles escreveu: "Ela mora numa casa financiada pelo governo no bairro industrial de 

Santo André [Santana], passa os dias na cidade, às vezes no salão de chá Fasano, frequentado pela gente 

elegante da Avenida Paulista.... De pestanas pintadas com rímel e sapatos de salto alto, vestida com seda 
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 Mas, a meu juízo, a principal diferença entre os dois textos de Robert Levine está 

no tom mais abertamente crítico da sociedade brasileira como um todo, e de seus estratos 

da classe média em particular, adotado em The cautionary tale of Carolina Maria de 

Jesus. Aqui ele posiciona mais claramente a escritora como sendo vítima de uma 

sociedade particularmente racista, machista e elitista, mas que se apresentava como 

paradigma de “democracia racial”. A escritora de Sacramento teria sido, sob essa 

perspectiva, punida por dizer uma verdade que o Brasil não queria ouvir.  

In view of the commercial success of Carolina's first book, it is difficult to believe 

that she should have returned to poverty so soon after her meteoric rise to 

international fame. Given that reporters continued to beat a path to her door in 

Parelheiros throughout the 1970s and that she continued to write and demonstrate 

acute awareness of her misfortune, it seems extraordinary that no one bothered 

to explore her side, much less intercede on her behalf. Her respiratory ailment, a 

combination of emphysema and asthma, was treatable, and she might have lived 

much longer had she been able to move away from the polluted area in which her 

rude house stood. But Carolina alienated the respectable by refusing to temper 

her opinions, thus embarrassing everyone who clung to the myth that Brazilians 

are a tolerant people. Nor did Audalio Dantas remain her patron for long: she 

would not accept the less-than-equal relationship he sought to impose on her as 

her agent. But even after her value as a curiosity quickly dwindled, Carolina never 

asked to be defended or cared for - she was too independent for that. Dantas's 

explanation that he could not deal with Carolina's irascibility and that she soon 

became tiresome is consistent with the attitude of other journalists and 

intellectuals who also gave up on her. It may also be that her diary continued to 

sell strongly outside of Brazil, where readers sought in her words an expression 

of rage at poverty and suffering that Brazilians tired of because they considered 

her attitudes simplistic and self-serving. Carolina was a product of a society that 

tolerates the most glaring maldistribution of income in the world, yet she did not 

lend her voice to calls for massive social change. She simply wanted to escape 

from poverty with her children (Levine, 1993, p. 80, grifos meus)122. 

 
e acessórios elegantes das melhores lojas do centro, Carolina, acompanhada dos três filhos, passeia duas 

vezes por semana pela Avenida Itapetininga, onde também caminham os paulistas descendentes da elite 

colonial". A fonte prossegue: "Fazendo o papel de modelo, a outrora humilde cronista da miséria urbana 

dirigiu-se ao próprio governador Carvalho Pinto com um sentimento de superioridade, segundo um 

colunista social.... Durante uma visita de personalidades da cultura ao palácio dos Campos Elísios do 

governador, ela não tomou a iniciativa de o cumprimentar. Em vez disso, quando ele se aproximou dela, 

no final da sessão, ela disse-lhe: ‘Ah, estiveste aqui?’" (Grifos meus, tradução minha).  
122 “Tendo em vista o sucesso comercial do primeiro livro de Carolina, é difícil acreditar que ela tenha 

voltado à pobreza pouco tempo depois de sua meteórica ascensão à fama internacional. Se os repórteres 

continuaram a bater à sua porta, em Parelheiros, durante toda a década de 1970, e se ela continuou a 

escrever e a demonstrar uma consciência aguda do seu infortúnio, parece extraordinário que ninguém 

se tenha dado ao trabalho de explorar o seu lado, e muito menos de interceder a seu favor. A sua doença 

respiratória, uma combinação de enfisema e asma, era tratável, e ela poderia ter vivido muito mais 

tempo se tivesse podido afastar-se da zona poluída em que se situava a sua casa rude. Mas Carolina 

afastou os respeitáveis ao se recusar a moderar suas opiniões, envergonhando todos os que se apegavam 
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 Fica claro neste parágrafo que, para Levine, Carolina Maria de Jesus mais do que 

uma pessoa solitária foi uma pessoa incompreendida e abandonada: ninguém se esforçou 

por ver as coisas de seu ponto de vista, tampouco intercederam pela sua memória, nem 

mesmo por sua saúde. Audálio Dantas, assim como todos os jornalistas e intelectuais da 

época, se cansaram de seu jeito irascível. O que configura outra diferença significativa 

em relação à posição que o brasilianista toma em seu texto: em Cautionary tale, Levine 

coloca Dantas sob suspeição, lançando ao jornalista um olhar de desconfiança, de crítica, 

posto que ele, no fim das contas, abandonou a escritora como todos os demais jornalistas 

o fizeram. 

Chamo a atenção especialmente para a questão do cuidado explícita neste trecho 

do ensaio do brasilianista: ninguém cuidou de Carolina, que poderia ter vivido mais caso 

os seus problemas respiratórios fossem tratados e a inadequação do lugar onde morava 

nos anos 70 fosse notada por alguém entre os repórteres que batiam na porta da escritora 

nesse período. Cuidado e justiça social são noções que tanto Robert Levine quanto José 

Carlos Sebe Bom Meihy acionam para justificar a releitura que eles propõem de Carolina 

Maria de Jesus, no início dos anos 1990.  

 No parágrafo que fecha o ensaio, Levine deixa ainda mais claro o sentido no qual, 

para ele, Carolina deveria começar a ser resgatada e relembrada a partir dos anos 1990. 

Ele diz que a voz da escritora de Sacramento, negra, mulher e interiorana, foi silenciada 

como vozes de outras mulheres o foram antes dela, sobretudo porque Carolina ousou 

contestar as ideologias hegemônicas do Brasil de sua época, como a já mencionada ideia 

de uma sociedade racialmente democrática. E termina o parágrafo e o texto fazendo a 

seguinte colocação: 

It was as if Brazilian academics, journalists, writers, and politicians closed ranks 

to stifle her pointed truths about the lack of racial democracy in the country and 

the contempt felt for the underclass, especially its black and women members. 

 
ao mito de que o brasileiro é um povo tolerante. Audálio Dantas também não foi seu mecenas por muito 

tempo: ela não aceitava a relação de desigualdade que ele tentava impor-lhe como seu agente. Mas 

mesmo depois de seu valor como curiosidade ter diminuído rapidamente, Carolina nunca pediu para ser 

defendida ou cuidada - ela era independente demais para isso. A explicação de Dantas de que não 

conseguia lidar com a irascibilidade de Carolina e de que ela depressa se tornou cansativa é consistente 

com a atitude de outros jornalistas e intelectuais que também desistiram dela. Pode ser também que 

seu diário tenha continuado a vender muito fora do Brasil, onde os leitores procuravam nas suas palavras 

uma expressão de raiva contra a pobreza e o sofrimento de que os brasileiros estavam cansados, porque 

consideravam suas atitudes simplistas e egoístas. Carolina era um produto de uma sociedade que tolera 

a mais gritante má distribuição de renda do mundo, mas ela não deu sua voz a apelos por mudanças 

sociais massivas. Ela queria simplesmente sair da pobreza com seus filhos” (Levine, 1993, p. 80, 

tradução e grifos do autor, tradução minha). 



 

180 
 

Never did reviews of her work or commentaries about her life criticize the system 

that had produced misery for her and her fellow favelados. Thus for nearly two 

decades, critics patronized Carolina for her manner but refused to recognize her 

importance as one of the few public voices ever to emerge from Brazil's agitated 

but silent underclass (Levine, 1993, p. 82, grifos meus)123. 

 

 Carolina Maria de Jesus foi, antes de tudo, uma voz silenciada por fileiras que 

acadêmicos, jornalistas, escritores e políticos cerraram contra a escritora. A crítica nunca 

reconheceu sua importância enquanto parte de um pequeno grupo de vozes que vieram 

das classes subalternas, conseguindo romper as barreiras existentes entre o silêncio 

característico dessas classes e o debate público nacional. Aí está o que parece ser a 

principal justificativa que o brasilianista dá para a valorização dos textos de Carolina: 

retirar do silêncio uma voz insubmissa, que emergiu de baixo, dizendo coisas que 

precisam ser ouvidas e levadas a sério numa sociedade tão desigual, mas que não se 

enxerga dessa forma124.  

 Retornando à Cinderela negra, há outro texto de Robert Levine, de caráter mais 

pessoal, através do qual se pode compreender melhor o sentido pelo qual o pesquisador 

estadunidense compreende e defende a importância de Carolina Maria de Jesus e de sua 

produção escrita. Intitulado “Um olhar norte-americano”, o texto aparece na parte final 

do livro, ao lado de “Um olhar brasileiro”, de autoria de José Carlos Sebe Bom Meihy. 

 Ele começa dizendo que sua primeira vinda ao Brasil se deu entre 1964 e 1965 

como estudante de mestrado da Universidade de Princeton, onde estudava a Era Vargas. 

Ao resumir um período de estadia que durou 15 meses, Levine começa por relatar seu 

encontro com um artista ainda criança, pobre e negro, de quem o pesquisador comprou 

um quadro no Rio de Janeiro. Nesse encontro, prossegue o autor, se sentiu motivado a 

 
123 “Era como se os académicos, jornalistas, escritores e políticos brasileiros cerrassem fileiras para abafar 

suas verdades sobre a falta de democracia racial no país e o desprezo pela classe baixa, especialmente 

pelos seus membros negros e mulheres. Nunca as recensões da sua obra ou os comentários sobre a sua 

vida criticaram o sistema que tinha produzido a miséria para ela e para os seus companheiros favelados. 

Assim, durante quase duas décadas, os críticos trataram Carolina com condescendência pelos seus 

modos, mas recusaram-se a reconhecer sua importância como uma das poucas vozes públicas a emergir 

da agitada, mas silenciosa classe baixa brasileira” (Grifos meus, tradução minha). 
124 "O diário publicado de Carolina Maria de Jesus tornou-se uma sensação, provavelmente menos por 

revelar segredos ou verdades sobre a vida nas favelas no Brasil do que por ter sido escrito por uma 

mulher autodidata, moradora de favela, que se recusou a jogar pelas regras e exigiu o direito de sonhar 

em elevar-se a si própria e aos seus filhos nos seus próprios termos" (Tradução minha).  

“The published diary of Carolina Maria de Jesus became a sensation probably less because it revealed 

secrets or truths about slum life in Brazil than because it had been written by a slumdwelling self-taught 

woman who refused to play by the rules and demanded the right to dream of elevating herself and her 

children on her own terms” (Levine, 1994, p. 67). 
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ajudar aquele menino, que considerou talentoso. Porém, Levine relata que seus colegas 

brasileiros não compartilharam de sua comoção. “Aqueles brasileiros com quem eu 

conversava, membros da classe média, obviamente não estavam interessados em 

favelados e seus problemas” (Levine in Levine; Meihy, 2015, p. 229).  

 Em vários momentos do texto, Robert Levine parece construir o Brasil como um 

Outro muito diferente dos Estados Unidos, um outro latino-americano, particularmente 

no que se refere a certo descaso geral da sociedade brasileira diante da desigualdade. Fala, 

por exemplo, do “nível de corrupção evidente nos países de Terceiro Mundo” e das 

condições a seu ver incomparavelmente piores da pobreza que ele via no Rio, em relação 

à que viu em seu próprio país: 

Recordava-me, por exemplo, que quando garoto, nas viagens constantes que 

fazíamos à vizinha Nova York, cortávamos regiões de casas pobres, de madeira, 

em East New York e Queens. Víamos negros se aquecendo, no inverno, em torno 

de fogueiras, maltrapilhos, expondo inegável pobreza. Éramos então advertidos 

para não olharmos pelas janelas do trem. Isto ocorria no passado, quando a 

epidemia dos “sem teto” ainda não havia alcançado os níveis de hoje, sob o efeito 

negligente da administração Reagan e Bush. De qualquer maneira, nada era 

comparável ao que vira no Rio de Janeiro (Idem, p. 230, grifos meus). 

 

 Muito embora a imagem de pessoas passando frio intenso, sem as devidas 

condições para isso, pareça bastante angustiante, Levine parece ter se espantado mais com 

a pobreza “incomparável” que viu no Rio de Janeiro. Como se o tempo da América Latina 

não fosse o mesmo que o dos Estados Unidos, o tempo do capital, esse sistema produtor 

de pobreza e miséria por onde passa125.  

 Esse olhar, de certa forma exotizante, é também lançado sobre Carolina Maria de 

Jesus e seu diário Quarto de despejo. Nele o brasilianista diz ler a luta “de uma negra que 

vencia dificuldades incríveis para sobreviver juntamente com seus filhos” (Idem, p. 231-

232), e considera a mensagem do livro “surpreendente” e contraditória. Com isso o 

pesquisador chama atenção para o fato de Carolina ter sido uma voz que emergiu de uma 

condição de subalternidade (daí a surpresa) ao mesmo tempo em que ela demonstrava não 

 
125 Em Fabian (2013) há um estudo sobre como a antropologia clássica construiu povos de diferentes 

culturas como um Outro a partir da negação de que essas culturais eram coetâneas do Ocidente. Robert 

Levine parece fazer algo semelhante em sua avaliação da pobreza no Rio de Janeiro em relação à que 

ele conheceu nos Estados Unidos.  
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se identificar com os demais favelados com os quais convivia, o que ele assinala como 

sendo sua contradição.  

 O pesquisador relata também que, ao começar a lecionar na State University of 

New York, em 1966, começou a trabalhar em sala de aula com a tradução de Quarto para 

o inglês. Segundo ele, dado o contexto histórico dos anos 1960, marcados nos Estados 

Unidos pela Guerra do Vietnã, pela revolução cubana e pelos efeitos ainda vivos da 

“Aliança para o Progresso”, política do governo Kennedy em relação à América Latina, 

a leitura do diário de Carolina era particularmente importante: 

O espírito idealístico dos anos 60 continuava, e para nós, professores iniciantes, 

responsáveis por falar sobre a América Latina, o desafio era enorme. Seria-nos 

impossível nos tornarmos apenas repassadores de informações: tínhamos que 

assumir ideais políticos. Neste sentido, o texto de Carolina interessava e muito 

(Idem, p. 232). 

 

Carolina Maria de Jesus e seu best-seller ocupariam, aqui, um lugar de 

importância para Levine a partir de um desconforto do pesquisador como cidadão 

estadunidense diante de um texto “latino-americano”? Haveria aqui uma certa culpa de 

classe média branca ante o texto de uma mulher negra oriunda de um país que, como 

muitos outros países sul-americanos, teve ditaduras militares apoiadas pela potência 

militar e política estadunidense126? Certo é que o referido brasilianista expressa uma 

motivação política para a discussão de Quarto de despejo que, apesar da “linguagem 

ingênua” com a qual ele avaliava que o livro fora escrito, contribuía para que seus alunos 

entendessem um pouco da vida “num canto da América Latina”: 

(...) linguagem ingênua do livro contribuía para o entendimento do drama, apesar 

de os alunos saberem tão pouco sobre o Brasil. É inegável que as palavras de 

Carolina produziam nos estudantes a sensação do que seria a vida num canto da 

América Latina (Id.). 

 

 
126 Eva Paulino Bueno, em seu texto sobre o boom da literatura de testemunho nas universidades dos 

Estados Unidos nos anos 1980 e 1990, identifica na culpa e na busca por reparação duas das principais 

razões para o interesse de acadêmicos estadunidenses desse período nos testemunhos de mulheres 

indígenas oriundas da América Central. Como se sabe, as intervenções políticas e militares 

estadunidenses nessa região foram brutais, contribuindo para conflitos armados e genocídios em países 

como Nicarágua e El Salvador. As tragédias que resultaram disso acabaram por gerar os textos 

testemunhais que, com muito sucesso, circularam nos meios acadêmicos americanos à época. Ver Bueno 

in Amireh; Majaj (2012).  
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 Destaco que é pelo valor político e, segundo as próprias palavras de Robert 

Levine, pelo valor “simbólico” e “histórico” da escritora que ele justifica seu interesse e 

impulso por pesquisar mais a fundo a história de Carolina Maria de Jesus e de seu livro 

de maior sucesso. É nos seguintes termos que ele coloca o sentido de seu interesse pela 

escritora:  

(...) A ideia de que a favela fora mostrada como uma das expressões da pobreza 

precisaria ser acompanhada no sentido de sua evolução histórica. Além do mais, 

como professor, especialista em temas brasileiros, seria pertinente desdobrar o 

assunto tanto procurando ver o contexto como o próprio caso de Carolina e seus 

companheiros de infortúnio. Basicamente a pergunta que propunha era a seguinte: 

o que teria acontecido com a história da favelada e com a trajetória de seu livro? 

A necessidade de responder a esta questão colocava desafios que me induziam a 

buscar informações, juntar pontos soltos (...) (Idem, p. 235, grifos do autor). 

 

Carolina Maria de Jesus e Quarto de despejo aqui são uma história que precisa ser 

rememorada, investigada nos rumos que tomou. É em função disso que os textos de 

Carolina serão retomados por Robert Levine em parceria com Meihy.  

Por fim, há ainda outro texto de Robert Levine sobre Carolina Maria de Jesus, 

datado de 1996, que, muito embora acompanhe o sentido geral da leitura que o 

brasilianista faz da escritora brasileira em seus textos anteriores, traz alguns pontos 

importantes para entendermos melhor o olhar do pesquisador estadunidense sobre esse 

tema. Trata-se de um dos dois textos que abrem a publicação de Meu estranho diário, 

outro livro organizado por ele e por José Carlos Sebe Bom Meihy e que trouxe trechos de 

diários de Carolina Maria de Jesus recolhidos pelos pesquisadores a partir dos 

manuscritos que estavam, até então, sob os cuidados de sua filha, Vera Eunice.  

 “A percepção de um estrangeiro” é o título desse texto127. Chama atenção, logo 

de início, que Levine aqui utiliza para si o termo “estrangeiro”, mais abrangente que 

“norte-americano” a partir do qual ele marcara a si mesmo em Cinderela Negra dois anos 

antes. A despeito disso, é também a partir de uma noção genérica de “norte-americano” 

que o artigo é escrito, pois em vários momentos do texto o brasilianista identifica sua 

própria leitura com a do conjunto dos leitores da tradução de Quarto de despejo nos 

 
127 O outro texto que abre o referido livro é de autoria de José Carlos Sebe Bom Meihy e tem como título 

“A percepção de um brasileiro”, numa proposta já colocada em Cinderela negra de apresentar as visões 

de Levine e Meihy como discordantes, sendo a categoria nação a marcadora principal dessa 

discordância. Daí a semelhança entre os títulos dos textos publicados em Cinderela negra (1994) e Meu 

estranho diário (1996). 
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Estados Unidos, especialmente nos anos 1960, quando o livro foi lançado por lá. Nele 

lemos, por exemplo, o seguinte: 

De qualquer forma, Child of the dark havia projetado em mim a mesma sensação 

que na maioria do público leitor norte-americano que teve acesso ao livro através 

da edição publicada por E.P. Dutton. O resultado daquela tiragem foi a sagração 

de Carolina como um símbolo da consciência de um mundo emergente. Era como 

se a palavra de Carolina representasse um grito contra a injustiça e a miséria 

(Levine in Levine; Meihy, 1996, p. 14, grifos meus). 

 

Uma escritora “símbolo da consciência de um mundo emergente” foi o sentido 

pelo qual Levine relata ter assimilado Child of the dark, tal qual, segundo ele, “a maioria 

do público leitor norte-americano” da época. Novamente, Carolina Maria de Jesus emerge 

aqui como um Outro, que grita contra as injustiças e misérias do Brasil/da América Latina, 

essa parte do planeta que, muito embora esteja profundamente implicada na expansão do 

capitalismo desde o século XIV, para o referido pesquisador estadunidense estava 

emergindo nos anos 60 do século XX. 

Mais revelador ainda me parece a colocação que o autor faz na página seguinte a 

do trecho citado acima. Nele Robert Levine explica o sucesso de Quarto de despejo nos 

Estados Unidos, quando do lançamento da obra por lá, da seguinte forma: 

A curiosidade do público norte-americano estava aguçada em vista da vida 

cotidiana de pessoas de baixa renda. Foi neste contexto que o livro de Carolina 

encontrava oportunidade de sucesso. Os norte-americanos estavam ávidos por 

saber das minorias e desde que Carolina fosse negra, pobre, e de um país 

“complicado”, estavam dados os elementos para a aceitação imediata. Além do 

mais, aqueles eram tempos de lutas pelos direitos civis nos Estados Unidos e isto 

promovia uma popularidade ao tema e uma simpatia natural para com o assunto 

(Id., p 15, grifos meus). 

 

O interesse “norte-americano” por Carolina Maria de Jesus partia da curiosidade 

pela pobreza, negritude e origem nacional/regional da escritora. Somado o contexto de 

lutas pelos direitos civis dos Estados Unidos da época, a popularidade e aceitação de 

Carolina estavam, segundo o pesquisador, garantidos. Contudo, posto que Levine não 

oferece no texto nenhum dado que fundamente sua afirmação sobre como Child of the 

dark e sua autora foram lidos pelos estadunidenses de então, me parece que a curiosidade 

e avidez do “público norte-americano” das quais o brasilianista fala pertencem ao próprio 

pesquisador, sendo projetadas numa coletividade abstrata de leitores. 
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O certo é que Robert Levine apresenta um olhar sobre Carolina Maria de Jesus no 

qual ela aparece como uma personagem incompreendida em sua época, abandonada e 

esquecida por seus próprios compatriotas, notadamente pela imprensa. Mas também 

como uma personalidade de destaque, que não aceitou seguir regras que não fossem as 

suas próprias. E que, mesmo em um país desigual principalmente em termos de classe e 

raça, fez sua voz ser ouvida a partir das condições precárias nas quais viveu. 

Brasil/América Latina aparecem nesse olhar como categorias que elucidam um Outro do 

olhar “norte-americano” ou “estrangeiro” que o autor identificou como seu. Nisso, o texto 

de uma mulher pobre e negra brasileira permanece sendo visto como algo insólito. Ao 

mesmo tempo, Levine propõe a valorização dos textos de Carolina como resgate de uma 

voz silenciada.  

 

4.4. José Carlos Sebe Bom Meihy sobre Carolina Maria de Jesus 

 “Um olhar brasileiro” é o título do texto de José Carlos Sebe Bom Meihy que 

encerra a parte IV de Cinderela negra, vindo logo após o texto de Robert Levine, 

analisado na sessão anterior. Diferente deste último, as palavras de Bom Meihy são menos 

testemunhais, posto que o historiador passa longas páginas tratando do contexto histórico 

do mundo e, em especial, do Brasil durante o período de vida de Carolina Maria de Jesus. 

Por outro lado, o autor detalha mais os dados biográficos que ele apresenta de si no artigo 

em relação ao seu colega estadunidense.  

 Meihy se apresenta no texto como uma pessoa de origem interiorana, do estado 

de São Paulo, pertencente a uma classe média de “trabalhadores infatigáveis” (Meihy in 

Levine; Meihy, 2015, p. 244). Descreve sua família como sendo composta por “pessoas 

de poucas letras” (Idem, p. 245), de origem turca, motivo pelo qual eles eram 

discriminados na cidade: 

Recordo-me, pensando a perplexidade de meu pai, com peso no coração, que uma 

vez escreveram na porta de minha casa: colabore com a limpeza pública matando 

um turco por dia. É verdade que o tratamento não era diferente para com os 

índios, e certamente esses aspectos da cultura popular eram até mais cruéis com 

os negros. Ficava curioso, embutido no interior do estado, questionando se a vida 

na cidade grande seria também tão ríspida (p. 244-245, grifos do autor). 

 

 Ao colocar sua opinião de que o tratamento “para com os índios” não era muito 

diferente do que acontecia com sua família por serem de origem turca, e concluir dizendo 
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dos questionamentos que ele tinha, quando mais jovem, sobre se a vida na cidade grande 

também seria ríspida dessa forma, o pesquisador parece, através de uma narrativa 

aparentemente despretensiosa, marcar sua origem como a de alguém que veio de fora dos 

círculos tradicionalmente letrados do Brasil. Para tanto, ele coloca sua condição de 

família de imigrantes em analogia às condições historicamente opressoras de indígenas e 

negros. É possível que aqui haja uma tentativa de aproximação entre o autor e Carolina 

Maria de Jesus. 

 Mais importante, contudo, me parece a forma como o historiador brasileiro 

compreende a importância de Carolina Maria de Jesus e seus textos. Para ele, Carolina 

foi uma síntese de seu tempo, dos acontecimentos políticos de seu período histórico. Por 

exemplo, ao colocar a industrialização que tomou forma sob o governo Juscelino 

Kubitschek como um divisor de águas na história do Brasil, Meihy compara a atividade 

de catação de papel antes e depois desse processo de industrialização, chegando à 

conclusão de que, se no passado a catação de papeis e demais objetos descartáveis 

cumpria a função de “dar trabalho para os pobres” (Idem, p. 246), numa dinâmica de 

caráter comunitário na reutilização de materiais descartados, no Brasil industrializado, a 

coleta de lixo tem cada vez menos essa característica de atividade feita por uma 

comunidade, se tornando, gradativamente, uma atividade assumida por empresas 

especializadas. 

 Por isso Meihy considera que catadores como Carolina Maria de Jesus são, no 

Brasil modernizado, fadados a desaparecer. A partir desse veredito, o historiador tece o 

seguinte comentário: 

Talvez um dos significados mais marcantes da vida de Carolina Maria de Jesus 

seja que para o mundo de agora ela se equipara a um exemplo de personagem 

social ameaçado ou mesmo em extinção. De catador de papel a lixeiro vai uma 

distância equivalente ao progresso nacional de depois dos anos 60 (p. 247, grifos 

meus). 

 

Se Levine coloca, em seu olhar “norte-americano” sobre o Brasil, este país num 

tempo diferente do dos Estados Unidos, aqui Bom Meihy conjectura se a importância de 

Carolina Maria de Jesus não residiria no fato de ela representar uma personagem de outro 

tempo, diferente do Brasil moderno. Carolina em si mesma parece constituir, nessa 

conjectura, uma espécie de fóssil de um país que está, pouco a pouco, deixando de existir. 

Trata-se de uma outra maneira de construir essa escritora como um Outro.  
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Na edição digital da FLUP 2020 (Feira Literária das Periferias, edição 2020), no 

dia 16 de junho ocorreu uma mesa redonda na qual o catador de materiais recicláveis Tião 

Santos e o escritor, ator e produtor teatral Otávio César Jr. discutiram Carolina como uma 

escritora que escrevia a partir do lixo. Inclusive Tião Santos é um militante pelo 

reconhecimento dessa atividade como profissão128. Meihy parece, então, ter se 

equivocado quanto ao futuro da atividade de catação de lixo no Brasil. Contudo, o que 

quero mostrar aqui é como o historiador começava por interpretar Carolina Maria de Jesus 

não a partir de alguma característica formal de sua escrita, mas sim de seu significado 

histórico para o país.  

Nessa levada ele resume o que, a seu juízo, foram os principais acontecimentos 

históricos do período da vida dessa escritora brasileira: o já citado impacto do 

desenvolvimentismo do governo JK, formando “uma classe média urbana forte” (p. 254) 

no Brasil; a grande seca nordestina de 1958, provocando uma intensa corrente migratória 

do Nordeste para o Sudeste do país; o “êxodo rural” ocorrido no Brasil entre os anos 1950 

e 1970; a influência dos Estados Unidos nos “valores urbanos nacionais” (p. 257), a 

“americanização” dos estratos médios daqui; ele fala também da Guerra Fria, da 

Revolução Cubana e dos “padres progressistas” (p. 260) de meados do século XX; e dos 

conflitos entre os que expressavam opiniões políticas nacionalistas, se posicionando 

contrariamente à influência estrangeira no Brasil e os que eram favoráveis à essa 

influência, debate particularmente acirrado durante o governo de Jânio Quadros.  

A partir disso, José Carlos Sebe Bom Meihy coloca o seguinte: 

Foi neste contexto efervescente que aflorou a público a figura de Carolina Maria 

de Jesus e seu mais importante texto, Quarto de despejo. Numa época em que a 

cultura da pobreza fazia sentido, seu testemunho resplandeceu. Na mesma linha 

de exaltação à problemática da miséria, em 62 o filme O pagador de promessas 

de Anselmo Duarte fazia um sucesso que colocaria o cinema nacional em nível 

de aceitação internacional (Idem, p. 261). 

  

 Muito embora o autor não nos dê maiores explicações sobre o que ele chama neste 

trecho de “cultura da pobreza”, fica claro, contudo, que a importância de Carolina para o 

Meihy de Cinderela Negra está na síntese que a escritora representa para o historiador, 

 
128 Tião Santos figura no premiado documentário “Lixo extraordinário” (Waste Land, 2010), que fala sobre 

a vida de catadores no lixão do Jardim Gramacho, na cidade fluminense de Duque de Caxias. A mesa 

da Flup 2020 da qual ele participou está disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=0vdiJvnh2JA, acessado em 26/08/2023 às 19:31.  

https://www.youtube.com/watch?v=0vdiJvnh2JA


 

188 
 

síntese de uma época de transformações e intensos debates políticos no Brasil. Se neste 

país a escritora mineira representava “um limite entre o arcaico e o novo” (p. 262), isto é, 

entre o Brasil tradicional e o moderno, nos “países ricos europeus”, especialmente nos 

Estados Unidos, o historiador diz que Quarto de despejo foi entendido como “um retrato 

de um mundo injusto armado em cima de estruturas solidificadas por séculos de 

dominação colonialista” (Id., p. 262). Enquanto isso, em países “em que o sistema era 

anticapitalista” (p. 263), Quarto foi convenientemente lido como um livro que “servia 

para demonstrar as contradições da política adversária ao socialismo” (p. 263). 

Afinal – pergunta-se – o que significou e qual o sentido da obra de Carolina 

Maria de Jesus para diferentes realidades? Na mesma linha investiga-se o valor 

da retomada dessa produção hoje, para diferentes espaços. Quais as fronteiras 

que Carolina representou em seu tempo, no Brasil, na América Latina, na Europa 

e nos Estados Unidos, e quais os limites que ainda hoje representa (Idem, p. 263, 

grifos meus). 

 

 Síntese de um momento histórico, mas não só isso: também escritora de uma 

“obra”, que foi e ainda pode ser lida em variados sentidos. José Carlos Meihy, ao 

classificar os textos de Carolina Maria de Jesus como componentes de uma obra, cujo 

valor no passado pode ser aferido, mas no presente ainda é algo a ser investigado, 

textualiza essa escritora no sentido de abrir a possibilidade de seus escritos serem lidos 

de uma outra forma, mais próxima do estatuto de literatura, e não apenas por um viés 

sociologicamente determinista, o que esse historiador, de certa forma, acaba por fazer 

num primeiro momento.  

O historiador segue no texto, caminhando para a conclusão das suas reflexões 

sobre Carolina, dizendo que, ao equiparar sua produção escrita com os “escritos dos 

negros norte-americanos” (p. 267), ele começou a entendê-la não como escritora de 

protesto, mas como escritora de literatura negra. Novamente Meihy não dá explicações 

mais aprofundadas sobre o porquê de entender Carolina Maria de Jesus dessa forma. O 

que ele diz é que, de seu ponto de vista, Quarto de despejo carece de uma “perspectiva 

política e social” (p. 267) e que, justo por isso, o diário de Carolina é uma defesa de uma 

pessoa pobre e negra num mundo hostil a ela: 

E diga-se: a literatura negra no Brasil tem um caráter eminentemente de defesa. 

Carolina, escrevendo para os brancos – quase que exclusivamente os únicos 

leitores possíveis -, representaria esta proposta. Nesta direção, nem se poderia 

supor que os escritos de Carolina significassem variação de literatura étnica, em 

sentido amplo, pois sua mensagem não era de definição de uma identidade 
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“racial”; pelo contrário, seria de convívio com um mundo supostamente mais 

justo, do branco. Tratava-se de uma literatura possível (Idem, p. 267, grifos do 

autor). 

 

Literatura negra, mesmo que em Quarto de despejo não tenha como mensagem 

principal a afirmação identitária em termos de raça, mesmo que ela tenha escrito para 

brancos, mesmo que, para o juízo do historiador, sua perspectiva carecesse de um olhar 

político mais acurado. Literatura negra porque ela escreveu como pode, o que pode e com 

o que ela tinha. A literatura de Carolina é negra no sentido que foi a literatura que ela 

conseguiu entregar. A sua “literatura possível”. E essa literatura é negra porque foi através 

dela que a escritora ascendeu socialmente: 

A consideração da obra de Carolina como literatura negra interessa como 

valorização de uma atividade que se diferenciava das demais formas de sucesso 

social possibilitadas aos negros. Se tradicionalmente os “pretos” sobem na escala 

social brasileira através da atividade artística – entendendo-se como tal quase que 

exclusivamente o samba -, ou do esporte – quase que apenas o futebol -, Carolina 

significou uma alternativa diferente daquela alcançada por Elizabeth Cardoso, 

Ataulfo Alves, Garrincha ou Pelé. Teria sido através das letras – e das letras 

diferenciadas do padrão branco – que Carolina Maria de Jesus subira, tornando-

se uma escritora, o maior sucesso de vendagem de nossa história no tempo (p. 

267-268, grifos do autor). 

 

 Carolina Maria de Jesus não só ascendeu pelas letras, fazendo diferente da maioria 

dos “pretos” brasileiros até então, mas ascendeu por letras diferentes do padrão 

determinado pelo “branco”. Se na maior parte do texto o historiador pensa Carolina e seus 

escritos por uma via sociológica, ao final do artigo, o pesquisador vai desenhando, mesmo 

que de forma tímida, uma escritora de uma literatura muito própria, particular, mas ainda 

assim literatura, uma obra a ser investigada no passado e, principalmente, no presente.  

 A literatura de Carolina Maria de Jesus tal qual ela é pensada e contada em José 

Carlos Sebe Bom Meihy vai se tornando mais clara nos textos subsequentes a este que o 

historiador publicou sobre a escritora mineira. O primeiro desses textos traz como título 

“O inventário de uma certa poetisa”, e abre a publicação de Antologia pessoal, livro que 

o historiador organizou a partir dos cadernos com manuscritos de Carolina e que veio a 

público em 1996 pela editora da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).  

 O sentido geral desse artigo de Meihy é o de justificar a publicação da antologia: 

trata-se da primeira vez na qual uma seleção dos poemas de Carolina Maria de Jesus veio 
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a público em forma de livro. O historiador afirma que a escritora se via sobretudo dessa 

maneira, como uma “poetisa” ou “poeta”129. Porém, continua ele, o que basicamente foi 

publicado da Carolina foi o que ela pôde fazer de mais óbvio, que foram os diários, uma 

escrita sobre si. Não foi dado valor algum para os versos que a própria escritora tanto 

valorizava. Sendo assim, a publicação de Antologia pessoal vem, concomitantemente, 

reparar uma lacuna na obra de uma escritora e fazer justiça ao que ela queria ver publicado 

entre os seus escritos e aos esforços e cuidados que ela tinha com os seus poemas130.  

 No entanto, o pesquisador brasileiro deixa uma coisa muito clara: os poemas de 

Carolina Maria de Jesus não têm, neles mesmos, valor algum. Desde o início de seu artigo, 

ele coloca claramente que a valorização dos poemas de Carolina não passa, em absoluto, 

por uma questão de “qualidade textual”: 

Independentemente da cobiçada qualidade textual, a explicação que justifica zelo 

face a estes textos remete ao quilate social da mensagem e à expressão da vontade 

comunicativa de uma mulher que, sabendo-se segregada, jamais aceitou a 

condição de submissa, favelada, mãe solteira, inferior. Seu registro, 

constantemente biográfico, funcionava como documentação de experiências até 

então jamais autenticadas por autorias de quem padecia vida miserável. Entre 

seus escritos e o resto do mundo haviam que se constituir vasos comunicantes 

capazes de correr realidades pouco percebidas por uma cultura domesticada para 

perceber o belo aristotélico (bom porque bonito, bonito porque prazeroso, 

prazeroso porque certo) (Meihy, 1996, p. 11, grifos do autor). 

 

 Na verdade, Meihy não hesita em classificar a escrita literária de Carolina como 

sendo ruim. Seus versos, para o historiador, estavam “agarrados nas linhas do simplismo, 

da rima mais que fácil e da repetição” (p. 17). Eles também são “toscos” (Id.), assim como 

os “sambinhas” que ela compôs eram “pobres” (Id.). Porém, reforçando a via pela qual 

ele defende a valorização da escrita de Carolina Maria de Jesus, não é pelo que ela 

escreveu, mas pelo contexto em que o fez que a escritora deve ser julgada. Portanto, muito 

menos por razões estéticas do que sociais131. De fato, Meihy escreve francamente que, 

 
129 “Carolina foi e era por autodefinição poeta. Sequer dizia-se poetisa. Sem entender o significado disto, 

tudo que for dito sobre ela soará pouco e, mais que incompleto, vazio” (Meihy, 1996, p. 17, grifos do 

autor). 
130 “Mais do que o esperado, o caminho do Quarto de despejo dera outra direção ao reconhecimento público 

de Carolina. A poesia ficara como algo pessoal. No final da vida, depois de passadas as ondas de sucesso, 

a ela retornou com insistência recortada. A primeira vez, em 1975, quando passou a limpo os poemas; 

a segunda em 1976, pouco antes de sua morte, quando fez ela própria uma antologia” (Idem, p. 30-31). 
131 “É conveniente esclarecer que não se destaca a genialidade criadora desta mulher. Ela foi original, não 

pelo que escreveu, mas sobretudo por como o fez e apresentou sua mensagem. Entre um extremo 

socializante e um romantismo de viés pessoalíssimo, ela transitava pelas motivações imediatas. Não lhe 

faltava espaço a ocupar” (p. 22, grifos do autor). 
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em termos formais, as poesias de Carolina são feias. O que justifica sua publicação, além 

das razões já apontadas pelo autor, é que essas poesias expressam antes de tudo como a 

escrita literária canônica – a “beleza consagrada” - foi apropriada por uma pessoa numa 

escrita “suburbana” e “miseravelmente subdesenvolvida”: 

Os poemas bonitinhos de Carolina formularam costuras de uma interiorização 

épica suburbana que, miseravelmente subdesenvolvida, realizava-se como 

tradutora de repetições cadenciadas pelo monótono da vida que tem que lutar 

diuturnamente para sobreviver. Feia na forma, suas poesias eram uma espécie de 

primos pobres da beleza consagrada. Coetânea dos concretistas, Carolina era a 

encarnação da resistência, do tradicionalismo e da memória que fugia do novo 

(Idem, p. 17, grifos meus). 

 

 Seus versos, portanto, podem até ser toscos, mas eram, acima de tudo, “rima rica 

da essência do que de mais miserável tinha o nosso progresso” (Id.). Entender Carolina 

Maria de Jesus é, para o historiador, entender como alguém a partir das suas condições 

materiais pensa, escreve, se expressa. Em última instância, entendê-la é entender o Brasil 

ou o período da história do nosso país que coube a ela viver, nas condições nas quais 

viveu. Publicar e valorizar seus poemas é não só fazer justiça à escritora e a seu esforço 

por buscar ser quem ela sonhava ser, mas é também falar de parte da história brasileira: 

Pobre e sem poesia Carolina morreu. A morte, contudo, não roubou sua figura e 

os poemas que seguem. A antologia que ela própria preparou é um beijo de um 

passado brasileiro que nunca passou (Idem, p. 33). 

  

A ideia de que Carolina Maria de Jesus incorporava uma síntese da história 

brasileira do século XX não foi exatamente uma novidade: como se verifica no estudo de 

Mário Augusto Medeiros da Silva, Florestan Fernandes em seu A integração do negro na 

sociedade de classes (1965), um dos clássicos do pensamento social brasileiro que pensa 

a condição do negro no Brasil pós-Abolição usa justo o exemplo de Quarto de despejo, 

publicado cinco anos antes, para ilustrar “a emergência do povo na cena histórica” 

brasileira, isto é, a síntese dessa condição (Silva, 2011). O que Bom Meihy coloca no 

trecho citado acima, contudo, me parece algo diferente: não só representa o povo na 

história brasileira, mas a letra do povo nessa história, o documento vivo de uma literatura 

muito particular, ao mesmo tempo pessoal e coletiva.  

Um último comentário sobre o texto que Meihy escreve para apresentar e justificar 

Antologia pessoal de Carolina: se no texto de 1994, publicado em Cinderela negra, o 



 

192 
 

historiador identifica a produção da escritora como literatura negra, dois anos depois, em 

“O inventário de uma certa poetisa”, o historiador a posiciona de outra maneira: 

Considerando a obra dos chamados poetas negros, e as definições correntes sobre 

poesia negra, dificilmente poder-se-ia classificar Carolina como tal. Como não é 

a utilização de uma temática anti-racista nem o fato de ser negro, 

epidérmicamente falando, que caracteriza a poesia negra, tem-se que no caso de 

Carolina inexiste a emergência de um eu enunciador negro. O que resta é um eu 

titubeante entre si mesmo e o universalismo. É evidente que os textos poéticos de 

Carolina refletem aspectos dessa cultura, mas sua vivência ultrapassa a 

exclusividade de qualquer compromisso com uma causa negra. Neste ponto, sua 

experiência poética foi paralela à posição de Augusto dos Anjos e contraste 

perfeito de Solano Trindade, ambos negros (Idem, p. 25, grifos do autor). 

 

 Hoje essa afirmação é no mínimo controversa, posto que são muitos os estudos 

que entendem o eu enunciador de Carolina Maria de Jesus como sendo negro, e que 

consideram que o tema da raça está, sim, presente em seus livros132. É importante notar, 

contudo, que mesmo que o historiador não entenda Carolina como sendo uma poetisa tal 

qual Cecília Meireles, mas sim como “uma certa poetisa”, escrevendo aos trancos e 

barrancos do jeito que ela podia fazer, o pesquisador traça paralelos entre sua escrita e a 

de Augusto dos Anjos, escritor canônico da literatura brasileira. Movimento carregado de 

significado: ao traçar essa comparação, Meihy inseriu, por comparação, Carolina no 

cânone literário nacional, pois é esse o efeito quando ele coloca semelhanças entre sua 

escrita e a de um poeta canônico.  

Nesse movimento, o autor também começou a traçar as linhas pelas quais Carolina 

Maria de Jesus deveria ser lida e compreendida: uma poetisa de literatura imperfeita, 

posto que pobre e sem a devida formação para escrever como os escritores consagrados 

o fizeram. Mas ainda assim uma poetisa. E brasileira. E parte, portanto, da literatura 

brasileira, ainda que sua escrita exija um olhar diferenciado, adequado para a sua devida 

compreensão. A aproximação com Augusto dos Anjos sinaliza isso, contribuindo para 

abrir uma via retórica bastante explorada hoje nos estudos sobre a escritora.  

 
132 Para ficar em apenas dois exemplos, cito os trabalhos de Miranda (2019) e Santos (2018). Silva (2011) 

discute essa questão do eu enunciador negro e da temática negra na literatura negra e periférica, 

colocando, entre outras coisas, que por vezes isso significa que se espera de artistas que de alguma 

maneira são identificados como negros/periféricos que só tratem em suas obras das temáticas referentes 

a essas identificações, o que pode significar uma limitação imposta aos trabalhos de artistas negros e 

periféricos.  



 

193 
 

Conforme mencionei acima, “A percepção de um brasileiro” é o título do texto de 

José Carlos Meihy publicado em Meu estranho diário, no mesmo ano de 1996 no qual 

Antologia pessoal foi lançado juntamente com “O inventário de uma certa poetisa”, texto 

que acabei de analisar. O texto do historiador publicado em Meu estranho diário não 

difere muito do que foi publicado tanto em Cinderela Negra quanto no referido livro de 

poemas de Carolina. Contudo, em Meu estranho diário, o historiador faz algumas 

colocações que, a meu juízo, nos ajudam a compreender de forma mais ampla a leitura 

que ele fez sobre Carolina e seus textos.  

Primeiro, semelhante ao movimento retórico que Robert Levine fez em “A 

percepção de um estrangeiro”, José Carlos Sebe Bom Meihy explica a recepção de Quarto 

de despejo pela sociedade brasileira e o sucesso da publicação desse diário por aqui 

expandindo sua própria interpretação do livro para toda uma geração de brasileiros 

interessada em “participar de alguma forma dos destinos do país”. Quarto aparece, então, 

como uma denúncia da permanência “das velhas estruturas sociais e econômicas” de uma 

sociedade que buscava se modernizar: 

Publicado em agosto de 1960, dado o êxito imediato do texto e a divulgação 

maciça pelos jornais, comprei-o e fiz a leitura de imediato. Era um tempo 

importante em termos de definição do ideal de uma geração de jovens que, como 

eu, ainda não tinham atingidos os 20 anos e queria participar de alguma forma 

dos destinos do país. Como tantos, filtrei na leitura das palavras de Carolina a 

ênfase na denúncia da permanência das velhas estruturas sociais e econômicas. 

O sabor de novidade trazido pelo livro funcionava como uma espécie de energia 

para quem fazia questão de provar que algo deveria mudar no Brasil. A voz de 

Carolina foi identificada com a crítica social ainda que também nos colocasse no 

espaço da admiração de uma mulher que tinha suas veleidades líricas e até 

ambição de competir com escritores consagrados (Meihy in Levine; Bom Meihy, 

1996, p. 20, grifos meus). 

 

Novamente, é o poder de crítica social e de síntese de um momento histórico 

brasileiro que confere, para o historiador, notabilidade para Carolina Maria de Jesus e seu 

diário. Nessa perspectiva, Quarto de despejo, se explica e se esgota em seu próprio 

contexto histórico, tendo o diário se conectado com a “curiosidade” dos leitores 
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brasileiros da época, independentemente dos “dotes pessoais” que a escritora pudesse ou 

não ter133. 

Seguindo nesse caminho, o historiador faz no texto um comentário sobre o sucesso 

do diário de Carolina Maria de Jesus nos Estados Unidos, dizendo que neste país Quarto 

de despejo foi lido como um exemplo do que seria a vida de uma pessoa pobre no Brasil, 

leitura que, segundo ele, permaneceu a mesma desde o lançamento da tradução do diário 

naquele país, e que reflete a leitura que, como vimos acima, Robert Levine fazia do livro 

para seus alunos nos Estados Unidos: 

Isto irritava qualquer crítico, posto que o sucesso feito no exterior era 

inversamente proporcional ao que pensávamos de nós mesmos. O texto de 

Carolina, como estava publicado, congelava uma imagem do país, negando, de 

certa forma, o que mais tínhamos de positivo: nossa luta pela transformação 

contextual. Rolava nesta paralisação da nossa história até mesmo o estudo da 

dinâmica da obra caroliniana (Id., 1996, p. 26, grifos meus). 

 

Entendo que, neste trecho, o autor extrapola a posição que ele mesmo relata ter na 

sociedade brasileira em seu texto publicado em 1994 no livro Cinderela negra: se aqui 

José Carlos Sebe Bom Meihy deixa claro os atravessamentos de raça e, sobretudo, de 

classe que condicionaram a sua existência enquanto brasileiro no Brasil, no texto 

publicado em Meu estranho diário, o pesquisador identifica o seu incômodo com o 

incômodo de todo um país, tendo a sua experiência pessoal se convertido na experiência 

de um “nós”, os brasileiros, cidadãos de um país que, a despeito da leitura que os “norte-

americanos” ainda faziam de Quarto, a seu juízo havia mudado muito desde a publicação 

desse diário. 

Posto que o próprio historiador coloca isso como motivação para que ele se 

aprofundasse em suas pesquisas sobre Carolina Maria de Jesus, o trecho citado revela 

muito do sentido pelo qual esse intelectual apreende a escritora de Sacramento: aqui 

estudar Carolina e seus textos significa não só fazer justiça a ela, mas também a todo um 

país que, muito embora tivesse mudado, permanecia sendo lido como uma sociedade 

estática na leitura “estrangeira” de Quarto de despejo. Inclusive essa motivação é 

 
133 “Produto da própria cidade, intelectual às avessas, independentemente de seus dotes pessoais, Carolina 

Maria de Jesus passava a ser notada como resultado eloqüente da soma de ambigüidades. Falava por si 

e, por isso, mais no coração dos leitores que, curiosamente, mostravam-se curiosos” (Id., 1996, p. 23). 
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colocada por Meihy como um fator que marcava as diferenças entre ele e Levine sobre 

esse tema134. 

Mas mesmo que a literatura de Carolina Maria de Jesus não fosse a questão central 

a ser pensada pelo historiador, ele não deixa de marcar as características da escrita 

presentes nos manuscritos, que vão ganhando valor e importância a cada texto que Meihy 

publica sobre ela: o pesquisador relata ter encontrado neles textos de diversos gêneros 

(diários, peças de teatro, provérbios, contos, romances, cartas e bilhetes), assim como 

evidências do cuidado que a escritora tinha pela sua produção escrita, que o pesquisador 

identifica nas cópias que Carolina fazia de parte de seus textos135. Como vimos no 

capítulo anterior, Audálio Dantas já havia tornado pública a existência desses outros 

escritos de Carolina, manifestando sua avaliação de que esses textos não tinham valor 

diante dos escritos realistas da autora. Por sua vez, ao testemunhar o cuidado de Carolina 

com seus textos literários, Meihy testemunha a valorização que a autora dava ao seu 

trabalho, sugerindo seu desejo por vê-los publicados.  

O que aqui é sugerido se torna manifesto por Meihy quando o autor caracteriza a 

forma como Carolina Maria de Jesus escrevia: ele fala da firmeza da letra da escritora, da 

fluidez e vigor de sua escrita e de uma emoção que a letra de Carolina forçosamente causa 

em quem lê seus manuscritos136. Mas ele vai além e, na letra da escritora mineira, ele 

enxerga também uma vontade: 

O fato de serem, na maioria das vezes, escritos a tinta, demonstra vontade de 

perpetuar o legado. São poucos os textos feitos a lápis. A existência de páginas 

com outras letras e com matérias diversas (contas) mostra que os cadernos eram 

mesmo recolhidos no lixo. Há páginas em que estão escritas com letras de criança 

onde se nota, por exemplo, exercícios escolares dos filhos. Curiosamente, são 

encontrados também receitas de bolos, listas de compras de material domésticos. 

Tudo, porém, se compõem (sic) num conjunto precioso. Único (Id., 1996, p. 29, 

grifos meus). 

 

 
134 “Foi a insatisfação com este estado de coisas que motivou o contraste de interpretação entre a minha 

leitura do texto de Carolina e de Levine que, por certo, reflete a interpretação norte-americana e 

estrangeira em geral” (Meihy in Levine; Meihy, 1996, p. 28). 
135 “Alguns textos estão reproduzidos mais de uma vez e este fato é duplamente importante: para a 

comprovação do tipo de cuidado que ela mantinha e para seguir a fidelidade da cópia. Poucas vezes 

nota-se alteração no texto e quando isto ocorre, quase sempre é nos poemas” (Id., 1996, p. 29). 
136 “Não há como não se emocionar em face da letra de Carolina. Firme, grande, corrente, vigor e energia 

depreendem da fluidez com que escrevia. Tanta vitalidade justifica a pergunta que certamente todos se 

fazem, por que ela escrevia e copiava o que fazia” (Id., 1996, p. 29)? 
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Independente de como Carolina Maria de Jesus organizava seus escritos, o 

conjunto deles é “precioso”, único, e sua letra grafada à caneta mostra, para o historiador, 

que ela queria ver seu legado perpetuado. Mesmo que ela fosse não uma poetisa 

propriamente dita, mas uma “certa poetisa”, seus esforços por ser lida devem ser levados 

adiante. Independente da qualidade física e estética desses textos, é pelo esforço de quem 

os escreveu que Meihy sugere que eles devam ser valorizados.  

 Outro artigo de José Carlos Sebe Bom Meihy, publicado em 1998 na Revista USP, 

compreende uma continuação e, ao mesmo tempo, um ponto de inflexão nas suas 

reflexões sobre Carolina Maria de Jesus e sua produção escrita. O título do texto, 

“Carolina Maria de Jesus: emblema do silêncio”, já anuncia uma mudança de tom na 

forma como o historiador passa a compreender e narrar a escritora: Carolina foi, antes de 

tudo, uma escritora silenciada por uma cultura elitista que não conseguiu reconhecer seu 

devido valor. 

 Já no início do texto, o historiador coloca a necessidade de se estudar a leitura no 

Brasil, focando no consumo e na percepção dos leitores brasileiros. Segundo ele, o que 

predomina no Brasil é “o fascínio da elaboração do texto e o descrédito em face da 

emissão da mensagem”, prática que ele atribui aos “estudiosos”, notadamente ao gosto 

dos “críticos especializados”, e avalia que os estudos literários por aqui de forma geral se 

esgotam em exercícios literários que raramente chegam ao social” (Meihy, 1998, p. 83). 

 Nesse sentido, para o pesquisador, é a mensagem do texto e seu aspecto social que 

devem constituir os critérios a partir dos quais os críticos especializados em literatura 

poderiam fazer suas análises e discussões no Brasil. Assim, ele argumenta no sentido da 

abertura à possibilidade de inserir Carolina Maria de Jesus na literatura brasileira. Isto 

ocorre porque Meihy entende o social nos estudos literários como a análise do alcance e 

da circulação que um livro tem entre as pessoas, sejam elas especialistas ou não em 

literatura, pertençam ou não estes textos às chamadas “belas letras”: 

Acredita-se que, sem a verificação do outro lado da obra – de sua sonoridade e 

impacto social –, a literatura estará sempre sugerindo interpretações parceladas 

que são limitadoras de seu alcance amplo, ficando, no máximo, restrita a uma 

pífia história das idéias e/ou das manifestações estéticas de um pequeno grupo 

que escreve para si e alguns de seus pares (Meihy, 1998, p. 83). 
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Se uma história da leitura no Brasil não foi feita ainda, para Meihy isso se deve 

basicamente à falta de interesse dos círculos de letrados brasileiros, que não se importam 

com a circulação do livro no Brasil, mas com discussões literárias fechadas entre seus 

pares. Por isso, o autor propõe pensar uma história do silêncio no Brasil, entendendo o 

livro como um produto social que circula entre pessoas. É com esse foco que se poderia 

entender, por exemplo, o sucesso ou o fracasso de um livro; a mediação entre editores e 

consumidores de livros; o afastamento da crítica literária nacional do gosto do público 

em geral; como e por que leitores aceitam ou recusam determinados livros. 

 Notem que o historiador coloca a recepção de um livro como ponto de partida para 

a crítica literária no Brasil no mesmo momento em que ele próprio está colocando textos 

inéditos e reedições dos escritos de Carolina Maria de Jesus novamente em circulação137. 

Ao propor, nesse contexto, que a valoração literária de uma escrita como a de Carolina 

seja feita a partir da sua circulação e da importância de sua mensagem, Meihy está 

propondo um caminho para que ela seja reconhecida como escritora de literatura que não 

passa fundamentalmente pela forma como De Jesus escreveu, mas pelo conteúdo de seus 

escritos e pela popularidade dele. O historiador parece entender que, caso o debate sobre 

a escrita de Carolina fosse circunscrito a questões estéticas, ficaria difícil defender a 

importância de sua literatura.  

 Ainda que esse historiador permaneça entendendo De Jesus a partir de seu 

contexto histórico e das limitações sociais impostas a ela, em seu artigo de 1998, assim 

como Levine, ele desenha essa escritora no sentido de apresenta-la também como uma 

pessoa singular, que se diferenciava dos demais que, como ela, viviam na penúria; se 

diferenciava pela sua beleza, vivacidade, esperteza, por ser dotada de uma vocação 

“nitidamente urbana” e pelo domínio da leitura e da escrita, mesmo que a partir de uma 

“tosca alfabetização”: 

Tendo sido, ainda em Sacramento, alfabetizada até o segundo ano primário, 

graças às benesses de uma instituição espírita, Carolina desde cedo, segundo o 

que ela própria diz, decidiu ser “artista”. Ser “artista” para ela significava o 

avesso do mundo rural. Sua vocação nitidamente urbana a levava a somar a tosca 

alfabetização como atributo para viver na cidade grande. Mesmo na metrópole, 

em contexto de pobreza urbana quase absoluta, Carolina conseguiu se distinguir 

 
137 Como vimos, em 1996 José Carlos Sebe Bom Meihy organizou uma antologia de poemas de Carolina. 

Também assinalei anteriormente que no mesmo ano, dessa vez novamente em parceria com Robert 

Levine, ele organizou o livro Meu estranho diário (1996), que contém trechos de diários de diferentes 

momentos da vida da escritora. Vimos também que em Cinderela Negra, de 1994, também se encontram 

textos da autoria de Carolina. 
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tanto por ser mulher bonita como por saber ler e escrever. Sua vivacidade e 

esperteza certamente a ajudaram e muito (p. 85, grifos meus). 

 

 Mesmo que entre aspas, Carolina foi/é uma artista. Quarto de despejo foi “um 

desvio no andamento da produção intelectual brasileira” (p. 87) posto que foi escrito por 

alguém que veio de baixo: 

(...) ela mostrou uma pequena coleção de cadernos velhos, recolhidos do lixo, em 

que registrava o cotidiano amargo dela, de seus filhos e de seus pares de 

infortúnio. Até aquele momento – momento de euforia coletiva e de crença no 

desenvolvimento econômico nacional –, pouco ou nada existia que revelasse a 

intimidade dos marginalizados. Tudo o que existia era ficção, escrita sobre os 

desprovidos e nunca por eles. Mesmo assumindo Lima Barreto como exceção, 

cabe lembrar que os escritos de Carolina traziam a marca dos erros de português, 

da construção gramatical comprometida, enfim, da feição inquestionavelmente 

popular (p. 87, grifos meus). 

 

Ao colocar as páginas de Quarto de despejo como o relato de um “cotidiano 

amargo” de Carolina, seus filhos e dos demais favelados do Canindé, Meihy enfatiza não 

a estética do texto, mas seu conteúdo, o elemento social desse diário. Esse texto tinha um 

estatuto de verdade e de inovação para a literatura brasileira, já que se tratava de linhas 

escritas por uma pessoa que vivia na pobreza, e não sobre pessoas que viviam na pobreza, 

que, como sublinha o autor, era o que se fazia na literatura brasileira até então.  

Já “a marca dos erros de português” e a “construção gramatical comprometida” 

de Carolina traz, na leitura de Meihy, a confirmação do caráter popular da escritora e de 

seu texto, garantindo, assim, a autenticidade de seus escritos pela forma como escrevia e, 

principalmente, por ser quem ela era. Esse tipo de avaliação da escrita de Carolina é, 

como vimos, muitíssimo semelhante aos juízos que esse diário recebeu quando da sua 

publicação nos anos 1960. Mas na abordagem que o autor faz nos anos 1990, a condição 

social da escrita da escritora não só a inscreve na tradição literária do Brasil como uma 

novidade, como também constitui o traço distintivo de sua escrita.  

Mas é igualmente importante notar que, no caso de Carolina, a autenticidade de 

seus escritos não reside, para Meihy, numa inovação de ordem estética. A forma pela qual 

ela escreve é autêntica porque atesta quem ela era, de onde ela veio, e não porque se 

tratava de uma maneira de escrever que trazia novos caminhos estéticos para a literatura 

brasileira da época. O historiador aqui está quase tão encalacrado entre forma e conteúdo 
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no seu olhar para a escrita de Carolina quanto os críticos brasileiros estiveram nos anos 

1960.  

O livro que tornou essa escritora famosa no Brasil e no exterior foi também, 

segundo o historiador, um livro que ofuscou o restante de sua obra, já que Quarto 

significou muito dentro de seu contexto histórico, fazendo com que sua autora ficasse 

presa ao livro e ao contexto que a tornou famosa. Apesar disso, ainda segundo o 

historiador, o livro mais conhecido da autora não representaria “nem de leve” todo o 

conjunto de seus textos. Aqui voltam à tona os 37 cadernos manuscritos que Carolina 

escreveu em vida e que, após sua morte, ficou sob os cuidados de Vera Eunice, material 

a que José Carlos Sebe Bom Meihy e Robert Levine tiveram acesso durante a feitura de 

Cinderela Negra:  

O acervo encontrado trazia uma quantidade grande de poemas, contos, quatro 

romances e três peças de teatro. Isso, entre lições escolares dos filhos, receitas de 

bolos, contabilidade doméstica. Escritos todos com a letra firme, clara e corrente 

de Carolina, tudo em papéis velhos encontrados no lixo, guardados sem o 

cuidado devido (p. 89, grifos meus). 

  

 Conforme venho tentando mostrar até aqui, os manuscritos de Carolina Maria de 

Jesus desde Cinderela negra foram ganhando nova vida: de um material guardado e em 

processo de deterioração, eles passaram a fazer parte do conjunto da obra de uma 

escritora, contendo escritos inéditos em variados gêneros textuais. Uma base de dados 

que Levine e Meihy lançaram para discussão e exploração pública, que reverbera até hoje, 

nas leituras e análises feitas no Brasil sobre a escritora nas últimas duas décadas. De letras 

mortas, esses manuscritos se converteram em testemunhas vivas de uma escritora que foi 

silenciada. Essa transformação começou com José Carlos Sebe Bom Meihy e Robert 

Levine nos anos 1990, e permaneceu em curso depois, com a publicação de pesquisas 

sobre Carolina no Brasil a partir dos anos 2000.  

Por exemplo, é pelos manuscritos que o historiador começou a falar da autoria de 

Carolina Maria de Jesus e da forma como Audálio Dantas e seu trabalho editorial 

comprometeram o texto que serviu de base para a publicação de Quarto de despejo:  

Torna-se importante ainda salientar que o “primitivo” diário publicado por 

Audálio Dantas sob o título Quarto de Despejo não corresponde exatamente aos 

textos que Carolina escreveu. Algumas “correções” e muitos cortes acabaram, a 

nosso ver, por comprometer o texto, sugerindo que Levine e eu publicássemos 

nova versão do texto intitulada Meu Estranho Diário. A versão de Dantas foi 



 

200 
 

publicada em várias edições pela citada Francisco Alves e recentemente pela 

Editora Ática (1994) em edição popular, destinada ao público estudantil (Idem, 

1998, p. 89). 

 

Aqui Audálio Dantas novamente ocupa um lugar crítico na literatura de Carolina: 

sua edição comprometeu o texto da escritora, e por isso se justifica uma nova versão do 

texto proposta pela edição de Robert Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy. Ao 

enfatizarem as diferenças entre os manuscritos originais e as edições anteriores do diário, 

os pesquisadores, construíram a si mesmos como comentadores e editores da obra de De 

Jesus, ao mesmo tempo em que contribuíram para que seus escritos recebessem o estatuto 

de literatura, o que foi acontecendo gradativamente e cada vez com mais força em estudos 

posteriores, a partir do material levantado por esses pesquisadores. 

Outra questão a meu juízo importante de ser assinalada no artigo “Carolina Maria 

de Jesus: emblema do silêncio” é que aqui, diferente de seu texto de 1996, o autor não faz 

uma caracterização franca dos escritos dessa escritora como sendo ruins. Ao contrário, o 

historiador reafirma, em 1998, o intuito de De Jesus ser poeta; afirma, a partir de seus 

manuscritos, sua aptidão para a escrita de contos, tendo publicado alguns; e que ela 

escreveu “quatro romances enormes” que ficaram entre seus manuscritos, justificando, 

assim, que é reducionista vê-la apenas a partir de Quarto de despejo. Ele diz ainda que, 

por esse material, se pode concluir que Carolina seria “um caso único na história da 

cultura popular nacional”, pois a partir da favela, Carolina teria escrito uma obra que 

prometia uma “renovação dos nossos critérios de definição cultural” (Meihy, 1998, p. 89). 

É o “apagamento” dessa carreira que seria brilhante que interessa analisar. 

Menos pelo seu significado pessoal, em relação à escritora, e mais pelo 

relacionamento com várias outras esferas das manifestações públicas da época – 

como o feminismo, o movimento negro e a cultura popular – que interessa 

retomar Carolina (Idem, p. 89, grifos meus). 

 

O “apagamento” do qual o historiador fala desde o início desse texto ganha, aqui, 

um novo e peculiar sentido: não se apagou o que Carolina foi e fez, mas o que ela seria, 

a carreira que ela teria caso os seus escritos tivessem sido publicados por completo. Aqui 

o lugar de Audálio Dantas na vida e na obra da escritora volta a ficar sob suspeita, posto 

que, como dito anteriormente, Dantas foi uma personagem que desencorajava Carolina a 

publicar seus escritos que não fossem os diários. Esse lugar de suspeição para o jornalista 

já tinha sido posto por Robert Levine. Meihy, que até então fazia uma leitura mais 
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generosa do editor, acaba por colocá-lo, mesmo que de maneira um tanto quanto indireta, 

como partícipe de um processo de silenciamento corroborado pelos movimentos negros, 

feministas e pela cultura popular de sua época. Caracterizando os anos 1960 também 

como um período de movimentos sociais contraculturais, nenhum desses movimentos no 

Brasil reconheceu, segundo o historiador, a importância da escritora de Sacramento e de 

seu legado. Por exemplo, sobre os movimentos negros brasileiros dos anos 1990, o 

pesquisador diz o seguinte: 

É difícil admitir que os movimentos de consciência negra atualmente têm deixado 

de lado esse caso. Seria interessante avaliar como a figura de Carolina não tem 

composto as falas sobre temas de negros brasileiros. Esse “apagamento” é tão 

grande ou maior que o das feministas, pois a identidade cultural de Carolina 

Maria de Jesus foi mais marcada como negra do que como mulher. Num cenário 

em que as figuras “de cor” apenas subiam socialmente ou como cantores ou 

jogadores de futebol ou esportistas em geral, existia tudo para a valorização de 

um elemento que se distinguiria, afinal, por outros atributos (Idem, p. 90, grifos 

meus). 

 

Mesmo que o historiador tenha titubeado na classificação de Carolina Maria de 

Jesus como escritora de literatura negra, em seu artigo de 1998 ele considera absurdo que 

o nome da escritora não figurasse entre os principais temas de debate da militância negra 

da época. A seu juízo, silenciamento semelhante foi e estava sendo feito também pelo 

feminismo138 e pela cultura popular brasileira139, nenhum deles tendo elegido Carolina 

como figura representativa e destacada.  

O historiador termina seu artigo colocando o que, para ele, caracterizaria de forma 

geral a literatura dessa escritora, dessa vez não como literatura negra, mas como cultura 

popular: seus textos são compostos por erros gramaticais contrastando com palavras de 

“difícil explicação”; neles aparece uma escritora que se preocupa com a mensagem e não 

com o apuro formal (daí sua escrita não ter um gênero definido); a cidade era seu tema 

 
138 “Os dramas da mulher, mãe solteira, chefe de família, não foram incorporados ao acervo dos argumentos 

das feministas, escritoras ou não. (...) Por certo, essa observação deve induzir a uma conclusão 

impertinente que sugere que o feminismo brasileiro ainda está preso à classe social (das mulheres 

brancas e bem postas na vida que preferem se mirar em espelhos alheios desde que estes reflitam status). 

Nesse sentido explicar-se-ia o ‘esquecimento’ das negras” (Meihy, 1998, p. 90). 
139 “Mulher de perfil eminentemente popular, Carolina representava inclusive uma nova orientação nas 

manifestações ditas do povo. Enquanto o popular, no velho estilo, esgotava-se em tediosas nostalgias, 

quase sempre promovidas por leituras da elite, depois de Carolina nota-se um remoçamento na 

expressão popular, que passa a ser urbana e diretamente vinculada ao mundo capitalista” (Idem, p. 90-

91). 
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premente, e sua literatura diferenciada por revelar uma relação ao mesmo tempo 

“conflituosa e apaixonada” com a cidade. 

Longe, então, de ser uma escritora de uma literatura fácil, simples e pobre, como 

o próprio pesquisador define em “O inventário de uma certa poetisa”, a Carolina que 

emerge em “emblema do silêncio” é autora de uma literatura que, muito embora 

permaneça sendo a literatura possível e, por isso mesmo, diferente da literatura apreciada 

pela intelectualidade brasileira, tem suas próprias características e exige uma leitura 

específica para ser devidamente valorizada: 

É preciso terminar dizendo que a crítica literária no Brasil se ofereceu para ser o 

algoz mais importante de Carolina. Foi ela quem decretou incertezas na lógica 

da pobre escritora negra e que colocou todos os defeitos e cobranças que jamais 

poderiam ser aplicados a uma personagem como foi Carolina Maria de Jesus 

(Idem, p. 91, grifos meus). 

 

Entre todos os outros algozes, é na crítica literária que José Carlos Sebe Bom 

Meihy identifica o algoz “mais importante” da escritora. Essa afirmação marca a inflexão 

que identifico no pensamento desse historiador sobre o significado de Carolina Maria de 

Jesus e seus escritos: agora não só a síntese de um período histórico particularmente 

importante do Brasil, mas também o emblema do silenciamento de alguém que, por certo, 

deveria ter tido um destino diferente do que teve. O tom mais aguerrido do autor140 

assinala no texto que é justamente contra esse silenciamento que ele, junto com Robert 

Levine, trabalhara nos anos 1990 em prol da publicização de Carolina.  

 

4.5. Carolina escritora, Carolina um equívoco: repercussões dos trabalhos de 

Levine e Meihy 

Embora José Carlos Meihy tenha repetidas vezes manifestado discordâncias entre 

ele e Robert Levine no desenvolvimento de seus trabalhos sobre Carolina Maria de Jesus, 

as leituras propostas por esses autores não diferem muito. Como vimos, nem Levine, nem 

Meihy consideram que os textos de Carolina tenham, neles mesmos, valor literário. A 

 
140 No texto “A percepção de um brasileiro”, de 1996, o autor toma uma postura diferente quando coloca 

como questão as causas de Carolina não ter sido acolhida por nenhum movimento social após o sucesso 

de Quarto de despejo: “A resposta a esta questão é importante para se demover a reflexão culposa sobre 

este ou aquele elemento envolvido na promoção pública da obra caroliniana. É verdade que frente a 

magnífica proficuidade de escritos de Carolina nos perguntamos: mas como isto permaneceu oculto? 

Sem respostas objetivas, resta-nos apontar alternativas que, contudo, escapam de responsabilizações” 

(Bom Meihy in Jesus, 1996, p. 24). 
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valoração desses textos é feita pelos autores principalmente a partir da história de vida da 

escritora brasileira, porque ela sintetizava a história de todo um país, principalmente a 

história dos pobres do Brasil.  

Além de ambos não verem valor literário nos textos dela, tanto o pesquisador 

estadunidense quanto o brasileiro constroem a escritora mineira como um Outro em suas 

avaliações: a Carolina-Outro de Robert Levine é uma mulher, negra, pobre, mãe de três 

filhos (“um de cada pai”), brasileira/latino-americana; por sua vez, a Carolina-Outro de 

José Carlos Sebe Bom Meihy é uma mulher negra e pobre, cuja vida materializou e 

representou as contradições de um país em um período de transformação. Sobre este 

último, a alteridade em Carolina é marcada de maneira paradigmática na seguinte 

colocação feita pelo historiador brasileiro: 

Uma foto de Carolina, vestida com roupa de veludo, cabelo alisado, colar de 

pérolas passeando elegantemente no viaduto do Chá, revelava o fascínio pelo 

mundo do branco onde ela tiraria o turbante e a roupa de faina. Mediante decisão 

de Levine de usar algumas imagens no texto, aflorou-se a ideia de escolher 

aquelas que eram rimas perfeitas de situações descritas. Pensamos que assim as 

fotos – que tiveram um papel importante no cotejamento entre o tema e sua 

recorrência no discurso oral – poderiam trazer mais reforço do que desvio como 

supúnhamos anteriormente (Bom Meihy in Bom Meihy; Levine, 2015, p. 69, 

grifos meus). 

 

 Ao comentar as fotos de Carolina Maria de Jesus publicadas na segunda edição 

de Cinderela negra, Meihy entende que as imagens dela “com roupa de veludo, cabelo 

alisado, colar de pérolas” revelam não as escolhas de uma pessoa por se vestir de uma 

determinada maneira e não de outra, mas o “fascínio” de uma mulher negra e pobre pelo 

“mundo do branco”. É igualmente digno de nota que, segundo o historiador brasileiro, 

tanto ele quanto Robert Levine pensaram a publicação dessas imagens na segunda edição 

do livro para corroborar as narrativas que eles estavam publicando sobre a escritora, 

reforçando os sentidos pelos quais esses pesquisadores compreenderam Carolina e seus 

textos.  

 Aqui se revela um outro ponto de concordância entre o pesquisador estadunidense 

e o brasileiro: eles não só pensam questões sociais a partir da história de Carolina Maria 

de Jesus, mas também narram essa história, constroem a vida de Carolina, marcando suas 

mudanças, seus desejos, seus prazeres, suas dores e seus feitos, sobretudo em termos de 

produção escrita. Seus estudos não somente analisam a escritora e seus textos, mas, ao 
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fazerem, parecem querer testemunhá-la, defendê-la, haja vista a noção de justiça que 

permeia os textos de Levine e Meihy. 

 É desse testemunho que emerge uma escritora cuja notabilidade não se justifica 

pela forma de sua escrita, mas na sua história de vida, nas condições materiais adversas 

da produção de seus textos e, sobretudo, na literatura que ela conseguiu entregar a 

despeito das misérias que constituíram sua “saga”. Dizendo de outra forma, Carolina 

Maria de Jesus não se notabiliza aqui pela qualidade literária de seus escritos, ou mesmo 

pela simples qualidade de sua escrita, independentemente de ser ou não literatura. É pelo 

seu heroísmo e pela sua “literatura possível” que ela é testemunhada por Levine e Meihy 

e seu “esquecimento” é colocado por esses pesquisadores como algo absurdo. Mas 

sobretudo Meihy começou a tratar os escritos de Carolina em suas características formais, 

afirmando essa escrita como parte de um projeto literário. Uma maneira de tratar questões 

estéticas na escrita de Carolina começou a ser delineada nos textos desses pesquisadores.  

 Entendo, por isso, que esses pesquisadores tenham deixado um legado para os 

estudos de Carolina, os quais a partir do ano 2000 se tornaram mais numerosos, e textos 

como os de Cinderela Negra foram e permanecem sendo referências importantes na 

forma como a escritora é pensada hoje. Foi a partir de Robert Levine que se iniciou o 

processo de microfilmagem do material manuscrito de Carolina Maria de Jesus, 

facilitando futuras pesquisas sobre a escritora141. A partir de sua parceria com José Carlos 

Meihy, dois livros com textos inéditos de Carolina foram lançados, e nesses livros os 

pesquisadores propuseram um debate púbico sobre ela. Meihy publica pela primeira vez 

os poemas de Carolina. Levine traduz Casa de alvenaria para o inglês142.  

 Há indícios de que essa parceria tenha contribuído de forma decisiva também para 

que o debate público sobre a escritora não ficasse circunscrito à universidade. Por 

exemplo, uma página inteira do jornal O Estado de São Paulo de 6 de abril de 1996 

(imagem 4) foi dedicada a falar dessa escritora, em matérias que noticiaram as 

microfilmagens dos seus manuscritos, as ações de Robert Levine para realizar esse 

 
141 “Naturalmente, contatos foram feitos com a família e, dentro do necessário, visitas foram efetuadas. 

Numa delas, foi-nos mostrada, a fim de se fazer cópias, os manuscritos que restavam de Carolina. De 

início, Vera Eunice, filha da escritora, negou-se a fornecer estes textos para exame. A preocupação em 

manter o valioso acervo, contudo, nos levou à insistência. Foi quando sugeri para Library of Congress 

dos Estados Unidos, que mantém importante convênio com a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, 

que promovesse cópia do material que deveria ser preservado e colocado a público. A confiança que 

adquirimos junto aos familiares de Vera ajudava a continuidade deste projeto. No percurso dele, a 

descoberta de páginas inéditas da obra de Carolina” (Levine in Jesus, 1996, p. 19). 
142 Ver Levine in Jesus, 1996.  
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projeto, a vida de Carolina, seus textos inéditos e algumas considerações de José Carlos 

Sebe Bom Meihy sobre ela.  

 Nessa reportagem, o historiador brasileiro resume a biografia de Carolina, 

enfatizando suas dificuldades, falando de uma pessoa solitária, do seu trabalho como 

empregada doméstica e de conversas que ela tinha sobre literatura com um dos seus 

patrões mais ilustres, o cirurgião Euríclides de Jesus Zerbini. Meihy caracteriza também 

Carolina como uma escritora de “linguagem simples, cheia de crítica, mordacidade e 

muita ousadia” (Ferreira, 1996, p. D7). E diz que ela se iniciou na literatura a partir da 

leitura de A Escrava Isaura, presente de uma vizinha; e que, com o tempo, tornou-se 

leitora de Castro Alves, Casimiro de Abreu, de Victor Hugo, Dostoiévski e Euclides da 

Cunha. 

 Meihy fala também nessa reportagem dos manuscritos de Carolina, que são 

descritos pelo jornal como sendo “um pequeno tesouro” (Id.). O historiador comenta os 

gêneros literários encontrados neles, destacando que são múltiplos os temas que os 

compõem, como raça, gênero, questões de moradia e a vida na favela. Comenta alguns 

de seus romances ainda não publicados à época da reportagem. Fala dos poemas da 

escritora, colocando-os como sendo um “tesouro que tem sido massacrado pela chamada 

cultura de elite do país, que tem desprezo pela cultura popular”143 (Id.). Fala, por fim, de 

uma escritora cuja trajetória conheceu a fama e, logo depois, o esquecimento.  

 

 
143 A matéria, assinada pela jornalista Adriana Ferreira, também reporta comentários de José Carlos Meihy 

e de Vera Eunice sobre a personalidade de Carolina Maria de Jesus. Enquanto Vera classifica sua mãe 

como uma pessoa “instável”, Meihy diz que Carolina “não era uma pessoa simples, não era lógica” 

(Ferreira, 1996, p. D7). Fala da sua opção por ser “mãe solteira”, tendo “um filho de cada homem”, 

todos “brancos e estrangeiros” (Id.). Traz, por fim, a colocação de Carmen Muricy, diretora da Library 

of Congress Office na sede do Rio de Janeiro em 1996, para quem Carolina “deve ser motivo de estudos, 

porque ela é uma fonte inesgotável de pesquisas” (Id.). 
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Imagem 4: matéria sobre perpetuação da obra de Carolina Maria de Jesus no Estado de São 

Paulo, 1996. 

 

Em suma, a reportagem, cujo título foi “Carolina de Jesus vai ter sua obra 

perpetuada”, foi publicada numa parte desse jornal dedicada ao tema das artes, e 

acompanha o que os pesquisadores Robert Levine e Meihy vieram falando e publicando 

sobre Carolina até então, mencionando inclusive o que eles já tinham publicado sobre ela 

e o que iriam ainda publicar. Contudo, o juízo que esses pesquisadores faziam da 

qualidade literária da escritora não foi mencionado na matéria. Ao contrário, apareceu 

aqui uma Carolina que lia autores canônicos e que conversava sobre literatura com quem 

quer que fosse. Uma legítima literata, portanto.  

Legítima, mas não para todos no meio literário brasileiro. As publicações de 

Levine e Meihy não foram recebidas de maneira entusiasta por determinadas personagens 

mais alinhadas com a noção de literatura como um jogo específico com a linguagem, e 

jogado por pessoas que possuem esse conhecimento específico. Por exemplo, a escritora 

Marilene Felinto, em um artigo publicado na Folha de São Paulo em setembro de 1996, 
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fez duras críticas ao trabalho desses pesquisadores. No texto a escritora escreve que 

Carolina “foi equivocadamente trazida a público como escritora de literatura” (Felinto, 

1996, p. 11), e que a publicação de Antologia pessoal e Meu estranho diário retomava 

esse equívoco. Ao falar da escrita de De Jesus, Felinto parte justamente dos manuscritos 

destacados sobretudo por Meihy, atribuindo o sucesso da publicação de Quarto de 

despejo, livro que teria comovido uma “certa linha de acadêmicos brasileiros e de todo 

tipo de brasilianistas mundo afora”, comoção que perduraria até os anos 1990 a partir do 

“discurso cheio de erros gramaticais de Carolina, negra, mãe solteira de três filhos e que 

só estudara até o 2º ano primário” (Idem). Comoção que não durou na recepção dos outros 

livros de Carolina que foram publicados  

(...)todos fadados à confirmação do equívoco, engendrado em parte pela mídia, 

em parte pela academia ansiosa por erigir pontes entre a erudição alienada e a 

sabedoria popular infusa, calcada na experiência. 

É claro (e deveria ter sido na época) que aqueles manuscritos encontrados na 

favela não têm qualquer valor literário, porque não transcendem sua condição de 

biografia da catação de papel e de feijão (quando havia) no cotidiano de uma 

favela (Idem). 

 

 Marilene Felinto continua dizendo que os trabalhos de Levine e Meihy nada 

acrescentariam à história de Carolina, “autora dos desabafos manuscritos de uma 

favelada” (Idem), que os manuscritos da escritora tinham valor apenas documental e que 

as publicações de Antologia pessoal e Meu estranho diário eram inúteis posto que, para 

ela, “nenhum esforço é capaz de transformar em qualidade poética os clichês de forma e 

conteúdo, a rima fácil e o simplismo dos versos de Carolina” (Idem).  

A impressão que fica é a da necessidade de "reparação" moral, em expressão de 

Lajolo - que de resto segue a tendência atual das reparações das minorias ou dos 

socialmente marginalizados -, ou expiação de culpa pelo "descuido" acadêmico 

para com o que se quer chamar de "obra carolinana". Seja lá que validade tenha 

essa atitude positiva ou politicamente correta, não é isso que vai dar aos textos de 

Carolina o estatuto de literatura (Idem).  

 

 O texto sinaliza as tensões que as críticas que a noção de cânone vinha recebendo 

no período, dentro e fora do Brasil, estavam causando no universo da literatura e da ideia 

de autonomia do literário frente à realidade social e suas questões de ordem política. 

Contra a abordagem de Robert Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy, Marilene Felinto 

reafirma a literatura como jogo autorreferente e desconsidera Carolina Maria de Jesus 

como escritora de literatura.  
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 Essas tensões se expressam também no seguinte comentário que Luiz Costa 

Lima, destacado teórico da literatura no Brasil, faz sobre a noção de comparatismo na 

literatura, na ocasião do 5º congresso da ABRALIC, que ocorreu no mesmo ano da 

publicação da crítica de Marilene Felinto. Em seu comentário, Lima cita Carolina Maria 

de Jesus da seguinte maneira:  

No momento presente, contemporâneo às acusações dirigidas ao falso moralismo 

que a teoria teria provocado, o comparativismo torna-se então o quê? Pode-se 

defini-lo como o lugar das perplexidades: ante a suspeita que recai sobre a teoria 

como filhote do imperialismo (!) ou rebento do machismo (!) ou da suposta 

superioridade dos brancos (!) de que modo se poderá exercer a comparação? Pois, 

como se poderá comparar isso com aquilo sem que se tenha previamente 

identificado, justificado e legitimado ao menos uma categoria capaz de tornar 

comparáveis os objetos... comparados? À medida que a perplexidade não é 

dobrada, o comparativismo se torna então infestado pelo vale-tudo. Por que diabo 

não compararíamos os poemas de Rigoberta Manchu com os de Safo?! Não 

bastaria como categoria legitimadora a heterodoxia política de uma e a sexual da 

outra? Ou porque não fazer o mesmo com a famigerada Tony Morrison e a hoje 

desconhecida Carolina Maria de Jesus? Não seria difícil descobrir um metro 

comum: ante o receio de acusações de elitismo, que comunidade acadêmica 

protestaria? (Lima apud Souza, 1998, p. 24-25, grifos meus). 

 

 Lima coloca aqui o que para ele configurava o cenário dos estudos literários 

brasileiros em literatura comparada nos anos 1990: a falta de critérios na comparação 

entre obras e autorias e a perda da noção de autonomia da literatura em relação à realidade 

extraliterária. Para ele, não faz sentido comparar uma escritora como Tony Morrison, 

vencedora do prêmio Nobel de literatura em 1993, com Carolina Maria de Jesus em um 

estudo literário. Essa comparação só poderia ser feita por questões que excedem às regras 

do jogo literário e seu caráter autorreferente, o que para Luiz Costa Lima constitui um 

problema tanto para literatura quanto para o estudo dessa arte.  

 Mas isso não impediu que a discussão colocada por Robert Levine e José Carlos 

Sebe Bom Meihy em torno dos escritos de Carolina reverberassem, e que esses 

pesquisadores se tornassem personagens centrais num processo de reconsideração da 

produção de Carolina. Já em curso nos anos 1980, as abordagens de Levine e Meihy 

deram impulso importante no sentido de consolidar Carolina como escritora de literatura. 
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Capítulo V: Questionando as regras do jogo literário: abordagens de Carolina 

Maria de Jesus nos anos 1990 e 2000 

 

5.1. Carolina além de Levine e Meihy 

A partir dos anos 2000, em continuidade ao processo iniciado nas décadas 

anteriores, o interesse pela escrita de De Jesus, em especial em estudos acadêmicos da 

área de Letras, cresceu de maneira notável. Uma busca pelos dados disponibilizados pela 

Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes), através de seu 

Banco de Teses e Dissertações mostra esse crescimento. Por esses dados, se pode ter 

também uma visão panorâmica das instituições, regiões e áreas de pesquisa nas quais a 

obra de Carolina foi abordada, assim como do gênero das/dos pesquisadoras/es que 

assinam a autoria desses trabalhos144. 

Do período compreendido entre os anos 2000 e 2009, seis dissertações de 

mestrado sobre Carolina Maria de Jesus ou que tratam parcialmente dela foram 

defendidas. A primeira delas foi a dissertação de Luiz Eduardo Franco do Amaral 

defendida em 2003 na área de Letras da Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro (PUC-RJ). Raffaella Andrea Fernandez, que se tornaria uma das pesquisadoras de 

maior visibilidade nos estudos sobre Carolina, defendeu a sua dissertação em 2006 na 

Universidade Estadual Paulista (UNESP-Assis/SP). Apenas uma dessas dissertações foi 

desenvolvida em um programa de pós-graduação fora da área de Letras/Literatura.  As 

três primeiras dissertações desse decênio foram de autoria masculina, uma defendida em 

2003 (citada acima neste parágrafo) e duas em 2005. Cinco dessas dissertações foram 

realizadas em universidades da região Sudeste, com destaque para o estado de São Paulo, 

com três dissertações. Metade do total de pesquisas do período foi feita em universidades 

particulares.  

 De 2010 a 2019 houve um verdadeiro boom de dissertações de mestrado que 

trataram ao menos parcialmente da vida e obra de Carolina: foram 49 trabalhos no total, 

37 deles produzidos por mulheres e apenas dois defendidos em programas de pós-

 
144 A busca na plataforma digital da Capes foi feita a partir do termo “Carolina Maria de Jesus” e se limitou 
aos trabalhos produzidos até o ano de 2023. Já em Barcellos (2015) há o esforço por reunir toda a fortuna 
crítica de De Jesus produzida no Brasil e no exterior. Em cotejo com os dados da plataforma da Capes, o 
levantamento feito por Barcellos me permitiu ter uma dimensão mais consistente sobre a importância de 
Carolina nos estudos acadêmicos e discussões literárias mais recentes no Brasil. A pesquisa de Barcellos 
pode também ser acessada em: https://www.vidaporescrito.com/.  

https://www.vidaporescrito.com/
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graduação de universidades particulares. A região Sudeste se destacou nesse período com 

21 do total de dissertações, sendo acompanhada pela região Sul com 13 dissertações, 

Nordeste com 7, Centro-Oeste com 6 e Norte com 2. A maioria desses trabalhos foi escrito 

e defendido na área de Letras, porém há nesse decênio trabalhos sobre Carolina Maria de 

Jesus em áreas como Saúde Coletiva, História, Sociologia e Direito e Relações Étnico-

Raciais.  

 De 2020 a 2023, a despeito do curto período de tempo, mais 26 dissertações que 

pesquisaram a escritora mineira foram registradas. Novamente o Sudeste foi a região onde 

mais se publicou trabalhos de mestrado sobre Carolina: foram 12 no total, seguida por 7 

da região Sul, 6 do Nordeste, 1 do Centro-Oeste e nenhum do Norte do país. De todas 

essas dissertações, 22 foram defendidas em universidades públicas e 23 tiveram autoria 

feminina. Muito embora a área de Letras/Literatura permaneça sendo predominante, os 

últimos três anos Carolina foi estudada em áreas bem diversas, como Administração, 

Geografia, Estudos da Tradução e Memória e Acervos.  

 Ao todo, do ano 2000 até 2023 foram registradas 81 dissertações de mestrado 

inteira ou parcialmente dedicada ao estudo de Carolina Maria de Jesus e sua obra. A 

maioria desses estudos foi desenvolvida em universidades públicas por pesquisadoras 

mulheres em instituições do Sudeste do país, na área de Letras/Literatura.  

A primeira tese escrita sobre Carolina Maria de Jesus data do último ano do século 

XX e foi escrita por Elzira Divina Perpétua como trabalho de conclusão do doutorado em 

Estudos Literários da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Perpétua é até hoje 

uma importante referência nos estudos sobre a escritora. Depois disso tivemos em 2002 

mais duas teses sobre Carolina: a de Maria Madalena Magnabosco, defendida na mesma 

instituição e no mesmo programa de pós que a autora da primeira tese; e também a de 

Marcia Maria de Jesus Pessanha, quem concluiu o seu doutoramento em Letras 

defendendo seu estudo sobre literatura de testemunho na Universidade Federal 

Fluminense (UFF) em Niterói, Rio de Janeiro145. Em 2004 houve mais uma tese: a de 

 
145 A tese de Pessanha (2002) compara Quarto de despejo com Léonora, da autora antilhana Dany Bébel-
Gisler. Das teses sobre Carolina Maria de Jesus lançada nos anos 2000, essa é a única que não trata 
exclusivamente da escritora. Por isso optei por não tecer maiores considerações sobre esse trabalho, 
priorizando as teses que focam na escrita de Carolina. Entretanto, cabe dizer que o trabalho de Márcia 
Maria de Jesus Pessanha, grosso modo, segue as tendências das abordagens que De Jesus vinha 
recebendo desde os anos 1980, afirmando sua escrita como um tipo de literatura testemunhal, construída 
no cotidiano de penúria vivido pela escritora e seguindo padrões distintos dos que são definidos como 
literatura pela tradição canônica.  
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Germana Henriques de Sousa, doutora em Literatura pela Universidade de Brasília 

(UnB).  

 A primeira década do século XXI, portanto, viu quatro pesquisas de doutorado 

sobre Carolina Maria de Jesus serem concluídas no Brasil: três na região Sudeste do país 

e uma na região Centro-Oeste. Todas em cursos de pós-graduação em Letras/Literatura 

de universidades públicas e defendidas por mulheres. Entre essas teses, a de Marcia Maria 

de Jesus Pessanha é a única que não trata exclusivamente de De Jesus em sua análise, 

antes comparando-a com a literatura da escritora afro-caribenha Dany Bébel-Gisler (1935 

– 2003).  

 Na década seguinte, o número de teses sobre Carolina Maria de Jesus mais do que 

triplicou: foram 15 teses no total em comparação com as quatro da década anterior. Desse 

montante, mormente de autoria feminina - somente duas teses foram escritas por homens 

-, 13 foram frutos de pesquisas feitas em universidades públicas, as duas restantes foram 

defendidas na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-RJ). A maioria 

das teses desse período veio da região Sudeste (nove no total), com destaque para o Rio 

de Janeiro, com cinco pesquisas registradas. Duas dessas teses não são da área de Letras, 

sendo uma da área de Arquitetura e Urbanismo e outra de Ciências Sociais.  

 É desse período a tese de Fernanda Felisberto da Silva, que foi defendida em 2011 

na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Outra pesquisa que se tornou 

importante referência dos estudos de Carolina Maria de Jesus foi a de Aline Alvez Arruda, 

cujo doutoramento foi concluído em 2015 na UFMG, no mesmo programa de pós-

graduação que Perpétua e Magnabosco. É também desse mesmo ano a conclusão da 

pesquisa de doutorado de Raffaella Andrea Fernandez, no programa de Teoria e História 

Literária da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP).  

 De 2020 até o ano de 2023 tinham sido contabilizadas seis teses sobre De Jesus, 

todas em programas de doutorado de universidades públicas, a maioria, novamente, da 

região Sudeste, que soma três no total, todas de São Paulo. Duas dessas pesquisas se 

desenvolveram nas áreas da Educação e do Serviço Social. Cinco desses trabalhos foram 

de autoria feminina, com destaque para a pesquisa de Amanda Crispim Ferreira Valério, 



 

212 
 

que em 2020 se doutorou em Letras pela Universidade Estadual de Londrina (UEL) 

desenvolvendo uma pesquisa sobre as poesias de Carolina Maria de Jesus146.   

 Assim como aconteceu com as dissertações de mestrado, o volume de teses de 

doutorado produzidas sobre Carolina Maria de Jesus aumentou bastante no período entre 

2010 a 2019. Até 2023 a produção acadêmica sobre De Jesus tanto em pesquisas de 

mestrado quanto de doutorado continua consistente. É digno de nota que foi nesse período 

que entrou em vigência a Lei de Cotas (Lei 12.711, de 2012), que reserva 50% das vagas 

em universidades públicas e institutos federais para estudantes oriundos de escolas 

públicas. Um dos impactos dessa lei foi o aumento do percentual de pessoas negras entre 

discentes de universidades brasileiras147. O que sinaliza que o crescente interesse por 

Carolina em trabalhos acadêmicos tem a ver com uma mudança na composição social do 

corpo discente da academia no Brasil.  

Observo também que, entre as primeiras teses produzidas no Brasil sobre De Jesus 

na área de Letras, especialmente as de Perpétua (2000), Magnabosco (2002) e Sousa 

(2004), nota-se a influência dos trabalhos de Robert Levine e José Carlos Meihy 

analisados no capítulo anterior. Essas três pesquisas continuaram, em maior ou menor 

grau, a discussão de Levine e Meihy sobre Carolina e seus textos. Em larga medida, essas 

teses são devedoras do enquadramento histórico e sociológico que aqueles pesquisadores 

deram ao tema Carolina nos anos 1990.  

 Mas se Levine e Meihy são seguramente personagens centrais para entendermos 

por quais caminhos o debate sobre Carolina Maria de Jesus se tornou também literário e 

a própria Carolina se tornou escritora de literatura, eles tampouco me parecem ser a causa 

única desse processo, como se esses estudiosos tivessem sido os “pais fundadores” dos 

estudos literários sobre ela no Brasil. Como coloquei nos capítulos precedentes, a escrita 

de Carolina já havia sido objeto da abordagem de Carlos Vogt na coletânea de Schwarz 

(1983) sobre o tema da pobreza na literatura brasileira, assim como em Mott (1989) 

Carolina foi vista como uma escritora negra, parte de uma tradição de escritoras negras 

 
146 O número total de teses registradas na plataforma da Capes soma 25. Não consta nessa lista a tese de 
Mario Augusto Medeiros da Silva defendida em 2011, aqui já citada por mim. Em Silva (2011), a trajetória 
de Carolina e seu diário Quarto de despejo ocupa um lugar central na discussão que o pesquisador faz 
sobre literatura negra e periférica no Brasil. 
147 Dados sobre o impacto da Lei de Cotas presentes em https://www.ufrpe.br/br/content/algo-mais-
%E2%80%9C-cotas-modificaram-hist%C3%B3ria-do-ensino-superior-p%C3%BAblico-no-
brasil%E2%80%9D, acesso em: 17 set. 2024 às 02:52.  

https://www.ufrpe.br/br/content/algo-mais-%E2%80%9C-cotas-modificaram-hist%C3%B3ria-do-ensino-superior-p%C3%BAblico-no-brasil%E2%80%9D
https://www.ufrpe.br/br/content/algo-mais-%E2%80%9C-cotas-modificaram-hist%C3%B3ria-do-ensino-superior-p%C3%BAblico-no-brasil%E2%80%9D
https://www.ufrpe.br/br/content/algo-mais-%E2%80%9C-cotas-modificaram-hist%C3%B3ria-do-ensino-superior-p%C3%BAblico-no-brasil%E2%80%9D
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brasileiras. Também mostrei que De Jesus foi considerada nas discussões que ocorreram 

entre escritores negros no Brasil de meados da década de 80. 

Reforça o não pioneirismo de Levine e Meihy a informação presente na tese de 

Germana Henriques Pereira de Sousa, segundo a qual os textos de Carolina foram 

abordados por grupos de trabalhos em congressos da área de literatura e/ou linguística 

que ocorriam no meio universitário brasileiro desde os anos 1980. Nessas pesquisas, a 

literatura produzida por mulheres no Brasil era estudada sob o ponto de vista feminista, 

focando basicamente na ideia de resgate da trajetória e dos textos de mulheres apagadas 

da história literária no Brasil. A pesquisadora menciona especialmente o Grupo de 

Trabalho GT - A Mulher na Literatura, da Associação Nacional de Pós-Graduação e 

Pesquisa em Letras e Linguística (ANPOLL), o qual desde sua fundação, em 1987, 

buscou pesquisar os mais diversos textos produzidos por mulheres brasileiras dando 

visibilidade às suas autoras, questionando os padrões estéticos vigentes no cânone 

literário brasileiro, pensando as especificidades da “escrita feminina” e o lugar que a 

“mulher” ocupou na tradição literária brasileira (Sousa, 2004)148. 

O que foi ficando claro para mim ao longo do desenvolvimento de minha pesquisa 

foi que as publicações de Robert Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy de e sobre De 

Jesus ocupam um lugar de fundamental importância em um movimento mais geral de 

releitura dessa escritora. Como venho apontando, as ideias de cânone literário e de 

literatura como um jogo específico e autorreferente com a linguagem foram sendo 

criticadas ao longo da segunda metade do século XX. A universalidade de tradições 

literárias foi posta em xeque, assim como a preeminência da forma em relação ao 

conteúdo das obras literárias. Contra uma literatura encerrada em si mesma, foram se 

afirmando literaturas construídas a partir do comprometimento político com questões da 

realidade concreta, extraliterária. As reconsiderações da escrita de Carolina nesse 

movimento não ocorreram somente no Brasil.  

Em outubro de 1994, uma edição alemã de Quarto de despejo, ao lado de obras 

de escritores brasileiros como Lygia Fagundes Telles e João Cabral de Melo Neto, 

estampou a vitrine da Feira Internacional do Livro que ocorreu em Frankfurt, evento no 

 
148 A pesquisadora salienta que esses estudos se esforçaram por ler a produção escrita de Carolina Maria 

de Jesus não só sob a perspectiva feminista, mas também da perspectiva dos estudos culturais. Contudo, 

ela observa ainda que em nenhuma dessas abordagens a literatura figurou como questão central. Um 

dos trabalhos citados por Souza (2004) é o de Maria Lúcia Mott, apresentado no referido GT no 

Encontro Nacional da ANPOLL realizado em 1990 na UFMG, após a publicação do ensaio desta autora 

(Mott, 1989).  
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qual o Brasil foi tema (Villas-Bôas, 1994). No mesmo momento em que Levine e Meihy 

começavam suas publicações de textos inéditos de Carolina, assim como suas próprias 

abordagens dela e de seus livros, a escritora figurava como representante da literatura 

brasileira entre nomes de escritores brasileiros prestigiados num evento literário de 

grande magnitude. Muito embora desde o lançamento de Quarto a autora fosse 

internacionalmente conhecida, na década de 1990 verificou-se uma mudança significativa 

na recepção de sua escrita.  

Três considerações sobre os textos de Carolina que ocorreram nesse período 

ilustram o que estou dizendo aqui. Sara Castro-Klarén, Sylvia Molloy e Beatriz Sarlo 

publicaram em 1991 uma antologia de escritoras latino-americanas Womens’s writing in 

Latin America: an anthology, na qual apresentam um verbete sobre Carolina Maria de 

Jesus e publicam trechos de seus diários; o artigo "Yo también soy brasileña": Historia y 

sociedad en la obra de Carolina María de Jesús (1998), de Cristina Sáenz de Tejada; e a 

coletânea Going Global: the Transnational Reception of Third World Women Writers 

(2000), onde foi publicado um ensaio de autoria de Eva Paulino Bueno, no qual essa 

pesquisadora discute os escritos de Carolina e sua recepção nos Estados Unidos em 

perspectiva comparada a outros textos de caráter semelhante ao da autora: trata-se do 

ensaio Race, Gender, and the Politcs os Reception of Latin American Testemonios.  

 

5.2. Uma escritora latino-americana  

Na apresentação do livro Women’s writing in Latin America: an anthology (A 

escrita de mulheres na América Latina: uma antologia) (1991)149, as pesquisadoras Sara 

Castro-Klarén, Sylvia Molloy e Beatriz Sarlo dizem que os textos que compõem essa 

antologia são da autoria de mulheres únicas, singulares, que produziram textos 

igualmente singulares numa linha de escritas de mulheres latino-americanas que foi 

diminuída ou negada150. Uma das principais motivações das organizadoras dessa 

 
149 Na edição que consegui ter acesso pela internet, consta que essa antologia foi publicada em 1991 nos 

Estados Unidos pela Westview Press, tendo sido republicada em 2018 pela Routledge, sendo esta última 

a edição que eu li para desenvolver meu estudo. Em Women’s writing in Latin America: an anthology 

(2018), Castro-Klarén, Molloy e Sarlo são apresentadas como professoras e pesquisadoras da Johns 

Hopkins University, New York University e da Universidade de Buenos Aires, respectivamente. 

Enquanto Castro-Klarén e Sarlo são apresentadas nessa edição como professora de literatura latino-

americana, Molloy é apresentada como professora de “humanidades”. 
150 “Há vozes solitárias neste livro, textos que reiteram sua singularidade, sua diferença, sua unicidade, 

textos que até assumem essa singularidade - provisória ou desafiadoramente - como uma máscara. E, 

ao lado delas, há os textos que trabalham contra esse isolamento imposto, esforçando-se por criar laços 
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antologia foi destacar a literatura de mulheres latinas, posto que o que se conhecia no 

Ocidente como literatura latino-americana era centrada na produção textual de homens 

como Jorge Luis Borges, Julio Cortázar e Gabriel Garcia Márquez.  

 Os textos apresentados nessa antologia são precedidos de pequenos verbetes os 

quais resumem a vida e a obra de cada autora. Entre as autoras publicadas há escritoras 

profissionais, algumas ganhadoras de prêmios literários importantes, como a chilena 

Gabriela Mistral (1889-1957), que logrou ganhar o Nobel de Literatura no ano de 1945, 

mas também de mulheres para quem a escrita não era uma questão profissional, como a 

argentina Eva Perón (1919-1952). Por isso as organizadoras desse trabalho fazem a 

seguinte distinção entre as autoras selecionadas para a publicação:  

A nossa seleção inclui escritoras e mulheres que escrevem. Interessadas 

sobretudo numa prática discursiva que transcende a especialização profissional, 

não tentamos separá-las, mas, pelo contrário, aprendemos muito ao colocá-las 

lado a lado (Castro-Kláren; Molloy; Sarlo, 1991, p. 13, tradução e grifos meus)151. 

 

 

 O livro, então, apresenta variadas autorias femininas, nem todas entendidas como 

escritoras e autoras de literatura, mas marcadas pela identificação de gênero (mulheres) e 

geopolítica (América Latina): 

Estes textos, em suma, convidam o leitor a recompor a cena muito complexa da 

escrita das mulheres latino-americanas. Se as categorias gerais desenvolvidas 

pelo feminismo anglo-americano e francês são ferramentas muito úteis para 

analisar essa cena, elas devem ser usadas com cautela. Outro objetivo desta 

antologia é convidar o leitor de língua inglesa a refletir sobre as implicações da 

dupla marginalidade das mulheres latino-americanas e a considerar essa dupla 

 
e promover a consciencialização, para melhor resgatar uma tradição de escrita feminina latino-

americana que foi durante demasiado tempo menosprezada ou negada" (Castro-Klarén; Molloy; Sarlo, 

2018, p. 12-13, tradução livre) 

“There are lonely voices in this book, texts that reiterate their singularity, their difference, their 

uniqueness, texts that even assume that singularity — tentatively or defiantly — as a mask. And, next 

to them, there are the texts that work against that imposed isolation, laboring to create bonds and 

promoting awareness, the better to rescue a tradition of Latin American women's writing that has been 

too long belittled or denied” (Castro-Klarén; Molloy; Sarlo, 2018, p. 12-13). 
151 “Our selection includes both writers and women who write. Chiefly interested in a practice of discourse 

that transcended professional specialization, we did not attempt to separate them but, on the contrary, 

learned a great deal from placing them side by side” (Castro-Kláren; Molloy; Sarlo, 1991, p. 13, grifos 

meus). 
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marginalidade na sua própria diferença, em vez de dissolver essa diferença com 

um olhar homogeneizador (embora generoso) (Idem, p. 13-14)152.  

 

Colocar a “dupla marginalidade das mulheres latino-americanas” em discussão 

voltada para o “leitor de língua inglesa” (the English reader), assim como dar visibilidade 

aos escritos dessas mulheres constituem, como vemos acima, o propósito assumido pelas 

autoras desse livro. Nesse sentido, a antologia é dividida em três partes: Women, Self, and 

Writing (Mulher, self e escrita), a parte 1, que, além da já citada Gabriela Mistral, traz 

textos de escritoras como Rachel de Queiroz (1910-2003) e Clarice Lispector (1925-

1977), mas também textos de caráter testemunhal, como o da boliviana Domitilia Barrios 

de Chungara (1937-2012); Female Textual Identities: the Strategies of Self-Figuration 

(Identidades textuais femininas: as estratégias de auto-figuração), a parte 2, que é a mais 

extensa do livro, conta com textos de autoras como a brasileira Cecília Meireles (1901-

1964), a argentina Silvina Ocampo (1903-2006) e a poeta uruguaia Cristina Peri-Rossi 

(1941); Women, History, and Ideology (Mulheres, História e ideologia), a parte 3, é a 

parte menos literária da antologia, posto que traz textos de mulheres que se notabilizaram 

no campo político, como a feminista uruguaia Paulina Luisi (1875-1949), a poeta e 

ativista peruana Magda Portal (1903-1989), as guerrilheiras sandinistas María Borjas e 

Rosário Antunes e a também guatemalteca Rigoberta Menchú153 (1959), mulher indígena 

do povo Quiché que, através do relato de sua vida, gravados e escritos pela antropóloga 

Elizabeth Burgos-Debray, testemunha a pobreza e violência vivida por camponeses 

indígenas no contexto da guerra civil na Guatemala.  

É nessa parte da antologia que aparece um pequeno verbete sintetizando, de 

maneira um tanto imprecisa154, a trajetória pessoal de Carolina Maria de Jesus, citando 

 
152 “These texts, in short, invite the reader to recompose Latin American women's very complex scene of 

writing. If general categories developed by Anglo-American and French feminism are highly useful tools 

with which to analyze this scene, they should be used with caution. Yet another purpose of this anthology 

is to invite the English reader to dwell on the implications of the double marginality of Latin American 

women and to consider that double marginality in its very difference instead of dissolving that difference 

with a homogenizing (albeit generous) glance” (Idem, p. 13-14). 
153 Além do livro de Rigoberta Menchú, um outro livro testemunhal também de grande circulação no 

Ocidente foi Let me Speak! (1978), da boliviana andina Domitilia Barrios de Chungara, citada 

anteriormente nesse parágrafo. Let Me Speak! também foi resultado de coautoria, dessa vez com Moema 

Viezzer, quem colheu o material para organizar o testemunho de Domitilia em livro através de 

entrevistas concedidas no México e na Bolívia. Domitila se tornou conhecida a partir do discurso que 

ela fez em um evento internacional organizado pela ONU no México em 1975. Tanto nesse evento 

quanto no livro, ela relatou suas experiências numa comunidade indígena de mineradores bolivianos 

também em contexto de violência contra mulheres indígenas.  
154 O texto começa contando o encontro entre Audálio Dantas e Carolina Maria de Jesus na favela do 

Canindé, colocando que esse encontro ocorreu em 1952, quando na verdade ocorreu em 1958.  
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seus livros até aquele momento publicados e contando também o que, para as 

organizadoras, define o sentido que Carolina dava para a sua escrita diária: 

Os seus diários são o registro obsessivo da fome ininterrupta, da dor e da 

humilhação, mas Carolina de Jesus achava que sua escrita a ajudava a preservar 

um resto de dignidade humana e de independência pessoal no mundo da favela 

(p. 343) (Tradução minha)155.  

 

O verbete termina por dizer do sucesso que foi a publicação de Quarto de despejo 

em 1960, sucesso a partir do qual a escritora conseguiu sair da favela. O texto que as 

organizadoras da antologia trazem de Carolina trata-se de um trecho de Quarto publicado 

no livro sob o título Writing and Survival (Escrita e sobrevivência), reforçando a ideia de 

uma escrita produzida a partir de um lugar de miséria. Em nenhum momento se fala em 

literariedade dos textos de Carolina Maria de Jesus. Fica claro que, para as pesquisadoras 

e organizadoras de Women’s Writing in Latin America, Carolina está no grupo das 

“mulheres que escrevem” (women who write). 

Uma mulher que escreveu em situações extremas de sofrimento e que é uma das 

muitas vozes de mulheres latino-americanas que foram silenciadas ao longo da história: 

é fundamentalmente nesse enquadramento que as organizadoras da antologia escrevem 

De Jesus. Claramente, para essas pesquisadoras, os textos de Carolina não configuravam 

literatura, mas eram importantes por serem, à sua maneira, escritos que desafiam à 

condição duplamente marginal de mulher e latino-americana, sendo parte da diversidade 

narrativa da escrita de mulheres dessa região. Ainda assim, ao publicarem Carolina Maria 

de Jesus ao lado de outras escritoras, semelhantes e diferentes dela, elas chamam a 

atenção para a escrita de Carolina, colocando-a em discussão, reconhecendo-a, em suma, 

como importante.  

 

5.3. Uma literatura feminina e negra 

Em "Yo también soy brasileña": Historia y sociedad en la obra de Carolina María 

de Jesús (1998), de autoria de Cristina Saenz de Tejada, à época pesquisadora de literatura 

latino-americana nos Estados Unidos156. Já no título do texto Carolina é apresentada como 

autora de uma obra. Entre os referenciais bibliográficos da autora, aparece a antologia de 

 
 155 “Her diaries are the obsessive record of uninterrupted hunger, pain, and humiliation, but Carolina de 

Jesus thought that her writing helped her to preserve a rest of human dignity and personal independence 

in the world of the favela” (p. 343). 
156 Não encontrei maiores informações sobre Tejada.  
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Castro-Klarén, Molloy e Sarlo, da qual falei anteriormente, assim como a versão em 

inglês de Cinderela Negra157, de Robert Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy, além do 

The Cautionary Tale of Carolina Maria de Jesus, versão publicada por Levine em 1993. 

O ensaio de Maria Lúcia Mott, Escritoras Negras: Resgatando a Nossa História (1989), 

também figura entre as referências da autora. Ou seja, as considerações de Cristina Saenz 

de Tejada sobre De Jesus partem de um acúmulo de reflexões sobre a escritora que Tejada 

identifica já nos anos 1990 tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil.  

A partir disso, Tejada (1998) fala de Carolina Maria de Jesus sob uma perspectiva 

da escrita literária de mulheres negras e brasileiras. Já no primeiro parágrafo de seu texto, 

Tejada cita um trabalho de Carolyn Richardson Durham sobre a resistência na poesia 

contemporânea de mulheres negras e brasileiras, publicado em 1988, no qual Durham, 

segundo Tejada, fala de poetas negras brasileiras como Sônia Fátima Conceição, 

Esmeralda Ribeiro e Roseli Nascimento, colocando-as como artistas que propuseram 

novas estratégias artísticas e políticas para mulheres negras minarem os valores culturais 

dominantes, reivindicarem valores culturais africanos, afirmarem a negritude como 

conceito político e estético e o poder da voz narrativa. Para Durham, ainda segundo 

Tejada, essa geração de mulheres negras poetas e brasileiras dos anos 80 subverteu a 

literatura canônica a partir da afirmação de suas identidades de gênero e raça, expondo as 

opressões do passado e do presente vividas por mulheres negras no Brasil (Tejada, 1998, 

p. 114)158.  

Logo em seguida, Tejada questiona se essas propostas entendidas como novas por 

Durham o eram de fato. Para Tejada, essas escritoras brasileiras dos anos 1980 estavam 

ligadas a uma tradição que remontava a Maria Firmina dos Reis, primeira mulher negra 

a publicar um romance na história da literatura brasileira, seu livro Úrsula, em 1859. A 

pesquisadora reivindica também Carolina Maria de Jesus como parte fundamental dessa 

tradição: 

Carolina María de Jesús también pertenece, en mi opinión, a este grupo de 

escritoras afro-brasileñas que utilizaron la escritura como arma de resistencia para 

 
157 Levine, Robert M y Jose Carlos Sebe Bom Meihy. The Life and Death of Carolina Maria de Jesus. 

Albuquerque: University of New Mexico Press, 1995. 
158 “(...) subvertendo o imaginário da literatura canónica, construindo uma identidade positiva, expondo e 

protestando contra condições intoleráveis, e justapondo as condições do presente com as circunstâncias 

históricas que as criaram" (Durham apud Tejada, 1998, tradução minha). 

"(...) subverting imagery of canonical literature, constructing a positive identity, exposing and protesting 

intolerable conditions, and juxtaposing the conditions of the present with the historical circumstances 

that created them" (Durham apud Tejada, 1998). 
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combatir el racismo y el estereotipo de la subjetividad femenina. Sin embargo, su 

obra ha sido infravalorada a nivel artístico ya que como mujer y como afro-

brasileña no se tuvo muy en cuenta lo que escribió, especialmente porque su 

escritura cuestionaba el mito de la democracia racial y proponía una conciencia 

social que reclamaba acción política. Eso explica que su trabajo fuera invalidado 

como discurso aceptable y se marginara del canon tras el éxito temporal que tuvo 

en los años 60 (Tejada, 1998, p. 114-115, grifos meus).  

 

 Como vimos, essa ideia de uma tradição de escritoras negras brasileiras estava 

esboçada no ensaio de Mott (1989). Em Robert Levine também já aparecia essa ideia de 

que Carolina denunciava em sua escrita a “democracia racial” como sendo um mito. Essa 

é também a forma como Tejada justifica a importância da obra da escritora: 

Su visión de la historia nacional adquiere relevancia especial para el lector actual 

porque constituye uno de los pocos documentos escritos en los que la voz de la 

minoría cuestiona la democracia racial propagada internacionalmente por los 

gobiernos de Vargas, Goulart, Kubitschek y la dictadura militar (Id., p. 116). 

 

Parece igualmente importante observar que, como Levine e Meihy, Tejada 

também fez considerações sobre a personalidade de Carolina, apresentando essa escritora 

como uma mulher negra, descendente de escravizados e que, por isso, desenvolveu uma 

personalidade insegura e uma vida marcada pela marginalidade social: 

Carolina Maria de Jesús nació en Minas Gerais en 1914 de madre negra, de padre 

desconocido y de abuelos ex-esclavos. Todos estos condicionantes fueron claves 

en la formación de una personalidad insegura y un modo de vida relegado a la 

marginación social (Id., p. 115).  

 

 Então ela conta a história de Carolina, falando de seus cerca de dois anos de 

escolaridade, período no qual aprendeu a ler, a escrever e a valorizar o poder da 

linguagem. Fala da sua mudança do interior para a cidade de São Paulo nos anos 1940 e 

de sua chegada a favela do Canindé, onde começou a escrever “como medio de escape y 

como acto de resistencia a la pobreza en la que vive” (Ibid.). Fala também do sucesso que 

obteve com a publicação de Quarto de despejo, assim como da desaparição da cena 

literária brasileira que vivenciou logo em seguida, desaparição que só não foi completa 

devido a “un número reducido de intelectuales negros que la adoptaron como modelo de 

identidad y de discurso minoritario” (Ibid.). 
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A partir daí Tejada diz que faz uma leitura detalhada da última autobiografia 

escrita por Carolina Maria de Jesus (Diário de Bitita), contrastando a revisão que 

Carolina, na leitura de Tejada, faz da história do Brasil nesse livro com “la recepción 

desequilibrada que a su vez le dio la historia y la crítica literária” (Ibid.). 

Atrapada en una red de racismo, discriminación y pobreza, Carolina lucha por 

lograr su auto-representación lingüistica en una sociedad que la encierra dentro 

de un personaje tradicionalmente invisible o estereotipado en la ficción a través 

de la figura pasiva de la “nana” o del objeto sexual de “la mulata quente”. Sin 

embargo, esta escritora logra subvertir las construcciones patriarcales sobre la 

subjetividad de la mujer negra para mostrar a una voz disidente que se presenta 

como agente histórico (Id., p. 117) 

 

A história da escritora é, então, contada por Tejada de maneira que Carolina 

emerge dessa narrativa como uma mulher insubmissa diante do racismo e do patriarcado, 

e que busca se afirmar pela escrita. É também pela escrita que essa pesquisadora entende 

que De Jesus busca afirmar o controle sobre sua própria vida:  

Este afán de control se manifiesta en primer lugar en un análisis formalista de 

sus textos el cual revela el uso estrategico de ciertas técnicas literarias como 

arma para enmascarar la imagen externa que percibe el lector y construir en 

sustitución una identidad que subvierte el estereotipo que la persigue. Por un 

lado, el énfasis en el relato diario evoca una constancia que rompe con el 

estereotipo del afro-brasileño como vago y pasivo. Por otro lado, la repetición 

constante de actitudes y valores morales, como el de la limpieza, la honestidad y 

la solidaridad, no es arbitraria. Con esa estrategia aspira a que el lector, descubra 

que bajo la apariencia de pobreza, y la consiguiente imagen peyorativa que ello 

representa en su entorno, se encuentra una mujer fuerte, ética, responsable, 

respetada y limpia (Id., p. 117, grifos meus).  

 

Notem que a pesquisadora, ao colocar uma “análise formalista” dos textos de 

Carolina Maria de Jesus, fala de técnicas literárias que a escritora utilizou para subverter 

os estereótipos que projetavam sobre ela por ser uma mulher negra e pobre e sobre o 

negro brasileiro em geral: o relato diário de Carolina rompe com a imagem do negro como 

desocupado e passivo, posto que o próprio livro demonstra o trabalho constante de 

Carolina. E se nesse livro ela evoca valores morais como “limpeza”, “honestidade” e 

“solidariedade” é para mostrar a si mesma de maneira oposta ao que se esperava dela. 

Mesmo que Tejada não mencione o termo estética aqui, é sobre a estética da escrita de 

Carolina que ela está falando, sobre como ela, pela sua escrita, agenciou sua insubmissão 
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ao racismo e machismo do Brasil de seu tempo. Insubmissão essa que, para a 

pesquisadora, explica a antipatia que o público e a imprensa desenvolveram pela escritora. 

Ainda sobre a forma da escrita de Carolina, Tejada menciona em uma nota do 

artigo as repetições presentes nos textos da escritora que foram cortadas pelo jornalista 

Audálio Dantas: 

El efecto de la repetición fue considerado por Audálio Dantas como un aspecto 

innecesario en su texto y con esa idea eliminó grandes partes en su edición de los 

textos de Carolina. Los efectos políticos que esta mutilación textual tuvo en el 

significado de la obra de Carolina podrán empezar a ser revelados a partir de la 

relectura de su obra original, Meu Estranho Diário (1996), recién editada en 

Brasil por Robert Levine y Jose Sebe Bom Meihhy. Este ensayo se terminó antes 

de la publicación de dicha edición159 (Tejada, 1998, p. 122, grifos meus). 

 

Essa nota aponta para questões importantes: o lugar de Audálio Dantas na história 

de Carolina como alguém que a cerceou em sua produção escrita se desenha claramente 

nas considerações dessa pesquisadora. Além disso, é bastante significativo que ela aponte 

aqui para a publicação de trechos de Quarto de despejo a partir dos manuscritos originais 

desse diário, fruto do trabalho de Levine e Meihy, como um livro que possa revelar os 

“efeitos políticos” da “mutilação textual” que Dantas teria cometido sobre a escrita de 

Carolina. Isso é digno de nota porque, como veremos mais adiante, é exatamente nesse 

sentido que Elzira Divina Perpétua tratou a questão das edições dos textos de Carolina 

em sua tese de doutorado, também a partir dos manuscritos que Levine e Bom Meihy 

colocaram em discussão nos anos 1990. 

Cristina Sáenz de Tejada conclui, por fim, dizendo que uma leitura “feminista y 

literaria” de Carolina Maria de Jesus é capaz de revelar o verdadeiro valor de sua obra e 

de seu papel na luta contra o racismo no Brasil, o que revelaria, por sua vez, a relação de 

Carolina com outras mulheres negras brasileiras que vieram e lutaram contra o racismo 

antes dela: 

De esta manera su nombre se añadiría a una tradición de mujeres afro-brasileñas 

que se remonta a Felippa Maria Aranha, una de las líderes de los quilombos en la 

zona amazônica; Sinhá Inocencia, una esclava bahiana del siglo XIX, famosa por 

relatar en lenguaje yoruba las tradiciones de su pueblo y Maria Firmina dos Reis, 

la primera novelista afro-brasileña y autora de la primera novela abolicionista en 

1860 (sic). Todas ellas se resistieron a la injusticia y total aculturación a la que 

fueron sometidos los esclavos africanos en Brasil, y han asumido un papel 

 
159 (Tejada, 1998, nota 2 da página 122) 
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importante en promover la conciencia política de la mujer afro-brasileña que se 

está revisando desde la década de los 90 (Idem, p. 121). 

 

Se uma leitura “feminista y literaria” de Carolina lançaria nova luz sobre o papel 

histórico da escritora, como sugere aqui Tejada, percebe-se nessa colocação que o que há 

de literatura em De Jesus está, para a autora, submetido ao histórico, ao político. Assim 

como ocorre em Women Writing in Latin America (1991), o feminismo e a invisibilidade 

de mulheres são motivações importantes em Tejada (1998) para tratar da escrita e da 

trajetória da escritora, com a diferença de que a leitura de Tejada está muito mais próxima 

de uma perspectiva feminista negra. E assim como as organizadoras de Women Writing 

colocam nessa antologia, em Tejada a escrita de Carolina também está enganchada com 

a trajetória de sofrimento da escritora, posto que nas considerações da autora, questões de 

ordem estética dos textos de Carolina não foram muito abordadas, mas sim questões 

referentes às injustiças que a escritora viveu e ao conteúdo dos textos que ela escreveu. 

Tendência que se verifica em abordagens de Carolina anteriores a de Tejada e que são 

referências centrais para a sua argumentação no artigo (Levine, 1993; Meihy 1996; e 

Mott, 1989). 

 

5.4. Uma literatura testemunhal e insubmissa  

A Carolina que aparece em Going Global: The Transnational Reception of Third 

World Women Writers (Tornando-se global: a recepção transnacional de mulheres 

escritoras do terceiro mundo) (2000) não destoa das que foram contadas nos textos 

discutidos acima. Como o próprio título do livro sugere, trata-se de uma coletânea de 

ensaios escritos por diferentes pesquisadoras sobre o tema da produção e circulação da 

literatura produzida por mulheres do “Terceiro Mundo” entre leitores e leitoras dos países 

de “Primeiro Mundo”. Esse livro foi organizado por Amal Amireh e Lisa Suhair Majaj160, 

duas pesquisadoras que se classificam como árabes-americanas. Elas relatam terem 

pensado nesse livro em um momento oportuno para ser uma mulher árabe ou de origem 

árabe nos EUA, já que os estudos pós-coloniais, multiculturais e sobre etnia 

 
160 À época da publicação de Going Global, Amal Amireh era professora assistente na Universidade de Al-

Najah, na Palestina, enquanto Lisa Majaj se apresentava como ensaísta sobre literatura árabe, árabe-

americana e pós-colonial.  
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desembocaram numa onda de interesse pela produção literária de mulheres do Terceiro 

Mundo nas universidades americanas.  

É significativo que entre os textos que compuseram Going Global haja um ensaio 

que discute Carolina. Digo isso porque os estudos pós-coloniais, aos quais as 

organizadoras desse livro se referem, são até hoje parte importante dos referenciais 

bibliográficos das pesquisas sobre a escritora no Brasil, o que, a meu juízo, se explica 

pelas próprias características desses estudos, sobretudo as questões políticas que eles 

colocaram a partir dos anos 1990. Segundo Adelia Miglievich-Ribeiro, os estudos 

fundadores da perspectiva pós-colonial, que a autora identifica em Franz Fanon e Edward 

Said, ocorreram no contexto das guerras de libertação da África em meados do século XX 

e, ao longo dos seus desdobramentos, refletiram fundamentalmente sobre as 

continuidades dos processos colonizadores mesmo após o fim oficial do colonialismo, 

questionando principalmente quais atores narraram a história (e em detrimento de quem 

puderam fazê-lo), buscaram novas subjetividades que pudessem falar por si mesmas, na 

tentativa de superar apagamentos que a colonização impôs violentamente sobre as 

diferentes formas de vida e de conhecimento (Miglievich-Ribeiro, 2017).  

Ainda segundo Miglievich-Ribeiro (2017), em grande medida, os estudos pós-

coloniais, especialmente entre determinados intelectuais latino-americanos, cujos estudos 

se desenvolveram em torno das noções de “Modernidade/Colonialidade” nos anos 90, 

contestaram a noção de universalismo proposta pelo pensamento europeu e defenderam 

a perspectiva segundo a qual formas de vida distintas não devem ser explicadas por 

noções importadas do “Norte”, mas sim por categorias diferentes. Nas palavras de Costa 

(2017), nos estudos pós-coloniais, “centro” e “periferia” não são termos que atribuem ao 

Ocidente “uma precedência cronológica nem ontológica da constituição da modernidade” 

(p. 490), mas coloca a assimetria de poder na relação dos Estados Unidos e Europa com 

as demais partes do mundo161.  

O fato de as organizadoras de Going Global publicarem essa coletânea sob a 

avaliação de que a difusão dos estudos pós-coloniais tornou propícia a discussão proposta 

pelo livro dá, então, a tônica da perspectiva pela qual a literatura de mulheres periféricas 

é pensada nessa obra, entre elas, Carolina Maria de Jesus. De fato, Going Global fala 

 
161 Tanto Sérgio Costa (2017) quanto Adelia Miglievich-Ribeiro (2017) consideram o “decolonialismo” 

como desdobramento ou vertente dos estudos pós-coloniais. Esta entende ainda que a perspectiva 

decolonial vem do diálogo entre o “marxismo latino-americano” e o pensamento pós-colonial.  
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basicamente sobre como o apagamento das histórias, ideias e demandas de mulheres não 

ocidentais ocorre pela forma como a literatura de mulheres do “Terceiro Mundo” é 

recebida no Ocidente. Essa recepção se dá sempre a partir das questões políticas 

colocadas pelos intelectuais e mercados ocidentais, que selecionam quais textos e autoras 

devem ser traduzidas de acordo com expectativas e ideias ocidentais sobre as vidas de 

mulheres não ocidentais: 

No entanto, o conhecimento adquirido pelo leitor ocidental em resultado deste 

encontro transcultural não cria um laço entre as mulheres do Primeiro e do 

Terceiro Mundo, mas apenas enfatiza a superioridade do leitor ocidental em 

relação a estas "outras" mulheres. De facto, a maioria dos críticos dos textos de 

mulheres árabes parece concluir que a cultura árabe-muçulmana "é muito 

diferente da ocidental", especialmente no que diz respeito ao tratamento das 

mulheres (Terry). Mesmo quando são reconhecidas semelhanças, estas apenas 

acentuam a relação hierárquica entre as mulheres do Primeiro e do Terceiro 

Mundo. Assim, para uma crítica feminista americana, a leitura de um livro de El 

Saadawi foi um lembrete de onde as mulheres ocidentais "vieram" (Gornick) 

(Amireh, Majaj, 2000, p. 8, tradução minha)162. 

 

Nessa discussão, Eva Paulino Bueno163 propôs pensar em seu ensaio Race, 

Gender, and the Politcs of Reception of Latin American Testimonios (Raça, gênero e as 

políticas de recepção de testemunhos latino americanos), publicado em Going Global 

(2000), o porquê que Carolina Maria de Jesus não figurava entre as autoras de interesse 

dos leitores e das universidades estadunidenses durante o frisson que a literatura de 

testemunho escrita por mulheres latino-americanas causou nos Estados Unidos, a partir 

dos anos 1980. A pesquisadora diz que os testemunhos de mulheres latino-americanas 

selecionadas nos debates acadêmicos estadunidenses atendiam a critérios de gênero e 

sexualidade bem específicos, de tal forma que os estudos desses testemunhos se tornaram 

uma maneira de apagar a individualidade dessas mulheres, lendo-as apenas como 

representantes de coletividades: 

 
162 “The knowledge acquired by the Western reader as a result of this transcultural encounter does not forge 

a bond between First and Third World women, however, but merely emphasizes the Western reader's 

superiority to these "Other" women. Indeed, most reviewers of Arab women's texts seem to conclude 

that Arab-Muslim culture "is vastly different from the West," especially regarding its treatment of 

women (Terry). Even when similarities are acknowledged, these merely accentuate the hierarchical 

relation between First and Third World women. Thus, for one American feminist reviewer, reading a 

book by El Saadawi was a reminder of where Western women "have come from" (Gornick)” (Amireh, 

Majaj, 2000, p. 8) 
163 Segundo as informações sobre a autora contidas no próprio livro, Eva Paulino Bueno era, à época dessa 

publicação, professora de Espanhol na Mukogawa Women's University, em Nishinomiya, Japão.  
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O problema que precisa ser abordado é que a erudição gerada em torno da 

narrativa testemunhal da América Latina criou um cânone muito rígido. Este 

cânone, ditado de cima para baixo, segue um padrão opressivo e acaba por criar 

um determinado conjunto de "oprimidos" que são índios, vivem "longe" e têm 

uma vida sexual muito restrita, se é que têm alguma. Tal como é prescrito agora, 

nos Estados Unidos, o estudo dos testemunhos tornou-se a construção de uma 

forma que, por um lado, apaga a individualidade e o género dos seus autores e, 

por outro, promove sua identidade exclusivamente como representantes das suas 

comunidades (Bueno in Amireh; Majaj, 2000 p.118 – 119, tradução minha)164 

 

 Segundo Bueno, foi o já citado livro de Rigoberta Menchú que mais do que 

qualquer outro foi discutido e rediscutido por acadêmicos estadunidenses, se tornando a 

narrativa principal desse cânone de testemunhos composto basicamente por mulheres 

indígenas oriundas da América Central165. Em contrapartida, a pesquisadora observa que 

testemunhos de mulheres negras da América Central166, assim como os testemunhos de 

mulheres latino-americanas que não atendem aos padrões estabelecidos pelo debate 

acadêmico estadunidense descritos acima, não tiveram o mesmo êxito que testemunhos 

como os de Menchú obtiveram nesse debate167.  

 
164 “The problem that needs to be addressed is that the scholarship generated around the testimonial 

narrative from Latin America has created a very rigid canon. This canon, dictated from top to bottom, 

follows an oppressive pattern and ends up creating a given set of "oppressed" who are Indians, live "far 

away," and conduct very strict, if any, sex lives. As it is prescribed now, in the United States, the study 

of testimonios has become the construction of a form that, on the one hand, effaces the individuality and 

the gender of its authors and, on the other, promotes their identity exclusively as representatives of their 

communities” (Bueno in Amireh; Majaj, 2000 p.118 - 119) 
165 “Este livro tornou-se, desde que foi publicado em inglês, um evangelho de narrativas testemunhais. 

Foram dadas inúmeras aulas, escritos livros, publicados artigos e realizadas conferências sobre ele. Na 

convenção da MLA de 1995, por exemplo, uma sessão muito concorrida foi dedicada exclusivamente à 

discussão de formas de ensinar este texto. Na Twentieth Century Literature Conference em Louisville, 

em fevereiro de 1996, houve também uma sessão inteira dedicada a I. ... Rigoberta Menchú. Parece 

claro que I. ... Rigoberta Menchú não só se tornou canónica, mas que o próprio cânone se formou com 

base nela”. (Idem, p. 121, tradução minha)  

“This book has become, ever since it appeared in print in English, a gospel of testimonial narratives. 

Innumerable classes have been taught, books written, papers published, and conferences held on it. In 

the 1995 MLA convention, for instance, a very well-attended session was dedicated solely to the 

discussion of ways to teach this text. In the Twentieth Century Literature Conference in Louisville, in 

February 1996, there was also a whole session dedicated to I . .. Rigoberta Menchú. It seems clear that 

I . .. Rigoberta Menchú has not only become canonical, but that the very canon has been formed on the 

basis of it. (Idem, p. 121) 
166 Citando o estudo de Robert Carr, Bueno diz que testemunhos de mulheres negras caribenhas foram 

fracassos de venda nos Estados Unidos, e não despertaram o interesse que textos como os de Rigoberta 

despertou, como foi o caso da narrativa testemunhal de Honor Ford-Smith, mulher negra jamaicana. 
167 “E porque é que os académicos estão interessados em patrocinar quase exclusivamente estas duas 

narrativas testemunhais, a de Chungara e a de Menchú, quando, se lhes fosse dado um espaço, os povos 

indígenas norte-americanos, os negros ou as mulheres maltratadas, para mencionar apenas alguns dos 

oprimidos neste país, também ofereceriam seus testemunhos? Será que essas pessoas estão demasiado 

próximas de nós e, por isso, não são suficientemente exóticas para merecerem atenção? Ou será que o 

sofrimento humano espalhado pelos nossos passeios, abrigos, fábricas e fazendas não tem a distância 
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Além de pouco inclusivo, a pesquisadora sugere que o cânone da narrativa 

testemunhal formado nas universidades dos Estados Unidos revela mais um sentimento 

de culpa por parte dos intelectuais desse país, cientes quanto à responsabilidade do 

governo estadunidense nas crises humanitárias vividas por vários povos da América 

Central especialmente na segunda metade do século XX:  

Uma das razões para o patrocínio destes testemunhos é, sem dúvida, a questão 

política mais vasta do genocídio que os Estados Unidos financiaram recentemente 

na América Central. (As intervenções dos Estados Unidos nas Américas são 

constantes há mais de um século, mas os exemplos escandalosos mais recentes 

ocorreram na América Central, especialmente em El Salvador, Nicarágua e 

Guatemala). Os académicos norte-americanos, ao tentarem patrocinar os 

testemunhos de alguns indivíduos de algumas destas zonas afetadas, esperam 

reparar a responsabilidade do seu país. Mas mesmo essa culpa não é assim tão 

simples (Idem, p. 122, tradução e grifos do autor)168 

 

A partir daí a pesquisadora explica o porquê de Carolina não atender aos critérios 

de testemunho discutidos por ela no ensaio. Para Bueno (2000), o fator determinante no 

relato de Carolina Maria de Jesus em Quarto de despejo está na sua condição de mulher 

e mãe solo, o que não a colocava como alguém identificada com uma coletividade. 

Enquanto nos relatos de Domitilia de Chungara e Rigoberta Menchú a identificação entre 

as autoras e as comunidades às quais elas pertenciam era afirmada pelas próprias autoras 

 
que o transformaria num objeto estético? A julgar pelo interesse maciço, especialmente em I ... 

Rigoberta Menchú, os testemunhos são apenas sobre os índios da América Central, de preferência 

aqueles cujas convicções políticas não perturbam as dos académicos norte-americanos que os 

patrocinam. Qualquer narrativa de testemunho tem de estar à altura deste padrão, caso contrário não 

será qualificada" (Idem, p. 122, tradução minha).  

“And why are academics interested in sponsoring these two testimonial narratives, de Chungara's and 

Menchú’s, almost exclusively when, if given a space, North American Indigenous peoples, Black 

people, or battered women, to mention only a few of the oppressed in this country, would also offer 

their testimonies? Could it be that these people are too close to us, and therefore not exotic enough to 

merit the attention? Or is it that human suffering sprawled on our sidewalks and shelters and factories 

and farms lacks the distance that would transform it into an aesthetic object? To judge from the massive 

interest especially in I . .. Rigoberta Menchú, testimonios are only about Indians of Central America 

preferably those whose own political convictions do not disturb those of the sponsoring North American 

academics. Any testimonial narrative has to measure up against this standard, otherwise it will not 

qualify.” (Idem, p. 122) 
168 “One of the reasons for the sponsorship of these testimonials is, undoubtedly, the larger political 

question of the genocide that the United States has recently financed in Central America. (United States 

interventions in the Americas have been constant for more than a century, but the most recent scandalous 

examples happened in Central America, especially El Salvador, Nicaragua, and Guatemala.) North 

American academics, in their effort to sponsor the testimonials of some individuals from some of these 

affected areas, hope to make reparations for what their country has been responsible for. But even this 

guilt is not so simple” (Idem, p. 122, grifos meus) 
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desde o início da obra. Eva Bueno diz que esse tipo de identificação em Quarto não é 

expressamente colocado por Carolina Maria de Jesus nem uma única vez169. 

Bueno sugere, então, que muito em função de Carolina não se colocar 

objetivamente como representante de uma coletividade e, também, por ela afirmar sua 

sexualidade de maneira livre em seu diário, Quarto não entrou no boom de estudos sobre 

testemunhos que começou a acontecer nas universidades americanas a partir dos anos 

1980170. O que para Bueno parece equivocado, já que Carolina foi uma mulher negra em 

um país de passado escravocrata e ainda profundamente racista, e por isso seus textos 

falavam também por uma coletividade, mesmo que a autora não tivesse a intenção disso 

e mesmo que ela não mantivesse em sua trajetória uma relação estruturada e contínua 

com algum grupo social. Daí Bueno colocar ser injustificada a não compreensão de 

Carolina Maria de Jesus como escrita testemunhal nos Estados Unidos.  

Importante notar que a pesquisadora compara a narrativa de Carolina Maria de 

Jesus com as de Rigoberta Menchú e Domitilia de Chungara não no sentido de criticar 

estas últimas, mas de incluir a primeira na noção de testemunho. O que Bueno (2000) 

propõe é que Carolina componha o cânone testemunhal das discussões acadêmicas dos 

Estados Unidos, não só a partir do que ela tem em comum com outras mulheres desse 

cânone, como também, e principalmente, a partir do que ela tem de diferente: mais do 

que a identificação com uma coletividade, a afirmação de seus próprios desejos, de suas 

demandas, de sua subjetividade, se contraponto à imagem do feminino como ser casto, 

sem sexualidade e demandas próprias: 

O que o estudo dos testemunhos nos Estados Unidos perde ao excluir do cânone 

livros como Child of the Dark, de Carolina Maria de Jesus, é a possibilidade de 

incorporar um relato claramente generificado, e insistentemente feminino, da 

 
169 "Em nenhum momento do seu texto de Jesus diz que está falando para seu povo, ou para qualquer povo. 

É uma voz que não reivindica para si uma polifonia" (Idem, p. 132, Tradução minha).  

“At no moment in her text does de Jesus say that she is speaking for her people, or for any people. Hers 

is a voice that does not claim for itself a polyphony” (Idem, p. 132).  
170 “Além disso, como mulher sozinha, Carolina de Jesus também fala de fora de uma tradição familiar, 

social e económica: não tem pais, nem irmãos ou irmãs, nem marido, nem emprego estável e, ao 

contrário de Domitilia de Chungara e Rigoberta Menchú, não tem uma comunidade - os mineiros para 

de Chungara e os Quiché para Menchú - a quem voltar e sobre a qual falar. E, no entanto, é uma mulher 

e não renuncia à possibilidade de ter relações sexuais. Por conseguinte, pelo menos no que diz respeito 

às prescrições para o estudo do testemunho, um livro como Child of the Dark está excluído da lista de 

títulos possíveis" (Idem, p. 133, tradução minha).  

“Moreover, as a woman alone, Carolina de Jesus is also speaking from outside a familial, social, and 

economic tradition: she has no parents, no brothers or sisters, no husband, no stable job, and, unlike 

Domitilia de Chungara and Rigoberta Menchú, she has no Community - the miners for de Chungara 

and the Quiché for Menchú - to go back to and about which to speak. And yet, she is a woman and she 

does not renounce the possibility of having sex. As a result, at least as far as the prescriptions for the 

study of testimonio go, a book like Child of the Dark is excluded from the list of possible titles” (Idem, 

p. 133). 



 

228 
 

vida de uma mulher oprimida. Como sujeito, Carolina nunca pode ser 

considerada transparentemente generificada: seu corpo feminino, muito mais do 

que porta-voz de uma comunidade, tem suas próprias exigências, seus próprios 

desejos, e ela atende a esses desejos da mesma forma que atende às necessidades 

básicas de alimentação e vestuário dos seus filhos. Ignorar o valor humano, bem 

como o valor literário e histórico, de tantos testemunhos para além de I ... 

Rigoberta Menchú é ser indiferente à opressão - ou à aniquilação - de tantas 

pessoas na América Latina, e ceder a uma visão do Outro que serve 

principalmente para os académicos norte-americanos se recriarem, de vez em 

quando, de acordo com novas modas ideológicas (Idem, p. 139, tradução minha, 

grifos meus)171. 

 

 Por fim, destaco a maneira pela qual Eva Paulino Bueno conta a história de 

Carolina Maria de Jesus em seu ensaio: como mencionei acima, o que a pesquisadora 

enfatizou em Carolina foi sua condição solitária como mulher, negra e mãe solo. Uma 

mulher que tanto se permita viver sua sexualidade quanto cuidar dos seus filhos e, através 

de sua escrita, falar, mesmo que não houvesse no Brasil interesse pelo que ela tinha a 

dizer. Uma mulher cuja trajetória não lhe permitiu experiências duradouras em 

coletividade, tendo sempre que contar consigo mesma e também narrar a partir de si: 

“Não é que Carolina de Jesus não tenha consciência dos problemas que partilha 

com alguns dos seus vizinhos, todos tão miseráveis como ela. O problema, aqui, 

é que, por não ter o amortecimento de uma forte tradição comunitária, ela tende 

a escrever como um eu - ela mesma - e não como uma voz da comunidade. Ao 

mesmo tempo, a nação brasileira não tem um espaço para ela falar - uma mãe 

solteira negra, pobre e mal alfabetizada. Se ela alguma vez perguntasse se podia 

falar, a resposta seria um simples "não". Por isso, ela fala sem pedir licença” 

(Idem, p. 167, tradução livre)172. 

 

 
171 “What the study of testimonios in the United States loses by excluding books such as Carolina Maria 

de Jesus's Child of the Dark from the canon is the possibility of incorporating a clearly gendered, and 

insistently feminine, account of an oppressed woman's life. As a subject, Carolina can never be 

considered transparently-gendered: her female body, much more than a mouthpiece for a community, 

has its own demands, its own desires, and she attends to these desires in the same way she attends to 

her children's basic needs for food and clothes. To ignore the human value, as well as the literary and 

historical value, of so many testimonials other than I ... Rigoberta Menchú is to be indifferent to the 

oppression - or the annihilation - of so many people in Latin America, and to give in to a view of the 

Other that serves principally for North American academics to recreate themselves, every now and then, 

according to new ideological fashions” (Idem, p. 139, grifos meus). 
172 “It is not that Carolina de Jesus is not conscious of the problems she shares with some of her neighbors, 

all as miserable as she is. The problem, here, is that, because she does not have the cushioning of a 

strong community tradition, she tends to write as a self – herself - and not as a voice of the community. 

At the same time, the nation Brazil does not have a space for her - a poor, barely literate, Black single 

mother - to speak. If she ever asked whether she could speak, the answer would have been a simple 

"no." So she speaks without asking permission” (Idem, p. 167). 
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 Bueno contou ainda nesse ensaio o encontro entre Audálio Dantas e Carolina 

Maria de Jesus, assinalando o desprezo que o jornalista tinha pelos escritos literários de 

Carolina. O lugar de Audálio Dantas como alguém que cerceou a escrita de Carolina já 

apareceu, como vimos, em Tejada (1998), mas não é uma questão central no ensaio de 

Eva Paulino Bueno. Contudo, em um texto posterior da autora173, Audálio foi narrado 

como uma personagem por quem a escritora teria perdido o encanto com o passar do 

tempo, o que, junto com outras razões tais como à perseguição que Carolina sofria pela 

imprensa brasileira, levou a escritora a terminar seus dias pobre e solitária, narrativa que 

em muitos aspectos remete aos textos de Robert Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy: 

Embora até o fim da sua vida sentisse que sua obra mais importante era a poesia, 

a venda de nenhum destes livros se aproximou do sucesso dos diários e estes 

foram praticamente esquecidos. Para além do fato de ser muito difícil vender 

poesia e ficção no Brasil, e de os livros serem notoriamente caros nesse país, 

houve também um fator adicional para o fracasso de Pedaços da fome e 

Provérbios: de Jesus estava cansada que lhe dissessem o que fazer, como aparecer 

em público e o que dizer. Vivera sozinha, sobrevivendo com a própria astúcia, 

toda a vida até aquele momento, e depois do desencanto com seu primeiro 

descobridor, Audálio Dantas, e com o crescente sentimento de ser perseguida pela 

imprensa brasileira que a depreciava e apadrinhava, tornou-se cada vez menos 

paciente com a imprensa e com as pessoas que vinham pedir dinheiro e favores 

(Bueno, 2008, p. 249, tradução livre)174.  

 

*** 

Para mim, o que os três textos discutidos aqui mostram é que os desdobramentos 

das discussões feministas e pós-coloniais nos anos 1990 nos Estados Unidos englobaram 

Carolina Maria de Jesus na perspectiva de dar visibilidade a vozes silenciadas. Nesses 

 
173 Trata-se do verbete que Eva Paulino Bueno publicou em uma enciclopédia de escritoras latino-

americanas organizada por ela mesma em parceria com María Claudia André: Latin American Women 

Writers: An Encyclopedia (2008). Nele a pesquisadora resume a biografia de Carolina Maria de Jesus, 

comenta cada um de seus livros publicados e menciona sua poesia e seus romances não publicados. No 

trecho citado acima, notem que Bueno afirma a importância que Carolina Maria de Jesus dava a seus 

escritos poéticos e romanescos, tal qual Levine e Meihy, que afirmaram o desejo de Carolina de ver sua 

poesia publicada, tendo partido muito daí a noção de justiça que esses pesquisadores acionaram para 

justificar as discussões sobre os textos de Carolina que eles propuseram.  
174 “Even though to the end of her life she felt that her most important work was her poetry, the sale of 

none of these books even approximated the success of the diaries, and they were all but forgotten. 

Besides the fact that it is very difficult to sell poetry and fiction in Brazil, and books are notoriously 

expensive in that country, there was also an added factor for the failure of Pedaços da fome and 

Provérbios: de Jesus tired of being told what to do, and how to appear in public, and what to say. She 

had lived alone, surviving by her wits, all her life up to that moment, and after the disenchantment with 

her first discoverer, Audálio Dantas, and with her increasing feeling of being hounded by the Brazilian 

press that disparaged and patronized her, she became less and less patient with the press and with people 

coming to ask for money and favors” (Bueno, 2008, p. 249). 
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textos, a escritora figura entre muitas outras mulheres periféricas cujas narrativas foram 

consideradas tão importantes quanto apagadas da história. Por isso, já antes das 

publicações das discussões de Robert Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy sobre De 

Jesus, a antologia Women Writing in Latin America (1991), como vimos, coloca essa 

escritora e seus textos como representativos da escrita feminina latino-americana e da 

diversidade dessa escrita, muito embora as organizadoras desse livro deixem claro que 

não consideram Carolina escritora de literatura.  

Contudo, os estudos de Levine e Meihy figuravam entre as referências 

bibliográficas de Tejada (1998) e Bueno (2000). A influência deles aparece sobretudo a 

partir da centralidade que eles deram aos manuscritos de Carolina, colocando em questão 

a edição que Audálio Dantas fez dos diários da escritora. Aparece também na ideia de 

Carolina como uma escritora incompreendida e perseguida pela imprensa, de uma mulher 

cuja trajetória reflete as contradições do contexto histórico brasileiro do século XX. E na 

ideia de Carolina como alguém singular, única, cuja história merece ser contada e cuja 

escrita, por questão de justiça, reconhecida. Tanto Tejada quanto Bueno colocam também 

o valor literário dos textos de Carolina, muito embora a segunda não teça maiores 

comentários sobre esse tema, posto que o objetivo de seu ensaio não foi o de discutir a 

literariedade nos escritos de De Jesus, mas tampouco deixa de mencionar esse tema.  

 Em Women’s writing in Latin America (1991), a literariedade de Carolina não é 

reconhecida, mas aparece como possibilidade. Ao publicarem um texto de De Jesus 

precedido de um verbete sobre a escritora distinguindo-a de nomes de mulheres cuja 

literariedade era já há muito reconhecida pela crítica, as autoras dessa coletânea abrem, 

por esse mesmo gesto, a possibilidade de se questionar a categorização que elas mesmas 

fazem de Carolina como uma “mulher que escreve” ao invés de uma “escritora”. Além 

disso, elas reivindicam Carolina como pertencente a uma coletividade de escritoras em 

grande medida definidas pela escrita literária.  

Já Tejada (1998), considera Carolina como parte de uma linha histórica de 

escritoras negras brasileiras, enfatizando sua escrita como meio de autoafirmação e 

também de criação literária, falando de técnicas e recursos que Carolina utilizou para se 

expressar textualmente. Bueno (2000), por sua vez, reivindica os textos de De Jesus como 

necessários para o cânone da literatura testemunhal que ela discutiu em Race, Gender and 

the Politcs of Reception of Latin American Testimonios, na medida em que a pesquisadora 

apresenta tanto a relação que Carolina tinha com o contexto histórico brasileiro e com os 
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testemunhos de mulheres latino-americanas em outros contextos de opressão, quanto sua 

afirmação enquanto sujeito que observa e escreve a partir do que vive, e que afirma 

livremente sua sexualidade.  

O que diferencia essas três abordagens da que foi proposta por Levine e Meihy é 

o fato de que nenhuma dessas autoras teceram comentários sobre a escrita de Carolina 

Maria de Jesus a partir dos padrões canônicos da escrita literária. Enquanto aqueles 

autores fizeram juízos negativos, até mesmo depreciativos sobre a qualidade da escrita 

literária de De Jesus, as abordagens de Castro-Kláren, Molloy, Sarlo, Tejada e Bueno 

colocam essa escritora, indiretamente no caso das três primeiras e de maneira mais clara 

no caso das duas últimas, como escritora de literatura de maneira mais inequívoca. Isso 

porque essas abordagens caminham na direção do questionamento das regras do jogo 

literário, defendendo a valorização de escritas periféricas não por razões que se 

apresentam como estritamente artísticas, mas explicitamente ideológicas.  

 

5.5. Uma literatura cerceada 

É no limiar do século XX que surge, no Brasil, a primeira tese de Doutorado sobre 

Carolina Maria de Jesus numa perspectiva literária. Trata-se da tese de Elzira Divina 

Perpétua, intitulada Traços de Carolina Maria de Jesus: gênese, tradução e recepção de 

Quarto de Despejo, pesquisa feita na área de Estudos Literários da Universidade Federal 

de Minas Gerais, no ano 2000. Conforme o título desse estudo sugere, Perpétua buscou 

discutir em sua pesquisa a construção e difusão do best-seller de Carolina, como o livro 

foi escrito, editado e apresentado aos leitores do Brasil e do mundo e o que se pode ver 

realmente de Carolina Maria de Jesus, no que se refere à sua escrita, em todo esse processo 

pelo qual ela se tornou uma figura conhecida internacionalmente.  

Como dito, este foi o primeiro esforço em discutir os textos de Carolina numa tese 

na área de literatura aqui no Brasil. Também por isso, Perpétua é hoje referência 

importante nos estudos literários sobre ela. Mas sua pesquisa de tese não tratou tanto dos 

aspectos formais da escrita de De Jesus, mas de como a edição de Audálio Dantas foi a 

responsável por conduzir a recepção dos diários da escritora como textos não literários. 

Com isso, o argumento da tese é que a literatura de Carolina não ocorreu nos anos 1960 

não porque ela não escrevia literatura, mas porque sua escrita literária foi abafada por 

interesses editoriais que não eram os seus.  
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Os estudos de Robert Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy foram um ponto de 

partida fundamental para o estudo que Elzira Divina Perpétua desenvolve sobre a 

escritora. A análise de Perpétua se constrói em diálogo com três questões colocadas em 

debate público por aqueles pesquisadores, a saber: a) a importância dos manuscritos na 

leitura da obra de Carolina; b) decorrente disso, um olhar crítico sobre o trabalho editorial 

de Audálio Dantas sobre esses manuscritos; c) e o desejo de Carolina por escrever 

literatura e ser reconhecida como “poetisa”, voltando novamente os olhos para Audálio, 

desenhando o jornalista como uma personagem castradora da literatura de Carolina.  

Não foi de maneira inequívoca que, como vimos, Levine e Meihy defenderam De 

Jesus como escritora de literatura. Ambos demonstraram serem críticos à qualidade 

literária dos textos dessa escritora, mas chamaram a atenção para a forma como Carolina 

escrevia e defenderam a (re)edição e publicação de seus textos e a categorização dos 

mesmos como literatura, basicamente sob a justificativa de que foi esse o desejo de da 

escritora e colocando o reconhecimento literário dessa escritora como uma questão de 

justiça. À sua maneira, Elzira Divina Perpétua disse a mesma coisa em sua pesquisa de 

doutoramento. O que a pesquisadora acrescentou à discussão sobre a escrita de Carolina 

foi uma narrativa mais detalhada da relação entre ela e Audálio Dantas, dramatizando 

ainda mais o lugar deste jornalista na história da escritora.  

Desde o princípio de sua tese, Perpétua coloca que Quarto de despejo é mais do 

que uma narrativa sobre a miséria contada por quem a viveu, mas um escrito de qualidade 

literária: 

O texto de Carolina dá a ver um ambiente urbano pouco conhecido então – a 

favela. Escrito por quem testemunha a miséria dia após dia e é capaz de torná-la 

objeto de uma narrativa sob um ângulo novo, o diário apresenta o modo de vida 

da população excluída socialmente. Note-se, porém, que ao retratar o sofrimento 

coletivo dos favelados, o diário apresenta uma peculiaridade em sua linguagem: 

entre outras, as marcas de uma narrativa ímpar, consistente, sagaz, seja na 

utilização dos aspectos conotativo e polissêmico das palavras, seja na 

capacidade de descrever a miséria plasticamente, artisticamente. Era necessário, 

portanto, analisar as injunções históricas e culturais e seu imbricamento no 

discurso contido no livro publicado (Perpétua, 2000, p. 18, grifos meus).  

 

Se à época da publicação de Quarto o livro foi recebido mormente como um 

escrito realista, o relato fidedigno de uma favelada contando o seu dia a dia, o problema 
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estava, segundo Perpétua, menos no texto de Carolina Maria de Jesus e mais na forma 

como ele foi editado e divulgado: 

Tomando texto na acepção permitida pelo conceito de Roland Barthes, 

consideramos que o paratexto de um livro é formado por uma rede de textos que, 

voltados aos interesses editoriais, direcionam ideologicamente a leitura da obra. 

Dessa forma, chamou-nos a atenção o fato de que título, subtítulo, ilustrações, 

apresentação, capa, orelhas, enfim, tudo o que forma o paratexto de Quarto de 

Despejo direciona o leitor para uma leitura sociológica do diário de Carolina de 

Jesus (Idem, p. 21, grifos meus)175. 

 

A partir daí essa pesquisadora contrasta os manuscritos de Carolina referentes a 

seus diários com os textos que foram publicados sob a edição de Audálio Dantas, 

mostrando e discutindo as diferenças entre o texto original e o texto publicado. O que 

Perpétua chama de literário nos textos de Carolina emerge especialmente do que ela vê 

nos manuscritos dessa escritora e que foi cortado ou modificado na edição de Audálio. O 

estatuto de “original” para os textos de Carolina Maria de Jesus, colocados em discussão 

por Levine e Meihy, se desdobra, no texto da tese, em um olhar crítico sobre o trabalho 

editorial que culminou na publicação de Quarto em 1960. Dizendo de maneira mais clara, 

para Perpétua (2000), a edição de Audálio Dantas tornou o texto de De Jesus menos 

literário, definindo a leitura desse livro pelo viés sociológico.  

É, portanto, essencialmente problematizando a relação entre Audálio e Carolina, 

os desdobramentos dessa relação para os manuscritos da escritora dentro do contexto da 

época do lançamento de Quarto de despejo que Perpétua tece as suas próprias reflexões 

sobre a escrita de Carolina. Se para contextualizar e explicar o surgimento dessa escritora 

na cena literária nacional a pesquisadora se valeu em seu trabalho das pesquisas de Levine 

e Meihy, é puxando alguns fios soltos dessas pesquisas, mormente questões sobre as 

especificidades da escrita de Carolina em seus manuscritos e o valor literário presente 

neles, que Elzira Divina Perpétua defende a tese de que os textos memorialísticos da 

escritora são mais complexos e literários do que os críticos puderam perceber até então.  

 
175 Mais adiante no texto, a pesquisadora diz que esse direcionamento na leitura de Quarto determinou a 

interação desse livro com o público: “Como cada um dos elementos paratextuais varia de acordo com 

o objetivo preestabelecido para a acolhida da obra que a ela corresponde, no estudo de Quarto de 

Despejo observamos as implicações que lhes são subjacentes para entender o tipo de instrumental 

ideológico que determinou a interação do texto com o público na acolhida dos diários de Carolina” 

(Perpétua, 2000, p. 24, grifo meu). 
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Essa relação entre editor e escritora é contada por Perpétua (2000) como sendo 

constituída por interesses divergentes entre as partes: se Carolina não valorizava seus 

escritos em forma de diários, e queria, ao invés de memória, publicar poesias, romances 

e contos, Audálio valorizou somente a escrita cotidiana e as coisas que ela contava sobre 

a favela do Canindé, não vendo valor algum nos outros gêneros textuais produzidos por 

Carolina. Porém, de Jesus manifestou, segundo a pesquisadora, tanto a literariedade de 

sua escrita quanto seu desejo por escrever literatura nos manuscritos que deram origem a 

seus diários: 

O que nos interessa relativamente a essa produção não publicada é a 

oportunidade, oferecida pelos manuscritos de Quarto de Despejo e Casa de 

Alvenaria, de dar a ver de que modo os textos que não se inserem nos planos de 

publicação do editor dos diários e nem na estética dominante tangenciam toda 

escrita do cotidiano; e de que modo esta é, de certa forma, movida pelo desejo de 

Carolina de ver a sua obra ficcional e poética – principalmente os poemas – 

publicada; e, ainda, como a manifestação escrita desse desejo se junta àquela 

oferecida, junto com a dor, pela narrativa do cotidiano da favela (Perpétua, 2000, 

p. 248, grifos meus).  

 

Ou seja, os manuscritos referentes aos diários de Carolina testemunham, na 

argumentação de Perpétua, tanto a identificação da escritora com a poesia quanto a luta 

que ela travou por ver sua escrita poética se manifestando mesmo em um tipo de texto – 

o diário - que, na visão dela, não era adequado para a literatura. Essa escrita poética, 

assinala a pesquisadora, não correspondia à norma “estética dominante”. Por conseguinte, 

a edição de Audálio Dantas para Quarto de despejo aparece em Perpétua (Idem) como se 

fosse a síntese de uma luta entre ele e Carolina, na qual o jornalista conduz o texto da 

escritora para o relato “realista”, enquanto ela, escrevendo o diário a contragosto, busca 

manifestar, aqui e ali no texto, o que ela realmente queria escrever:  

É no contexto da idealização de um mundo de palavras e do esforço para se afastar 

da ignorância, da violência e da miséria que podemos entender o desejo de 

Carolina de ver-se projetada como poetisa que sabia burilar as palavras que lhe 

concederiam a senha de entrada no universo intelectual. Veremos, nos 

manuscritos, de que modo esse desejo, manifestado diversas vezes para Audálio 

Dantas, caminhou, até certo ponto, numa via contrária àquela planejada por seu 

editor: a de transformar Carolina na escritora dos diários sobre a miséria da 

favela. O desejo de Carolina reflete-se no diário, através de referências a poemas, 

contos, romances, que estavam em fase de composição ou já terminados 

(Perpétua, 2000, p. 261).  
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É a partir dos manuscritos também, de como neles Carolina escreveu a sua história 

e sua relação com a literatura e de como ela começou a se identificar como poetisa que 

Perpétua comenta as noções que a escritora apresenta sobre a escrita poética:  

Desde os primeiros registros, nota-se uma ostensiva necessidade que Carolina 

tem de definir-se em alguma categoria relacionada à escrita, ante o mundo que se 

abre com a possibilidade de publicação prometida por Audálio. Na escrita do 

diário, ela vai traçar, de forma recorrente, sua autoimagem de poeta, ou de poetisa, 

segundo imagina as qualidades do poeta: engajado politicamente, nacionalista, 

possuidor de uma missão social, que luta assumidamente ao lado dos fracos e 

oprimidos. Essa imagem teria sido construída segundo o modelo romântico 

estabelecido em suas leituras (...) (Perpétua, 2000, p. 248-249). 

 

 Em seguida, ao apontar as particularidades da trajetória de De Jesus e sua relação 

com a literatura, Perpétua comenta e justifica as noções limitadas que a escritora apresenta 

sobre poesia: 

É nesse contexto particular da autobiografia de Carolina, à visão romântica 

veiculada pelos poetas lidos por ela, que devemos compreender a percepção 

restrita de seus valores em relação à poesia e que se estende aos conceitos, muitas 

vezes antagônicos ou equivocados, do papel social do poeta, e a uma visão 

estereotipada da temática e da forma poética apresentada em seus registros a 

partir de clichês. Carolina busca estabelecer conexões entre as situações de 

miséria em que vive e clichês que constroem uma visão estereotipada do poeta 

(...) (Perpétua, 2000, p. 252, grifos meus).  

 

 Observem que a autora parece ver problemas semelhantes aos que Levine e Meihy 

viram na literatura da escritora: para Perpétua, por vezes Carolina sequer compreendia de 

maneira correta a noção do papel social do poeta e suas poesias muitas vezes se baseavam 

em clichês. Ao comentar algumas passagens dos manuscritos dos diários de Carolina, nas 

quais a escritora cita Casimiro de Abreu, uma de suas primeiras e mais importantes 

referências literárias, Perpétua (2000) afirma que De Jesus entendia a linguagem “como 

cópia da realidade, e não como representação” (Idem). Ou seja, na argumentação que a 

pesquisadora desenvolve em sua tese, emerge uma Carolina cujas ideias sobre linguagem 

e literatura, e, consequentemente, também seus textos literários, são bem precários. 

Possivelmente algo não muito distante da forma como vimos que o próprio Audálio 

Dantas classificou seus os contos, poemas e romances.  

Ao me dar conta disso no decorrer da leitura da tese de Perpétua (2000), me 

ocorreu a seguinte questão: qual é o exato problema em Audálio Dantas não ter dado 
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crédito à literatura de Carolina Maria de Jesus, posto que se tratava de uma literatura de 

fato problemática do ponto de vista estético, fora do jogo literário canônico, como a 

própria pesquisadora reconhece? Como apontei acima, Perpétua chega a dizer que 

Audálio “determinou os destinos dos textos” (Perpétua, 2000, p. 244) literários de 

Carolina quando optou pela publicação de seus diários. Ao colocar o jornalista nesse 

lugar, a pesquisadora sugere, na minha leitura, que os romances, contos e poesias de 

Carolina poderiam ter conhecido um destino diferente do anonimato que tiveram até os 

anos 1990. Mas poderiam mesmo? 

Aqui volto à tese de Mário Augusto Medeiros da Silva (2011), dessa vez para 

destacar como esse sociólogo conta a história de Carolina Maria de Jesus a partir do 

momento em que a escritora, vinda do interior, depois de se deslocar, muitas vezes a pé, 

entre cidades interioranas dos estados de Minas Gerais e São Paulo, chega na capital deste 

estado em 1937, aos 24 anos de idade, sonhando com dias melhores para si: o pesquisador 

fala de uma pessoa cuja trajetória, até esse momento, encarnava a condição do negro 

brasileiro no pós-abolição, sendo por isso uma personagem ao mesmo tempo singular e 

plural: 

A grande cartada (e de alto risco) de De Jesus é mirar para São Paulo, lugar para 

onde convergem paulatinamente suas aspirações, à medida que crescem as 

cidades de seu caminho errante. Ali ela não tinha conhecidos, à exceção de 

algumas amigas e de um tio, preso na Penitenciária do Estado, desde 1923. 

Entretanto, para São Paulo parecem convergir todos os que tenham sonhos como 

ela, aos 24 anos, em suas memórias, que queiram ser algo além de negros 

(entendidos como escravos), pobres (vistos como descartáveis) ou massa de 

trabalhadores rurais e domésticos. A capital paulista assume o caráter de ponto 

de fuga, capaz de lhe proporcionar a possibilidade de escapar a um destino pré-

determinado, rumando ao encontro do que se denominou por ideologia do 

progresso, como analisado por Florestan Fernandes, acerca da mitificação da 

capital. A cidade é o espaço social dos direitos, da permissão de fala e da 

denúncia. Será onde o grupo social negro organizado e, particularmente, De Jesus 

poderão se realizar de alguma maneira, individual e/ou coletivamente, num 

projeto.  

 

As cenas iniciais de sua vida podem assumir, portanto caráter singular plural 

para o negro no pós-abolição: migrante rural, semi-analfabeta ou com instrução 

formal truncada e, como se verá a seguir, em São Paulo, morador de cortiços, 

posteriormente favelas, ora como mão de obra explorada ou como parcela 

significativa do lumpensinato (Silva, 2011, p. 226-227, grifos do autor). 

 

 

 Portanto, a partir da narrativa da própria Carolina Maria de Jesus em Diário de 

Bitita (1986) e também do enquadramento teórico proposto por Florestan Fernandes em 
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A integração do negro na sociedade de classes (1964), Silva (2011) narra uma escritora 

cuja trajetória foi, de fato, particular, uma escritora negra e periférica que não surgiu entre 

os intelectuais e militantes negros organizados na São Paulo de seu tempo, e que inclusive 

entre esses intelectuais negros seu sucesso com Quarto foi recebido de maneira ambígua, 

não tendo sido plenamente reconhecida como escritora de literatura por esses intelectuais, 

como, a título de exemplo, se pode verificar no depoimento do escritor e militante negro 

Oswaldo de Camargo, contemporâneo de Carolina: 

[...] Então, a história aí, eu só vejo o seguinte: o Quarto se tornou um caso... Não 

sei até que ponto é um caso de Literatura ou é um caso de memória. Tem 

Literatura sim [...] Mas você deve ver como memória, como documento... Só sei 

que ela ganhou repercussão e essa repercussão foi o que impediu depois, em parte, 

a Carolina. Ela não soube medir muito bem, até que ponto, ela devia tomar certas 

atitudes.[...] Nunca ninguém citou Carolina de não-sei-o-quê... “Vamos por a 

Carolina na nossa antologia... Vamos convidar a Carolina...” Não, Carolina não 

foi um fato! A minha opinião. A Carolina... única pessoa que, se não me engano, 

falou que a Carolina era um modelo para os escritores negros foi um marxista: 

Clóvis Moura. [...] Talvez ele quisesse dizer que todo autor negro deveria entrar 

nesse campo. Não. Entra quem vive, quem quer. Há outros campos muito 

poderosos da Literatura que não são exatamente de desmesura social. Porque, 

na verdade, a Carolina era desmesurada: ela tava fora de todo padrão. Mas você 

não precisa viver daquele jeito, para ser escritor. [...] Não altera nada a Literatura 

nossa. A Literatura continuou sendo feita pelos mesmos autores. As reuniões que 

nós fazíamos na década de 60, na casa da Nair Araújo [membro do TEN-SP e do 

setor cultural da ACN] e outros autores, na minha casa... ninguém pensou: “Ah, 

convida a Carolina para...” (Silva, 2011, p. 193, grifos do autor). 

 

Oswaldo de Camargo era, à época do estrondoso sucesso de Quarto de despejo, 

um membro da Associação Cultural do Negro (ACN)176, e o depoimento acima foi 

colhido por Silva (2010), que fala da relação dessa associação com Carolina Maria de 

Jesus. Na discussão que Mário Augusto faz em sua tese sobre essa questão, ele conduz 

nosso olhar para o possível impacto que o sucesso literário de Carolina causou em 

escritores negros que, como Camargo, eram quase completamente ignorados fora dos 

próprios meios militantes e literários negros. Mas Carolina, mesmo sem a formação e o 

preparo que escritores negros como Camargo tinham, conseguiu ser editada e publicada, 

coisa que os escritores da ACN não conseguiam. Muito em função disso, as lideranças 

 
176 Essa associação foi fundada em 1956 na cidade de São Paulo por escritores, intelectuais e militantes 

negros como Oswaldo de Camargo e José Correia Leite num momento no qual os setores mais elitizados 

da cidade tinham, anos antes, comemorado o IV Centenário de São Paulo (1554 – 1954) mobilizando 

uma narrativa que contou a história dessa cidade excluindo o povo preto. Foi muito motivada por esse 

apagamento que a ACN, após um período no qual associações negras desse tipo foram reprimidas em 

todo o Brasil sob o regime varguista (1937 – 1945), iniciou suas atividades. Ver Silva (2011), 

especialmente o capítulo 4 da tese.  
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dessa associação viram Carolina sob uma certa desconfiança e, a julgar pelo relato de 

Camargo, ela não foi vista como referência pelos literatos dessa organização. Não à toa, 

é pelo termo “desmesurada” que esse escritor se refere à Carolina Maria de Jesus, 

marcando que ela estava “fora do todo padrão” escrevendo na condição de favelada, o 

que resultou num texto que, se tem literatura, também deve ser lido “como memória, 

como documento”.  

Por isso, quando Mário Augusto trata da mesma questão que Elzira Divina 

Perpétua discute em sua tese, a saber, a identificação de Carolina Maria de Jesus como 

poetisa, tal qual a escritora narra em suas memórias, o sociólogo resgata um comentário 

que a professora e crítica literária Marisa Lajolo fez sobre a referência literária que foi 

sugerida à Carolina nessa ocasião: tratou-se do livro Primaveras (1859), de Casimiro de 

Abreu: 

Afirma a crítica literária Marisa Lajolo que já aí a estética era defasada e “O caso 

é que ninguém teve a fineza de informar a Carolina que a poesia brasileira [...] 

desde os arredores dos anos vinte estava farta do lirismo que ia averiguar no 

dicionário o cunho vernáculo de um vocábulo”. De fato. Entretanto, quem o 

poderia tê-lo feito? Até mesmo o meio negro de São Paulo ignorava o 

Modernismo de 1922, como visto, não por desconhecimento, mas por opção 

estética. E quem se aproximaria, naquele momento, de uma desconhecida 

lúmpem-proletária? Não havendo sugestão alternativa, portanto, foi com esse 

instrumental que ela pôde escrever e se fazer ouvir (Silva, 2011, p. 231-232). 

 

À pergunta que o pesquisador coloca nessa citação (“Quem o poderia tê-lo 

feito?”), eu acrescento uma segunda: se Audálio Dantas de fato determinou o destino dos 

contos, romances e poemas de Carolina Maria de Jesus ao não lhes dar valor, quem 

poderia ter feito diferente desse jornalista? Como esses textos poderiam ser valorizados 

em sua literariedade estando eles distantes dos desdobramentos modernistas em voga na 

tradição literária brasileira de meados do século XX?  

Perpétua não parece ter percebido o que Mário Augusto discute em sua tese: que 

a condição para o sucesso literário de Carolina Maria de Jesus e de escritores negros e 

periféricos de forma geral era, nos anos 1960, e continuaria sendo até os anos 2000, o 

lugar do inesperado, do caso “insólito”, “exótico” (Silva, 2011). Por isso Audálio Dantas 

me parece ocupar na tese de Perpétua (2000) um lugar descontextualizado, como se ele 

tivesse optado pelos diários de Carolina entre muitas outras possibilidades postas à época. 

O que me parece ter sido colocado pelo estudo de Elzira Divina Perpétua é, em suma, 
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uma narrativa mais detalhada do “caso Carolina”: o caso de uma escritora cuja literatura 

e o desejo por produzir literatura foi cerceado pelo seu editor.  

Esse meu ponto de vista é fortalecido em um artigo que essa pesquisadora publica 

mais de dez anos depois, cujo título é “Experiência estética e mídia impressa: o caso 

Carolina” (Perpétua, 2013). Neste texto, Elzira Divina Perpétua continua partindo de 

Robert Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy para falar da escrita de Carolina Maria de 

Jesus:  

Sem negar que o tema da favela tenha sido o principal motivo do êxito do livro, 

os historiadores Levine e Meihy (1994, p.32-33) vão além das observações de 

Lajolo e Dantas, acrescentando à razão do sucesso do livro a peculiaridade de 

sua escrita: “Publicado, o livro de Carolina Maria de Jesus se tornou sensação, 

menos por causa das verdades reveladas e mais porque expunha de forma original 

a vida da favela” (Perpétua, 2013, pp. 4-5, grifos meus). 

 

Nos referidos pesquisadores, como vimos, a peculiaridade na escrita de Carolina 

apareceu muito mais como desdobramento de sua trajetória difícil do que como algo que 

partiu da liberdade criativa da escritora. Mas também vimos que foram Levine e Meihy 

que colocam o tema da escrita de Carolina, da forma dessa escrita, em debate público, o 

que Perpétua reconhece e reafirma no trecho citado. E esses estudiosos já apontavam que 

os manuscritos de De Jesus atestavam de maneira mais fidedigna a forma como ela 

escrevia. Sendo assim, o que Elzira Divina Perpétua propõe neste artigo é discutir “o caso 

Carolina” olhando para as reportagens que Audálio Dantas publicou sobre a escritora nos 

dois anos que precederam a publicação de Quarto de despejo e vendo nessas reportagens 

os sentidos pelos quais o jornalista guiou a produção e divulgação de Carolina e seu diário 

(Perpétua, 2013). 

Sobre a primeira reportagem que Audálio publicou sobre Carolina Maria de Jesus 

no jornal Folha da Noite em 1958, a pesquisadora destaca o seguinte trecho: 

É apanhadora de papel, passa fome com os filhos pequenos, mora num barracão 

infecto, mas sabe “ver” além da lama do terreiro e do zinco da favela – A miséria 

desperta o espírito – Cadernos cheios de “poesias”, “contos” e “romances” – 

Peregrinação (inútil) pelas editoras – A narrativa da vida na favela, num 

impressionante “diário” – Repórteres das FOLHAS editarão Carolina (Dantas 

apud Perpétua, 2013, p. 8) 
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Para Perpétua, essa primeira reportagem tanto mostra que o jornalista valorizava 

o que, para Audálio, Carolina poderia escrever com mais propriedade, isto é, a sua própria 

realidade como favelada, haja vista a repercussão positiva que essa reportagem logrou 

então, quanto a diretriz que determinou a escrita de Quarto de despejo, posto que esses 

diários ainda não estavam completos, e é sob o sucesso da imagem de uma favelada que 

escreve sobre a favela que esses diários foram finalizados: 

Analisados esses pontos, inferimos que o êxito da apresentação da escrita de 

Carolina naquela primeira reportagem seria a razão da origem do livro que a 

consagrou. A repercussão dessa apresentação pública também determinará a 

definição de uma linha discursiva na produção do diário, cujos registros que 

relatam os pormenores dos acontecimentos da favela serão organizados para 

publicação. A divulgação de sua escrita, doravante, será dosada a intervalos 

regulares para o público, numa estratégia intencionalmente preparada para a 

recepção do futuro livro (Idem, 2013, p. 10).  

 

A pesquisadora fala ainda da segunda reportagem que, mais de um ano após a 

publicação da primeira, Audálio Dantas publicou sobre Carolina Maria de Jesus, dessa 

vez na revista O Cruzeiro. Nela, Perpétua chama a atenção para o fato de o jornalista 

reiterar a imagem de Carolina como alguém que registra todo o cotidiano da favela, ao 

mesmo tempo em que classifica seus textos literários como “ingênuos”, ao contrário dos 

diários, que são vistos por ele como “cadernos cheios de vida”, um texto “fiel, sem 

artifícios, do dia-a-dia de sua comunidade marginal” (Dantas apud Perpétua, 2013, p. 11). 

Sobre isso, a autora comenta:  

A “autenticidade” projetada na figura de Carolina diz respeito à sua escrita diária, 

que autenticaria a realidade de misérias até então apresentada aos leitores apenas 

com a intermediação de um jornalista de fora dessa realidade. Credita-se, pois, à 

escrita de Carolina um valor mimético incomparável ao de outro cronista. Por 

isso, também, sua escrita não é valorizada apenas pelo que revela de sua vida 

pessoal, mas pelo que contém das revelações sobre a comunidade em que vive 

(Perpétua, 2013, p. 12). 

 

Com isso, essa pesquisadora posiciona novamente Audálio Dantas como uma 

personagem fundamental na construção de Carolina como escritora insólita, algo presente 

na imprensa brasileira antes e depois da publicação de Quarto:   

Quarto de Despejo continuará a circular no noticiário nacional ainda por vários 

meses, consolidando seus atributos de testemunho inédito que passaram a servir, 

então, como documento comprobatório para reivindicações de causas sociais, 

políticas e econômicas. Nesses textos posteriores ao lançamento de Quarto de 
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Despejo, assim como nas publicações anteriores, a menção à vida da autora 

parece inevitável para justificar o insólito da publicação. A história de Carolina, 

ligando-se indelevelmente ao nome do jornalista que a lançou, completa, então, 

um ciclo epitextual que remete, inexoravelmente, à primeira reportagem de 

Audálio Dantas sobre a escritora da favela (Perpétua, 2013, p. 13, grifo meu).  

  

Sendo assim, para essa autora, o exotismo que pairou sobre Carolina nos anos 

1960 não constituía a condição para o sucesso de uma escritora negra em um país no qual 

escritores negros de meados do século XX estavam condenados à auto publicação. O 

“caso Carolina” que Perpétua conta diz de uma exotização que passou fundamentalmente 

pelas determinações do editor de Quarto de despejo, sem dizer, contudo, quem mais 

poderia dialogar com De Jesus e contribuir com a sua literatura, dando-a consistência e 

visibilidade. É Audálio quem ocupa um lugar crítico nessa história177.  

Mas se, de fato, Audálio Dantas foi o responsável por cercear a literatura e o 

desejo pela literatura nos diários de Carolina Maria de Jesus, que tipo de escritora 

Carolina foi para Elzira Divina Perpétua? Que elementos na escrita diária de Carolina 

presentes em seus manuscritos essa pesquisadora encontra para explicar e justificar a 

literatura de Carolina em oposição ao enquadramento ideológico que, segundo ela, a 

edição de Audálio Dantas impôs aos seus diários publicados?  

 Essa resposta eu encontrei em um outro artigo dessa pesquisadora, também 

desdobramento de sua tese, no qual ela pensa a poética de Carolina em Quarto de despejo 

como sendo composta basicamente pela distinção que ela procura estabelecer, pela 

escrita, em relação aos demais moradores da favela do Canindé. Essa poética, para 

Perpétua (2014), é constituída pela forma como Carolina Maria de Jesus manifesta sua 

 
177 Claverie (1994) coloca a noção de “caso” (affaire) como a desingularização de um processo, e sua 
consequentemente universalização. Em outras palavras, ao ser classificado como um caso, um 
acontecimento deixa de ser algo pontual, cujo interesse se limita às partes envolvidas, para se tonar algo 
de interesse e importância gerais. O exemplo que a autora analise é a defesa que o filósofo Voltaire fez, 
em 1766, de Jean Callas, homem que, três anos antes, havia sido injustamente condenado à morte pelo 
governo de Toulouse. Criticando o processo judicial que condenou Callas, o filósofo apontou a parcialidade 
e arbitrariedade do julgamento, defendendo que o correto seria julgar a partir da “Razão”, e não de 
moralidades locais. Dessa forma, Claverie argumenta que Voltaire transforma esse ocorrido em um caso 
e, colocando a injustiça ocorrida com Jean Callas como uma injustiça contra toda a humanidade, faz desse 
caso uma causa: a defesa dos valores éticos do Iluminismo e uma ideia universalista de humanidade. Ao 
dar centralidade nas escolhas editoriais adotadas por Audálio, observo que Perpétua constrói um processo 
de desingularização muito semelhante ao analisado por Claverie. Em Becker (2010) podemos ler que 
conflitos entre editores e escritores, assim como entre artistas em geral e profissionais mais ligados ao 
mercado, são acontecimentos comuns nos mundos da arte. Em Perpétua, contudo, a edição de Audálio e 
seus conflitos com Carolina nesse trabalho são colocados como algo extraordinário, um caso de 
cerceamento da arte de uma escritora.  
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subjetividade em seus diários (especialmente Quarto de despejo, objeto de análise do 

artigo). Para a autora, Carolina segue as prerrogativas desse gênero textual, mas, ao 

mesmo tempo, inova em certos momentos ao escrever de maneira “inusitada”, o que 

resulta numa inovação à escrita memorialística: 

A submissão ao calendário, no registro dos momentos diários, permite ao diarista 

voltar-se sobre si enquanto escreve. Essa é uma característica que se aplica aos 

diários de Carolina de Jesus, notadamente aos seus manuscritos, que resguardam 

a intimidade de sua criadora, em trechos que foram suprimidos na publicação. 

(...) Carolina conta pormenores de seu cotidiano, mas também faz dos cadernos 

o suporte em que registra suas reflexões internas. Além disso, à sua escrita diária 

pode-se atribuir várias funções inusitadas para o gênero. Dessa forma, Carolina 

acaba por inovar os objetivos da narrativa diária, que será transformada em 

objeto de denúncia social (Perpétua, 2014, p. 258, grifos meus). 

 

 Nesse trecho, ao mesmo tempo em que Perpétua reafirma o cerceamento da 

literatura de Carolina na edição de Quarto de despejo e a agência da escritora por ver, 

ainda assim, sua escrita literária manifesta no diário, a autora afirma também que 

Carolina, em sua insubmissão, acabar por inovar na escrita de um gênero literário, o 

diário. Assim, a autora de Quarto é contada não apenas como uma escritora que subverteu 

a proposta do livro de ser um texto realista como também trouxe, por esse ato rebelde, 

uma novidade na escrita de diários. Mesmo que não tenha sido essa a intenção de 

Carolina, ela é escrita aqui por Perpétua como uma autora que transformou um gênero 

textual.  

 Mas não é somente nisso que Elzira Divina Perpétua identifica uma inovação 

na literatura proposta por Carolina, mas também na forma como essa escritora escrevia, 

imbricada na sua tarefa diária de catar lixo nas ruas de São Paulo: 

Carolina de Jesus tece muitas reflexões interessantes a partir do ato de registrar 

literalmente o seu dia-a-dia de catadora. Mesmo sendo um trabalho que lhe 

proporciona apenas uma condição mínima de sobrevivência, ele só pode ser 

efetivado se executado pacientemente, dia após dia, reservando para o dia 

seguinte o enigma da dúvida. Mas o dejeto da grande cidade vai proporcionar, 

especialmente a ela, dois tipos de alimento. Com o pouco dinheiro arrecadado 

pela venda do lixo, ela compra os gêneros com que sobrevive. É o lixo que lhe 

fornece também o suporte da inscrição de sua escrita, os cadernos semiusados, 

além de ser seu tema constante. Carolina revira o lixo para tentar aproveitar 

restos de alimentos. Metaforicamente, é esse mesmo resíduo que lhe dá o 

alimento intelectual (Perpétua, 2014, p. 261-262, grifos meus).  
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 De Jesus foi, então, uma escritora que, na função de catadora, catava também 

papéis para escrever. O ato de Carolina escrever a partir de papéis encontrados no lixo, o 

que evidentemente ela fazia por necessidade, é contado por Perpétua como uma forma de 

se escrever literatura, um processo próprio de Carolina para escrever seus textos. E nesse 

processo, a autora afirma ainda, Carolina acaba por inovar também ao escrever de maneira 

“inesperada” em alguns momentos:  

Algumas vezes, não se contentando apenas em narrar as agruras dos miseráveis, 

ela assume, de forma ostensiva e ousada, a função de porta-voz dos favelados 

diante de personalidades públicas. Ao fazê-lo, às vezes utiliza inesperados 

recursos literários, como no exemplo abaixo, em que recorre à linguagem 

metafórica como modo de fazer passar uma ameaça velada: 

O que o senhor Juscelino tem de aproveitável é a voz. Parece um sabiá e a sua 

voz é agradável aos ouvidos. [...] Cuidado sabiá, para não perder esta gaiola, 

porque os gatos quando estão com fome contempla as aves nas gaiolas. E os 

favelados são os gatos. Tem fome (Perpétua, 2014, p. 263, grifos meus). 

 

 Mas por que razão essa metáfora utilizada por Carolina se trata de um recurso 

literário inesperado? Para mim, Carolina aciona aqui uma metáfora comum, a imagem de 

um pássaro preso na gaiola rodeada por gatos, apontando as contradições de um país que, 

ao mesmo tempo em que buscava a modernidade, o fazia ao custo de uma intensa 

desigualdade. O que exatamente há de inesperado na forma como Carolina Maria de Jesus 

escreveu neste trecho?  

 O lugar do “insólito” que a própria autora criticou como efeito da edição de seus 

diários por Audálio Dantas parece figurar na avaliação que Perpétua faz do uso de uma 

metáfora por Carolina Maria de Jesus. Se estou correto nessa minha avaliação, isso 

significa dizer que Perpétua (2000, 2013, 2014), mesmo no esforço que fez em mostrar 

que Carolina escrevia literatura a partir de sua trajetória e dos aprendizados literários que 

– apesar de anacrônicos - desenvolveu, não supera o estado de surpresa que, de maneira 

geral, a crítica literária recebeu os textos de Carolina nos anos 60.  

 Reitero, contudo, que a principal discussão proposta por Elzira Divina Perpétua 

está, a meu ver, na forma como ela vê e conta as intervenções de Audálio Dantas nos 

manuscritos de Carolina Maria de Jesus, escrevendo uma disputa da qual o jornalista saiu 

vencedor mas que, a partir dos trabalhos de Levine (1993; 2015) e Meihy (1994; 1996; 

2015) e do estatuto de “originais” que os manuscritos de Carolina receberam nesses 

estudos, Perpétua busca fazer justiça a essa escritora, testemunhando sua identificação 
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como poetisa e seu desejo pela literatura, assim como o apagamento disso pelo olhar e a 

edição de Audálio Dantas. Sua argumentação, ainda que vacilante na abordagem da 

escrita de Carolina, caminha no sentido do reconhecimento dessa escrita como literária, 

insubmissa e inovadora.  

 

5.6. Uma literatura subalterna  

 Foi também da Universidade Federal de Minas Gerais e da área de Estudos 

Literários que saiu a segunda tese de doutorado sobre Carolina Maria de Jesus, cujo título 

é Reconstruindo imaginários femininos através dos testemunhos de Carolina Maria de 

Jesus, de autoria de Maria Madalena Magnabosco, defendida em 2002, dois anos depois 

da tese de Elzira Divina Perpétua, na mesma instituição. A tese de Magnabosco resultou 

na publicação do livro A palavra testemunhal em Carolina Maria de Jesus (2021), a partir 

do qual eu construí minhas considerações sobre o trabalho dessa pesquisadora no que diz 

respeito à literatura de Carolina.  

 O estudo de Maria Madalena Magnabosco sobre Carolina Maria de Jesus, 

segundo a própria pesquisadora, foi feito na interface entre literatura e psicologia, na 

medida em que ela se propõe a discutir, através dos textos de Carolina, a ressignificação 

da subjetividade feminina, tradicionalmente vista ou pelo lugar da histeria ou da 

subalternidade. Magnabosco considera que essa ressignificação é feita quando o “sujeito 

feminino” (Magnabosco, 2021, p. 12) contesta, pela escrita, as limitações socialmente 

impostas às mulheres, sobretudo no que diz respeito à subjetividade feminina, comumente 

“rotulada como histérica ou como subalterna da linguagem” (Idem).  

 A partir disso, é importante perceber como Magnabosco conta a história de 

Carolina: ela fala de alguém de jeito “atrevido, rebelde, inquieto, questionador” (Idem, p. 

14), que desafiou a sociedade brasileira de seu tempo tanto em questões referentes a 

classe, raça e gênero quanto nas questões se referem a religião e a literatura (Idem, p. 15), 

e que, através de sua escrita, buscou maneiras de pertencer, mesmo sob as tensões sociais 

que constituíram a sua trajetória: 

Ao reverberar em humores suas indignações por não poder ser um homem para 

ser respeitada, considerada, participante da história, Carolina apenas 

tentava inventar uma outra linguagem pela construção discursiva através de 

outros elementos simbólicos que significassem suas experiências e pudessem 

articular as conflitantes circunstâncias em que vivia, ou seja, as vivas 
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contradições de dois mundos espacializados em choques de comunicações, 

homens versus mulheres, brancos versus negros, pobres versus ricos. Linguagem 

essa que infelizmente não foi ouvida e recepcionada, já que nos contextos da 

época, as fronteiras e os territórios não eram (serão, hoje?) ainda espaços móveis, 

polifônicos, híbridos e feitos de incessantes travessias, internas e externas, mas 

sim comunidades fechadas. Isto por serem pensados como geografias rígidas e 

homogêneas, com uma língua/linguagem dominante, aspectos necessários para a 

construção do Estado-nação brasileiro (Magnabosco, 2021, p. 15-16, grifos 

meus).  

 

 Como se pode notar pela leitura do trecho acima citado, Magnabosco fala de 

Carolina como uma escritora que buscava pela escrita dar sentido à sua própria 

experiência, composta em grande medida por discriminações de gênero, raça e classe, e 

que, nesse processo, procurou construir uma nova linguagem para traduzir em palavras a 

singularidade de sua existência. Linguagem que não foi ouvida e aceita à época da 

publicação de Quarto de despejo porque não correspondia ao padrão linguístico do 

“Estado-nação brasileiro”. Chamo atenção para isso porque a pesquisa de Magnabosco, 

ainda que não tenha tomado como questão central a discussão sobre a literariedade na 

escrita de Carolina Maria de Jesus, a narra como alguém que inventou uma linguagem 

própria para dar conta de expressar a complexidade do contexto no qual vivia.  

 Por exemplo, Magnabosco fala da escrita de Carolina não somente a partir da 

noção de “feminino” e de subalternidade, mas também a partir da noção de “gênero 

literário”. Para Magnabosco (2021), os diários de Carolina Maria de Jesus são parte da 

literatura de “testemunho” que foi produzida por mulheres indígenas latino-americanas 

que foram comentadas acima, a partir dos modelos de narrativa testemunhal de Domitilia 

Barros, Jesusa Palancares e Rigoberta Menchù, mulheres cujos testemunhos a 

pesquisadora considera da seguinte forma: 

Domitilia, Jesusa e Rigoberta, mulheres que lutaram em movimentos de 

libertação de seus países, de seus grupos de pertença, suas etnias para um 

reconhecimento e legitimação de seus costumes, suas formas de organizações de 

mundo, suas crenças, seus deuses, seus rituais, seus valores etc. Por serem 

mulheres e consideradas como subalternas da linguagem, curiosamente a arma 

que utilizaram para não apenas denunciarem, mas transformarem práticas 

ideológicas dominantes foi a palavra. Palavra testemunhal porque vivida, 

experienciada, renovada em sua soberania pois reconstrutora de outros fatos tanto 

históricos como políticos (Idem, p. 177).  
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Dessa forma, Magnabosco relaciona o texto de Carolina aos textos produzidos por 

outras mulheres em outras partes da América Latina, no gênero literário que essas 

mulheres escreveram (o testemunho). E não quaisquer mulheres: mulheres identificadas 

com coletividades, em contextos de conflitos étnicos, dos quais elas relatam terem 

participado de maneira engajada. Ou seja, a escrita de Carolina Maria de Jesus, para 

Magnabosco, traz característica tanto próprias da escritora quanto referentes à literatura 

testemunhal de mulheres que, assim como ela, viveram contextos de opressão. A forma 

que Carolina escreve, portanto, fala de uma escrita feminina que é feita na mesma medida 

em que desafia o lugar de subalternidade socialmente imposto.  

Nesse sentido, a pesquisadora elenca uma série de características que, segundo 

ela, marcam o testemunho como um “gênero literário reconhecidamente latino-

americano” (Idem, p. 177), entre as quais eu chamo a atenção para quatro itens apontados 

por Magnabosco: 

3. O que importa não é a mera veracidade objetiva dos fatos, mas o modo como 

se tece uma outra visão da “história oficial”.  

4. Testemunho amplia as fronteiras do gênero autobiográfico ao colocar em cena 

uma voz subalterna que narra sob outras posições de enunciações diferentes das 

autobiografias dos homens exemplares. As histórias de vida exemplares 

cumprem com a função reafirmativa de posturas e valores dominantes. 

8. Testemunho é um texto híbrido que mescla gêneros (ficção, prosa, romance, 

realismo) e tem uma multiplicidade de propósitos (históricos, culturais, literários, 

de denúncia, antropológicos, psicológicos etc.). 

15. Os testemunhos de Rigoberta e Jesusa não possuem tanto reconhecimento 

como literatura já que são enunciados por mulheres (discriminação de gênero), 

pobres (discriminação de classe), incultas (discriminação intelectual e linguística 

— falam em seus dialetos e não na linguagem oficial) e não são exemplos a serem 

seguidos em uma sociedade capitalista que preza as imagens de consumo 

(Magnabosco, 2021, grifos meus).  

 

 Nos dois primeiros itens (3 e 4), a narrativa testemunhal é caracterizada pela 

contestação, já que os testemunhos de mulheres latino-americanas das quais fala 

Magnabosco contestam tanto narrativas oficiais quanto a masculinidade que, segundo a 

pesquisadora, é marca da narrativa autobiográfica. Já no item 8 a pesquisadora fala das 

características formais da narrativa testemunhal, da mistura de diferentes formas de 

literatura que ela pode conter, e dos seus diversos objetivos. Por fim, no item 15, ela fala 
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do não reconhecimento dos testemunhos como sendo literatura por conta da origem social 

de quem testemunha, no caso mulheres pobres e iletradas.  

 Recordo que esses itens são parte da justificativa que a autora usa para falar do 

testemunho como uma literatura latino-americana. Destaquei esses itens porque eles 

apontam para o significado de literatura no qual Magnabosco insere Carolina Maria de 

Jesus. No item 3 a autora aponta para uma escrita na qual a forma é elemento primordial, 

não apenas o contar a verdade pela verdade. No item 4, contudo, não é a forma da escrita 

o paradigma principal, mas a subalternidade de quem escreve o texto, por se tratar de uma 

voz dissidente da masculinidade hegemônica na literatura autobiográfica. O item 8 volta 

a apontar para o aspecto estético da escrita testemunhal, ao caracterizá-la como “híbrida” 

por ser composta de uma mistura de “gêneros”, não se prendendo apenas a “prosa” e ao 

“realismo”, mas também passando pela “ficção” e o “romance”. Mas relativiza a 

importância desse aspecto ao colocar que os propósitos da narrativa testemunhal não são 

circunscritos à literatura, à forma literária, mas servem a muitos outros objetivos 

extraliterários.  

 Por fim, o item 15 é especialmente importante porque ele mostra o que a autora 

entende ser os motivos principais para que escritas autobiográficas como as de Carolina 

não sejam reconhecidas como literárias: o gênero e a classe, e nada em relação à forma 

como esses textos são escritos. Como discuti no capítulo 3, a escritora Rachel de Queiroz, 

ao falar de Quarto de despejo, diferenciou os diários escritos sem intenção literária dos 

que foram escritos com essa intenção, colocando o de Carolina no primeiro grupo. A 

intenção literária em Rachel de Queiroz está associada ao domínio das técnicas literárias 

canônicas pelo escritor ou escritora do diário. O reconhecimento literário, aqui, passa pelo 

domínio dessas técnicas. Para Magnabosco, contudo, não é por essa razão que 

testemunhos como os de Carolina, Domitilia e Rigoberta não são reconhecidos como 

literários, não é por razões estéticas, mas por elas serem mulheres e pobres. Com isso, as 

regras que fizeram da literatura um jogo autorreferente com a linguagem se alteram no 

pensamento de Maria Madalena Magnabosco: não a maneira como um texto 

autobiográfico é escrito, mas a condição de subalternidade de quem o escreveu, a 

importância política da escuta dessa voz. E essa escuta, na argumentação da autora, passa 

pelo reconhecimento desses testemunhos como sendo literários.  

 Chamo a atenção para isso porque, nesse argumento, Magnabosco caminha no 

mesmo sentido das abordagens que a escrita de Carolina Maria de Jesus veio recebendo 
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ao longo dos anos 1990, discutidas nos itens anteriores neste capítulo. E também em 

sentido semelhante ao que Carolina foi tomada por Cuti na discussão sobre literatura 

negra brasileira e qualidade literária, também mencionada acima. O que é comum nessas 

leituras é que elas desafiam a ideia de autonomia da literatura e das artes em geral, e 

pensam essas questões a partir de questões da realidade concreta, num enfrentamento com 

ela. As discussões sobre literatura negra que vimos em Pereira (2022; 2023) e Silva 

(2011), assim como discussões sobre literatura estruturadas por perspectivas feministas, 

como vimos, por exemplo, em Castro-Klarén, Molloy e Sarlo (2018) e Tejada (1998) são 

partes importantes das críticas ao jogo literário canônico. E da consequente demanda pelo 

reconhecimento de escritas fora desse paradigma como literatura.  

 Sendo assim, muito embora Magnabosco menciona uma maneira de escrever 

como parte do que compõe o testemunho como texto literário, é o conteúdo do texto e as 

características ao mesmo tempo individuais e coletivas de quem os escreveu que a autora 

enfatiza em sua argumentação. Ao inscrever os diários de Carolina Maria de Jesus como 

narrativa testemunhal, Magnabosco define em grande medida o sentido da escrita de 

Carolina nesses textos: trata-se de uma escrita que se relaciona com o tempo histórico 

latino-americano e seu desdobramento na literatura produzida por mulheres dessa região, 

uma escrita que testemunha não só o cotidiano de uma mulher pobre e negra, mas a forma 

como ela se reinventa pela linguagem, desafia padrões sociais, apresenta um olhar 

subalterno sobre um período histórico brasileiro embebido no ufanismo da modernização: 

Perante essa diferença de significados utilizo o significado da palavra 

em espanhol — testimonio — pelo próprio objeto de estudo — os diários de Car

olina — e seus movimentos desconstrutores das categorizações de gênero, classe, 

raça, etnia presentes na história da modernização do Brasil. Carolina não é uma 

espectadora passiva do processo de desenvolvimento. Pelo contrário, seus diários 

ao relatarem o dia a dia na favela do Canindé estão denunciando e ao mesmo 

tempo reconstruindo, por outras posições de enunciações, uma história-memória 

pessoal, coletiva da favela, e nacional (Idem, p. 176). 

 

 Para a pesquisadora, Carolina denuncia e resiste em seus diários “a um processo 

de modernização econômica que esfacelou e emudeceu corpos, territórios físicos da 

cidade e esperanças de vida” (Idem, p. 189). Mas Magnabosco assinala o que a escrita de 

Carolina provoca não a partir de sua forma, mas de seu conteúdo: 

Os diários de Carolina Maria de Jesus podem ser considerados testemunhos que 

borram as fronteiras da literariedade ao denunciarem uma outra experiência 



 

249 
 

do sujeito do feminino, a partir das vivências e posições de enunciações da autora, 

a qual buscou — pelo conteúdo da narrativa e não por sua forma — simbolizar 

o que escapou e continuava escapando aos olhares progressistas da 

modernização, ou seja, as fraturas expostas pela miséria ecológica, econômica, 

emocional e relacional, cruamente expostas na favela do Canindé (Idem, p. 197, 

grifos meus). 

 

 Muito embora Magnabosco considere o conteúdo da escrita de Carolina mais 

importante do que sua forma, como vimos, essa pesquisadora demonstra toda uma 

preocupação em classificar essa escrita a partir de critérios da literatura, tratando, por 

exemplo, o testemunho como gênero literário próprio de uma região (a América Latina) 

e com características formais próprias (marcada pela mistura de diversos outros gêneros 

literários).  

 Para Magnabosco, o testemunho de Carolina Maria de Jesus é importante 

principalmente por desconstruir as imagens sobre mulher que caracterizavam o período 

histórico que essa escritora viveu. A insubmissão do “sujeito feminino” de Carolina se 

traduz, para essa pesquisadora, numa escrita igualmente insubmissa, que rompe padrões 

linguísticos. Assim, a forma como Carolina escreve não diz de sua pouca escolaridade e 

de sua vida de dificuldades das mais diversas ordens, mas diz, sim, de uma escrita que, 

em si mesma, se opõe à estrutura masculinista vigente. Falar da escrita de Carolina é, 

portanto, falar de uma agência, na qual a trajetória biográfica de uma mulher se efetua na 

maneira como ela escreveu o que escreveu em seu testemunho. Por isso, mesmo que o 

tema da literatura não tenha sido o objetivo do estudo de Maria Madalena Magnabosco, 

é também a história de uma escritora que desafia o cânone literário que ela conta178.  

 

5.7. Uma literatura acidentalmente inovadora 

 Germana Henriques Pereira de Sousa defendeu sua tese sobre a literatura de 

Carolina em 2004, na Universidade de Brasília, na área de Teoria Literária. Com o título 

Carolina Maria de Jesus: O Estranho Diário da Escritora Vira-Lata, a pesquisadora 

apresenta um estudo sobre a forma literária em Carolina, tentando justificar uma literatura 

singular produzida por uma escritora cuja trajetória precisa ser entendida para que se 

 
178 Vale recordar que a ideia de que Carolina Maria de Jesus faz parte de uma tradição de escritoras latino-

americanas já foi esboçada, como vimos acima, em Castro-Klarén, Molloy e Sarlo (1991). Duas dessas 

pesquisadoras (Silvia Molloy e Beatriz Sarlo) fazem parte dos referenciais bibliográficos de 

Magnabosco (2021).  
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compreenda a literatura por ela produzida. Nesse ponto, ela continua pelas trilhas que 

outras pesquisas tinham deixado até ali: Levine, Meihy, Perpétua e todos os demais jamais 

falaram da escrita de Carolina sem antes recontar a trajetória pessoal da escritora e 

relacioná-la à história do Brasil, contando a maneira como ela desenvolveu sua relação 

com a escrita e a sua concepção de literatura nesse processo.  

 É nesse mesmo enquadramento que a tese de Sousa (2004) se propõe 

basicamente a mostrar o que tem de literário nos diários de Carolina Maria de Jesus, e 

posicionar essa escritora na tradição literária brasileira a partir da noção de “sistema 

literário”, de Antônio Candido, e da noção de “polissistema literário”, do teórico da 

literatura Itamar Even-Zohar. O primeiro, como vimos, pensa a tradição literária brasileira 

entendendo-a como sendo periférica em relação à produção literária europeia, periférica 

não só porque os escritores brasileiros dos séculos XVIII e XIX tinham a literatura 

europeia como modelo, mas também no sentido de ser uma literatura de qualidade 

inferior. O que Candido chama de sistema literário brasileiro é fundamentalmente a 

relação que começou a se estabelecer entre escritores e público leitor a partir do 

Arcadismo no Brasil, sempre partindo da referência à literatura que foi produzida e que 

se produzia à época em países como Portugal e, principalmente, França (Candido, 2017). 

O segundo, tal qual ele é citado na tese de Sousa, critica a ideia de sistema literário no 

singular, entendendo que todo sistema literário é heterogêneo, contendo vários sistemas 

em si: 

Rara vez es, por tanto, un monosistema, sino que se trata necesariamente de un 

polisistema: un sistema múltiple, un sistema de vários sistemas con intersecciones 

y superposiciones mutuas, que usa diferentes opciones concurrentes, pero que 

funciona como un único todo estructurado, cuyos miembros son 

interdependientes (Zohar apud Sousa, 2004). 

  

 A partir disso, ainda comentando as ideias desse teórico, a autora fala dos vários 

centros e periferias que existem nesse polissistema literário, e que por isso, se se quer 

estudar literatura, não se pode deixar de lado as literaturas produzidas fora do gosto 

padronizado no cânone pela “cultura dominante”:  

Eis, portanto, aí definido, algo que esclarece definitivamente a questão do 

enfoque da obra de Carolina de Jesus. De fato, a teoria do polissistema, tal como 

descrita por Even-Zohar, nos faz ver que muito do que se falou ou escreveu sobre 

a obra de Carolina Maria de Jesus era realizado sob o ponto da cultura dominante, 

e portanto, do cânone. Querer que a obra de Carolina seja o equivalente de obras 



 

251 
 

e modelos canônicos é ignorar o seu lugar de fala e sua própria obra, o que 

muitos fizeram, inclusive aqueles que supostamente buscavam legitimá-la 

(Sousa, 2004, p. 151, grifos meus).  

 

Ou seja, a solução que a pesquisadora dá para o enquadramento da literatura de 

De Jesus é posicioná-la na periferia da literatura brasileira, cujo centro é a tradição 

canônica, que permanece assim sendo, nessa tese, o modelo para a produção literária, mas 

não do tipo de literatura que Carolina produziu. Portanto, não é contra o cânone que Sousa 

(2004) posiciona Carolina, mas num lugar de inferioridade em relação a ele. Ao mesmo 

tempo, porém, a pesquisadora não coloca a literatura de Carolina como sendo de baixa 

qualidade literária, mas como uma literatura que precisa ser analisada em suas 

especificidades. E quais seriam elas? Uma das respostas que Sousa propõe a essa questão 

é a seguinte: 

Ora, o interesse dos textos de Carolina está exatamente na relação que estes 

mantém com o cânone, nas aproximações e distanciamentos com relação à norma 

gramatical e à norma do gênero literário e que estão imbricados na tessitura da 

narrativa do cotidiano da autora. De fato, a questão do valor estético da obra de 

Carolina sempre vem à tona, mesmo pelos críticos que visam o resgate e a 

legitimação da obra, como visto acima. Textos como os de Carolina, todavia, só 

podem ser estudados, dentro dessa tensão; não se pode nunca perder o horizonte 

do literário nesta análise (Idem, 2004, p. 81). 

  

 A tensão à qual essa pesquisadora se refere se constitui pela busca de Carolina 

Maria de Jesus por dominar a linguagem formal da língua portuguesa nas condições 

materiais de forte pobreza em que viveu boa parte de sua vida e escrever a partir dos 

modelos canônicos que ela teve acesso em vida, basicamente o romantismo de Casimiro 

de Abreu e Bernardo de Guimarães. O que Germana Henriques Pereira de Sousa coloca 

a partir disso é que Carolina, ao tentar imitar escritores de literatura brasileira do século 

XIX sem lograr fazê-lo adequadamente, acaba por criar o que é a particularidade de sua 

literatura: 

Sem dispor de meios técnicos suficientes para realiza-lo integralmente, o que teria 

feito de sua obra uma obra menor, meramente pastiche, Carolina faz um 

anacronismo, mas ao mesmo tempo funda algo inesperado na literatura 

brasileira. A imitação pura e simples dos poetas do arcadismo-romantismo, em 

toda a obediência às regras métricas e lingüísticas da poesia convencional, não 

teria feito de Carolina um sucesso nacional e internacional, posto que há milhares 

de imitadores e perpetuadores do sistema literário arcaizado pela (sic) academias 

de letras do Brasil afora. A novidade Carolina está (...) em atingir sem querer, 
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para além daquilo que imita, uma característica estética própria, original, que 

arrisca ameaçar o sistema (...). O caráter inusitado está no testemunho escrito em 

primeira pessoa, sem mediação, de uma pessoa saída das camadas subalternas e 

no uso de uma linguagem, que ela própria chama de “clássico”, veiculando uma 

visão de mundo ao mesmo tempo conservadora e problematizadora da forma 

social (Idem, p. 123, grifos meus). 

 

 Observem que Sousa enfatiza a inovação trazida pela escrita de Carolina Maria de 

Jesus ao mesmo tempo em que coloca essa inovação como fruto de um acidente e não 

como resultado de um trabalho intencional de Carolina. Foi “sem querer” que Carolina 

produziu uma literatura inovadora, a partir das condições materiais precárias que 

marcaram sua vida. É o uso da linguagem literária por uma escritora subalterna que narra 

em primeira pessoa o que constitui, para Sousa, o “caráter inusitado” da escrita de 

Carolina. Posto que a pesquisadora parte da premissa de que a literatura de Carolina se 

posiciona na periferia do sistema literário brasileiro, o que em outros escritores e 

escritoras poderia ser chamado apenas de anacronismo ou imitação barata vira a 

característica de uma linguagem literária singular por sua “sintaxe fraturada”, presente 

tanto nos diários quanto nos poemas de Carolina: 

Da imitação da linguagem literária romântica por meio do português "clássico", 

da reprodução do discurso de outros personagens, seus parceiros de conversa, por 

meio da sintaxe fraturada, resultado de dois anos de escolarização, enfim, dessa 

mescla nasce uma linguagem literária própria à Carolina. Sua linguagem literária, 

o clássico, tem a ver com a sua visão do que é a literatura. A literatura só poderia 

ser diferente da linguagem corrente. Para ela, a literatura é algo de superior, tanto 

de uma classe superior, a dos poetas fidalgos, de luvas brancas, o poeta de salão, 

quanto de algo tão refinado que não pode ser maculado pela linguagem 

quotidiana. Esse caráter da literatura, Carolina defende-o no diário e o pratica 

com mais afinco na poesia (Idem, p. 145, grifos meus).  

 

 A noção de fratura ou rasura é colocada pela autora como uma marca distintiva 

da literatura de Carolina, cuja escrita é “fraturada” ou “rasurada” porque nela a oralidade 

e a formalidade da língua escrita se mesclam, compondo a especificidade estética de sua 

literatura: 

Por meio da escrita autobiográfica, a oralidade penetra na obra de Carolina, e 

estabelece uma contradição com a escrita do "clássico". A fratura da linguagem 

literária de Carolina nasce da contradição da presença da oralidade - polifonia do 

discurso citado, marcas da língua oral, tropeços na sintaxe - e "clássico", isto é, a 

imitação da poesia árcade e romântica (Idem, p. 137). 
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 Novamente, contudo, essa estética não foi bem uma escolha de Carolina, algo 

que ela elaborou conscientemente como sendo sua forma de fazer literatura, mas é, para 

Sousa, expressão e síntese das contradições sociais de sua época: 

Assim, a tessitura narrativa de Carolina, que compreende também a linguagem 

que lhe serve de meio para representar a realidade na qual vive, se é truncada e 

rasurada, é porque dá a ver as contradições que operam dentro da sociedade. 

Assim, o fato de Carolina, como diz Marisa Lajolo (1996), estar na contramão do 

momento literário dos anos 60, quando a literatura buscava na cidade, na cultura 

de massa, meios para criar uma linguagem literária que respondesse àquele 

momento histórico, na verdade, evidencia a exclusão social - que é também 

cultural, e se assim é, é também de gosto, uma vez que o padrão de gosto de 

Carolina não corresponde ao da época. E se não corresponde é porque está fora 

dos circuitos da elite dominante (Idem, p. 158, grifos meus). 

  

 Ao buscar explicar a literatura de Carolina Maria de Jesus, isto é, em que 

consiste o literário presente nos textos dessa escritora, Germana Henriques Pereira de 

Sousa encontra essa literatura naquilo que Carolina não intencionou fazer: foi buscando 

imitar uma linguagem que não dominava e que, dada a sua trajetória, não poderia dominar, 

que. Segundo Sousa, Carolina alcançou a particularidade estética de seus textos escritos. 

Mesmo que Sousa em outros momentos se esforce por mostrar intencionalidade na escrita 

literária de Carolina179, ela não colocou a estética dessa escrita como fruto de uma 

deliberação, mas como um acidente.  

 Percebe-se também, a partir dos trechos da tese citados acima, que a ideia de 

“inusitado”, de “inesperado”, presente nas leituras sobre Carolina Maria de Jesus desde 

seu surgimento na cena literária brasileira, permanece sendo acionada por Sousa (2004), 

mas de maneira a fundamentar o que, para a pesquisadora, foi a novidade que Carolina 

teria trazido para a literatura brasileira. Mesmo que não tenha tido essa intenção, Carolina 

é lida e narrada por Sousa como uma escritora que apresentou uma maneira distinta de 

escrever literatura, até então não vista nas letras nacionais. Ao mesmo tempo em que ela 

posiciona Carolina na periferia do sistema literário brasileiro, ela também a posiciona 

como produtora de uma escrita relevante para todo esse sistema.  

 
179 “Há, de fato, na obra de Carolina de Jesus uma preocupação, uma intencionalidade de fazer literatura 

que é óbvia. Isso se concretiza na medida em que há a construção paulatina de uma identidade literária, 

uma autoria, enfim, que, embora contraditória e rasurada, pelo fato de não conhecer as regras que 

determinam a produção literária em um país semi-periférico, como o Brasil, tenta dominar os códigos 

da cidade letrada” (Sousa, 2004, p. 74 – 75). 
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 Assim como Robert Levine, José Carlos Sebe Bom Meihy, Elzira Divina 

Perpétua e Maria Madalena Magnabosco fizeram antes dela, Germana Henriques Pereira 

de Sousa busca valorizar a escrita de Carolina Maria de Jesus tal qual ela a conseguiu 

fazer. E é essencialmente narrando o que pode ser classificado como literário180 em seus 

textos e apontando a consciência que Carolina tinha de outros aspectos de sua escrita181, 

que a pesquisadora faz o esforço de defender a importância da escritora, definindo o que 

ela tem de singular: 

Carolina recusa a posição de desclasada que não tem direito à voz para reafirmar-

se como um falante da cidade letrada, que domina seus códigos a ponto de ser 

uma escritora. O que disso resulta é uma linguagem extremamente singular, 

rasurada, entremeada de vocábulos da norma culta e construída por meio de uma 

sintaxe mal articulada, como pudemos perceber nas citações acima relacionadas 

(Souza, 2004, p. 126, grifo em itálico da autora, grifo sublinhado meu).  

 

 Sua sintaxe “mal articulada” é efeito de sua recusa ao silêncio e também do 

“auto-flagelo” que Carolina Maria de Jesus se impôs na escrita de seus diários para ser 

lida por uma classe social à qual ela não pertencia: 

Por outro lado, não pertencer à esfera social do leitor, forçou-a à apresentação de 

si mesma, à apresentação de sua escrita ("sei/não sei escrever, falo e escrevo o 

clássico"), e à uma preocupação estética ("leitor me desculpe, vou mudar a 

narrativa de meus dias"). É espelhada em seu outro de classe, o leitor, o editor 

Audálio, que Carolina procura dar uma forma a sua literatura. Por isso tem de ser 

analisada em conjunto (forma, linguagem e conteúdo, e não só correção 

lingüística). Carolina internaliza a cidade letrada, a língua do dominador para 

poder falar. Não é preciso estar consciente desse auto-flagelo (Idem, p. 134, 

grifos meus).  

 

 Mais importante, portanto, do que buscar intencionalidade e consciência na 

literatura de Carolina Maria de Jesus é, para Sousa, assim como para os pesquisadores 

que pensaram o “caso Carolina” antes dela, testemunhar uma escrita que se fez sob muito 

 
180 Por exemplo sobre como Carolina narra seu passado no Canindé em Casa de Alvenaria, Souza aponta 

o lirismo dessa narrativa como prova da literariedade de sua escrita: “A descrição do passado no Canindé 

é lírica. Não se trata do real passado que Carolina viveu e que está contado na primeira fase do diário, 

um tempo, como todos sabem, muito sofrido, e nada bucólico, e no qual igualmente era escravizada 

pela busca por comida. O bucolismo só pode ser, então, uma construção literária, um modo de contrastar 

passado e presente. O tema aí em questão é a impossibilidade de ser o poeta fidalgo representado por 

uma linguagem que quer se aproximar da fidalguia, da alta literatura. Carolina é pura contradição” 

(Idem, p. 109). 
181 “Carolina é tomada por uma grande ansiedade descritiva, uma ansiedade de transcrever, de fotografar 

pela escrita o mundo que a rodeia, o que demonstra a consciência que tinha de seu trabalho de registros 

dos fatos no diário” (Idem, p. 163). 



 

255 
 

esforço pessoal de uma escritora socialmente periférica e de educação formal insuficiente. 

Para os fins da discussão que tenho feito nesta tese, o que é importante apontar aqui é 

como a fortuna crítica de Carolina vai tomando forma, colocando-se o desafio de defender 

a literatura de uma escritora que não conhecia as regras do jogo literário, mas que, por 

sua história de superação, deve mesmo assim ser valorizada. A trajetória de Carolina 

Maria de Jesus, assim como seu contexto histórico, permanece em Sousa (2004) 

indissociáveis da forma que ela apresentou seus textos escritos: quem ela foi, a vida que 

teve e no contexto histórico que teve tanto justificam quanto singularizam sua literatura.  

 

5.8. Outra regra para a literatura  

 As três teses acima discutidas colocam, cada uma a partir de suas próprias 

preocupações, o imperativo do reconhecimento literário dos textos de Carolina Maria de 

Jesus, e fazem um considerável esforço em contar sua história como a história de uma 

escritora de literatura. Os três trabalhos são bastante tributários das discussões que Robert 

Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy fizeram nos anos 1990, ao mesmo tempo em que 

buscaram aproximar de maneira mais consistente Carolina e seus textos da categorização 

como produção de literatura.  

 Encerrando a década de 90, a tese de Elzira Divina Perpétua se desenvolve 

principalmente a partir de um olhar que posiciona Audálio Dantas como uma personagem 

problemática na biografia de Carolina Maria de Jesus, no que se refere à sua produção 

escrita. Esse posicionamento já estava presente como sugestão na discussão de Levine e 

Meihy, sendo um fio solto a partir do qual Perpétua tece a sua própria tese e narrativa 

sobre Carolina, contando a história de uma escritora cuja literatura foi cerceada, contida 

pelo seu editor. Para os fins do meu próprio estudo, não importa que Perpétua tenha 

colocado essa questão mesmo sem contextualizar o que era e como se via literatura no 

Brasil dos anos 1960, e qual outra personagem desse período não enfatizaria a escrita 

realista de Carolina, e tentaria dar um destino diferente do anonimato que seus poemas 

tiveram até os anos 1990. O que me interessa é o fato de Perpétua, a partir de sua tese, ter 
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contado o caso de uma literatura impedida de ser publicada, construindo Carolina como 

escritora de literatura e a si mesma como alguém que revelou esse silenciamento182.  

 Maria Madalena Magnabosco, por sua vez, construiu sua tese numa perspectiva 

muito semelhante à abordagem que Sara Castro-Klarén, Sylvia Molloy e Beatriz Sarlo 

propuseram nos anos 1990, associando o feminino à noção de América Latina, mas 

também próxima à Carolina livre e insubmissa que Cristina Saez de Tejada e Eva Paulino 

Bueno discutiram, aquela sob a perspectiva do feminismo negro. Tal associação foi feita 

a partir da noção de testemunho como um gênero literário tipicamente feminino e latino-

americano, não sendo reconhecido como literatura por questões de gênero e classe. Nesse 

enfoque, a importância dos escritos de De Jesus se liga de maneira intrínseca à condição 

de subalternidade que constituiu a vida dessa autora, e na contraposição que essa escrita 

faz ao padrão masculino predominante na literatura autobiográfica. Assim, a razão 

principal do reconhecimento dos textos de Carolina como literatura proposta pela autora 

se sustenta na dissonância da voz de Carolina, do que ela revela de diferente das narrativas 

hegemônicas na sociedade.  

 Por sua vez, Germana Henriques Pereira de Sousa, a partir da noção de 

polissistema literário, situa a escrita de Carolina Maria de Jesus fora do modelo canônico, 

mas dentro da noção de “sistema literário”. A autora enfatiza que, mesmo não dominando 

as regras do jogo literário, Carolina produziu literatura a partir das possibilidades que 

teve, não se devendo cobrar dela o domínio dessas regras, mas entender sua literatura nas 

condições sociais em que foi produzida. Nisso, Sousa classifica a escrita de Carolina 

como “fraturada”, pois nela a escrita da língua portuguesa formal perseguida pela 

escritora contrasta com os coloquialismos presentes em seus textos por influência da 

oralidade. Por conseguinte, ainda que sem intenção, a autora coloca que De Jesus 

produziu uma literatura própria, singular em sua forma, que deve ser compreendida e 

julgada a partir do “lugar de fala” que a escritora ocupou em vida.  

 E esse lugar, do meu ponto de vista, foi a base para as abordagens que essa 

escritora recebeu desde seu surgimento na cena literária brasileira. Como vimos no 

 
182 Aqui me refiro à colocação de Heinich (1996) sobre o trabalho do crítico que descobre um artista 

inovador, apontando para a relevância de sua arte ainda não notada pelos outros críticos, e construindo, 

nesse movimento, a sua própria reputação e prestígio no universo artístico. Não à toa, Elzira Divina 

Perpétua é referência importante para vários trabalhos acadêmicos sobre Carolina Maria de jesus 

posteriores ao dela, incluindo Magnabosco (2021) e Sousa (2004), também Arruda (2015), Fernandez 

(2019), Miranda (2019), Valerio (2020), entre outros.  
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capítulo 3, Quarto de despejo foi recebido e valorado mormente pelas verdades que o 

livro revelou sobre a pobreza no Brasil e por ter sido escrito por uma pessoa que viveu as 

agruras narradas no diário. Ou seja, a valoração recebida pelo livro passou por quem 

Carolina foi e, decorrente disso, pela legitimidade do que ela escreveu. Levine e Meihy 

defenderam o reconhecimento dos livros de Carolina sobretudo a partir do esforço que 

ela fez em produzir literatura, e pelo desejo que ela tinha de ser reconhecida como poeta. 

Perspectivas feministas coetâneas desses autores, e parcialmente em diálogo com eles, 

propuseram a consideração da escrita de De Jesus como literatura pelo lugar de 

subalternidade que ela ocupou, como necessidade de escutar sua voz como uma entre 

outras vozes historicamente silenciadas, a partir das quais surgem outras versões da 

história. As primeiras teses produzidas no Brasil sobre Carolina Maria de Jesus 

caminharam nesse mesmo sentido.  

 Porém, se a pessoa de Carolina, quem ela foi, suas identificações de gênero, 

classe, raça são cruciais nas considerações mais recentes que a autora recebeu, diferente 

do que ocorreu nos anos 1960, esse também é um ponto de partida para questionar as 

regras do jogo literário tal qual ele foi inventado na segunda metade do século XIX. Aqui, 

não mais a preeminência da forma, mas do conteúdo e, principalmente, da pessoa que 

escreve, a dissidência de sua escrita e sua mensagem em relação ao poder, às narrativas 

oficiais, dentro e fora da tradição literária. A literatura que emerge daqui tem um caráter 

menos lúdico: é a forma como essa literatura encara questões concretas da realidade 

brasileira o que importa. E por aí começou-se a defender Carolina como escritora de 

literatura.  
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Considerações finais 

 

De junho a novembro de 2023 ocorreu no Museu de Arte do Rio a exposição 

Carolina Maria de Jesus: Um Brasil para os brasileiros, cuja curadoria ficou sob a 

responsabilidade de Hélio Menezes e Raquel Barreto. Até então essa exposição, que havia 

sido inaugurada no Instituto Moreira Sales de São Paulo (IMS Paulista) em 2021, já havia 

passado pelo Parque Madureira, também no Rio de Janeiro, pelo Sesc Sorocaba e pelo 

Sesc Rio Preto, ambos no interior de São Paulo. A exposição foi documentada em livro 

organizado pelos curadores e editado pelo IMS.  

 O trabalho curatorial teve a preocupação de contar a trajetória de Carolina 

relacionando-a a acontecimentos históricos ocorridos no Brasil desde o século XIX, como 

a Revolta dos Malês (1835), a promulgação da Lei Eusébio de Queirós (1850), o 

nascimento de Maria Firmino dos Reis (1820). A história de De Jesus também é 

relacionada com acontecimentos históricos do Brasil dos séculos XX e XXI, como a 

Revolta da Chibata (1910), a aprovação da Lei Federal n.º 10.639, que tornou obrigatório 

o estudo de História da África e Cultura Afro-Brasileira, e a implementação do primeiro 

programa de ações afirmativas do país, que ocorreu na Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro (UERJ), ambos ocorridos no ano de 2003.  

 A vida e os escritos de Carolina são contados aqui desde antes do nascimento da 

escritora, ocorrido em 1914, e depois de sua morte, em 1977. A história da escritora se 

confunde com a própria história do país desde a Independência. Seus textos são 

apresentados como partes de uma obra apagada da literatura brasileira. Sua personalidade 

é narrada pela exposição de maneira a engrandece-la como uma multiartista criativa, 

complexa, crítica e observadora dos acontecimentos do Brasil de seu tempo. Ao mesmo 

tempo, os curadores ponderam que essa imagem de Carolina foi, em grande medida, 

apagada de sua história, tal qual ocorreu com sua literatura, posto que a maior parte das 

imagens que circularam da escritora a mostravam cabisbaixa, associando-a à pobreza e à 

favela, ao passo que muitas outras fotografias suas a mostram como uma pessoa alegre e 

vaidosa, imagens que circularam pouco ou que estavam inéditas até serem mostradas e 

narradas pela exposição.  

 Esse trabalho traz também as produções de outros 72 artistas visuais brasileiros, 

colocados pelos curadores em diálogo com os manuscritos, fotografias, documentários e 

periódicos referentes a Carolina. O que é recorrente ao longo da exposição é a afirmação 
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dela como escritora de literatura, intérprete do Brasil e autora de uma obra, que incluía 

contos, romances, crônicas e poemas. Afirma-se, assim, a escritora como uma artista para 

além da favela e do relato da pobreza. Nas palavras dos próprios curadores: 

Carolina foi uma escritora profícua, uma multiartista, que estabeleceu uma 

tradição estética e literária de alcance internacional, com reverberações no 

presente. Uma mulher negra que, apesar de todas as adversidades estruturais e 

materiais, foi protagonista da própria história. E, a partir dela, reescreveu a 

história de todo um país. 

 

 Esse tipo de afirmação foi feito em textos que acompanham os objetos e imagens 

mostradas na exposição. Em todos eles, fica muito claro que os curadores seguem a linha 

do que vem sendo discutido sobre a escrita de Carolina nas últimas décadas no Brasil, e 

que discuti ao longo desta tese, em especial nos capítulos 3, 4 e 5. Por exemplo, em um 

texto referente ao bestseller de De Jesus, lê-se o seguinte:  

Quarto de despejo: diário de um país 

Quarto de despejo baseia-se nos diários escritos por Carolina durante os anos de 

1955 a 1960. A seleção dos originais para a publicação foi feita pelo jornalista 

Audálio Dantas, que moldou a percepção sobre o livro, dando mais enfoque ao 

caráter testemunhal do que ao literário. Isso ofuscou a dimensão lírica do livro 

e a análise que a escritora faz, por meio de aspectos triviais do cotidiano, da 

condição e da existência humanas.  

Carolina relatava nos diários o seu árduo cotidiano de catadora de papéis e 

moradora da favela do Canindé. Descreveu a forma hostil como a favela e seus 

moradores eram vistos e tratados. Conciliava uma forte crítica às desigualdades 

econômicas e sociais do país com a conduta corrupta dos políticos e rejeitava o 

comportamento de seus vizinhos, a quem considerava, por vezes, 

“indisciplinados”. 

Apesar de o texto manter as características próprias do gênero diário, em que a 

narradora elabora o que lhe é pessoal e o seu entorno, expressando desejos e 

opiniões, o diário de Carolina apresenta especificidades que revolucionaram o 

gênero. A escritora incorpora uma voz autoral que é, simultaneamente, 

individual e coletiva. E posiciona no centro da literatura brasileira a autoria dos 

subalternizados, trazendo de forma inaugural a perspectiva de uma mulher negra, 

com as intersecções entre raça, gênero, classe e território, e abrindo caminho para 

dezenas de outros autores que vieram a lhe suceder (grifos meus).  

 

 Tal qual observamos na recepção de Carolina nos anos 1960, aqui Quarto de 

despejo é “o diário de um país”, e não um livro sobre o cotidiano de uma mulher de uma 

favela de São Paulo. O 1º parágrafo ressoa sobretudo a tese de Perpétua (2000) ao afirmar 

Audálio Dantas e sua edição de Quarto como um trabalho que direciona a leitura do livro 
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mais para o seu “caráter testemunhal” e menos para o “literário”. De Jesus emerge aqui 

como uma escritora de uma literatura cerceada, abafada, contida pelo seu editor, tal qual 

Perpétua a desenhou em suas considerações.  

 A tese de Perpétua se faz ouvir também no último parágrafo do texto, que 

apresenta Carolina como uma escritora que inovou na escrita de diários. Mas também 

ouvimos aqui as leituras de Sousa (2004), Magnabosco (2021), Mott (1989), Tejada 

(1998), Castro-Klarén, Molloy e Sarlo (2018) ao abordar Carolina e sua escrita por 

questões que articulam gênero, raça, classe e território. E a menção aos manuscritos de 

Quarto e a afirmação de que a edição de Audálio se baseou nesses manuscritos, não sendo 

de todo fiel aos mesmos, ressoa o esforço que Levine e Meihy (1996, 2015) fizeram por 

visibilizar a escrita original de Carolina, presente em folhas de cadernos encontrados no 

lixo pela escritora, que assim escrevia à sua maneira, nas difíceis condições materiais em 

que vivia.  

 Observo também que desse texto, assim como de toda a exposição, narra-se uma 

Carolina escritora de uma literatura que não só se identifica com coletividades (o Brasil, 

a favela, as mulheres negras) como também apresenta uma forma singular, na qual se 

ouve uma “voz autoral” e esteticamente inovadora. Posto que a singularidade e a 

criatividade são valores da maior importância nas artes em geral a partir de fins do século 

XIX (Heinich, 1996; Zolberg, 2015) e, no caso brasileiro, a partir de meados do século 

XX (Reinheimer, 2009; 2023), Carolina aqui é afirmada como uma artista cuja escrita 

literária expressa autenticidade não por se tratar de uma escrita periférica sobre a periferia, 

mas, sim, por se tratar de uma escrita única. Como vimos, desde os anos 1980 a forma 

como De Jesus escrevia vem sendo destacada e classificada como singular por diversos 

autores e autoras. E, por sua vez, seus textos manuscritos vêm sendo classificados como 

originais e/ou inéditos, deles emergindo todo um conjunto de textos que passaram a ser 

lidos e tratados como uma obra a ser descoberta e compreendida.  A exposição cristaliza 

essas abordagens articulando objetos, imagens, obras de arte e textos na narração de 

Carolina como uma escritora extraordinária e autora de uma obra importante para todo o 

Brasil. 

Essa exposição ocorreu ao mesmo tempo em que novas edições de livros de 

Carolina têm sido lançadas no Brasil, com destaque para o projeto da Companhia das 

Letras, uma das maiores editoras do país, que visa publicar a obra completa da escritora 

a partir de seus manuscritos. O conselho editorial desse projeto é composto por Amanda 
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Crispim, Fernanda Miranda, Fernanda Felisberto e Raffaella Fernandez, todas 

pesquisadoras estudiosas de Carolina e produtoras de teses sobre ela. Esse conselho conta 

ainda com a coordenação de Conceição Evaristo e de Vera Eunice. Primeiro fruto desse 

projeto foi o lançamento em dois volumes de Casa de alvenaria em 2021, livro 

originalmente publicado em 1961 num único volume, editado também por Audálio 

Dantas. Em dezembro de 2023 ocorreu uma nova publicação desse projeto: o romance O 

escravo, que Carolina escreveu por volta dos anos 1960, sem, contudo, lograr publicá-lo.  

Mas o reconhecimento de Carolina como escritora de literatura, muito embora 

esteja muito forte nos últimos anos, não é uma unanimidade nos meios literários. O 

embate ocorrido entre a poeta e atriz Elisa Lucinda e o professor e crítico literário Ivan 

Cavalcanti Proença na Academia Carioca de Letras ilustra esse fato. No dia 17/09/2017 

ocorreu nessa instituição um evento em homenagem a Carolina Maria de Jesus. Na 

ocasião, o professor Ivan Proença teceu comentários elogiosos a Quarto de despejo, 

destacando, porém, que o livro não se tratava de uma obra literária, mas de um relato, um 

documento sobre a desigualdade social183. 

A essa afirmação sobre o diário de Carolina, a poeta Elisa Lucinda reagiu de 

maneira veemente. Para Lucinda, o não reconhecimento da literatura de Carolina por 

parte de Proença não dizia da escrita daquela, mas do racismo manifesto do professor: 

Aquilo, se não era uma piada de mau gosto, era o que era: uma trágica 

demonstração de racismo, sob o fenótipo de um argumento academista. Ele exigia 

dela, para ser literatura, um formalismo acadêmico do qual o sucesso de sua 

literatura pôde prescindir. Sua capacidade em produzir imagens sem as técnicas 

oficiais dos literatos é que faz a sua obra objeto de estudo de grandes 

pensadores184. 

 

 
183 Em resposta às críticas que Elisa Lucinda fez às suas considerações, Ivan Proença resumiu seu 

posicionamento sobre Quarto defendido no evento da seguinte forma: “Fiz, a convite, na Academia Carioca 

de Letras, palestra sobre o notável livro ‘Quarto de despejo’, de Carolina Maria. Exaltei o tempo todo a 

obra em sua importância sociocultural e política. E critiquei intelectuais paulistanos que, conforme prefácio 

do companheiro Audálio Dantas, arrasaram o livro por mal escrito. Lembrei e mostrei que o livro não é 

Literatura, não precisa ser, é importante documento diário, como disse, da miséria e desigualdade social, 

etc.”. https://www.abi.org.br/ivan-proenca-quarto-de-despejo-retrata-a-miseria/, acesso em 18/09/2024 às 

00:43. 
184 Elisa Lucinda publicou um texto rememorando sua fala no referido evento dias depois em que ele 

ocorreu. Esse texto está disponível em: https://www.publishnews.com.br/materias/2017/04/24/carolina-de-

jesus-e-literatura-sim, acesso em 18/09/2024 às 00:41. 

https://www.abi.org.br/ivan-proenca-quarto-de-despejo-retrata-a-miseria/
https://www.publishnews.com.br/materias/2017/04/24/carolina-de-jesus-e-literatura-sim
https://www.publishnews.com.br/materias/2017/04/24/carolina-de-jesus-e-literatura-sim
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 Observem que em sua fala, Lucinda mobiliza os muitos estudos recentes que os 

textos de Carolina têm provocado para enfatizar sua literariedade, a legitimidade do 

reconhecimento dessa escrita como literária. É igualmente importante observar que o 

julgamento de Ivan Proença é comum nos meios literários, mesmo quando se trata da obra 

de escritores consagrados e amplamente reconhecidos. Como vimos, John Steinbeck, a 

despeito de ter sido laureado com o Prêmio Nobel de literatura, não era visto como literato 

por Otto Maria Carpeaux; e Dostoiévski era visto por Vladmir Nabokov como um escritor 

medíocre, apesar de o mesmo ser considerado genial por escritores como Italo Calvino185.  

 A classificação feita por Lucinda do julgamento de Proença como racismo 

significa para mim o confronto entre as duas linhas de compreensão da literatura no Brasil 

as quais discuti no capítulo 2 desta tese: uma que parte da produção escrita dos letrados 

do século XVIII, acompanhando as metamorfoses sobretudo estéticas pelas quais a 

literatura brasileira passou nessa tradição; e outra que pensa as práticas culturais de grupos 

marginalizados, traçando uma linha que remonta ao mesmo século XVIII, mas que não 

parte da elite letrada brasileira, e sim dos grupos periféricos e suas manifestações culturais 

populares, iletradas, dotadas de uma estética própria e, principalmente, de vozes que não 

foram ouvidas nas narrativas oficiais sobre o Brasil.  

A primeira linha, representada nesta tese por Candido (2017), pensa a literatura 

como um jogo autônomo com a linguagem, onde o que define a qualidade literária é a 

forma como a escrita ocorre, e não tanto o que ela diz. Em contraposição, a segunda linha, 

representada aqui por Pereira (2022; 2023), pensa a literatura não pela preeminência 

estética e nem mesmo pela sua manifestação exclusivamente escrita, mas a partir do 

imperativo ético de enfrentamento das questões referentes às muitas desigualdades sociais 

que atravessaram e atravessam o Brasil enquanto nação. Nesta perspectiva, a autonomia 

da literatura e seu caráter lúdico são deslocadas para que as estéticas próprias de vozes 

historicamente subalternizadas e silenciadas emerjam como vozes literárias. A literatura 

aqui se define não pelo lúdico, mas pela crítica. 

 
185 No capítulo 8 de Se um viajante numa noite de inverno... o escritor homenageia Dostoiévski 

reproduzindo trechos do início de Crime e Castigo (1866), um dos mais famosos romances do autor russo. 

Ver Calvino, 1999, p. 182.  



 

263 
 

 Não à toa Elisa Lucinda não legitima Carolina apenas pelos estudos que têm sido 

feitos sobre seus textos nas últimas décadas, mas também rememorando as condições 

sociais concretas nas quais essa produção escrita tomou forma: 

Uma gênia, a despeito de alguns erros de concordância, as manobras de sua 

narrativa, as construções sociológicas do seu olhar que ela transforma com seu 

muito bem aproveitado restrito repertório de palavras, a Literatura que essa 

mulher pobre brasileira nos deixou é imensurável, ela tinha o dom. Conheço 

gente que terminou o ensino médio e ainda é incapaz de escrever um bilhete 

decente. Uma mulher que tem que dar conta de várias bocas, que passa fome e 

escreve sobre isso, que cata papel nas ruas, no lixo, para vender depois de muito 

catar, quando começa a aparecer algum peso vendável, sem contar todo o serviço 

de casa, tudo por sua conta e risco, e que ainda encontra tempo para escrever 

sua miséria nos deixando cinquenta cadernos inéditos?! (Grifos meus) 

 

 Em outras palavras, a literatura de Carolina deve ser reconhecida pelo que ela fez 

com os poucos recursos linguísticos que teve e com a vida difícil que levava. Pela 

criatividade com a qual ela escreveu nessas condições. Pelo “dom” da escrita literária que 

seus textos e sua trajetória pessoal comprovam. E pelas “construções sociológicas do seu 

olhar”, imensuravelmente valiosas porque vieram dessa “mulher pobre brasileira”. O 

valor estético de sua escrita não está na obediência às regras canônicas da literatura, mas 

no fato da forma escrita de Carolina ocorrer na maneira própria com a qual essa escritora 

trabalhava com a linguagem, uma forma que testemunha um Brasil que vem de baixo, 

silenciado, mas que precisa ser ouvido. Por isso Elisa Lucinda afirma que Carolina Maria 

de Jesus é literatura.  

 Nisso a definição de literatura como uma escrita autorreferente que busca uma 

manifestação superior da linguagem é desafiada. Como vimos no capítulo 1, essa ideia 

remonta à produção literária e crítica de escritores franceses do século XIX, notadamente 

Gustave Flaubert e Charles Baudelaire (Bourdieu, 1996). A literatura a partir daqui passou 

a ser, para uma parte dos escritores e escritoras, um jogo específico com as palavras, o 

que formou tradições literárias construídas por escritores e críticos, das quais emergem 

textos literários vistos como modelos, como exemplos de grandes obras literárias, de 

grandes jogadas feitas por grandes jogadores, uma linha que liga o que é considerado 

como o que de melhor foi escrito em literatura.  

 Esse tipo de “grande narrativa” foi criticado a partir da segunda metade do século 

XX, assim como ocorreu com os padrões de pensamento da modernidade, o que tem 
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causado embates e mudanças nas artes e nas ciências de maneira geral. Na literatura em 

particular, a delimitação do literário como uma escrita autônoma, cuja principal 

motivação é de ordem estética, vem sendo criticada por pesquisas e escritores que 

entendem que o fazer literário ocorre na fricção com a realidade extraliterária e suas 

questões políticas concretas. Não é que essas críticas rejeitem de todo a ideia de 

autonomia da literatura. O que é rejeitado é que essa autonomia seja o único critério de 

definição do literário. Em grande medida, essa crítica se sustenta na colocação da 

necessidade de visibilizar culturas, vidas e vozes que, na definição canônica de literatura, 

não seriam ouvidas, lidas, estudadas nas escolas e universidades e nem promovidas pelas 

mídias.  

 O que busquei fazer nesse estudo foi observar as discussões literárias brasileiras 

contemporâneas a partir das discussões em torno da escrita de Carolina Maria de Jesus e 

da busca por legitimar essa escrita como literária. E observar o que significa literatura 

para os agentes envolvidos nos embates em torno de sua definição. Percebi que a 

legitimação de Carolina como literata é parte de um processo mais amplo e muito 

complexo de redefinição das regras do jogo literário. E que nessa redefinição, a ideia de 

separação entre literatura e realidade, do princípio da “arte pela arte” passou a dividir o 

espaço do campo literário com uma concepção de literatura que não a pensa a partir de 

uma noção de autonomia. 

Essas duas formas de entender literatura tem coexistido no campo literário 

brasileiro nas últimas décadas, desde pelo menos os anos 1980. Esse embate entre uma 

noção de literatura autônoma e uma outra que define literatura pelo engajamento com 

causas sociais não é exatamente novo. A própria formação da literatura (e das artes em 

geral) como campo autônomo no século XIX ocorreu contra a literatura para fins 

comerciais (a “arte burguesa”) e contra a literatura pautada por questões políticas (a “arte 

realista”), como mostrei na parte inicial deste estudo. Pode-se dizer, a partir disso, que 

esse embate constituiu o próprio campo literário, e o lugar do escritor que vive de sua 

própria escrita e do crítico que comenta a literatura produzida pelos escritores.  

Mas no caso do campo literário brasileiro, a coexistência conflituosa entre essas 

duas vertentes da literatura tem significado uma disputa por tornar literaturas produzidas 

fora do jogo canônico, ou literaturas consideradas menores dentro desse jogo, em obras 

de referência. Embora Carolina Maria de Jesus não faça parte da lista de livros de 

literatura para os próximos vestibulares da FUVEST, Quarto de despejo é leitura 
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obrigatória para o exame de vestibular desse ano de 2024 da Universidade Federal do 

Paraná (UFPR). O mesmo livro fez parte das listas da Universidade Estadual de Campinas 

(Unicamp) e da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, em 2017. E junto com 

Carolina, escritoras brancas e negras tem marcado mais presença nessas listas nos últimos 

anos.  

Impossível dizer quais serão os desdobramentos desse processo, se num futuro 

próximo as obras consideradas referências para a literatura brasileira de fato vão mudar, 

se as autorias e os livros discutidos nas salas de aula das escolas brasileiras serão, de fato, 

muito diferentes dos que conheci nos meus tempos de escola. Se a diversificação que se 

verifica no campo literário brasileiro atual não será passageira. Fato é que há um processo 

de diversificação em curso nesse campo, uma ampliação hermenêutica do sentido de 

literatura que passa a incluir autorias cuja literariedade se justifica pelos contextos de 

subalternização nos quais essas autorias ocorreram, independente de se o texto traz ou 

não inovações estéticas para uma tradição literária. E que a legitimação de Carolina Maria 

de Jesus como escritora de literatura é fruto das disputas ocorridas em torno desse termo 

nas últimas décadas, que mobilizam diversos agentes, notadamente dentro das 

universidades, resultando tanto na produção de teses e dissertações quanto manifestações 

públicas de protesto contra uma definição de literatura, como ilustra o exemplo da “Carta 

à FUVEST” discutida no capítulo 1.  

Nessas disputas, definir a literatura de um ou outro modo é encarado como algo 

de suma importância. De um lado os que a definem como uma tradição que enfatiza as 

inovações estéticas das produções literárias ao longo do tempo, afirmando a literatura 

como um jogo autônomo com a linguagem. Do outro os que definem a literatura a partir 

de textualidades orais e/ou escritas produzidas por sujeitos subalternizados, que 

produzem arte a partir de suas condições concretas de existência e de suas próprias 

tradições. A referida lista da FUVEST caminha por este segundo sentido de literatura. Os 

protestos que ela gerou partem do primeiro. As disputas em torno desse termo têm 

implicações no mercado editorial, nos currículos acadêmicos e na própria forma de 

produzir literatura, de definir o que deve ser avaliado em um texto literário, o que se deve 

enfatizar nessa avaliação. Se é o caráter lúdico ou crítico da escrita literária.  

A construção de Carolina Maria de Jesus como escritora de literatura ocorre a 

partir do momento em que começa a se reivindicar uma noção de literatura que se define 

pela crítica ou, nos termos de Pereira (2022), pelo seu caráter “crítico-maneirista” em 
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oposição ao “lúdico-barroco” representado pela tradição canônica. Enfatiza-se hoje a 

escrita de Carolina pelo lugar no qual ela foi produzida, por ser a manifestação da maneira 

de escrever de uma mulher pobre, negra e favelada, que faz uma narrativa contra 

hegemônica sobre o Brasil, ou sobre a América Latina, ou sobre questões de gênero, raça, 

classe etc. E nisso afirma-se uma literatura dotada de uma estética própria, uma literatura 

que não precisa ter sido construída numa tradição canônica para ser legítima. Uma 

literatura a ser divulgada, discutida e celebrada. Uma literatura que ocorre não como jogo, 

mas como crítica.    

Para o desenvolvimento desta pesquisa, me foi necessário entrar no universo da 

literatura não apenas como leitor, mas como observador e cientista social. As noções de 

“campo artístico” (Bourdieu, 1996) e de “mundos da arte” (Becker, 2010) foram de 

fundamental importância para essa observação na medida em que elas me ajudaram a 

entender literatura e arte em geral como coisas produzidas por pessoas em relações 

sociais. Pessoas que, entre outros lugares, ocupam a posição de escritores, críticos, 

editores e acadêmicos. As ideias de Bourdieu e Becker me ofereceram uma configuração 

sociológica que possibilitou que eu percebesse com mais clareza em que consiste o termo 

“literatura”, o que ele significa enquanto prática cultural. Literatura pode significar uma 

multiplicidade de coisas e são muitos os agentes que participam direta ou indiretamente 

da produção de um texto que é considerado literário. Por esses autores e também por 

Heinich (1996) e Zolberg (2015), o termo “literatura” foi perdendo o caráter vago que 

tinha para mim enquanto leitor de autores literários e foi dando lugar a uma noção 

sociológica mais sólida dos processos sociais pelos quais a literatura ganha vida.  

A partir desses referenciais teóricos, se pode entender a literatura como um campo 

social específico, com valores e sentidos próprios, muitas vezes ininteligíveis para quem 

é “de fora” desse universo. Como apontado acima, esse universo é composto por vários 

agentes, pois até um livro chegar nas mãos de um possível leitor ou leitora, há toda uma 

extensa cadeia que envolve, por exemplo, produção e distribuição de materiais como 

papel e tinta, a atuação de gráficas, de editoras ou grupos editoriais, de designers gráficos, 

de livrarias, sebos e vendedores de livros. Mais recentemente tem se difundido o mercado 

de livros em formatos digitais, assim como a prática entre leitores não especialistas de 

compartilhar suas leituras em canais de redes sociais da Internet como o Youtube, o 

Instagram e o antigo Twitter. Críticos, acadêmicos, escritores e editoras, sobretudo estas 

últimas, frequentemente constroem seus próprios canais nessas redes sociais. Nessas 
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mesmas redes se podem encontrar filmagens de eventos culturais ou acadêmicos inteiros 

sobre literatura, como congressos, festivais, colóquios, entrevistas de críticos e escritores 

e aulas sobre literatura e autores e autoras específicas. 

Dada essa amplitude, se pode falar sobre literatura pelos mais variados pontos de 

partida, perspectivas e recortes.  Como o tema dessa pesquisa fala de uma disputa pelo 

termo literatura e, nessa disputa, da emergência do reconhecimento de uma escritora 

como literata, optei por focar meu olhar na produção crítica de especialistas em literatura, 

especialmente pesquisadores acadêmicos, escritores e críticos de literatura. Entendo que 

esses agentes são importantes na produção e difusão de critérios para avaliação de uma 

obra como sendo literária. Que as discussões que ocorrem entre eles constituem um 

movimento no qual as disputas em torno do termo literatura se expressam de maneira, a 

meu juízo, mais evidente. Por essas discussões, se pode perceber os significados que a 

literatura pode ganhar de acordo com as vertentes de análise a partir do qual um crítico, 

escritor ou pesquisador fala. Esses significados mudam também de acordo com 

posicionamentos ideológicos.  

Por isso, muito embora eu tenha buscado entender o “mundo da arte” literária por 

diversos caminhos distintos, foi essencialmente lendo e analisando textos críticos de 

escritores, críticos de literatura e pesquisadores acadêmicos que escrevi sobre os conflitos 

e tensões que tem permeado os meios literários brasileiros nas últimas décadas. E sobre 

como Carolina Maria de Jesus e seus textos vêm ganhando novos significados a partir dos 

anos 1980 até culminar no atual contexto de celebração e busca pelo reconhecimento de 

sua obra como literatura. Em minha pesquisa, considerei esses agentes como ocupantes 

do lugar de “estetas” tal qual Becker (2010) o define, isto é, como especialistas dos 

mundos da arte responsáveis pela elaboração de critérios para a avaliação de obras de arte 

e para a classificação de alguma coisa como sendo (ou não) arte. Especialmente nas falas 

de Conceição Evaristo, as quais apresentei na Introdução, se observa uma crítica à noção 

canônica de literatura e a sinalização para uma outra noção de literatura, que compreende 

os textos de Carolina Maria de Jesus e de outras escritoras e escritores que, como ela, se 

construíram à margem do que se chama de tradição literária no Brasil. Suas falas apontam, 

sobretudo, para uma noção de literatura que reconheça textos de fora da tradição canônica 

como literários. Ou seja, são considerações que dão forma a uma outra maneira de 

entender e ler um texto como literatura. Nesse sentido, Evaristo atua aqui como esteta, 

assim como as pesquisadoras e pesquisadores que analisei nos capítulos 4 e 5.  
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Muito embora as pessoas podem consumir algo como arte e literatura 

independente dos juízos proferidos por especialistas, esses juízos me parecem 

fundamentais para que uma coisa seja reconhecida como arte e a pessoa que a criou como 

um artista. E para que essa pessoa goze das vantagens que advém do seu reconhecimento 

como artista, como bolsas e prêmios literários (Becker, 2010). No caso de Carolina Maria 

de Jesus, entendo que os estudos acadêmicos sobre seus textos foram cruciais para que 

ela deixasse de ser vista apenas como uma favelada que escreveu sobre a favela, tal qual 

ela foi vista nos anos 1960, para se tornar, sobretudo a partir dos anos 1990, uma escritora 

de uma literatura periférica, não canônica, que deve ser reconhecida e entendida a partir 

de seus próprios códigos. E para que os textos de Carolina fossem considerados 

componentes de uma obra criada por uma personalidade singular (Heinich, 1996).  

O material que me serviu de base para a construção e escrita dessa tese foi, 

portanto, constituído basicamente por textos nos quais escritores, críticos e/ou 

pesquisadores expressam suas próprias ideias sobre literatura e se posicionam sobre 

questões referentes à estética e política a partir desse tema. Analisei artigos publicados 

em jornais, revistas especializadas em literatura, periódicos acadêmicos, antologias, 

dissertações de mestrado e teses de doutorado. A maior parte desses textos foram 

produzidos por escritores, ou críticos de literatura ou pesquisadores acadêmicos. 

Especialmente no capítulo 3, onde trato da recepção de Carolina e Quarto de despejo nos 

anos 1960, analisei também alguns textos de reportagens sobre a escritora e seu livro.  

De certa maneira, apesar de ter feito incursões etnográficas muito pontuais entre 

pesquisadores e pesquisadoras da escrita de De Jesus, assumi uma postura de etnógrafo 

que estuda um campo composto por “nativos” no desenvolvimento desse estudo. Isto 

porque, em cada texto que li e analisei contendo comentários e enunciados de escritores, 

críticos e pesquisadores acadêmicos, procurei fazê-lo como um cientista social que está 

pesquisando uma área que não é a sua, ou seja, a área de Letras e literatura. Procurei tratar 

esses agentes no sentido de compreender os significados de seus enunciados, sobretudo 

no que se refere à noção de literatura, assim como os valores e ideologias manipuladas 

por esses agentes em suas considerações sobre esse tema, especialmente nas disputas por 

definir o que é ou não literatura, e quais textos e autorias devem ser reconhecidas ou não 

como literárias.  

No entanto, ao invés de assumir uma postura etnográfica clássica de construir o 

“nativo” como o “Outro” do antropólogo (Fabian, 2013), busquei em minha pesquisa 
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menos pensar críticos, escritores ou pesquisadores de literatura como objetos sobre os 

quais eu desenvolvi um estudo, mas antes como agentes com os quais eu dialoguei em 

meu estudo. Por isso, muitos autores que eu discuti nesta pesquisa são também autores a 

partir dos quais eu teci as análises que compõem esta tese, isto é, as minhas próprias 

análises sobre o universo literário. Em outras palavras, minha pesquisa é menos um 

trabalho de ciências sociais sobre arte/literatura e mais um trabalho de ciências sociais 

com arte/literatura. Menos uma sociologia ou antropologia da arte e mais uma sociologia 

ou antropologia com a arte.  

Sendo assim, o que tentei fazer neste trabalho foi sobretudo mostrar que o termo 

“literatura” e a classificação de um texto como literário é algo de suma importância para 

os agentes do campo literário aqui estudados, independente das vertentes da literatura às 

quais eles se filiam. Críticos, pesquisadores e escritores mobilizam muitos esforços no 

sentido de argumentar e defender uma determinada noção de arte e literatura. E esses 

esforços compõem discussões sobre estética, raça, classe, gênero, sexualidade, nação, 

colonialismo etc. Essas discussões são parte de um processo social mais amplo, que 

implica disputas por cátedras na academia, por mercado editorial, por prêmios literários, 

disputas que fogem do escopo de análise desta tese, mas que são delineadas em muito do 

material analisado neste estudo.  

Para a composição do capítulo 3, pesquisei os periódicos disponíveis nos arquivos 

digitalizados do site Hemeroteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional. A maior parte 

dos artigos, ensaios, dissertações e teses que li para fazer essa pesquisa estão disponíveis 

em plataformas digitais de programas de pós-graduação de universidades públicas ou 

revistas eletrônicas. O Banco de Teses e Dissertações da Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes) foi a plataforma que utilizei para 

conhecer dissertações e teses produzidas sobre a obra de Carolina Maria de Jesus e ter 

uma dimensão mais exata do crescimento de estudos sobre ela, notadamente na área de 

Letras, a partir dos anos 2010. Os dados presentes na plataforma da Capes foram 

cotejados com a fortuna crítica de Carolina presente em Vida por escrito (Barcellos, 

2015), que se trata basicamente de um esforço por compilar tudo o que foi produzido 

sobre a escritora em periódicos e trabalhos acadêmicos no Brasil e no exterior, trabalho 

realizado pelo pesquisador Sergio Barcellos. Foi a partir da pesquisa de Barcellos (2015) 

que tomei conhecimento de grande parte das pesquisas e considerações sobre De Jesus 

produzidas fora do Brasil. 
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Parte menor, mas não menos importante, do material de análise desta tese eu 

encontrei em bibliotecas públicas, especialmente a biblioteca do Centro Cultural Banco 

do Brasil (CCBB) no Rio de Janeiro, a biblioteca do Centro de Filosofia e Ciências 

Humanas da Universidade Federal do Rio de Janeiro (CFCH-UFRJ) e a Biblioteca 

Central do Gragoatá da Universidade Federal Fluminense (BCG-UFF). A tese de Elzira 

Divina Perpétua sobre Carolina Maria de Jesus discutida no capítulo 5 me foi cedida de 

forma digitalizada pela biblioteca da Faculdade de Letras da Universidade Federal de 

Minas Gerais (UFMG).  

Por fim, acho importante mencionar que, desde o ano de 2021, leciono a disciplina 

de literatura no Pré-Vestibular Comunitário Machado de Assis, no Morro da Providência, 

no centro do Rio de Janeiro. Essa experiência, além de me possibilitar contribuir para a 

luta de um coletivo no qual milito desde 2018 em um contexto de carência de professor 

de literatura, me possibilitou também entrar no tema de minha pesquisa estudando para 

dar aulas de literatura, preparando alunos e alunas da região da Providência e arredores 

para o Exame Nacional de Ensino Médio (Enem) e para o vestibular da Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Estudar para ensinar literatura me ajudou e vem me 

ajudando a entender essa disciplina, seus valores, suas histórias, seus conceitos e as 

abordagens que ela vem recebendo na sala de aula a partir dos conteúdos cobrados em 

exames de vestibular no Brasil. Neste lugar, pude perceber os impactos que as discussões 

e disputas tratadas em minha tese tem tido na educação básica, especialmente nas autorias 

que são indicadas como referenciais literários para jovens vestibulandos brasileiros. Foi 

justamente por este fio que comecei, no capítulo 1, a discussão de minha pesquisa.  
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