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Resumo

BARROS, Denis Thiago Santos de. Tradicdo e reparacdo: disputa em torno do
conceito de literatura e a ascensdo de Carolina Maria de Jesus como escritora. 2024.
279 p. Tese (Doutorado em Ciéncias Sociais). Instituto de Ciéncias Humanas e Sociais,
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, RJ. 2024.

b

Este trabalho teve por objetivo compreender as disputas em torno do termo “literatura’
desencadeadas na segunda metade do século XX e a relagdo disso com o reconhecimento
de Carolina Maria de Jesus como escritora de literatura. Argumento que a partir dos anos
1980, gradativamente a vida e os escritos de Carolina sdo abordados, sobretudo em
trabalhos académicos, no sentido de defini-la como escritora de obras literarias. Esse
processo tem a ver com os debates que atravessaram os meios literarios em geral, nos
quais criticas as nogdes de “canone” e “tradicdo” na literatura tem tido um papel
importante na afirmagdo de literaturas que ndao ocorrem a partir da nog¢ao de “arte pela
arte” ou de “autonomia” do literdrio. Trabalhei com as ideias de “mundos da arte”
(Becker, 2010), “campo artistico” (Bourdieu, 1996), “jogo” (Caillois, 1990) e “linhas”
(Ingold, 2022) buscando entender o que significa literatura ¢ canone na pratica de
escritores, criticos e académicos, ¢ como a no¢ao de literatura como texto autorreferente
passou a ser confrontada por outra nocao, que a define pelo enfrentamento de questdes
politicas concretas. Conclui que Carolina passou a ser lida como autora de literatura em
trabalhos que adotam esta segunda no¢do, em detrimento da primeira, o que se expressa
no volume cada vez maior de trabalhos académicos sobre ela, principalmente a partir dos
anos 1990, com notavel for¢ca na década de 2010, e nas abordagens que esses trabalhos
apresentam sobre Carolina e sua producgdo escrita. Esta pesquisa foi realizada a partir de
extensa revisdo bibliografica, sobretudo de textos de periddicos, artigos cientificos e teses
de doutorado, mas também de algumas incursdes etnograficas a eventos onde o trabalho
de Carolina foi apresentado e/ou discutido. Na andlise desse material, busquei construir
um olhar etnografico sobre uma area — a de Letras — que, se ndo ¢ de todo estranha as
Ciéncias Sociais, possui questoes distintas, entre elas a defini¢do do que ¢ literatura.

Palavras-chave: Estética/Politica, Jogo/Escrita, Literatura, Carolina Maria de Jesus.



Abstract

BARROS, Denis Thiago Santos de. Tradition and reparation: disagreement towards
the concept of literature and the rise of Carolina Maria de Jesus as a writer. 2024.
279 p. Thesis (PhD in Social Sciences). Instituto de Ciéncias Humanas e Sociais,
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, RJ. 2024.

This thesis aims to understand the disputes over the term “literature” that arose in the
second half of the 20th century and how this relates to the recognition of Carolina Maria
de Jesus as a literature writer. I argue that from the 1980s onwards, Carolina's life and
writings were gradually brought into light in order to define her as a writer of literary
works, especially in academic milieu. This process relates to debates that have crossed
literary circles in general, especially the criticisms in literature of the notions of “canon”
and “tradition”. Those debates have played an important role in affirming literatures that
do not follow the ideas of ““art for art's sake” or the “autonomy” of the literary. I worked
with notions such as “art worlds” (Becker, 2010), “artistic field” (Bourdieu,
1996), “game” (Caillois, 1990) and “lines” (Ingold, 2022). This was part of an
attempt to understand what literature and the canon mean in the practice of writers,
critics and academics, and how the notion of literature as a self-referential text has
come to be confronted by another notion, which defines it by confronting concrete
political issues. I concluded that Carolina has come to be read as an author of literature
in works that adopt this second notion, to the detriment of the first. This is expressed in
the increasing volume of academic works about her, especially since the 1990s, with
notable strength in the 2010s, and in the approaches that these works present about
Carolina and her work.

Key Word: Aesthetics/Politics, Game/Criticism, Literature, Carolina Maria de Jesus.
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Introducio

A historia de Carolina Maria de Jesus me foi apresentada por uma colega de
trabalho, a época professora substituta de Literatura e Lingua Portuguesa do Instituto
Nacional de Educacdo de Surdos (INES), escola publica da rede federal de ensino, onde
trabalho lecionando Ciéncias Sociais desde 2014. Essa foi uma das primeiras vezes que
ouvi falar do livro Quarto de despejo (1960). Isso foi ha mais ou menos sete anos atras,
la pelos idos de 2017. Lembro que, nessa ocasido, minha colega, a professora Margareth
Maura dos Santos-Jabukiak, comentou comigo que Carolina foi uma mulher favelada que
escreveu um livro fazendo reflexdes sobre o Brasil. A professora teceu muitos elogios a

Carolina e em especial a Quarto de despejo.

Lembrei que, pouco tempo antes, havia escutado o nome e a histéria de Carolina
por outra colega de trabalho. Nesse momento, estava tentando construir, junto com
colegas militantes, um pré-vestibular comunitario no Ciep 165 Brigadeiro Sérgio
Carvalho, em Campo Grande, Rio de Janeiro, onde trabalhava e morava na época (2015).
Enquanto discutiamos qual seria um possivel nome para 0 nosso projeto de pré
comunitario, Alice Franco, que era uma das animadoras culturais da escola, sugeriu 0
nome Carolina Maria de Jesus, justificando que ela foi uma mulher negra e favelada que

obteve sucesso a partir da publicacdo de um livro.

Fiquei encucado com essa histdria. A historia de uma pessoa que, com poucos
recursos materiais e a partir da favela, tinha escrito um livro de sucesso me pareceu
fascinante por si mesma. Muito embora as colegas Margareth e Alice ndo tenham
destacado em seus comentarios uma habilidade excepcional de Carolina em escrever, foi
exatamente essa a imagem que criei a partir de suas falas. Pensava em Carolina como um
daqueles jogadores de futebol que surgem da varzea para o futebol profissional. Sujeitos
que construiram um dominio técnico notavel desse esporte sem ter passado pela base de

algum clube. Foi nesse sentido que fiquei curioso por conhecer seus textos e sua historia.

O meu interesse pessoal por literatura e por escrita literaria contribuiu de maneira
decisiva para esta minha curiosidade. Comecei a me interessar por literatura no Ensino
Médio, que cursei no periodo de 2001 a 2003 no Colegio Alfa, em Duque de Caxias, na
Baixada Fluminense, regido metropolitana do Rio de Janeiro onde nasci e cresci. Desde

entdo, fui me tornando gradativamente um leitor interessado em literatura, apesar das
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dificuldades que tinha em me concentrar para ler. Fui encarando essa dificuldade e
tomando gosto pela literatura. Achava — e acho — incrivel que escritores e escritoras sejam
sujeitos cujo trabalho consiste em usar a linguagem de maneira a impactar uma outra
pessoa, uma pessoa que Ié. Parece-me extraordinario que textos escritos a partir de
experiéncias pessoais de escritores possam fazer sentido para outras pessoas que os leem.
Aprendi a ver a escrita literaria como uma atividade especial, uma forma de criar e
expressar coisas que podem afetar as pessoas, que podem ter diversos significados para
essas pessoas. A escola foi uma instituicdo fundamental para que eu criasse essa nogdo

de literatura.

Igualmente importantes foram as minhas proprias incursdes pela literatura, como
leitor. Além da minha dificuldade de concentracdo em ler, a literatura que aprendi na
escola ndo era uma coisa muito presente na minha familia. A Biblia era basicamente o
livro que eu via alguns dos meus familiares lendo, principalmente minha mae, que se
tornou evangélica no inicio dos anos 1990. Quem cresceu entre evangélicos sabe
perfeitamente que a leitura da Biblia nessa religido ndo é algo que se faca como se
estivéssemos lendo um livro de Machado de Assis. No contexto em que cresci, se lia a
Biblia como a “palavra de Deus”, buscando um sentido para a vida pratica, cotidiana. Um
propdsito imaterial para a vida material. A leitura como um prazer em si mesmo nédo
estava posta para mim, nessa epoca. A leitura aqui ndo era um ato de ilustracdo, mas de

salvacdo.

Muito em funcdo disso, minhas incursdes na literatura a partir da minha
adolescéncia ndo foram exatamente faceis. Mas a partir dos impactos que a literatura me
causou na escola, aprendi a admirar pessoas que escrevem esse tipo de texto. E essa
admiracgéo foi uma motivagéo crucial para que eu buscasse ler literatura, apreciar livros e
seus autores ou suas autoras. Fui lendo e aprendendo a entender literatura a partir de
Dostoiévski, Tolstéi, Virginia Woolf, Cecilia Meireles, Machado de Assis, Graciliano
Ramos entre outros escritores, nenhum deles presentes em minha casa ou nas casas dos
amigos e amigas de minha infancia e adolescéncia. Foi com essas leituras que construi
minha concepgédo de literatura e meu gosto literario. E foi com esses autores e essas
autoras que construi, e construo ainda hoje, minhas proprias interpretacdes da vida e do
mundo. Conforme fui me afastando de minha formac&o evangélica, foi basicamente pelos

livros de literatura que busquei construir sentidos para minha vida, formas de
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compreender as coisas que existem, que me afetam e me ajudam a me posicionar nos

ambientes nos quais existo.

A despeito de toda essa relagdo que construi com a literatura, ndo me tornei um
estudante de Letras, optei por cursar Ciéncias Sociais. Contudo, desde os tempos de
graduacdo nutria a vontade de unir as duas coisas, estudando literatura pela perspectiva
das Ciéncias Sociais. Por diversas razdes, essa ideia s6 comegou a tomar corpo muitos

anos depois que iniciei meus estudos nesta area.

No inicio de 2018 comecei a frequentar as reunides do Laboratdrio de Estudos
sobre Pensamento Politico e Literatura (LEPEL) no campus de Angra dos Reis da
Universidade Federal Fluminense, coordenado pelo professor e amigo André Rodrigues.
A época, esse grupo estava com a proposta de ler escritores “periféricos” da literatura
brasileira, ndo no sentido de ndo serem candnicos, mas no sentido mais genérico de
escritores de origem pobre ou marcados por questdes referentes a raca, classe, género,
sexualidade. Lima Barreto tinha sido o ultimo autor a ser lido pelo grupo, entdo
comegamos a discutir qual seria 0 proximo autor ou autora. Lembrei de Carolina Maria
de Jesus, do exemplar de Quarto de despejo que havia comprado pouco tempo antes no
Museu Afro Brasil Emanoel Aradjo, em Séo Paulo, e propus que essa autora fosse a nossa

préxima leitura. Foi o inicio da pesquisa que resultou na presente tese.

Nesse contexto, comecei a ler escritos de Carolina, principalmente Quarto, tema
dos debates do LEPEL. Néo foi sem uma certa frustracdo que, durante a leitura, comecei
a perceber que em seus textos havia uma escrita distante da que aprendi a ver e admirar
como literaria. Fiquei particularmente intrigado com os erros de ortografia que 0s textos
dela apresentavam. Essa questdo foi apresentada também por outros membros do grupo
nas nossas primeiras discussdes sobre a escritora. Se todos os textos sofrem edicdo antes
de serem publicado, porque Quarto de despejo apresentava erros de ortografia e

concordancia, mesmo tendo passado por um processo editorial?

O jornalista Audalio Dantas (1929 — 2018) havia sido o editor desse livro.
Buscando informacdes sobre a trajetoria da escritora, vimos que De Jesus conheceu
Audalio no final dos anos 1950, quando o jornalista planejava escrever uma reportagem
sobre a favela do Canindé, entdo local de moradia de Carolina. E conhecida a historia de
que, nessa ocasido, Dantas conheceu Carolina e tomou conhecimento também de seus

textos, se interessando pelos diarios que ela escrevia sobre sua vida na favela. Quarto de
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despejo, em grande medida, foi fruto do esforco de Audalio por publicar esses escritos
nos quais Carolina tecia o seu cotidiano de continuas dificuldades materiais. Comecei a
me perguntar sobre porqué Audalio ndo corrigiu a escrita de Carolina para a norma culta

da lingua portuguesa na edicao de seus diarios sobre a favela.

Isso me motivou a escrever um projeto de pesquisa de doutorado no qual eu
pensava em investigar a relacdo de Audalio Dantas e Carolina Maria de Jesus no processo
de edicdo de Quarto, partindo da hipdtese de que essa obra foi produzida reforcando
esteredtipos sobre a favela e os favelados, e produzindo silenciamentos em torno da
vontade de Carolina sobre a apresentagdo de seus escritos. Construi essa hipétese porque,
quando lia Carolina — e tenho essa sensacdo até hoje quando a leio — eu percebia em suas
palavras uma vontade muito grande de dominar a lingua portuguesa nos seus codigos
formais. Por essa razdo, ndo editar seu livro para o portugués da chamada “norma culta”

me parecia um ato um desrespeito com a escritora.

Ao ser aprovado na selecdo para o doutorado em Ciéncias Sociais do PPGCS-
UFRRJ, comecei a pesquisar mais sobre Carolina Maria de Jesus. Foi quando comecei a
conhecer algumas de suas pesquisadoras e a perceber que a edi¢do de Quarto por Audalio
Dantas ja estava sob critica hd pelo menos 20 anos. Na verdade, eu percebi que esse
jornalista e editor de Carolina ocupa um lugar bastante ambiguo em muitos estudos sobre
ela, porque se por um lado ele é visto como alguém fundamental para que ela viesse a
publico, por outro muitas vezes ele é considerado como um interventor na obra de
Carolina, alguéem que prejudicou sua criatividade, podando sua literatura nos dois livros
dela que ele editou, o ja citado Quarto de despejo e Casa de alvenaria (1961). Em resumo,
se minhas aproximac0es iniciais da escrita de De Jesus me levaram a langar uma suspeita
sobre o trabalho de Dantas, eu notei rapidamente que essa suspeita ha muito era tema das
abordagens que Carolina vinha recebendo.

Percebi também que essas abordagens eram muitas, e que ndo foi por um acaso
que tinha comecado a ouvir falar de Carolina poucos anos antes de redigir meu projeto de
pesquisa. Muita gente vinha falando sobre ela, dentro e fora da academia. Fui percebendo
qgue em torno de seu nome, de sua histéria e suas obras havia um conjunto de
pesquisadores e, principalmente, pesquisadoras que a liam, analisavam e diziam muitas
coisas sobre ela. E que esse dizer tinha motivacOes variadas, mas em comum a
contestacdo da ideia de canone na literatura e uma luta pelo reconhecimento de Carolina
como escritora de literatura. Assim, fui percebendo que essa escritora era tema de artigos
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académicos, monografias, dissertacdes e teses de doutorados. Que sua vida e seus textos
eram discutidos em eventos culturais. Que ela era, em suma, uma personalidade literéria

que vinha sendo bastante comentada e celebrada.

Esse interesse por Carolina me parece ocorrer em um periodo no qual uma série
de produtos culturais abordam questdes referentes a raca, classe, género, sexualidade e a
diversidade e representatividade de maneira geral. 1sso ocorre notadamente na producgéo
cinematogréafica. A série britanica Sex Education (2019), producdo da plataforma de
streaming Netflix, apresenta, através das suas muitas personagens, uma Gra-Bretanha
multiétnica e LGBTQIA+, muito embora as personagens principais da série sejam um
casal heterossexual branco. Mesmo um seriado sobre a temética gangster como Peaky
Blinders (2013), também britanico e disponivel na mesma plataforma, da em varios de
seus episddios destaque para atuacdo das personagens femininas na rede de crimes que
compde o universo ficcional da série, algo que ndo acontecia em producdes dessa mesma
teméatica como O poderoso chefao (1972), de Francis Ford Coppola. Parasita (2019),
filme coreano do diretor Bong Joon Ho e que trata dos efeitos brutais do capitalismo da
Coreia do Sul na vida de uma familia muito pobre, foi escolhido o melhor filme pela

edicdo do Oscar 2020, algo inédito para um filme ndo estadunidense’.

No Brasil tem ocorrido um processo muito semelhante. Filmes como Hoje eu
quero voltar sozinho (2014), Que horas ela volta? (2015) e Bacurau (2019) tratam de
questdes como capacitismo, desigualdade entre classes, 0 amor entre adolescentes gays e
racismo, entre muitas outras teméticas relacionadas a minorias sociais. O samba-enredo
da escola de samba carioca Estacdo Primeira de Mangueira, Histdria pra ninar gente
grande, de 2019, trouxe um enredo de carater fortemente contestador da colonizacédo e
das narrativas oficiais da historia do Brasil, lembrando a sociéloga e vereadora Marielle
Franco, brutalmente assassinada no Rio de Janeiro, em 2018, por forgas criminosas. No
desfile, a Mangueira encerrou sua passagem na avenida com varias bandeiras que

estampavam os rostos de personalidades negras, entre elas Carolina Maria de Jesus.

Conclui, com isso, que Carolina é uma personalidade particularmente comentada
em um periodo no qual a diversidade é tema recorrente na producgdo cultural, dentro e

fora do Brasil. Foi quando meu interesse de pesquisa mudou: comecei a observar as

! Para mais informacdes gerais sobre todas essas producdes cinematograficas e o alcance que elas tém
tido entre o publico em geral, ver: https://m.imdb.com/?ref =nv_home, acesso em 3 de out. de 2021.
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abordagens que Carolina e seus textos vinham recebendo, a procurar compreender o que
diziam sobre ela. Fiquei especialmente interessado nas discussdes sobre literatura que
eram feitas a partir dos textos de De Jesus, principalmente em trabalhos académicos.
Conheci pessoalmente algumas pessoas que estudavam essa escritora, que produziram
livros sobre Carolina, que editaram livros dela, que promoviam sua imagem. Procurei

acompanhar eventos nos quais os textos dessa escritora eram tema de debate.

Assim fui parar na 82 edicao da Festa Literaria das Periferias (FLUP). Esse evento
ocorre no Rio de Janeiro desde 0 ano de 2012, e tem se destacado como uma producéo
cultural importante para essa cidade, sobretudo no sentido de promover artes e artistas
identificados com favelas e periferias de maneira geral, brasileiros e estrangeiros. A cada
ano, uma ou mais personalidades, principalmente escritores de literatura, sdo
homenageados no evento. Lima Barreto (1881 — 1922), por exemplo, foi o primeiro
homenageado desse festival, enquanto a edi¢do de 2023 homenageou o escritor Machado
de Assis (1839 — 1908) e a ialorixd Mé&e Beata de lemanja (1931 — 2017). Carolina foi

homenageada no evento de 2020 junto com a sociologa Lélia Gonzalez (1935 - 1994).

A maior parte dos eventos da FLUP até agora ocorreu em favelas cariocas, a
comecar pelo Morro dos Prazeres, local da edicdo de 2012. Mangueira, Vigario Geral,
Vidigal e Morro da Providéncia foram parte dos lugares onde outras edi¢cdes da FLUP
aconteceram. Em 2019, a 82 edicdo desse festival ocorreu no Museu de Arte do Rio
(MAR), na regido da Gamboa, Centro do Rio de Janeiro. O homenageado enté&o foi o
poeta Solano Trindade (1908 — 1974). Nesta edicdo, ocorreu uma mesa intitulada “A
Carolina que habita em n6s”, no dia 19 de outubro. Aqui, Carolina Maria de Jesus foi
discutida por duas importantes escritoras brasileiras contemporaneas, Concei¢éo Evaristo
e Ana Maria Gongalves. Além delas, participou da mesa também Vera Eunice, filha de
Carolina e hoje importante divulgadora da obra de sua mée. Essa mesa foi mediada por
Mirian Cristina dos Santos, doutora em Letras e pesquisadora da producdo literaria de
escritoras negras brasileiras. Para mim, esse evento significou uma oportunidade para que
eu comecasse a compreender os caminhos pelos quais Carolina e seus textos estavam

sendo considerados em discussdes sobre literatura.
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Estive presente neste dia do evento?. Observei que o publico, embora muito
variado em termos de identidade racial, de género e faixa etéria, tinha uma forte presenca
de mulheres negras, que se concentravam em frente ao palco no qual Conceigéo Evaristo
e Ana Maria Gongalves falariam sobre Carolina Maria de Jesus. No site da Flup, a mesa

em questdo é apresentada da seguinte forma:

Carolina Maria de Jesus foi fundamental na formacdo de todas as
intelectuais negras brasileiras. Todas elas beberam nessa mina preta -
de Sueli Carneiro a Silvana Bahia, passando por Djamila Ribeiro e
Marielle Franco. Brotou dali a poténcia que esta abalando as estruturas
do pais®.

Percebemos, aqui, que Carolina é colocada como referéncia para a formagéao “de
todas as intelectuais negras brasileiras”, do passado e do presente. A poténcia da escrita
de Carolina € ligada, nessa narrativa, a poténcia atual das a¢des das mulheres negras e aos
efeitos politicos delas ao longo de um processo historico. Aqui aparece uma Carolina
agente, precursora, influenciadora, o que foi coerente com o que foi dito sobre ela no dia

da realizagdo da mesa. Um exemplo claro disso é uma das falas de Concei¢do Evaristo:

E voltando a Carolina, assim, voltando a Carolina, na literatura
brasileira é... ndo sé na literatura brasileira. Algo que se chama a
tradicdo literaria, ou algo que se chama em determinadas épocas, ou
determinados autores, eles formam escolas, como é que se fala? O
processo de criacdo desses escritores influencia, né? Criam uma outra
geracdo. Eu ndo vi ou vi pouquissimas vezes estudos literarios que
colocam Carolina como criadora de uma tradicao literéria. Ai é preciso
estudar a obra de Carolina justamente saindo desse aspecto que ela é
uma mulher negra, pobre e favelada e coisa e tal. Mas Carolina cria
uma tradicdo literaria. O proprio Audalio Dantas — é... que Deus o
tenha, né? — que diz que descobriu Carolina, Carolina é que descobre
0 Audalio. Carolina é que descobre o Audalio... [aplausos da plateia]
Mas o proprio Audélio Dantas me disse na... na... naquele evento que...
da Flip. Flip-Sampa [sic]*, que homenageou Carolina... é... no
centenario ai de Carolina... é que quando o texto de Carolina foi
publicado, ele recebeu outros textos mais ou menos dentro daquele

2 Agradeco ao colega e cientista social Nathanael Aradjo da Silva por ter gravado em audio este dia do
evento e ter me cedido, gentilmente, este arquivo.

3 Disponivel em: http://www.flup.net.br/flup2019/agenda.html?emissor=FLUP%202019 acesso em: 22 de
jan. 2020.

4 Trata-se do evento Flink Sampa Afroétnica realizado em 2014, ano do centendrio de nascimento de
Carolina Maria de Jesus. Esta escritora foi homenageada nesse evento, que teve a participagdo de
estudiosas da obra de Carolina como Raffaella Fernandez e Elzira Divina Perpétua, assim como de
personalidades da Literatura Negra como Concei¢do Evaristo e Paulo Lins e também de Audalio Dantas,
editor de Quarto de Despejo.

19


http://www.flup.net.br/flup2019/agenda.html?emissor=FLUP%202019

formato. Mas o que interessava no momento era o texto de Carolina.
(grifos meus).

A fala de Conceigdo Evaristo reforga uma imagem de Carolina Maria de Jesus
como agente precursora, dessa vez de uma tradicéo literaria, dizendo da necessidade de
se colocar Carolina nesse lugar. Para isso, Evaristo entende ser importante que se saia das
questdes de género, raca e classe que envolvem essa escritora e que se estude a sua obra
em seu aspecto literario. Observei aqui algo que estaria presente em toda a discusséo da
mesa: um apelo por defender a escrita de De Jesus, no sentido de classificad-la como
literatura. A memoria de Audalio Dantas surge entdo como uma comprovacgao de que 0s
textos de Carolina tinham uma qualidade distinta, que transcendia suas condi¢cdes de
existéncia. Afirma-se aqui uma escritora de uma literatura por ser compreendida. E
Evaristo o faz a partir da énfase de que Carolina “é que descobre Audalio”, invertendo a
narrativa mais comum de que foi este jornalista quem descobriu e langou aquela escritora
ao publico brasileiro. Desenha-se assim a imagem de Carolina ndo como objeto da acédo
de um outro, mas como agente de sua prépria historia. O publico presente aplaude essa

imagem.

Em uma outra fala de Conceicao Evaristo, a escritora faz um comentario sobre a
literatura de Carolina a partir de uma perspectiva que cruza literatura, critica literéaria e

raca:

Vou dizer isso em alto e bom tom. Ndo é que branco ndo possa
pesquisar uma escrita negra. Pode e ja fazem isso ha muito tempo.
Podem continuar fazendo, ta? [alguns risos da plateia]. O que ndo pode
é achar que s0 essa critica faz sentido. [aplausos efusivos da plateia].
Entdo quando eu leio Carolina... é... Maria de Jesus, eu leio Carolina
Maria de Jesus a partir de uma perspectiva negra. A partir da minha
experiéncia negra. Entdo quando uma critica feita a partir de uma
perspectiva branca, a primeira coisa que essa critica normalmente faz
é dizer que Carolina ndo assumia a negritude dela, né?! Sem esquecer
de um processo historico que Carolina ta escrevendo sim, ja tinha
Frente Negra Brasileira, ja tinha jornais negros, mas o discurso negro
ndo era tdo expandido como é hoje. E sem esquecer, sem perceber
também que se hoje é... é... é dificil e ndo € vantajoso inclusive vocé se
assumir como negro, imagine a Carolina Maria de Jesus! (Grifos meus)

Se num primeiro momento Evaristo chama a atencdo para a escrita de De Jesus,
colocando a necessidade de ir além de suas identificacdes de género, raca e classe, aqui 0

que ¢ enfatizado ¢ que a leitura critica de Carolina sob uma “perspectiva negra” ¢
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fundamental para a compreensdo de sua obra. Evaristo ople esta perspectiva a
“perspectiva branca”, colocando a experiéncia vivida a partir de identificacdes de raca
como fator central para a construgdo da critica. Nota-se ainda nessa fala um esforgo por
defender Carolina, seu lugar de mulher negra, sua identificacdo com esse lugar. Se essa
identificacdo ndo foi explicitamente manifestada por ela, foi porque a militancia negra de

seu tempo ndo circulava no debate pablico como circula hoje.

Continuando sua fala, Conceigdo Evaristo permanece afirmando a relacéo entre
raga e critica literaria e o descentramento da “perspectiva branca” na analise dos escritos
de Carolina:

Ent&o o texto de Carolina, quem Ié com atencdo, esta 14 uma perspectiva
de Carolina negra, pobre, das classes populares, isso ta la, ndo precisa
nem de muita... de muita acuidade na leitura é... pra perceber, pra
perceber, ndo! Agora quando eu afirmo da necessidade de ler Carolina
sob uma perspectiva negra, eu acho que esse trabalho tem que ser nosso,
porque ja tem muito a critica sob uma perspectiva branca nao s6 sobre
Carolina, mas sobre Machado de Assis, sobre Cruz e Souza, entende?
Sobre Lima Barreto, entende? Essas criticas canonizadas também eu

acho que a gente tem que comecar é... a quebrar (grifos meus).
[aplausos da plateia].

Aqui emerge a imagem De Jesus como uma escritora pobre, negra e que se
assumia como tal porque escrevia dessa perspectiva, sendo Carolina, portanto, melhor
compreendida pela perspectiva negra. Essa escritora também € inscrita por Evaristo na
tradicdo literaria brasileira, ja que ela é colocada ao lado de outros escritores negros como
Machado de Assis e Lima Barreto, pertencentes a essa tradi¢cdo. Observem que na fala
Conceicao identifica a “perspectiva branca” com a “critica canonizada”, colocada como
uma critica insuficiente para a compreensdo da producdo literaria negra, ndo sé de

Carolina, mas também dos candnicos Machado e Barreto.

Delineia-se nessas falas uma relacdo entre a tradicdo literaria brasileira com a
branquitude. E se afirma, a partir disso, a critica e producdo literarias de pessoas
pertencentes a outros lugares sociais, principalmente a escrita de mulheres negras e pobres
brasileiras:

E impressionante como um texto focado em histdrias pessoais, € como
o0 texto de Carolina focado em histéria pessoal, ele tem uma outra
amplitude. Porque ele ndo se esgota, o didrio de Carolina Maria de

Jesus ndo se esgota em Carolina. O diario de Maria... o diario de
Carolina Maria de Jesus é um diario das mulheres negras, das
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mulheres pobres, das mulheres que tomam de assalto a literatura,
porque ndo sdo é... [aplausos da plateia]. Né? Das mulheres, concordo,
das mulheres [falando com uma pessoa da plateia], mas, notadamente,
das mulheres negras. Entdo das mulheres [aplausos efusivos da plateia].
Eu acho que Carolina Maria de Jesus precisa ser lida sob uma
perspectiva feminista, mas ndo pode descolar essa perspectiva
feminista de uma perspectiva feminista negra, que é uma outra
historia... [aplausos efusivos da plateia] (Grifos meus).

Carolina e seus escritos significam nesta fala ndo apenas uma literatura produzida
por uma perspectiva feminista negra, mas também uma literatura de combate, pois ela
representa a literatura das mulheres negras, pobres, “que tomam de assalto a literatura”,
deslocando, portanto, a supremacia masculina, branca e elitizada, que domina esse lugar.
Neste momento de sua fala, Evaristo aponta a existéncia de uma tenséo entre feminismo
branco e feminismo negro nas abordagens de Carolina e nas abordagens da literatura
produzida por mulheres negras como um todo®. Isso ficou ainda mais claro na fala de Ana

Maria Gongalves, quem continuou a discusséo iniciada no evento por Conceigéo Evaristo:

Eu acho que... eu acho gue tanto é [inaudivel] Eu imagino a dificuldade
as vezes de... Eu acho de meninas, dessas meninas académicas tentando
propor um mestrado ou um doutorado. Me lembro que assim que
“Defeito de Cor” foi langado e que comegou a ir pra academia, elas me
procuravam ¢ me diziam €... ‘a minha orientadora quer que eu troque
de livro, porque ela ndo conhece o [inaudivel] biografico pra esse livro’.
Entdo ou seja, né... e concordo extremamente com vocé. Nao é questédo
de mulheres, porque tinham orientadoras que ndo queriam que elas
estudassem o livro a partir de um recorte negro, né? E foi preciso eu
acho, né, a partir de 2008, né, com as cotas né, hoje aquelas estudantes
ja sdo professoras e estdo orientando essas novas teses, né? Porque eu
acho assim que o feminismo branco nunca nos contemplou, né?
[aplausos efusivos da plateia]. E isso... e ai a gente volta ao assunto, né,
branco? Clarice obteve, né, em vida eu acho que o reconhecimento
como escritora. Carolina ndo, né?! Entéo que feminismo é esse? E uma
escrita de mulheres em que se contempla a branca e a preta continua
sendo a favelada? Né? Entdo, sim, ha, ha... eu acho que ha ai esses dois
recortes, 0 feminino [sic] e, dentro do feminismo, negro, né? E
importante isso. (Grifo meu)

> No comeco de minha pesquisa, entre os anos de 2019 e 2020, conheci pesquisadores da literatura de
Carolina e, sobretudo, pesquisadoras, pelos relatos das quais percebi que essa tensdo entre feminismos
negro e branco estavam latentes nos estudos sobre a obra dessa escritora. Nesse momento da fala de
Conceigao Evaristo, ela tinha sido interrompida por alguém da plateia, provavelmente uma mulher branca,
guem gritou “mulheres” logo apds a escritora falar das mulheres negras.
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Goncalves coloca em questdo, ao mesmo tempo, as mulheres brancas académicas
- to distantes das escritoras negras quanto a propria instituicdo na qual elas estdo — e o
feminismo branco. A desigualdade que existe entre mulheres brancas e negras fez com
que Clarice Lispector fosse reconhecida em vida, mas Carolina Maria de Jesus, ndo. Aqui
ndo se enfatiza mais uma Carolina agente, nem se imagina o sucesso que ela obteve com
Quarto de Despejo. Fala-se, sim, de uma escritora em condigdo de vulnerabilidade e
apagamento diante de um saber hegemonico que néo se interessa por ela e pela literatura
de mulheres negras, incluindo a propria autora de Um defeito de cor (2006)°. A escritora
aponta ainda ter sido necessaria uma mudanca na composi¢do do corpo docente das

universidades para que seu livro comegasse a ser estudado em trabalhos académicos.

A fala de Vera Eunice encerrou a mesa. Nela, a trajetoria de Carolina foi narrada,
de maneira sucinta, desde a infancia até o sucesso da publicacdo de Quarto de despejo.
Vera falou de uma Carolina que foi muito “esperta” quando crianga ¢ também muito
“chata”; de uma Carolina que sempre foi deslocada, a “diferente” entre os seus; uma
mulher que foi fruto de um relacionamento extraconjugal e que sofria fortes dores de
cabeca na sua infancia. Sua peculiaridade levou sua mée a apresenta-la “para benzé-la
com um espirita”, quem teria dito para ela ndo se preocupar com sua filha pois ela ndo
tinha problema algum, ela era uma “poetisa”. Uma Carolina que sofreu violéncia desde
muito cedo. O retrato que Vera Eunice faz de sua mée é o que mostra uma mulher dotada
de uma personalidade singular, mas também marcada pelas condices precarias em que
viveu. Agéncia e vulnerabilidade se entrelagam nessa fala, o que ja se verifica nas falas
de Conceicdo Evaristo e Ana Maria Gongalves. Parte disso € sintetizada no seguinte
trecho da fala de Vera, quando ela conta dos relacionamentos amorosos de sua mée e dos
filhos que ela teve:

Al ela engravida de uma irma minha, a irma mais velha, que era de um
americano, filha de um americano. E... ai ela fica na rua, porque ela tava
gravida, ndo podia trabalhar, vai pra rua. Quando ela esta na rua, ela vai
prum convento e pede guarita. Ela tava gravida 6, podiam me ajudar?
Eu to gravida’. A freira empurra. Quando empurra, ela rola a escada e
essa crianga nasce morta. Ai ela ia colocar o nome de Vera Eunice, ela
falava, né? Ai ela colocou o nome dela, Carolina. Passara um tempo ela

engravida do meu irmdo, que é filho de um portugués [risos de Vera
Eunice]. E ai engravida de novo do meu outro irmao, que é filho de um

6 Este livro se trata de um romance que narra a histdria do Brasil ao longo do século XIX pela perspectiva
de mulheres negras, reunidas no universo ficcional da obra na figura da personagem Kehinde. O livro de
Ana Maria Gongalves foi tema do desfile do Grémio Recreativo Escola de Samba Portela, neste ano de
2024,
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espanhol [risos de Vera Eunice e da plateia]. E engravida de mim, filha
de um espanhol. E... o pessoal me questionando ‘sua mde s6 queria
branco, estrangeiro’ [inaudivel] Ela falava que os negros ndo estavam
na altura dela culturalmente, né? Nao sei. Bom. [ninguém ri nessa
parte] (Grifos meus).

A descricdo da sequéncia dos relacionamentos de Carolina e dos filhos gerados
nesses relacionamentos traz duas ideias opostas sobre a escritora: de um lado sua
vulnerabilidade, posto que ela foi empurrada por uma freira quando estava desempregada
e gravida de sua primeira filha, que nasce morta devido aos efeitos desse ato violento; do
outro, a maneira livre pela qual Carolina parece ter vivido sua sexualidade, o que parece
ser interpretado pelo publico presente de maneira positiva. Vera narra uma mulher que,
ainda que vivendo na miséria, era dona de seu préoprio corpo, e que vivia seus desejos de
maneira livre. Mas ao final de sua fala, ela também conta uma Carolina para quem 0s
homens negros “ndo estavam na altura dela culturalmente”. Nesse momento, a plateia,

antes sorridente, ndo ri mais.

E importante notar as reacdes que as falas aqui apresentadas causam na plateia.
Eram muitas as pessoas que assistiam a essas falas. O movimento por parte delas de
aplaudir, as vezes com mais, as vezes com menos entusiasmo, de rir ou de ndo fazer
nenhuma dessas coisas ao longo das falas sinalizam quais ideias ali sdo reforcadas, quais
ideologias compartilhadas pelos presentes aparecem, e também quais fronteiras aparecem
no que estéa sendo dito. A Carolina Maria de Jesus agente € aplaudida, a poténcia de sua
escrita também, assim como a autoafirmacéo do feminismo negro e do movimento negro.
A Carolina que tem um filho de cada pai causa risos, mas a Carolina que dizia ndo
considerar que homens negros estavam “culturalmente” a sua altura, ndo. Essa Carolina
se aproxima da fronteira com uma outra Carolina “que nao assumia a sua negritude”, a
qual Evaristo fez mencdo acima. A Carolina da “perspectiva branca”. E por essa razéo, a
forma como Vera conta a historia de sua mée a coloca entre a admiracdo e a critica. A
alternancia entre aplausos, risos e siléncio na reacdo ante sua fala me pareceu expressar

esse limiar pelo qual Vera narra Carolina.

Vera Eunice ndo parece perceber esse limiar, e faz um relato que segue por ele,
sem temer causar constrangimentos. A ela isso € permitido naquele evento porque ela é
filha de Carolina Maria de Jesus, um lugar de autoridade de quem foi gerada pela escritora

e de quem conviveu com ela e que divulga a sua obra hoje. Se pensarmos em Carolina
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como uma celebridade (Heinich, 2013), Vera Eunice seria, entdo, 0 mais perto que o
publico dessa escritora pode chegar dela. O lugar que Vera ocupa aqui toma um aspecto
quase religioso. Talvez por isso que a narrativa de Vera Eunice tenha um certo carater
religioso (foi um benzedeiro espirita quem primeiro categorizou Carolina como

“poetisa”).

A partir dessa discussdo que experienciei na FLUP de 2019, e de outras discussoes
que eu havia acompanhado até entdo no inicio do desenvolvimento de minha pesquisa de
tese, percebi que o tema da literatura em Carolina envolvia muito mais do que uma forma
de se escrever um texto. Em outras palavras, o que percebi foi que, quando se discute a
literatura de Carolina, se discute também questdes sociais concretas, mormente
relacionadas a género, raca e classe. Que a literatura aqui significava uma coisa inerente
a essas questdes, e valorizada a partir delas. Assim como observei que Carolina é antes
de tudo testemunhada nessas abordagens, e que nesses testemunhos se colocam quase
sempre uma defesa pela categorizacao de seus escritos como sendo literarios. E que, nesse
contexto, o chamado “canone literario”, a ideia de que existem textos que sao modelos,

referéncia para a definicdo do que é ou ndo literatura é frequentemente questionada.

Mergulhando nos trabalhos académicos que analisam a vida e 0s escritos de De
Jesus, fui percebendo que o que aprendi como sendo literatura na escola estava sob critica.
Que esses estudos sdo em grande medida motivados por uma disputa pelo termo
“literatura”. Fui vendo que Carolina € um nome especialmente citado e comentado em
discussOes sobre literatura que sao parte dessa disputa. A partir disso, algumas perguntas
orientaram o desenvolvimento dessa pesquisa. Em que consiste essa disputa pelo termo
“literatura” nas abordagens dos escritos de Carolina Maria de Jesus? Que processos
sociais elas revelam? O que significa literatura nessas abordagens? O que significa canone
na literatura? Por que essa nogdo é tdo criticada nas abordagens de Carolina? Por que seus
textos precisam ser considerados literarios? Como essa discussao se desenvolveu? Por

que Carolina tem sido tdo comentada e celebrada nos dltimos anos?

No capitulo 1 busquei compreender o que significa literatura candnica e como se
formou a ideia de literatura como um tipo de texto que tem na propria escrita sua
finalidade. Dito de outro modo, discuto aqui as “regras da arte” (Bourdieu, 1996) que
definiram o conceito de literatura no século XIX como uma atividade autbnoma, nem
submetida ao mercado, nem a imperativos éticos. Procurei observar os desdobramentos
disso na producdo critica e literdria de escritores considerados canénicos. A nogdo de
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“jogo” (Caillois, 1990) foi importante nesta parte para apreender como a ideia da
autonomia da literatura atua na producéo literaria pelos exemplos de Italo Calvino, Julio
Cortazar e Roberto Bolafio. Mostro também que essa mesma ideia passou a estar sob

critica na segunda metade do seculo XX.

No capitulo 2 continuei a discussdo sobre canone literario a partir da nocéo de
“linha” (Ingold, 2022) e de “mundos da arte” (Becker, 2010). Por esses autores procurei
entender como a ideia de “canone” € sustentada por criticos e escritores de literatura, €
também como os proprios livros atuam nesse processo. O meu ponto aqui € que uma
tradicdo literaria é também uma linha que se forma pela atuacdo desses agentes, num
processo contingente, no qual a literatura se desenvolve como um jogo especifico com a
linguagem. Um jogo do qual os proprios escritores decidem participar, trabalhando seus
textos no sentido de inseri-los numa tradicdo. Com Candido (2017), discuti a maneira
pela qual esse autor narra a tradicdo literéria brasileira, e como ele inscreve a literatura
daqui na tradi¢do das “regras da arte”, criadas na Europa do século XIX. Com Pereira
(2022, 2023) discuti os desdobramentos da critica as ideias de canone e de autonomia da
arte para a literatura brasileira, e como esse autor fala de literatura brasileira a partir de
manifestacdes culturais populares de matriz africana. A ideia de literatura que esse autor
defende ndo a define por uma ligacao intrinseca com a escrita, tampouco pelas ideias de
jogo e autonomia, como faz Antonio Candido e a tradicéo literaria chamada “ocidental”.
Ao contrério, a literatura para Edimilson de Almeida Pereira se constrdi pela postura
critica diante da realidade social brasileira. Sua no¢do de literatura destaca sobretudo a
oralidade das manifestaces culturais produzidas por sujeitos afrodiaspéricos e
marginalizados na historia do Brasil. Mostrei como esses dois autores representam duas
maneiras distintas de definir a literatura, a segunda se constituindo pela critica a primeira.
E que o didlogo entre eles, tal qual foi escrito neste capitulo, representa um lastro de
discussdes em torno do conceito de literatura que tem movimentado o universo literario
como um todo, dentro e fora do Brasil. Por fim, argumento que foi dentro dessa discussao,
na disputa em torno do termo “literatura” que ela implica, e principalmente pela critica a
nocdo de canone e de autonomia da arte que os escritos de Carolina Maria de Jesus

passaram a ser considerados como literarios.

No capitulo 3 mostrei como a escrita de Carolina foi abordada no contexto da
recepcdo de Quarto de despejo, nos anos 1960, e a ambivaléncia pela qual essa escrita foi
valorada pela imprensa da época. Expus parte das consideracdes que o livro de Carolina
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recebeu de criticos, jornalistas e escritores de literatura. Contextualizei a imprensa desse
periodo, enfatizando as mudangas estruturais pelas quais ela estava passando nos anos 60
e as ideologias referentes a raca e género que se manifestavam nos periodicos de entao.
Mostrei sobretudo que se o estatuto de literatura ndo foi de todo rejeitado para Carolina
nesse periodo, ele quase sempre veio acompanhado pela alcunha de “favelada” e de
olhares exotizantes lancados sobre essa escritora. A despeito disso, j& nesse momento
houve quem defendesse o talento literario de De Jesus e categorizasse sua escrita como

literaria.

No capitulo 4 foi discutida a contribuigdo de Robert Levine e José Carlos Sebe
Bom Meihy para o processo de legitimacdo de Carolina como escritora de literatura.
Observei as argumentacdes desses autores na abordagem que eles fizeram dos textos de
Carolina, as motivacOes alegadas por eles para pesquisar a vida e a obra dela e produzir
novas edi¢Ges de seus livros. Levine e Meihy aparecem aqui como personagens
fundamentais na construcdo de De Jesus como autora de uma obra que precisa ser
reconhecida, lida e divulgada. Foi principalmente a partir dos trabalhos de Levine e Meihy
que os manuscritos deixados por Carolina ganharam o estatuto de textos originais de uma
escritora de literatura. Mostrei como eles desenham Carolina como uma personalidade
singular e injusticada em seu contexto histdrico, e que produziu uma literatura muito
particular, num contexto de profunda precariedade material. Os autores enfatizam o
desejo manifesto de Carolina por ser reconhecida como “poetisa” e justificam, a partir
disso, esse reconhecimento de seus textos como sendo literarios como uma questdo de
justica. Discuti ainda a recepcéo dos trabalhos desses autores nos anos 1990, observando
que o reconhecimento de Carolina como autora de literatura encontrou resisténcia nesse

periodo.

No capitulo 5 eu discuti os desdobramentos das criticas a no¢do de tradi¢do
literdria e canone para a fortuna critica de Carolina, mostrando que, principalmente a
partir dos anos 2000, o interesse pela literatura dessa autora cresceu de maneira
exponencial, notavelmente nos meios académicos. Esse processo ja estava em curso no
Brasil nos anos 1980, quando Carolina € citada em debates literarios de escritores e
militantes negros, assim como em estudos académicos de perspectivas feministas.
Mostrei que Carolina e sua escrita foi tema de analises feitas no Brasil e no exterior, nas
quais a escritora é identificada com uma literatura insubmissa diante das regras do canone

literario e das relac6es de poder de seu tempo. Destaquei as primeiras teses de doutorado
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produzidas no Brasil nos anos 2000, discutindo como esses trabalhos continuam o debate
proposto por Levine e Meihy nos anos 90 e, a0 mesmo tempo, amplificam o campo
hermenéutico em torno da escrita de Carolina, afirmando-a como escritora de literatura
de maneira mais inequivoca da que foi feita por esses pesquisadores, embora ndo sem

contradicéo.

Por fim, concluo que Carolina emerge como escritora de literatura em um contexto
de disputa em torno desse termo, pela definicdo do que é literatura. Contra a énfase no
carater ladico e autbnomo da escrita, a legitimacdo de De Jesus como escritora de
literatura ocorre a partir dos anos 1980 em abordagens que partem de uma concepcao que
enfatiza o carater critico da escrita literaria. O interesse que a vida e a obra dessa escritora
tém despertado nas ultimas décadas e as consideracfes e analises que ele suscitou séo
parte de uma discussdo mais ampla e complexa, na qual a nocdo de literatura como jogo
autbnomo com a linguagem tem sido criticada, favorecendo a difusdo de uma outra nogéo,
a que define a escrita literaria pelo enfrentamento de questdes politicas concretas, pelo
lugar de subalternidade dos escritores e escritoras e pelas narrativas contra hegemdnicas

produzidas em seus textos.
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Capitulo I: Sobre escritoras mulheres e o canone literario. Ou como se joga o jogo
da literatura

1.1. Tradicao e reparaciao: uma polémica nas letras brasileiras em fins de 2023

Em 22/11/2023 a Fundagao Universitaria para o Vestibular (FUVEST) publicou a
lista de livros de literatura para os vestibulares que ocorrerao entre os anos de 2026 e
2028. Pela primeira vez na historia dessa institui¢do constam ai apenas obras de autoria

feminina. Na mesma data, a FUVEST publicou em seu site a seguinte nota:

A FUVEST renova sua lista de leituras obrigatorias para o vestibular,
apresentando, inclusive, uma nova lista para 2026, em lugar daquela que fora
publicada anteriormente. A nova lista é composta somente por mulheres autoras
de lingua portuguesa entre as edi¢des de 2026 e 2028 do exame, contemplando
as escritoras brasileiras e estrangeiras Clarice Lispector, Concei¢do Evaristo,
Djaimilia Pereira de Almeida, Julia Lopes de Almeida, Lygia Fagundes Telles,
Narcisa Amalia, Nisia Floresta, Paulina Chiziane, Rachel de Queiroz e Sophia de
Mello Breyner Andresen’.

Essa proposta foi justificada da seguinte forma:

A renovacgdo se justifica pela necessidade de se valorizar o papel das mulheres na
literatura, ndo apenas como personagens, mas como autoras. “Muitas delas foram
alvo de décadas de invisibilidade pelo fato de serem mulheres”, ressalta a
presidente do Conselho Curador da FUVEST e Vice-Reitora da USP, Maria
Arminda do Nascimento Arruda. Aluisio Cotrim Segurado, Pro-Reitor de
Graduagdo da USP e membro do Conselho da Fundacdo, acrescenta: “é uma
mudanga corajosa, necessaria, mas que ndo se afasta da qualidade que a lista da
FUVEST sempre teve” (grifos meus).

Reparem que o texto atribui a discriminagdo por gé€nero a invisibilidade das
mulheres na tradi¢do literdria brasileira. Esse fator € relevante porque € parte central das
criticas que a lista da FUVEST recebeu de algumas fragdes dos meios literarios
brasileiros. Continuando, o texto menciona que a “literatura feita por homens” nao esta
sendo negada pela referida lista, mas se encontra ausente por uma questdo de

posicionamento politico tomado pela fundagao:

’ Disponivel em: https://www.fuvest.br/fuvest-renova-sua-lista-de-leituras-obrigatorias-para-o-vestibular-
2026-2029/, acesso em 12/01/2024, as 18:10. O texto traz notas biograficas para cada autora que compde
a lista.
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Segundo Gustavo Ferraz de Campos Monaco, Diretor Executivo da FUVEST, a
escolha pelo predominio de autoras mulheres na nova lista ndo nega a literatura
feita por homens, que € e continuard a ser essencial: “trata-se, antes, de trazer a
publico e valorizar o que, muitas vezes, ainda nao se conhece, e de destacar a
importancia das mulheres no canone, em diferentes periodos histéricos, nos mais
variados géneros literarios, com perspectivas diversas. Esta é, assim, uma lista
que posiciona a literatura como uma ferramenta de reflexdo e transformagdo
social” (grifos meus).

Um outro tema tocado no texto ¢ o das escolas literarias. Na Educacao Basica, a
literatura brasileira costuma ser estudada de maneira cronoldgica, através de uma linha
que parte da literatura produzida no periodo colonial até as ultimas geragdes do
modernismo no Brasil. E nesse sentido que caminha o ensino dos estilos ou escolas
literarias que se manifestaram por aqui: o Quinhentismo, o Arcadismo, o0 Romantismo, o
Realismo etc. Na lista proposta pela FUVEST, ndo consta nenhuma representante do
periodo arcade da literatura candnica brasileira, possivelmente por ser algo dificilimo de
encontrar, posto que se trata de um estilo que vigorou no Brasil no século XVIII. Para
Monaco, o fato de a nova lista apresentar obras a partir do periodo do Romantismo em
diante ndo impactara a maioria dos candidatos que prestardo o vestibular pela primeira
vez na edi¢do de 2026. A fundagao justifica a auséncia do Arcadismo da seguinte forma:

“esses estudantes estdo terminando o primeiro ano, fase em que a analise literaria
escolar costuma avangar até o Arcadismo. Romantismo ¢ Realismo sdo os

principais movimentos literarios analisados no segundo ano do ensino médio e,
assim, as escolas terdo tempo de introduzir essas obras ainda no curso de 2024”.

Esse tema ¢ sensivel para os estudos literarios no Brasil ndo s6 porque se trata de
conteudo obrigatdrio no curriculo escolar e nos exames vestibulares brasileiros, mas
também porque nao segue uma linha de pensamento sobre literatura que foi hegemonica
por aqui durante boa parte da segunda metade do século XX. Trata-se da analise que
Antonio Candido (1918 — 2017) faz da historia da literatura brasileira na obra Formacgdo
da literatura brasileira: momentos decisivos, livro publicado em 1959 e bastante influente
desde entdo. Falarei mais sobre Candido e esse estudo literario mais adiante. Por agora,
cabe colocar que nesse livro, Candido parte justamente do Arcadismo brasileiro para falar
do inicio da formacdo da literatura nacional, isto €, da tradi¢do candnica da literatura
daqui. Dai esse ser outro ponto no qual tocam as criticas que a FUVEST recebeu pela sua

Iniciativa, até onde sei, pioneira nos vestibulares brasileiros.
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E a FUVEST recebeu bastante criticas. Como costuma acontecer nos tempos de
comunicagdo de massa por redes sociais na Internet, isso desencadeou, em determinados
nichos dessas redes, discussoes entre favoraveis ¢ contrarios a lista dessa fundagdo. Mas
o debate movimentou mesmo as fragdes compostas por personagens destacadas dos meios
literarios brasileiros, entre escritores, criticos literarios e professores universitarios. Uma

das reagdes mais virulentas foi do escritor e roteirista paulistano Antonio Prata.

Em um artigo intitulado “Contra a gravidade patriarcal?” e publicado na Folha de

Sao Paulo, 16 de dezembro de 2023, Prata comega por dizer o seguinte:

O mundo € machista. O machismo, excluindo metade da populagao mundial do
acesso ao estudo e ao debate na esfera publica, fez com que as maiores obras na
literatura, nas artes e nas ciéncias, nos ultimos milénios, tenham vindo de
homens. Isto ndo ¢ uma opinido, ¢ um fato. As mulheres estavam oprimidas e
caladas. Achar que pra cada Socrates, Platdo ou Aristdteles, para cada Hobbes,
Rousseau e Locke, para cada Machado, Graciliano ou Rosa, existam obras
equivalentes femininas até hoje ocultas, que brotardo ao se excluir as obras
masculinas, é negar a existéncia e a eficacia do machismo.

E evidente que havia, na Grécia antiga, no iluminismo ou no século 19, no Brasil,
mulheres tdo ou mais capazes do que esses caras. Mas a estrutura patriarcal ndo
permitiu que elas estudassem, tivessem a chance de se manifestar, publicassem.
O resultado é que o canone ocidental é primordialmente masculino (Prata, 2023,
grifos meus).

A argumentacao de Prata tem como base a no¢ao de que existe nas obras literarias

e artisticas em geral, assim como na ciéncia, um nivelamento, um conjunto de critérios

que separa ‘““as maiores obras” das demais. Subjaz aqui a ideia defendida pelo autor de

que uma lista de livros literarios para exames de vestibular deve seguir o critério da

qualidade literaria para selecionar o que houve de melhor na literatura brasileira, as obras

que sao referéncia. O canone, em suma. Por conta do proprio machismo, as mulheres, na

opinido de Prata, ndo produziram nada semelhante aos homens em termos de qualidade

literaria no Brasil (e nem fora daqui). Dai o autor ver como absurda a decisdo da FUVEST
por uma lista de obras literarias composta s6 por mulheres:

A acdo afirmativa ¢ um grande legado das lutas pelos direitos civis, dos Estados

Unidos ao mundo. E urgente dar a qualquer pessoa a oportunidade de usufruir de

todo o conhecimento produzido pela humanidade. E urgente incluir nesse

conhecimento todas as vozes que até entdo tenham sido caladas. Mas ¢ bizarro

reduzir esse conhecimento calando vozes que o produziram. E a anti-cota. O
burrismo institucional. O fato de Newton ser um homem branco, hétero € cis nao
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muda em nada a lei da gravidade. 4 fundamental luta decolonial ndo fara com
que as magads caiam pra cima (Idem, grifos meus).

A mencdo que o autor faz a “luta decolonial” ndo ¢ gratuita. Ela me parece
reveladora porque, de fato, o decolonialismo tem sido uma das vertentes de pensamento
que, a partir da segunda metade do século XX, questionaram determinadas nogdes
centrais do pensamento moderno, calcadas na tradicao filos6fica europeia (Quintero et al,
2019). Os estudos literarios ndo ficaram isentos do impacto dessas vertentes nos meios
académicos de diversas partes do mundo, incluindo o Brasil (Coutinho, 2010). Nesse
movimento, valores caros a determinados grupos de criticos e estudiosos da literatura

passaram a ser questionados. A ideia de canone ¢ uma delas.

Outra ideia questionada por essas vertentes de pensamento ¢ a de que a literatura
possui sentido em si mesma. Na minha leitura, essa ideia perpassa todo o artigo de Prata,
e desemboca aqui no entendimento de que o texto literario tem um estatuto incomum:
observem que, na opinido do autor, a literatura ocorre onde ha liberdade de acesso aos
estudos e a livre expressdo. Posto que essas possibilidades estavam negadas as mulheres,
foi dos homens que surgiu a literatura de mais alta qualidade. E ndo ha politica reparatoria
que deva tocar nisso. Diante das desigualdades que o autor reconhece existirem no
mundo, nesse debate, o que ele afirma ¢ a preeminéncia da literatura, uma nogao de que
ela estd, de certa maneira, acima das questdes politicas de quaisquer tempos. Muito
embora os canones literarios sejam majoritariamente masculinos por questdes politicas,

como o proprio Prata reconhece.

Na verdade, o que o autor afirma ¢ uma nogao de literatura que a define como um
espaco proprio, um jogo delimitado por regras especificas, que separam a arte literaria da
realidade extraliteraria. Esse posicionamento de Prata ¢ feito num debate que ha décadas
mobiliza determinadas fracdes de estudiosos de literatura no Brasil. Esse debate tem na
questdo de como o texto literario deve ser lido e tratado num estudo de literatura um dos
seus pontos mais nervosos. Essas e outras questdes ficardo mais claras ao longo deste
estudo. Por agora, proponho seguirmos acompanhando as reacdes a lista de livros

literarios da FUVEST.

Além do texto de Antonio Prata na Folha de S. Paulo, essa lista gerou dois dias
antes da publicagdo do artigo de Prata uma reagdo ainda mais robusta, uma carta de

protesto assinada por varios professores e professoras de universidades publicas
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brasileiras, notadamente da Universidade de Sao Paulo (USP). Isso parcialmente se
explica pelo fato de o debate em questdo se referir a um exame de vestibular realizado
nessa tradicional universidade. A carta mobilizou professores e professoras de varias
universidades do Brasil e algumas estrangeiras, o que sinaliza que o debate em questao

néo se restringe a USP.

O titulo foi: “Carta aberta de professores universitarios e criticos literarios”®, com

o seguinte subtitulo: “O critério de selegdo de um unico perfil de autoria nao atende aos
requisitos de inclusdao”. Se esse subtitulo aparenta mostrar que o tema dessa carta ¢ o nao
atendimento aos critérios de inclusdo na literatura'®, no decorrer do texto vai ficando claro
que a discussdo central para os signatarios desse documento ¢ muito semelhante a que
vislumbramos na critica de Antonio Prata, o que j& € posto nos primeiros paragrafos do
texto:

(...) a adogdo de um unico critério para a escolha dos livros desconsidera a

especificidade da literatura, com risco de corroborar os novos tempos utilitaristas

de desvalorizagdo das linguagens artisticas e, sobretudo, o foco na figura do/a
autor/a ou nas camadas mais superficiais do texto (grifos meus).

O que se delineia de maneira indireta nas consideragdes de Antonio Prata, aqui
nessa carta toma formas mais claras: nela, os intelectuais afirmam haver uma
“especificidade da literatura” que foi negligenciada pela FUVEST em sua proposta de

livros literarios para o vestibular. A partir de um diagndstico de que as linguagens da arte

& Além da USP, assinaram a carta docentes da Universidade de Brasilia (UnB), da Universidade Estadual
de Goias (UEG), da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), da Universidade Federal de Sao
Paulo (UNIFESP), da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), da Universidade Federal de
Santa Catarina (UFSC), da Universidade de Roma (Italia), da Universidade Federal Fluminense (UFF),
da Sorbonne (Franga), da Universidade Federal de Vigosa (UFV), da Universidade Federal de
Uberlandia (UFU), da Universidade Federal do Parana (UFPR), da Pontificia Universidade Catdlica
(PUC) do Rio de Janeiro e Sdo Paulo, da Universidade Federal de Goias (UFG), da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), da Universidade Estadual de Minas Gerais (UEMG), da
Universidade de Berkeley (Estados Unidos), da Universidade Federal da Bahia (UFBA), da
Universidade Federal do Maranha (UFMA), a Dartmouth College (Estados Unidos), da Universidade
Carolina (Republica Tcheca) e da Universidade Estadual Paulista (UNESP).

® A referida carta, publicada no dia 14/12/2023, pode ser lida na integra no seguinte link:
https://aterraeredonda.com.br/a-lista-da-fuvest/, acesso em 12/01/2024 as 16:40. E importante colocar
que a carta, embora tenha sido assinada majoritariamente por profissionais da area de Letras, contou
também com a assinatura de docentes e pesquisadores das areas de Historia, Filosofia, Artes Visuais,
Sociologia e Comunicagdo Social.

10 Em um trecho da carta, os signatarios colocam o seguinte: “Sem divida, é fundamental uma ampla
discussao sobre o canone e a atual disputa por ele. Mas o critério de sele¢do de um tnico perfil de autoria
tampouco guarda coeréncia com a inclusdo, dada a exclusdo de escritores negros, a representacao
LGBTQIAPN+ e a dos povos indigenas. Em outro trago, a produgdo letrada do Brasil colonia

EEL)

desapareceu do rol de obras, num provavel descarte do que se acredita ‘antigo’”.
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estdo passando por um processo de desvalorizacdo, a carta destaca um suposto foco
contemporaneo na figura do autor e ndo no texto literario. Em outras palavras, os autores
da carta consideram que, atualmente, as discussdes em literatura giram em torno de quem
escreve literatura e ndo de como um texto literario foi escrito. Para eles, € esta ultima a

questao central em um debate literario, e ndo a autoria do texto.

Ainda nesse primeiro paragrafo da carta, me chamou a atengdo o fato de os
signatarios detalharem a identificagdo racial e a nacionalidade das nove autoras que
compoem a lista da FUVEST:

A Fundacao Universitaria para o Vestibular (FUVEST), que organiza o exame de
ingresso na Universidade de Sdo Paulo (USP), divulgou recentemente a lista de
livros valida de 2026 a 2028, privilegiando a autoria exclusivamente feminina. Ja
em 2029, trés obras de assinatura masculina substituirdo outras trés anteriores,
mantendo-se as demais. De um total de nove autoras, trés sdo negras (uma

brasileira, uma angolana ¢ uma mocambicana) e seis, brancas (uma delas
portuguesa).

Esse detalhamento parece apontar para o que os autores da carta entendem que foi
priorizado pela FUVEST em detrimento da “especificidade da literatura”: uma agdo
politica de carater reparatorio. A consequente ndo primazia do literario na lista dessa
fundagdo seria efeito da submissao do literario as “teorias atuais”:

A transferéncia de um principio contemporaneo para a selecdo de obras de
diferentes estilos e épocas corre ainda o risco de exigir das autoras um objetivo
que ndo propunham em seu momento historico ou, se sim, certamente o fizeram
de modo distinto dos valores atuais. Mas a obra de arte tende a dizer mais do que
pretende, assim como os modos de ler variam de acordo com os tempos e com 0s
diversos grupos de leitores. Nesse sentido, a FUVEST determina uma unica

forma de produgdo e recepcdo, pressupondo que a literatura seja documento ou
ilustragdo de teorias atuais (grifos meus).

Enquanto Prata nomeia por “decolonialismo” o que parece ser para ele o principio
politico e tedrico que norteou a lista da FUVEST, os intelectuais que se posicionam na
“Carta” usam um termo genérico, mas sugerem o mesmo que o artigo publicado na Folha
sugeriu: haveria na contemporaneidade tendéncias politicas e tedricas que prejudicam o
entendimento do texto literario nele mesmo. No sentido de defender uma espécie de
pureza do literario, a carta ainda sugere outras obras que tratariam da questdo de género
sem, contudo, deixar de priorizar a “qualidade literaria”, determinante ndo sé para o texto

literario, mas também para a apreensao, através dele, da realidade social:
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Ha outras obras em que a qualidade literaria ¢ determinante para a apreensao da
condi¢ao social de género, a exemplo de Parque Industrial, de Pagu; S. Bernardo,
de Graciliano Ramos; A Imaginaria, de Adalgiza Nery; Leite Derramado, de
Chico Buarque; e Sinfonia em Branco, de Adriana Lisboa.

Evidentemente ndo se espera que se contemplassem todos esses aspectos. E
possivel, no entanto, uma melhor combinagdo entre esses fatores que
privilegiasse a singularidade da fic¢do na totalidade das obras escolhidas e
escapasse da imposi¢do de um tnico pressuposto.

Por fim, os professores e criticos literarios que se expressam pelo texto da carta
chamam a aten¢do para o fato de uma das obras presentes na lista da Fuvest ndo ser
literaria, fazendo referéncia ao livro Opuisculo Humanitdrio (1853)', de Nisia Floresta,
uma ativa militante pela educagdo das mulheres no Brasil do século XIX, colocando, logo
apos isso, o que os referidos professores pensam serem possiveis impactos para o estudo
da literatura no Brasil a partir de agdes como a lista proposta pela FUVEST:

Diante desta escolha em particular, intenciona a FUVEST doravante selecionar
titulos que ndo sejam apenas literarios? A decisdao de substituir as ja tradicionais
listas para o vestibular por obras de outros géneros discursivos trard impacto ao
campo educacional. A poesia, a prosa de ficcdo, a critica, a teoria literaria e os

estudos literarios comparativos serdo transformados em saberes secundarios, com
risco de seu gradual desaparecimento do sistema de ensino.

Campo educacional? Sistema de ensino? O trecho citado acima parece deixar ver
que, além da primazia do literario, hd uma preocupacao pela defesa de um campo
especifico do saber, mais precisamente, a defesa de uma maneira de ler e analisar a
literatura reivindicada por especialistas. Se a lista de livros literdrios proposta pela
FUVEST prioriza questdes de ordem politica, entdo a especificidade do literario estaria
sob ameaga, e consequentemente o lugar de determinados especialistas em literatura nos

estudos literarios brasileiros.
No final do texto, os intelectuais responsaveis pela carta colocam o seguinte:

Em curto prazo, perdem-se habilidades que o estudo de literatura proporciona: a
indissociabilidade entre a escrita e a interpretagdo; a promogdo da cidadania — a
fruicdo estética, a capacidade critica de ler o mundo e o senso de alteridade.
Conforme um estudo da Associagdo Brasileira de Literatura Comparada (“Carta
a ABRALIC”, 2023), o crescente desprestigio dos saberes literarios em

11 Pseuddnimo de Dionisia Pinto Lisboa (1810 - 1885). Em Opusculo Humanitdrio, essa intelectual nascida
na Capitania da Paraiba, atual estado do Rio Grande do Norte, publicou ensaios sobre a condi¢do da
mulher numa perspectiva universalista e erudita, tratando da participacdo da mulher nas sociedades
desde a Antiguidade até o século XIX. Ver Augusta (2019).

35



documentos oficiais ja acarreta, entre outros problemas, a “desintelectualizagdo”
de discentes e docentes.

E significativa a mengdo a um estudo feito pela ABRALIC: trata-se da Associagio
Brasileira de Literatura Comparada fundada no final dos anos 1980 em Porto Alegre. A
fundacao da ABRALIC se deu muito em funcao da necessidade posta por determinados
pesquisadores e pesquisadoras de literatura no Brasil em expandir a nogao de literatura,
em contraposi¢do a uma nog¢ao ja sedimentada nos estudos literarios brasileiros, muito
vinculada ao pensamento de Antonio Candido, mencionado acima. A questdo da
“especificidade da literatura” colocada pela carta ¢ tema de discussdes que passaram por
essa associagdo desde pelo menos os anos 1990, e que se desdobram até hoje (Pontes Jr.,

2014).

O que destaco agora ¢ que a referéncia a ABRALIC feita na carta mostra a
amplitude que o debate tomou: uma institui¢do prestigiada nos estudos literarios
brasileiros aparece como autoridade que reforca avaliacdo dos signatarios da carta a
FUVEST do “crescente desprestigio” pelos quais os estudos literarios estariam passando
no Brasil e a consequente queda do nivel intelectual dos discentes e docentes da area de
literatura. Uma lista de obras de autoria feminina ter causado tamanha reac¢do deixa ver
aqui, para além da explicitagdo de uma arena politica, a defesa de uma independéncia do
literario diante de questdes politicas atuais. Significa, em outras palavras, a defesa de uma
maneira de lidar com a literatura que, ao contrario das tendéncias atuais, ndo a submete a
questdes de ordem politica, antes afirmando sua independéncia e preeminéncia frente a

discussodes politicas.

No dia seguinte a publicacdo do texto de Antonio Prata e trés dias apds a
publicacao da “Carta”, o texto “A Fuvest e a marginalidade das escritoras” foi publicado
também na Folha de Sdo Paulo*?, dando continuidade a discussdo. O artigo foi assinado
por Maria Arminda do Nascimento Arruda, vice-reitora da USP; Aluisio Cotrim
Segurado, pro-reitor de Graduagdo; e Gustavo Ferraz de Campos Monaco, diretor-

executivo da FUVEST. Trata-se, ¢ claro, de uma defesa da lista proposta pela fundagao.

12 Esse artigo também foi publicado no site do jornal da Universidade de Sdo Paula e estd disponivel em:
https://jornal.usp.br/artigos/a-fuvest-e-a-marginalidade-das-escritoras/, acesso 27/03/2024 as 23:49.
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Os autores comecam por afirmar a qualidade da literatura candnica brasileira € o

carater momentaneo da auséncia de autores homens na lista de livros de literatura da

FUVEST:

Surpreende, todavia, a percepcdo por nos considerada equivocada de que a
auséncia momentanea do rol de autores obrigatorios seja fonte de desprestigio.
Machado de Assis, Carlos Drummond de Andrade, José Saramago, Fernando
Pessoa, Jodo Guimardes Rosa e tantos outros sdo parte integrante da melhor
literatura brasileira e portuguesa e, portanto, tém lugar assegurado na nossa
tradicdo letrada. No entanto, a desconsidera¢dao das obras das escritoras suscita,
ela sim, um espanto e apequena as autoras indicadas. E por essa razio que a
referéncia as motivagdes ndo reveladas da mudanga acaba por referendar essa
auséncia injustificavel.

Os autores justificam a lista proposta pela FUVEST como uma maneira de

diversificar o cAnone da literatura brasileira pela “evolucdo e expansao” dos critérios que

definem uma obra como modelo de literatura e ndo destrui-los, desprestigiando a tradi¢ao

canoOnica brasileira:

Quando insistimos na existéncia de um “novo canone literario”, que se refere a
evolugdo e expansdo dos critérios usados para determinar quais obras literarias
sdo consideradas essenciais ou exemplares, pretendemos incluir uma gama
diversificada de vozes e perspectivas, incorporando autores de origens sociais,
culturais, étnicas, de género e geograficas diversas, com a finalidade de trazer
para o debate a riqueza da literatura contemporanea (grifos meus)

Por fim, os autores reafirmam o sentido da proposta reparatdria: o equilibrio futuro

entre as autorias masculina e feminina na tradigao literaria brasileira:

Reafirmamos que estar momentaneamente ausente da lista de leitura obrigatoria
ndo ¢ fonte de desprestigio, sobretudo quando se trata de autores notaveis como
sd0 nossos cléssicos. A inovagdo introduzida ndo exclui, antes pressupde, o
momento posterior de equilibrio na construgdo da lista de leitura obrigatéria. Em
tal momento, nenhum critério de classificacdo podera ser excludente. Afinal, a
sociedade ¢, ela propria, diversificada e multipla.

Por sua vez, esse posicionamento gerou uma nova resposta, a do professor Paulo

Franchetti, um dos signatarios da “Carta” que vimos acima, publicada no site
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Viomundo!®. Essa publicagdo reproduziu uma postagem desse professor em uma de suas
redes sociais da Internet, na qual ele havia comentado o artigo de Maria Arminda, Aluisio
Cotrim e Gustavo Ferraz que acabamos de ler. Em seu texto, Franchetti basicamente
desqualifica o posicionamento de Maria, Aluisio e Gustavo, questionando a competéncia
dos mesmos para tratar do tema da literatura. Esse professor também questiona, em
aparente tom de lamentacdo, o poder que a USP tem ou possa ter tido em algum momento

1**. Reafirma o valor da carta aberta dos

de influenciar o canone da literatura naciona
professores e criticos literarios que se opuseram a referida decisdo da FUVEST,
afirmando que o que pode haver de mais avangcado em pesquisa literaria no Brasil €, em

grande medida, responsabilidade de varios dos signatdrios dessa carta®®.

Por fim, Franchetti termina seu texto questionando a efetividade e importancia de
listas de livros de literatura em vestibulares no Brasil:
Do meu ponto de vista, a lista de livros obrigatdrios ¢ uma simplificacdo que em
nada ajuda a difundir o gosto da leitura ou a reflexdo sobre a literatura e a cultura.
A quem ela serve, entdo?

Serve a uma e mesma ilusdo, que deixa rastro por todo o artigo e € o seu Unico
lastro: a de que a USP (ou a Unicamp, que também divulga listas) consegue por
esse meio influir positivamente no ensino médio.

Mas se isso ¢ mesmo verdade, por que, entdo, a lista de autoras proposta pela
FUVEST para o periodo de 2026 a 2028 causou a reacao de tantos letrados e letradas, em
especial membros da academia? Chama a atencdo o fato de esse professor questionar a
competéncia sobre conhecimento de literatura dos autores do artigo que ele critica, mas
ele mesmo, ao comentar e criticar uma lista de livros para os exames vestibulares da USP,

ndo fala propriamente sobre educacdo basica, tema que ndo parece ter sido central nas

13 Texto disponivel no link: https:/www.viomundo.com.br/voce-escreve/paulo-franchetti-reprova-artigo-
publicado-na-folha-em-prol-da-lista-da-fuvest-falta-consistencia-argumentos-levianos-e-
arrogancia.html, acesso em 11/01/2024 as 15h. O texto em questdo foi publicado pelo professor no
Viomundo em 18/12/2023 as 20:56, segundo consta na propria publicagao.

14«0 nivel da argumentagdo das trés autoridades uspianas ndo so corrobora o que ja estava 6bvio nas
entrevistas do diretor-executivo da Fuvest, isto €, o despreparo e a falta de dominio do campo literario,
mas também a autonomizacao da burocracia (as bancas sdo um dos segredos mais bem guardados!), em
prejuizo do debate aberto e da valorizagdo da competéncia cientifica nessa que foi, em tempos, um
modelo da Universidade brasileira.”

15 “De fato, ali [referéncia a Carta Aberta] encontramos um rol de criticos e professores (a maior parte da
propria USP) que sem divida desenvolve o que quer que se entenda por ‘pesquisas mais avangadas’ na
area dos estudos literarios.”
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preocupacdes de Franchetti ao longo de sua carreira. A questdo, entdo, ¢ somente a

competéncia? Tem algo a mais em jogo aqui?

Esse debate sobre literatura no Brasil significa muitas coisas. O posicionamento
dos signatarios da carta de protesto contra a exclusao de autores homens da lista de livros
literarios do vestibular da FUVEST representa um posicionamento em grande medida
conservador. Mas, do meu ponto de vista, se essa discussao parasse por aqui, eu estaria
olhando esse debate de forma superficial. Penso dessa maneira porque essa questdao
debatida entre escritores, estudiosos da literatura e representantes da fundagdo que
organiza o vestibular da USP, ela ndo s6 ¢ um desdobramento de um debate mais antigo
feito no Brasil, como apontei acima, como também ¢ um desdobramento nacional de
debates proprios do campo literario como um todo, partes deles presentes desde o inicio

da constitui¢ao desse campo, tal qual ela ocorreu na Europa do século XIX.

Por isso eu vou agora falar sobre esse campo, sobre como uma certa no¢ao de
literatura que diz de um texto cujo fim reside em si mesmo surgiu e se tornou forte e
difundida a partir da Franca do século XIX; sobre como a escrita literaria se tornou nesse
processo um tipo de jogo com a linguagem escrita em torno do qual se formou uma
tradi¢cdo para além das fronteiras da Europa; sobre como vertentes de pensamento pos-
modernistas desenvolvidas na segunda metade do século XX afetaram os consensos que
davam solidez ao universo literario, questionando a hegemonia dessa tradi¢do; e o que o
interesse crescente pela obra de Carolina Maria de Jesus a partir de fins dos anos 1980

tem a ver com toda essa historia.

1.2. O Ocidente e a nocio de autonomia na literatura

1.2.1. Escrita, arte e modernidade a partir de Tim Ingold

Ao que parece, os meios literarios nunca concordaram com um sentido univoco
do termo “literatura” (Perrone-Moisés, 2016; Moisés, 2013)!%. No verbete do termo,
escrito pelo professor Massaud Moisés (1928 — 2018) para o Dicionario de termos

literarios (1974), 1€-se que, na tradi¢ao ocidental, literatura ja significou toda a producao

16 A auséncia de um conceito definitivo de arte nfio ocorre apenas no universo literario, mas nos universos
artisticos de modo geral, como se pode ler em Becker (2010), especialmente no capitulo 5 dessa obra.
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escrita de uma sociedade, ndo somente os textos “poéticos e prosisticos” (Moisés, 2013,
p. 274), mas também os textos cientificos e filos6ficos. Esse sentido do termo ocorreu no
século XIX e expandiu o conceito de literatura do século XVIII, que a definia como uma
“arte das belas letras” (Idem, p. 273). O professor explica essa expansao do sentido de
literatura nos seguintes termos:
Tal amplitude semantica, de resto entranhada na etimologia do vocéabulo, tinha
razdo de ser: desde a origem a Literatura condiciona-se a letra escrita impressa
ou ndo. Refere-se a uma prdtica que so pode ser verificada quando produz
determinado objeto: a obra escrita. De onde ndo lhe pertencem as manifestagoes
orais, ainda que de cunho artistico; enquanto nao se registraram em documento,
inscrevem-se mais no espaco do Folclore, Religido, Antropologia, etc., que nos
dominios literarios. Em suma: a Literatura subentende o documento, o texto,
manuscrito, impresso, datilografado, digitado em papel, lamina de metal, de

papeldo, disquete, etc., destinado antes a leitura que a audigdo (Moisés, 2013, p.
274, grifos meus).

Massaud Moisés, entdo, atribui a “amplitude semantica” que o termo literatura
adquiriu ao longo do tempo ao atrelamento a escrita que desde sempre esse termo
carregou consigo. Levando-se em conta que a nogdo de literatura, tanto no seu sentido
amplo, quanto no sentido mais estrito de arte, foi um constructo europeu moderno,
depreende-se que a escrita assumiu, nesse lugar (Europa) e a partir desse momento (a

Modernidade)!’, um estatuto especifico, que diz de uma atividade valorizada, distintiva.

De fato, nem sempre a escrita teve o estatuto que adquiriu nesse contexto. Ao se
perguntar quem teria inventado a escrita e o que ela teria trazido de novidade para a
histéria da humanidade, o antropdlogo Tim Ingold cita o trabalho do linguista John
DeFrancis, colocando que teria sido um habitante anonimo da Jemdet Nasr, na
Mesopotamia, quem teria inventado o primeiro sistema de escrita antigo, por volta de
3000 a.C. O que esse andnimo teria inventado foi o principio rébus, que coloca o sinal
pictografico para representar ndo a coisa que se quer dizer, mas o som que a corresponde,
“ndo aquilo que ele retrata, mas o som da palavra falada para aquela coisa” (Ingold, 2022,

p. 172).

Ingold coloca que existem controvérsias entre os historiadores da escrita sobre a

real importancia do principio rébus “para o processo de fonetizacao, pela qual os icones

7 Por “modernidade” me refiro ao periodo histérico que se inicia com a colonizagio da América por
Espanha e Portugal a partir de fins do século XV, e que compreende também o processo de formacdo e
expansdo do capitalismo pelo mundo. Para uma discussdo sobre os debates em torno desse termo na
América Latina, ver Costa; Sell, Martins, 2017.
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graficos passaram a representar os sons da fala” (Idem, p. 173). Mas a questao que Ingold
discute ¢ a valoracdo que muitos historiadores modernos da escrita, inclusive John
DeFrancis, atribuem a esse tipo de invengdo, considerando-a como um feito grandioso
para toda a humanidade. Para Ingold, ¢ muito mais seguro pensar que os sistemas de
escrita primitivos, entre eles o de Jemdet Nasr, tenham sido resultados do
desenvolvimento de véarias solugdes locais para registro de variadas questdes especificas.
E que a valoragdo da escrita como algo de suma importancia para o ser humano seja muito
posterior aos sistemas de escrita primitivos. Os andnimos que inventaram essas formas
de registros escritos certamente nao imaginavam a escrita tal qual a fazemos hoje:
Tudo o que fizeram foi encontrar solu¢des experientes para dificuldades muito
especificas e locais envolvidos em tarefas tais como contabilidade, listas de
nomes proprios, registros de propriedade ou previsao de fortunas. Em cada caso,
a solucdo repousa em pressionar icones bem conhecidos e prontamente
identificados para servir o novo propoésito de representar sons da fala. O que os
habitantes modernos de forma até grandiosa chamam de “sistema de escrita”, sem

davida se desenvolveu como acumulagoes de conveniéncias desse tipo (Ingold,
2022, p. 174).

Se assim foi, entdo como a escrita ganhou, no Ocidente, o estatuto de literatura?
Como que uma invenc¢do de milénios atras, motivada por questdes locais e praticas que
andnimos de vérias partes do mundo buscavam enfrentar cotidianamente, se tornou algo
valorizado em si mesmo, um tipo de linguagem distinta, especial? Uma parte da resposta
a essa questdo esta nas reflexdes do proprio Ingold (2022). Importante observar que ele
enfrenta essa questdo pensando uma outra, a que se pergunta sobre como a escrita passou
a ser vista como uma atividade distinta do desenho na cultura ocidental. Tomando a
caligrafia chinesa como exemplo, o antrop6logo nota que nela o que se busca reproduzir
em forma de palavras sdo os movimentos das coisas, enquanto no Ocidente as letras foram
pensadas como representagdo de sons. Ele observa que, enquanto na caligrafia chinesa ha
um testemunho dos movimentos da escrita, os caracteres ocidentais nao testemunham os

movimentos de quem os escreveu (Ingold, 2022)*.

18 Sobre os caligrafos chineses, Tim Ingold, se apoiando nos estudos de Jean-Francois Billeter e Yuehping
Yen, comenta que eles ndo buscavam traduzir o formato ou o contorno de alguma coisa. “(...) 0 objetivo
era, em vez disso, reproduzir nos seus gestos os ritmos e movimentos do mundo. Como Yuehping Yen
explica, ninguém esperaria que as linhas caligraficas inspiradas pelo ataque e contra-ataque de serpentes
lutando realmente parecessem cobras; o importante € que as linhas deveriam se mover como elas (...)”
(Ingold, 2022, p. 164, grifo do autor).
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Em outras palavras, o que Ingold quer dizer ¢ que, enquanto a escrita chinesa
mostra a afinidade entre o escrever e o desenhar, a escrita ocidental ndo sugere essa
afinidade. Para o antropdlogo, isso decorre ja das origens do alfabeto ocidental, as quais
remontam a antiguidade romana, e suas letras capitais gravadas em pedra. Ingold comenta
que o alfabeto romano nao deixa ver os movimentos que eram necessarios para produzi-
lo, a partir da formagao de tragos redutivos em pedra’®, passando uma sobriedade nas suas
linhas retas que ndo traduzia os gestos implicados no ato da escrita. Enquanto na China a
caligrafia com pincel foi distinguida da pratica de gravagdes em pedra, na Roma antiga a
escrita vem dessa gravagdo, ¢ o resultado disso ndo sao letras que traduzem um

movimento, mas sim um signo estatico, uma letra que passa a ideia de imobilidade (Idem).

Dai Ingold entender que, desde o principio do desenvolvimento da escrita no
Ocidente, a escrita pela gravura em pedra

quebrou o elo entre o gesto € o seu traco, imobilizou a letra ou o caractere e,

fazendo isso, langou os alicerces para a percep¢do moderna das palavras como

coisas compostas e organizadas por arte, ndo inscritas por ela (Ingold, 2022, p.
170).

Com isso o antropologo se refere a ideia ocidental que entende as palavras como
distantes e opostas as atividades praticas humanas. As condigdes para que essa ideia se
desenvolvesse ja estavam postas nas gravuras romanas € ganharia forca na medida em
que, com o desenvolvimento do capitalismo industrial e as mudangas na divisdao do
trabalho, as nog¢des de “técnica” e de “tecnologia” foram gradativamente sendo atribuidas
a atividades praticas, muitas delas podendo ser desempenhadas por maquinas. Em
contrapartida, as atividades intelectuais e imaginativas foram sendo vistas como distintas
da prética, como se as primeiras estivessem em um nivel superior em relacdo as segundas:

Uma vez que a pratica foi, dessa forma, “desfabricada” do impulso criativo, o
caminho estava aberto para construir maquinas para executar, de forma rapida e
mais eficiente, o que os corpos faziam antes. Com isso, o proprio conceito de
tecnologia mudou da mente para a maquina, de principios de estudo sistematico
dos processos de produgdo para principios incorporados no proprio maquinario
de produg@o. 4 partir dai, um objeto ou uma atuagdo seria considerada uma obra

de arte a medida que escapasse das determinagoes do sistema tecnologico, e
expressasse o génio do seu criador. Contrariamente, operar uma tecnologia

19 Ingold distingue a escrita feita por “tracos redutivos” - que é a escrita que se constroi pela reducio de
superficies, que sdo fissuradas para que se formem os caracteres, como € o caso da gravura em pedras
ou a escrita sobre areia — da que ¢ feita por “tragos aditivos” — aquela escrita que se constroi por linhas
postas sobre uma superficie, como a escrita com caneta ou pincel. Ver Ingold (2022), em especial o
capitulo 2 dessa obra.
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significava estar preso a implementacdo mecanica de um sistema de forgas
produtivas objetivo e impessoal. A arte cria; a tecnologia s pode replicar. Assim,
o artista foi distinguido do artesdo, ¢ a obra de arte do artefato (Ingold, 2022, p.
157-158, grifos meus).

Se até meados do século XVII, artista e artesdo ndo se diferenciavam na divisao
do trabalho na Europa?’, com a industrializacio essa distingdo passou a existir e, com ela,
a escrita e a literatura passaram a ocupar o lugar de arte no sentido moderno do termo,
este para o qual Ingold chama a atenc¢do no trecho acima citado: a arte como fruto de um
génio criador, uma atividade de imaginag¢ao, distante da realidade pratica das coisas. E,
seguindo as argumentagdes desse antropologo, tudo parece ter corroborado, no Ocidente,
para que essa historia se desenrolasse dessa maneira. Se as técnicas de gravura romana ja
colocavam a imobilidade e afastamento das palavras em relagdo a realidade, a escrita de
monges escribas medievais causou um relativo rompimento dessa ldgica. Ingold comenta
que esses monges ndo viam a escrita da mesma maneira que a Europa moderna a
entenderia. E nem a leitura. Ele descreve o arduo trabalho que esses escribas precisavam
desempenhar para escrever os textos em pergaminhos. A escrita era, entdo, uma atividade

que se fazia literalmente com todo o corpo?’.

Porém, com o passar do tempo, os instrumentos utilizados na escrita foram se
desenvolvendo até chegar a caneta de ponta metélica e, mais recentemente, a escrita por
computadores. Ingold coloca que, na medida que isso aconteceu, a a¢do de escrever
passou a ser desempenhada de maneira cada vez menos trabalhosa em relagdo a como ela
era feita no periodo medieval europeu. Para ele, isso reforgou o movimento de separacao
entre arte e artesanato, trabalho intelectual e pratico, que se estabeleceu na cultura

ocidental a partir da industrializagdo. Nesse movimento, somado ao surgimento e difusdo

20 «“Até boa parte do século XVII, os artistas ndo eram vistos diferentemente dos artesios, e os seus métodos
de trabalho eram igualmente descritos como ‘técnicos’. No inicio do século XVII, a palavra “tecnologia”
foi cunhada para denotar o tratamento sistematico desses métodos (...). A palavra foi formada do radical
grego classico fekhne, cuja conotagdo original era a habilidade humana ou pericia. ‘Arte’, derivada do
latim artem ou ars, significava quase a mesma coisa, aplicada de forma bem ampla para todo o
artesanato, trabalho, técnicas experientes, tecnologias e profissoes habilidosas” (Ingold, 2022, p. 157).
Sobre esse tema da distingdo ocidental entre arte e artesanato, ver também Becker (2010).

2L Sobre a escrita medieval em pergaminhos, Ingold cita a descri¢do que a historiadora Mary Carruthers faz
dessa atividade: “Deveriamos ter em mente a atividade vigorosa, qui¢é violenta, envolvida em fazer uma
marca sobre uma superficie fisica como uma pele de animal. Havia a necessidade de quebra-la, raspé-la,
‘feri-la’ de alguma forma com um instrumento de ponta bem afiada. Apagar envolvia raspar a superficie
fisica ainda mais: os escribas medievais, tentando apagar o pergaminho, tinham que usar pedra-pomes e
outros raspadores. Em outras palavras, escrever sempre foi um labor fisico arduo, muito arduo também
sobre a superficie na qual estava sendo feito...”(Carruthers apud Ingold, 2022, p. 178).
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da imprensa, os textos escritos foram se tornando, na modernidade, signos com existéncia
propria, a serem montados e inscritos numa pagina em branco. A escrita, entdo, deixou de
ser vista como uma habilidade na qual se usa todo o corpo para ser vista como uma
atividade puramente mental, que consiste na inscrigao sistematica de signos sobre uma
pagina em branco ou na tela em branco do computador. E a leitura, por conseguinte, como
uma atividade a ser feita em siléncio e reclusdo, e ndo em um didlogo ativo com a “voz”

do texto??.

Essas discussdes de Tim Ingold oferecem, a meu juizo, pistas importantes para
que entendamos o estatuto que a literatura passa a ter na Europa industrial: um texto
escrito com valor em si mesmo. Numa cultura que desenvolveu a ideia de que trabalho
intelectual e pratico sdo coisas opostas e de niveis distintos; que deslocou a nogao de arte
da nogdo de trabalho técnico; e que concebeu a escrita ¢ a leitura como atividades
puramente intelectuais, e ndo como habilidades aprendidas e feitas com o corpo todo, se
compreende porque foi nesse lugar, com essa cultura, que se construiu a ideia de literatura

como um texto cujo valor estd em sua propria linguagem.

Contudo, como apontei acima, Ingold nos ajuda a entender parcialmente a
questdo. Para entendermos de uma maneira um pouco mais completa o significado que a
literatura passou a ter na Europa a partir de meados do século XVIIL, julgo importante
entendermos algo que ocorreu em um pais especifico desse continente no século seguinte:
a construcao da literatura como um campo social autonomo na Franga da segunda metade
do século XIX. Para tanto, recorro ao trabalho de Pierre Bourdieu (1930 — 2002) sobre

esse tema.

1.2.2. Literatura, arte e regras: Pierre Bourdieu e o campo literario

Pierre Bourdieu em sua obra As regras da arte, originalmente publicada em 1992,

fala de uma revolugdo simbolica que ocorreu no universo das artes na Franga de meados

22 Ingold recorre novamente a Mary Carruthers para tratar da concepgio de leitura no Ocidente pré-
moderno. Segundo Carruthers, da Antiguidade ao Renascimento, os textos foram vistos mormente como
instrumentos de memdria, e ler consistia basicamente na escuta de vozes do passado, na lembranga
dessas vozes, trazendo-as ao presente, abrindo um didlogo entre dois tempos distintos, o do texto e o do
leitor. Ingold comenta que os textos medievais, diferente do que ocorreria na Modernidade,
pressupunham o som, e as leituras eram geralmente feitas em voz alta. Ver Ingold (2022), especialmente
o capitulo 1 desse livro.
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do século XIX: trata-se de uma transformacao trazida pelo ideal da ““arte pela arte”, isto
¢, pelo principio de que o artista ndo deve se prender a amarras morais e politicas na
producdo de seu trabalho. Esse principio foi construido, estabelecido e defendido por
escritores como Charles Baudelaire (1821 — 1867) e Gustave Flaubert (1821 — 1880),
artistas que se posicionaram contrariamente as artes chamadas de realistas e, mais ainda,
as que eram classificadas como burguesas. Enquanto estas eram compostas por artistas
que buscavam satisfazer o gosto do publico, aquelas eram construidas com o objetivo de
trazer para a literatura questdes e causas sociais vigentes na época. A “arte pela arte” &,
entdo, um valor afirmado a partir dessa dupla negagao, e um de seus efeitos foi contribuir
de maneira fundamental para instaurar a arte como um campo auténomo, isto ¢, um

campo social que possui suas proprias regras (Bourdieu, 1996).

Contudo, este principio, que num primeiro momento parece absolutamente
apolitico, é, segundo Bourdieu, fruto dos posicionamentos que esses artistas tomaram no
contexto histérico que viviam: uma Franca onde uma burguesia industrial tdo poderosa
quanto pragmatica e hostil as artes estava ascendendo e se fazendo influente na sociedade;
onde os artistas em geral se tornaram submetidos ao mercado e as hierarquias politicas
do tempo; onde uma leva de jovens diplomados saiam de todas as partes da Franca rumo
a Paris em busca de empregos que, em geral, eram conquistados por aristocratas e
burgueses poderosos, restando para esses jovens lutar por postos de trabalho na imprensa
e na literatura, e ndo raro a condi¢do de desempregados; entre esses jovens diplomados,
intelectualizados demais para serem meros membros da classe trabalhadora, mas
insuficientemente bem relacionados para competir pelos postos de trabalho aos quais

almejavam?®

, surgiu o comportamento boé€mio que se tornou tipico das artes e dos artistas;
por fim, os efeitos do industrialismo se fez sentir na literatura com os textos literarios e

de critica literaria que pululavam na imprensa francesa da época (Idem).

Esse conjunto de fatores constituiu o que Bourdieu considerou ter sido a
“transformacao morfologica” que a sociedade francesa passou em meados do século XIX,
e sem a qual a autonomizagdo do campo artistico ndo teria sido possivel. Escritores,

jornalistas, estudantes ou aprendizes de pintor, de diferentes origens sociais e perspectivas

2 Bourdieu diz que muitos desses jovens eram filhos de trabalhadores, sendo, portanto, de origem social
pobre. Mas ndo era somente por essa razdo que eles expressavam nas suas producdes artisticas uma
solidariedade para com os dominados: tal expressdo ocorreu também porque eles mesmos ocupavam
dentro do campo literario a posi¢do de dominados frente aos artistas apoiados pela aristocracia e pela
burguesia. Ver Bourdieu (1996).
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artisticas, discutiam questoes politicas e tedricas nos cafés e redagdes de jornais literarios
de pequeno porte espalhados por Paris. Eram nesses ambientes que tanto os defensores
da “arte social” (os “realistas’) quanto os defensores da “arte pela arte” (isto ¢, o primado
da forma diante do contetdo) afirmavam o que eles tinham em comum, que era “a
oposicao violenta a burguesia e a arte burguesa” (Bourdieu, 1996, p. 93). Porém, os
defensores da arte pela arte colocavam o “desprendimento esteta” contra

(...) o conformismo moral da arte burguesa sem cair nessa outra forma de

complacéncia ética ilustrada pelos defensores da “arte social” e pelos proprios

“realistas” quando, por exemplo, exaltam a “virtude superior dos oprimidos”,

conferindo ao povo (...) “um sentimento das grandes coisas que o torna superior
aos melhores juizes” (Bourdieu, 1996, p. 94).

Nao se tratava, portanto, apenas de ser contra a burguesia e as artes que essa classe
dominante promovia, mas também de se posicionar contra a ideia de uma utilidade da
arte. A literatura e as artes em geral deveriam, ao invés dessas opgdes postas a época, se
afirmarem nelas mesmas, sendo apreciadas em seus proprios movimentos estéticos, € nao
pelo seu nivel de utilidade para as lutas politicas dos dominados contra os dominantes, e
menos ainda pelo seu nivel de comercialidade no mercado. Para quem visava fazer uma
“arte pura” nesse contexto, tratava-se, antes de tudo, de produzir arte sem levar em conta

o mercado ou nada que ndo fosse a propria arte.

Foi por isso que escritores como Baudelaire e Flaubert foram personagens centrais
para a afirmacao da “arte pela arte” como principio basico que formaria a autonomia do
campo literario: somente artistas que viviam de renda, oriundos de familias abastadas,
poderiam afirmar a sua arte contra o mercado e independente dele. O mais famoso livro
de Baudelaire, As Flores do Mal, foi publicado por uma editora pequena, tendo o poeta
recusado um editor que lhe ofereceu condigdes financeiras mais vantajosas € maior
circulacao de seu livro no mercado. Sobre isso, Bourdieu comenta que o referido escritor
contribuiu para a inauguracao do editor e do escritor de combate, seguindo “a um desses
impulsos do coracdo a uma s6 vez profundamente deliberados e incoerciveis, racionais
sem ser ponderados, que sdo as ‘escolhas’ do habitus” (Bourdieu, 1996, p. 85). Foi
sobretudo esse escritor quem estabeleceu como norma para a escrita literaria “a

independéncia em relacdo aos poderes econdmicos e politicos” (Id., p. 78), tendo
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Baudelaire feito de sua vida e seus trabalhos literarios um desafio aos padroes literarios e

morais de sua época, sofrendo inclusive pesadas san¢des por isso?.

Ja Gustave Flaubert toma um posicionamento semelhante ao do poeta e critico de
arte Charles Baudelaire ao se colocar contra a antipatia que os realistas tinham pelas
questdes estéticas, mesmo que o objeto de sua escrita fosse 0 mesmo que o desse grupo
de escritores: o real, o trivial, o mediocre?. Porém, o que Flaubert propds em sua obra e
nas discussoes literarias de seu tempo foi que a escrita do real fosse feita com estilo,
criando uma relacao singular entre o refinamento da escrita e a trivialidade do tema
narrado, o que Bourdieu chama de “tonalidade flaubertiana” (Bourdieu, 1996, p. 113).
Esse escritor construiu essa relagdo em um género literario considerado a época inferior,
que era o romance, o texto em prosa, visto por escritores como Baudelaire como um tipo
de texto menor em comparacdo com a poesia. O que Flaubert buscou fazer em seus
romances e que, para Bourdieu, o tornou um precursor no campo literario foi uma espécie

de simbiose entre a poesia e a prosa, algo impensavel para os padrdes artisticos da época.

E importante notar que o principio da “arte pela arte”, da primazia estética, da
literatura (e da arte em geral) como um fim em si mesmo foi uma posi¢do que artistas
como 0s escritores citados tiveram que construir, posto que ndo existia nada equivalente
ao que eles defenderam em seu tempo. Na medida em que eles produziam seus textos
literarios buscando se diferenciar das tendéncias da época, esses escritores foram criando
uma posi¢ao para eles mesmos, dando substancia para a autonomia da arte e para o artista
autonomo, e estruturando o que Bourdieu denominou por “campo literario”, com suas
proprias regras:

Portanto, precisam inventar, contra as posi¢des estabelecidas e seus ocupantes,
tudo que a define propriamente, e em primeiro lugar essa personagem social sem
precedente que ¢é o escritor ou o artista moderno, profissional em tempo integral,
consagrado ao seu trabalho de maneira total e exclusiva, indiferente as exigéncias

da politica e as injungdes da moral € ndo reconhecendo nenhuma outra jurisdigdo
que ndo a norma especifica de sua arte (Bourdieu, 1996, p. 95).

24 Charles Baudelaire foi processado pela publicaciio de As Flores do Mal, processo do qual ele saiu
excluido e estigmatizado, segundo Bourdieu (1996).

25 Flaubert se opunha nio somente aos realistas, mas também aos romances historicos “a maneira de
Dumas”, assim como aos romances cujos herois eram espelhos da pequena burguesia, e também aos
idealistas e sentimentalistas. Ver Bourdieu (1996).
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A ideia de literatura como um campo autdonomo em Bourdieu (1996) diz de uma
rede de escritores, criticos literarios, editoras e leitores que, muito embora tenha se
formado a partir de condic¢des histéricas especificas e dos posicionamentos que esses
agentes ocuparam na sociedade francesa do século XIX, se constituiu e se afirmou
também como campo distinto dos demais campos sociais existentes entdo. A literatura
aqui se tornou um espaco independente da realidade social, constituido por premissas
particulares. Nesse processo, a boa literatura foi, entre outras coisas, definida como uma
escrita que ndo deve ser feita em fung¢ao do publico ou de questdes politicas, mas tendo

como referéncia a si mesma, a sua propria forma em texto escrito.

Ressalto um ponto desse processo: escritores como Baudelaire e Flaubert nao
apenas propuseram regras para a literatura, mas o fizeram contra literaturas que eles
consideravam ruins, inferiores, posto que se tratavam de escritos cuja preeminéncia nao
era o literario, a forma estética. Eu vejo uma competi¢do aqui. O “escrever bem o
mediocre” (Bourdieu, 1996, p. 114) proposto por Flaubert, assim como a “arte pela arte”
proposta por Baudelaire ¢, a meu juizo, um desafio lancado aos outros escritores de
literatura da época. Se até o século XVIII os escritores basicamente seguiam modelos
considerados cléssicos e os imitavam a sua propria maneira, em geral narrando grandes
feitos e acontecimentos (Moisés, 2013)%°, a regra proposta por Flaubert nio chama
atencao para o tema do texto literario, mas para a sua forma, para a maneira como ele ¢
escrito. Nao se trata aqui de seguir modelos do passado, mas de escrever obras literarias
que colocam ““as normas de sua propria percepcao” (Bourdieu, 1996, p. 101). E a “arte
pela arte” de Baudelaire aponta essa forma como o objetivo da escrita literaria, criando

para a literatura um certo deslocamento em relacdo a realidade social.

A Franca da qual fala Bourdieu (1996) estava inscrita no processo historico
discutido por Ingold (2022) no qual, como vimos, a arte se separou do artesanato, € 0s
artistas dos artesdos; e no qual a escrita e a leitura passaram a ser vistas como atividades
criativas e imaginativas da inteligéncia, em contraposi¢cdo as atividades praticas
rotineiras. Esse foi o contexto cultural no qual escritores franceses de meados do século
XIX propuseram e construiram a literatura e as artes em geral como um “universo
econdmico propriamente antiecondmico que se instaura no pdlo economicamente

dominado, mas simbolicamente dominante do campo literario” (Idem, idem). Um

26 Ver especialmente o verbete “MIMESE”, presente da pagina 301 a 304 dessa referéncia.
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universo pensado por poucos € para poucos: nas palavras de Flaubert, “se o artista nao
tem rendas, deve morrer de fome!” (Idem, idem). O escritor francés disse ainda: “Quando
se quer fazer dinheiro com sua pena, € preciso fazer jornalismo, folhetim ou teatro” (Idem,
idem). A literatura que estava sendo proposta aqui ¢ um jogo que s6 deve ser jogado por

quem pode seguir as regras desse jogo “antiecondmico”.

1.2.3. Jogo e literatura a partir de Roger Caillois

Mas em que sentido se pode considerar essa literatura proposta por escritores
franceses de um século e meio atrds como um jogo? Quando um escritor ou escritora de
literatura escreve uma obra, o que estaria em jogo? Antes de tudo, considero ser
importante conceituar o jogo, € para isso trago a classica discussdo do socidlogo e critico
literario francés Roger Caillois (1913 — 1978) sobre esse tema. Para Caillois, os jogos sao
uma totalidade fechada e com pretensdes de imutabilidade em um mundo que esta sempre
em constante transformacdo?’. Ele entendia os jogos como principios da civilizagdo,
como elementos importantes no processo civilizacional, pois contra a inconstancia das
coisas, 0s jogos, através de suas regras, impdem uma ordem em um universo onde essa
ordem nao existe:

Todo jogo ¢ um sistema de regras que definem o que ¢ ou o que ndo é do jogo, ou
seja, o permitido e o proibido. Estas convengoes sdo ao mesmo tempo arbitrarias,
imperativas e inapelaveis. Ndo podem ser violadas sob nenhum pretexto, a menos
que o jogo acabe no mesmo instante e este fato o destrua, pois a regra s6 € mantida
pelo desejo de jogar, ou seja, pela vontade de respeita-la. £ preciso jogar o jogo
ou entdo nem joga-lo. (...). E como nenhuma san¢do oficial pune o parceiro
desleal, convém ainda mais se submeter as regras do jogo. Ao deixar de jogar o
jogo, ele simplesmente tornou acessivel seu estado natural e permitiu novamente
qualquer exagdo, asticia ou resposta proibida que as convencgdes queriam
justamente banir de comum acordo. O que chamamos jogo aparece desta vez
como um conjunto de restri¢coes voluntarias, aceitas de bom grado e que

estabelecem uma ordem estavel, por vezes uma legislag¢do tacita em um universo
sem lei (Caillois, 1990, p. 11-12, grifos meus).

Caillois define o jogo como um sistema de regras que estabelece o que estd no

jogo e o que nao pertence a ele. Essas regras sdo tdo arbitrarias quanto rigorosamente

27 “Esta nogdo de totalidade fechada, completa no inicio e imutavel, concebida para funcionar sem outra
intervengdo externa além da energia que a pde em movimento certamente constitui uma inovagao
preciosa em um mundo essencialmente movel, cujos dados s@o praticamente infinitos e, por outro lado,
transformam-se constantemente” (Caillois, 1990, p. 10).

49



seguidas, caso contrario, o jogo nao pode existir. Por isso, quem quiser participar do jogo,
terd de seguir suas regras, ou, em caso de recusa a esse imperativo, ndo joga-lo, ndo se
apresentar para o jogo. O autor, entdo, conceitua o jogo a partir de um vinculo intrinseco
entre ele e suas regras, quase identificando ambos como sendo o mesmo. Mas a leitura de
Caillois ndo permite essa total identificagdo posto que, a meu juizo, se pode inferir a partir
de sua argumentagao que o jogo € o que acontece quando suas regras sao seguidas. O jogo

¢ mais do que suas regras, a0 mesmo tempo em que, sem elas, ele ndo pode existir.

O autor define o jogo mais pela sua ubiquidade, isto €, por esse estado de
totalidade que o imperativo das regras do jogo coloca para quem deseja participar dele.
Por esse imperativo, o jogo ganha, assim, a sua autonomia, constituindo-se como um
mundo a parte, encerrado em si mesmo. Essa nocdo de jogo de Roger Caillois ¢é
semelhante ao que Bourdieu (1996) fala do campo literario construido pelos escritores
franceses do século XIX. Como lemos acima, esses escritores se opuseram a uma ordem
social dominada pela burguesia ascendente, e propuseram que a literatura encarnasse essa
oposicao. A partir de como eles se posicionaram nessa sociedade e das possibilidades
materiais que eles tinham, esses escritores afirmaram a arte como um mundo contra o
mundo burgués e insubmisso a decadente aristocracia francesa, um mundo auténomo
dentro de um mundo capitalista, “um império em um império”, nas palavras de Bourdieu:

O desgosto mesclado de desprezo que inspiram nos escritores (Flaubert e
Baudelaire especialmente) esse regime de novos-ricos sem cultura, inteiramente
colocado sob o signo do falso e do falsificado, o crédito concedido pela corte as
obras literarias mais comuns, aquelas mesmas que toda a imprensa veicula e
celebra, o materialismo vulgar dos novos mestres da economia, o servilismo
cortesao de boa parte dos escritores e dos artistas ndo contribuiu pouco para
favorecer a ruptura com o mundo ordindrio que é inseparavel da constitui¢do do

mundo da arte como um mundo a parte, um império em um império (Bourdieu,
1996, p. 75-76, grifos meus)

Esse “mundo a parte” no qual o campo literario e artistico de forma geral se
constituiu tem regras que o tornam tao ubiquo quanto a nocao de jogo que Caillois (1990)
discutiu. Por isso foi justamente a arte que Caillois relacionou a ubiquidade que ele
enxerga nos jogos:

E ndo ¢é diferente no campo estético. Em pintura, as leis da perspectiva sdo em
grande parte convengdes. Engendram habitos que, no fim, fazem-nas parecer
naturais. Para a musica, as leis da harmonia; para a arte dos versos, as da prosddia
e da métrica; qualquer outra imposi¢do, unidade ou canone para a escultura, a

coreografia ou o teatro. Todas compdem da mesma forma legislagdes diferentes,
mais ou menos explicitas e detalhadas, que ao mesmo tempo guiam e limitam o
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criador. Sdo como as regras do jogo por ele jogado. Em contrapartida, engendram
um estilo comum e reconhecivel em que se reconciliam e se compensam a
variedade do gosto, a provacao da dificuldade técnica e os caprichos do génio.
Essas regras t€m algo de arbitrario, e aquele que as considerar estranhas ou
incomodas tem autorizacdo para recusa-las e pintar sem perspectivas, escrever
sem rima nem cadéncia, compor fora dos acordos admitidos. Ao fazé-lo, ndo joga
mais o jogo e contribui para destrui-lo, pois essas regras, como para 0 jogo, SO
existem na medida em que sdo respeitadas. Negd-las, todavia, é ao mesmo tempo
eshocar os futuros critérios de uma nova exceléncia, de um outro jogo cujo
codigo ainda vago se tornara por sua vez tiranico, domesticara a auddcia e
interditara novamente a fantasia sacrilega. Toda ruptura que quebra uma
proibigdo oficial ja desenha um outro sistema, ndo menos rigoroso e ndo menos
gratuito (Caillois, 1990, p. 14, grifos meus).

Assim como Gustave Flaubert defendia que literatura niao era lugar para um
escritor buscar o ganho financeiro; e assim como esse conceito de literatura foi construido
por escritores franceses que, como Flaubert, tinham condigdes materiais que lhes
permitiam se dedicar a uma atividade sem fins praticos e lucrativos, Caillois (1990)
entendeu o jogo como uma “atividade de luxo”, da qual participa quem de fato pode fazé-

lo, quem tem as devidas condi¢des materiais para se submeter voluntariamente as regras:

Essa defesa do espirito de jogo recorre a uma palinddia que sinaliza brevemente
suas fraquezas e seus perigos. O jogo ¢ atividade de luxo e que supde tempo livre.
Quem tem fome nao joga. Em segundo lugar, como a ele ndo estamos submissos
€ como 0 jogo sO se sustenta pelo prazer que sentimos ao pratica-lo, esta a mercé
do tédio, da saciedade ou de uma simples mudanga de humor. Por outro lado, esta
condenado a nao fundar nem produzir nada, pois é de sua esséncia anular seus
resultados, ao passo que o trabalho e a ciéncia capitalizam os seus e, em certa
medida, transformam o mundo. Além do mais, desenvolve, em detrimento do
contetido, um respeito supersticioso pela forma, que se pode tornar maniaca, com
a condi¢do de que se lhe misturem o gosto pela etiqueta, pelo ponto de honra ou
pela casuistica, pelos refinamentos da burocracia ou pelo procedimento. Por fim,
o jogo escolhe suas dificuldades, isolando-as de seu contexto e, de certa forma,
irrealizando-as. Quer sejam ou nao resolvidas, tém como Unica consequéncia
uma satisfagdo ou uma decepgdo, igualmente ideais. Essa benignidade, caso nos
habituemos a ela, engana na rudeza das verdadeiras provas. Habitua a ndo
considerar sendo os dados despojados e categdricos entre os quais a escolha ¢é
necessariamente abstrata. Em resumo, é evidente que o jogo apoia-se no prazer
de vencer o obstaculo, mas um obstaculo arbitrario, quase ficticio, feito a altura
do jogador e por ele aceito. A realidade ndo ¢ tao delicada assim (Idem, p. 18,
grifo do autor).

Portanto, para Roger Caillois, os jogos tém uma autonomia muitissimo semelhante
a que Pierre Bourdieu discute sobre o campo literario. Como mencionei acima, Caillois

era também critico literario. A analogia que ele propde entre os jogos € o “campo
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estético”, ou seja, a arte, sugere uma aproximag¢ao, uma identificacdo entre essas duas
coisas. Mas ainda ndo explica em que consiste o jogo da literatura, como esse jogo ¢
jogado por determinadas fragdes do universo literario. Uma maneira mais pratica de
entender o sentido de jogo na literatura ¢ ouvir o que os escritores dizem sobre a sua

propria literatura e sobre a literatura de maneira geral.

1.3. Literatura e tradicdo em trés jogadas

1.3.1. Cortazar e a escrita de um “antirromance”

Essa relagdo quase obsessiva que um jogador pode ter com a forma, com as regras
do jogo e sua totalidade da qual fala Caillois (1990) pode ser observada nos relatos que
alguns escritores fazem sobre a sua propria escrita; assim como o carater de desafio
inventado e com sentido em si mesmo tipico dos jogadores envolvidos em um
determinado jogo. Dentro de um contexto cultural no qual a escrita recebeu um estatuto
de atividade nobre e a literatura se tornou um campo autonomo, escritores e escritoras sao
capazes de levar muito a sério a literatura, trabalhando duramente na escrita de textos cujo
valor eles/elas acreditam ser especial. Se é verdade que a literatura é um tipo de texto cuja
linguagem tenta chamar a atencdo sobre si mesma (Eagleton, 2019), alguns escritores
buscaram e buscam jogar com a linguagem de maneira que eles e seus textos se destaquem

em uma determinada tradigao literaria.

Um caso paradigmatico disso foi o romance Rayuela (1963) do escritor argentino
Julio Cortazar (1914 — 1984). Nessa obra, Cortazar buscou revolucionar o género literario
romance contando uma historia que, diferente dos romances tradicionais, ndo tem um
inicio, meio e fim, mas varios caminhos possiveis de leitura. O livro tem na personagem
Horacio Oliveira o nucleo central da narrativa, mas Cortdzar conta sua historia por
capitulos que, dependendo da sequencialidade adotada pelo leitor ou leitora, contam
diferentes historias de Horacio. O objetivo de Cortazar era claro: escrever um romance

fora dos padrdes romanescos convencionais, um texto que encerrasse em sua propria
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forma a complexidade da vida, do movimento das coisas. Um romance que fosse, ao

mesmo tempo, um “antirromance”?,

Durante o processo de escrita dessa obra, que lhe custou quatro anos, Cortazar
enviava cartas para seus amigos contando suas inten¢des e ambicdes de seu projeto
literario. Nesses relatos, podemos ler um escritor que voluntariamente tenta se inscrever
numa tradicao tendo como referéncia escritores que propuseram em seus respectivos
tempos revolugdes literarias semelhantes a que ele buscava no romance em meados do
século XX. Ao mesmo tempo, o escritor relata ter buscado através de sua escrita uma
realidade para além da realidade cotidiana que se conhece:

O que penso ¢ que a realidade cotidiana em que acreditamos viver € apenas a
fronteira de uma fabulosa realidade reconquistavel, e que o romance, como a
poesia, 0 amor ¢ a agdo, deve se propor a adentrar essa realidade. Ora, pois bem,
e isto € o importante: para quebrar essa casca de costumes e de vida cotidiana, os
instrumentos literdrios comuns ja ndo servem. Pense na linguagem que um
Rimbaud teve que usar para abrir passagem em sua aventura espiritual. Pense em
certos versos de Les Chimeres, de Nerval. Pense em alguns capitulos de Ulysses.
Como escrever um romance, quando primeiro seria preciso des-crever, des-

aprender, comegar a neuf, do zero, em uma condi¢do pré-adamita, por assim
dizer? (Cortazar, 2019, p. 540)

Como se pode perceber, ndo era pouca a pretensdo de Julio Cortdzar com a
publicagdo desse livro. Mas o fato inscrito aqui e para o qual entendo ser importante
chamar a ateng@o € como o escritor mobiliza a tradigao literaria para inscrever sua propria
obra nela, procurando dar uma forma original a sua literatura e inovando dentro de uma
linha de escritores anteriores a ele. Isso significa que uma tradicdo literaria ndo ¢
inventada apenas por criticos e historiadores da literatura, mas também pela adesdo
consciente e voluntaria dos proprios escritores a uma linha de textos e autores literarios.
Cortazar inclusive estava seguindo um comportamento padrdo entre artistas que
buscavam inovar em suas areas. O proprio Arthur Rimbaud (1854 — 1891) citado pelo
escritor argentino foi um poeta francés que, no século XIX, se destacou ao produzir textos

9329

como seu famoso poema “Barco embriagado™“” o qual, a partir da tradi¢do francesa, cujo

28 «A verdade, a triste e bela verdade, é que cada vez gosto menos de romances, da arte romanesca tal como
¢ praticada nestes tempos. O que estou escrevendo agora serd (se algum dia eu terminar) algo assim
como um antirromance, uma tentativa de romper os moldes em que este género esta petrificado. Penso
que o romance ‘psicoldgico’ chegou a seu fim, e que, se havemos de continuar escrevendo coisas que
valham a pena, é preciso arrancar em outra dire¢ao” (Cortdzar, 2019, p. 539). Essa colocagao de Cortazar
foi feita em uma carta que o autor enviou a seu amigo Jean Barnabé em 1959, durante o processo de
escrita de Rayuela, traduzido no Brasil como “O jogo da amarelinha”.

2 Dependendo da tradugio para o portugués, esse poema pode ser traduzido também por “Barco ébrio”.
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padrao cléassico eram os versos alexandrinos, construiu uma linguagem rica em imagens
e descri¢des de sentidos que, a época, foram inteiramente novas. Sobre esse poema, um

dos mais conhecidos bidgrafos de Rimbaud diz o seguinte:

O poema de Rimbaud € amplamente reconhecido como uma obra-prima de rimas
sutis, mas rimas tdo descontraidas que sdo quase indetectaveis, sobretudo em
meio ao assalto de imagens tdo surpreendentes e de uma sintaxe intrincada e
sinuosa entrelagadas por uma complexidade de participios presentes e passados e
frases colocadas em aposi¢ao a nomes — uma gramatica que de fato estd sempre
propondo cenas hipotéticas que se misturam como uma realidade palpavel e em
seguida voltam a se dissolver em alguma coisa pretérita, apenas relembrada. A
ousadia dessa linguagem, sintaxe e encadeamento é ainda mais fascinante
porque o poema recorre a cldssica medida francesa, o alexandrino de doze
silabas, celebrado pelos dramaturgos seiscentistas Corneille e Racine. Era o
metro padrdo francés, comparavel na lingua inglesa ao verso branco ou ao
pentdmetro idmbico de Shakespeare. Onde Rimbaud introduz uma nova e
revigorante variedade nesse metro é nas cesuras, as pausas dentro do verso — as
vezes uma, as vezes duas, trocando-as sempre de posigdo no inicio ou no fim do
longo verso (tradicionalmente, a cesura vem depois da sexta silaba). Cada
elemento do poema de Rimbaud — semantico, ritmico, linguistico — é calculado
para desestabilizar o leitor enquanto o situa com firmeza dentro de um esquema
classico. Por causa da firme regularidade subjacente, o leitor ¢ forcado a
reconhecer cada extravagdancia poética na superficie (White, 2010, p. 74-75,
grifos meus).

E aqui se pode ver mais claramente em que consiste o jogo literario em Rimbaud:
a proposta de uma gramatica diferente dentro de um padrdo cléssico da poesia francesa.
Mas nesse padrdao, o poeta também inova: ele coloca pausas nos versos em posigoes
diferentes das quais elas eram colocadas pelos poetas classicos dos quais Rimbaud partiu
como referéncia para a sua propria literatura. E exatamente isso que Julio Cortazar
almejou com a escrita de Rayuela no género romance. Ao contrario das narrativas
romanescas tipicas, as quais se desenvolvem seguindo uma linearidade artificial, Cortazar
propOs um romance com varias linearidades, escrevendo de uma maneira que nao leva o
leitor a um caminho inevitavel, mas a varios possiveis. A literatura nesses casos —
Rimbaud e Cortdzar - seria um jogo com a linguagem que o escritor ou escritora propde
dentro de uma tradi¢do que ele reconhece como referéncia para si. Nao a toa, Cortazar
utilizou o termo “jogo” quando expressou suas questdes durante o processo de escrita do

romance com o qual ele queria revolucionar a literatura:

Um conto € uma estrutura, mas agora tenho que me desestruturar para tentar
alcancar, ndo sei como, outra estrutura mais real e verdadeira; um conto é um
sistema fechado e perfeito, € a serpente mordendo o proprio rabo; e eu quero
acabar com os sistemas e as relojoarias para ver se consigo descer ao laboratério
central e participar, se tiver forcas, da raiz que prescinde de ordens e de sistemas.
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(...) Estarei me iludindo e acabarei escrevendo um livro ou varios livros que serdo
sempre meus, ou seja, terdo o meu tom, meu estilo, minhas invengdes? Pode ser.
Mas terei jogado com lealdade, e o resultado assim sera porque nao consigo fazer
outra coisa. Se hoje eu continuasse escrevendo contos fantasticos, me sentiria um
perfeito vigarista; modéstia a parte, eles ja se tornaram faceis demais para mim,
je tiens le systeme, como diria Rimbaud (Idem, 2019, p. 540, grifos meus).

O que me chama a atencao nesse trecho de uma das cartas de Cortdzar ¢ primeiro
a insisténcia do escritor na ideia de buscar um real, uma verdade ainda mais verdadeira
da que se apreende nos romances classicos. Por outro lado, nesse trecho, Cortazar se deixa
ver como um escritor que entende a literatura como um desafio. No final dos anos 1950
Cortazar ja era um escritor de contos reconhecido. E esse género ja nao lhe desafiava
mais. Ele alega j4 dominar sua estrutura, tal qual Rimbaud dominava a estrutura da poesia
francesa do século XIX. Por isso, Cortazar visou construir uma forma literaria até entdo
ndo escrita. Sob o risco de escrever um livro que, sendo seu, apenas seu, nao se
comunicaria com mais ninguém, o escritor relata preferir isso a escrever textos que ja ndo
representam desafio algum para si e nem uma literatura que nao alcance uma “estrutura

mais real”.

Aqui Cortazar segue de maneira estrita os rastros que as trajetorias de Baudelaire
e Flaubert deixaram na literatura francesa do século XIX: assim como eles, Cortazar
acredita numa forma literaria capaz de se aproximar ainda mais da realidade, e busca essa
forma no romance que comeca a escrever em meados do século XX. Como Pierre
Bourdieu coloca em seu estudo sobre as “regras da arte”, o que os escritores franceses
citados propuseram na literatura ndo foi um culto a forma pela forma, mas a procura por
um tipo de texto literario que rejeita tanto as convengoes literarias quanto o moralismo e
sentimentalismo presentes nelas, buscando, a partir disso, a “ideia”, o “real” que se

manifesta pela escrita literaria:

(...) é no e pelo trabalho sobre a forma que se efetua a evocacdo (no sentido forte
de Baudelaire) desse real mais real que as aparéncias sensiveis reveladas a
simples descri¢do realista. "Da forma nasce a ideia": o trabalho da escrita nao ¢
simples execugdo de um projeto, pura formalizagdo de uma ideia preexistente,
como o era a doutrina cléssica (¢ como o ensina ainda a Academia de pintura),
mas uma verdadeira busca, semelhante em sua ordem a praticada pelas religides
iniciaticas, e destinada de alguma maneira a criar as condi¢bes favoraveis a
evocacdo e ao surgimento da ideia, que ndo é outra coisa, nesse caso, que nao o
real. Recusar as convengdes e as conveniéncias estilisticas do romance
estabelecido e rejeitar-lhe o moralismo e o sentimentalismo ¢ uma e mesma coisa.
E através do trabalho sobre a lingua, que implica a uma sé vez e alternadamente
resisténcia, luta, e submissdo, renuncia de si, que opera a magia evocativa que,
como uma encantagdo, faz surgir o real. E quando consegue deixar-se possuir
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pelas palavras que o escritor descobre que as palavras pensam por ele e
descobrem-lhe o real (Bourdieu, 1996, p. 128, grifos meus).

O “trabalho sobre a lingua” do qual fala Bourdieu consiste no esfor¢o em buscar
uma forma literdria que ndo somente se afirma contra a literatura e a sociedade do
presente, como também propde uma ruptura com os escritores de literatura do passado,
sendo essa ruptura fruto de um posicionamento ao mesmo tempo reverente e distante da
tradicdo literaria:

Como as referéncias de Manet aos grandes mestres do passado, Giorgione,
Ticiano ou Velazquez, as referéncias de Flaubert exprimem a um s6 tempo a
reveréncia e a distancia, marcando essa ruptura na continuidade ou essa
continuidade na ruptura que constitui a historia de um campo que atingiu a
autonomia. Complexidade da revolugdo artistica: sob pena de excluir-se do jogo,
80 se pode revolucionar um campo mobilizando ou invocando as aquisic¢oes da
historia do campo, e os grandes heresiarcas, Baudelaire, Flaubert ou Manet,
inscrevem-se explicitamente na historia do campo, do qual dominam o capital
especifico: muito mais completamente que seus contemporaneos, tomando as

revolugdes a forma de um retorno as fontes, a pureza das origens (Bourdieu, 1996,
p. 121, grifos meus).

Assim como Bourdieu (1996) comenta da referéncia que Honoré de Balzac (1799
— 1850) foi para Gustave Flaubert, de como o segundo construiu sua concepgdo de
romance a partir do reconhecimento do primeiro como um antecessor € marcando a sua
diferenga em relacdo a ele, Cortazar tem em Arthur Rimbaud e James Joyce (1882 — 1941)
duas de suas principais referéncias, mas nao pretende escrever da mesma forma que eles.
Ao contrario, seguindo o imperativo moderno que define a arte como fruto de um génio
criador (Ingold, 2022), ¢ uma escrita original e, a0 mesmo tempo, mais verdadeira que o
escritor busca ao trabalhar nas paginas de Rayuela. A escrita de Cortazar, portanto, ¢ ela
mesma uma atualizagdo de uma tradicdo literaria, pelo movimento de “continuidade na
ruptura” ao qual Pierre Bourdieu se referiu. Sem isso, Cortdzar nao poderia ter entrado

no “jogo” da literatura.

1.3.2. Escrita literaria como jogo metaliterario em Italo Calvino

Como se pode observar acima, o jogo literario proposto por Cortazar se
relacionava com um desafio que o escritor colocou para si proprio: escrever um

“antirromance”. Escrever um romance impossivel de ser escrito. Afinal de contas, como
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escrever um romance que é antirromance? E como se Cortazar estivesse propondo uma
forma literaria na qual a escrita se constitui pelo paradoxo, desenvolvendo uma narrativa
a um sé tempo romanesca € ndao romanesca. Escritores que buscam se destacar no
universo literario parecem propor a si mesmos desafios desse tipo. O escritor italiano Italo
Calvino (1923 — 1985) relata um desafio muito semelhante ao de Cortazar ao falar de sua
escrita literaria. Sobre o que o motivava a escrever seus livros, Calvino certa vez fez a
seguinte colocacgao:

Devo dizer que a maior parte dos livros que escrevi, e dos que tenho em mente

escrever, nascem da ideia de que escrever um livro assim me parecia impossivel.

Quando me convengo de que certo tipo de livro estd completamente além das

possibilidades de meu temperamento ¢ de minhas capacidades técnicas, me sento
a escrivaninha e comego a escreveé-lo.

Foi o que aconteceu com meu romance Se um viajante numa noite de inverno:
comecei imaginando todos os tipos de romance que nunca vou escrever; depois
tentei escrevé-los, evocando dentro de mim a energia criativa de dez diferentes
romances imaginarios (Calvino, 2015, p. 113).

Partindo de um desafio a principio unicamente pessoal, que € o de escrever livros
que lhe pareciam impossiveis para si, Calvino relatou buscar em sua literatura uma forma
textual de “linguagem direta e concreta” (Idem, 110). O escritor avaliava que, de maneira
geral, a linguagem do século XX estava repleta de uma abstraciao e ambiguidade que cabia
a literatura combater, apresentando uma linguagem clara, oposta a confusdo que ele via

na cultura contemporanea:

O verdadeiro desafio para um escritor ¢ falar do intrincado enrosco da nossa
situacdo usando uma linguagem que pareca tao transparente a ponto de criar um
sentido de alucinagdo, como Kafka conseguiu fazer (Idem, p. 112).

Percebe-se, assim, que ndo ¢ s6 uma questao pessoal que o motiva a escrever, mas
também um desafio que ele entende ser de toda a literatura, a escrita de um tipo de texto
que busca a simplicidade em um contexto cultural de grande complexidade®. Ele parte
da referéncia de Franz Katka (1883 — 1924), o que mostra que a literatura que Italo

Calvino escreveu também atualiza uma tradigao literaria, da qual ele proprio buscou fazer

%0 “Quanto a nosso mundo cotidiano, ele mais nos parece escrito como um mosaico de linguagens, um muro

cheio de grafites, carregado de escritas tragadas uma sobre as outras, um palimpsesto cujo pergaminho
foi raspado e reescrito varias vezes, uma colagem de Schwitters, uma estratificagdo de alfabetos, de
citagdes heterogéneas, de jargdes, de caracteres pulsantes como aparecem na tela de um computador”
(Calvino, 2015, p. 111).
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parte, o que de fato conseguiu, posto que Calvino ¢ hoje uma grande referéncia para
escritores de literatura, ao menos para os que t€ém como paradigma a tradicao literaria

ocidental. Muito semelhante ao que Julio Cortazar fez em sua literatura.

E particularmente interessante observar os contornos que a ideia de autonomia de
literatura ganha na escrita literaria de Italo Calvino. Para falar de literatura e do desafio
de escrever numa linguagem clara em um contexto histérico confuso, o autor parte de
uma distin¢ao entre ficcdo e realidade, classificando o primeiro como “mundo escrito” e
o segundo como “mundo ndo escrito”. Com esses termos Calvino propde uma visao da
literatura que a coloca em uma oposi¢do quase antindmica em relagdo a realidade
extraliteraria. Enquanto para o autor o mundo escrito ¢ um espago fora do real, no qual
enquanto leitor ele pode se localizar, o mundo real ¢ o oposto disso, um espago que lhe

parece ameagador, onde € praticamente impossivel se situar:
Quando me afasto do mundo escrito para reaver meu lugar no outro, naquele que
costumamos chamar de o mundo, feito de trés dimensdes, cinco sentidos,
povoado por bilhdes de nossos semelhantes, isso para mim equivale a repetir
todas as vezes o trauma do nascimento, a dar forma de realidade inteligivel a um

conjunto de sensagdes confusas, a escolher uma estratégia para enfrentar o
inesperado sem ser destruido (Calvino, 2015, p. 105, grifo do autor).

Sendo assim, por que ele se aventura no “mundo ndo escrito”, nesse ambiente que
lhe causa tamanho desconforto?
A resposta é simples: para escrever. Porque sou um escritor. O que se espera de
mim é que eu olhe a meu redor e capture imagens rapidas do que acontece, para
depois voltar a inclinar-me sobre a escrivaninha e recomecar o trabalho. E para

repor em movimento minha fabrica de palavras que preciso extrair novo
combustivel dos pocos do ndo escrito (Idem, p. 107).

E interessante observar que Calvino define a escrita literaria como uma atividade
apartada da realidade social concreta, mas que retira dela a matéria prima de sua
fabricacdo de palavras. E como se o “mundo néo escrito” para o autor existisse em fungio
do “mundo escrito”, da fazedura deste mundo. Mas observem também que Calvino define
o papel de escritor a partir do que se espera que um escritor faca. O que significa dizer
que a escrita literaria nesse autor se realiza também para ser recebida pelo leitor ou pela
leitora, essas personagens que estdo no mundo nao escrito. A autonomia do literario em

Calvino ndo ¢, portanto, absoluta. Ela se configura na escrita que visa se comunicar com
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outras pessoas, correspondendo as expectativas que essas pessoas tem no ato da leitura.
E num contexto no qual o lugar do escritor como um profissional que vive de sua escrita

jé se encontra estabelecido.

Nesse sentido, Calvino parece se opor a no¢do de autonomia que Flaubert propos
para o fazer literario no século XIX. Como vimos, o escritor francés entendia que a
atividade literaria nao deveria ocorrer com o proposito de ganhar dinheiro. Para Flaubert,
o escritor deveria ter condi¢des financeiras que o possibilitassem viver para a escrita
literaria, e nao dela®’. Mas ao se afirmar como um escritor que vive de sua pena e de seus
leitores, Calvino apenas afirma o lugar social de escritor moderno de literatura, construido
décadas antes por personagens como Flaubert. Seu proprio romance citado acima, Se um
viajante numa noite de inverno (1979), ¢ uma afirmagdo da autonomia da literatura, do
lugar especifico da linguagem literdria para cuja construg¢do e idealizacdo a literatura

flaubertiana contribuiu de maneira decisiva.

Em Se um viajante numa noite de inverno o autor propde um complexo jogo de
escrita no qual as suas nog¢des de “mundo escrito” e “mundo ndo escrito” se entrecruzam,
podendo mesmo se dizer que a narrativa desse livro se desdobra na intersec¢ao entre esses
dois mundos. Isso ocorre porque Calvino faz no romance uma metaliteratura, isto €, um
texto literario que pde a literatura em questdo, através de uma narrativa que comenta os
acontecimentos que sdo contados através do texto. Em didlogos diretos com o leitor ou a
leitora, o narrador de Se um viajante esta sempre chamando a atengdo para a historia que
esta sendo contada, colocando-a em suspenso e evidenciando, assim, seu carater de

ficcdo, de fingimento, de faz de conta.

Derivando de fictio, palavra latina que por sua vez derivava de fingere, que
significava “modelar, compor, imaginar, fingir” (Moisés, 2013, p. 191), a fic¢do designa
“o proprio nucleo do conceito de Literatura” (Idem). Sendo assim, o que Italo Calvino faz
nesse romance ¢ uma literatura que deixa ver seu proprio fundamento, desnudando o seu
carater de narrativa inventada. Nisso ele se inscreve numa tradicdo que remonta ao

escritor espanhol Miguel de Cervantes (1547 — 1616) e que teve no romancista britanico

31 Muito ao contrario desse pensamento, Italo Calvino n3o vé problema algum em produzir sua literatura
para um mercado, sobrevivendo a partir dela. “Ndo esquego nem por um minuto (dado que vivo de
direitos autorais) que o leitor é o comprador e que o livro é um objeto que se vende no mercado. Quem
pensa que pode prescindir do aspecto econémico da existéncia e de tudo o que ele comporta ndo teve
jamais o meu respeito” (Calvino, 1999, p. 269, grifo do autor).
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Laurence Sterne (1713 — 1768) um dos seus expoentes mais reconhecidos nos meios

literarios (Paes, 2022).

O jogo que Calvino faz com o leitor no livro consiste justamente em nomear uma
das personagens do nucleo central da histéria pelo termo “Leitor”. Essa personagem ¢
apenas nomeada dessa forma, e o narrador por vezes se refere a ela pelo termo “vocé”.
Essas nomeagdes cuidadosamente escolhidas e combinadas por Calvino possibilitam que
a pessoa que 1€ o romance se identifique com a personagem, mergulhando em seu drama.
O Leitor da histéria comega a ler um livro justamente chamado Se um viajante numa noite
de inverno, cujo autor ¢ também identificado como Italo Calvino. Confundindo as
fronteiras entre literario e extraliterdrio, a narrativa construida por Calvino abre os

caminhos para a imersao em sua leitura.

A trama se desenrola quando o Leitor, a personagem, percebe que, por um erro de
impressao, Se um viajante numa noite de inverno se interrompe abruptamente na pagina
32, retornando a pagina 17, erro que ocorre até o final da edi¢do que o Leitor tem em
miaos®. Este, entdo, vai a livraria no dia seguinte para trocar sua edigdo. E quando ele
descobre que varias edigdes do romance, ndo apenas a sua, apresenta o mesmo erro de
impressdo. E nessa ocasido também na qual o Leitor conhece a Leitora, a outra
personagem que se apresenta no nucleo central da narrativa. Na relacdo entre Leitor e
Leitora, inicia-se uma busca pela continuagdo da historia de Se um viajante. Mas essa
busca apenas revela novos romances inacabados, todos de autorias e traducdes incertas,
de tal forma que nem se pode conhecer o desenrolar das historias, pois nao se sabe se quer

quem as escreveu.

O narrador explica a presenca da leitora na narrativa, ao mesmo tempo em que

explica os mecanismos que tornam a escrita de um romance possivel:

32 José Paulo Paes destaca a influéncia de Sterne na afirmacio do romance como género literdrio na
Inglaterra do século XVIII, colocando que seus didlogos com o leitor, numa narrativa digressiva e satirica
dos costumes da burguesia inglesa do periodo, popularizou a narrativa romanesca entre o publico leitor
burgués, afirmando o gosto dessa classe em ascensdo. Paes destaca ainda a influéncia de Sterne na obra
Memdrias Péstuma de Brds Cubas (1881), de Joaquim Maria Machado de Assis (1839 — 1908), no que é
acompanhado por Antonio Medina Rodrigues, para quem parte das ideias de Machado desenvolvidas nas
Memdrias Péstumas “eram-lhe sugeridas pelo romance digressivo inglés do século XVIIl, e especialmente
por Lawrence Sterne (...)” (Rodrigues, 2001, p. 2001, p. 20).

33 “0 erro se deu durante o processo de encadernacdo: um livro é feito de cadernos; cada caderno é uma
grande folha na qual se imprimem dezesseis paginas, que depois sao dobradas em oito; no momento da
colagem dos cadernos, pode ocorrer que dois cadernos iguais sejam inseridos no mesmo volume; é um
acidente que acontece de vez em quando” (Calvino, 1999, p. 32-33).
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Como ¢ vocé, Leitora? Ja esta na hora de que este livro na segunda pessoa se
dirija ndo apenas a um genérico vocé masculino, talvez irmao ou sdsia de um eu
hipdcrita, mas também se volte diretamente para voc€, que fez sua entrada no fim
do segundo capitulo como a Terceira Pessoa necessaria para que este romance
seja um romance, para que entre a Segunda Pessoa masculina e a Terceira Pessoa
feminina algo aconteca, tome forma, afirme-se ou deteriore, seguindo as fases da
aventura humana. Ou antes: seguindo os modelos mentais através dos quais
vivemos a aventura humana. Ou ainda: seguindo os modelos mentais por meio
dos quais atribuimos a aventura humana significados que nos permitem vive-la
(Calvino, 1999, p. 145-146).

Enquanto o Leitor ndo possui um nome que o identifique, a Leitora, ao contrario,
¢ nomeada por Ludmilla. Para isso Calvino da a seguinte explica¢do no romance:
Até agora este livro tomou o cuidado de deixar aberta ao Leitor que 1&é a
possibilidade de identificar-se com o Leitor que é lido; por isso, ndo se deu a esse
ultimo um nome que automaticamente o teria equiparado a uma Terceira Pessoa,
a uma personagem (ao passo que a voc€, como Terceira Pessoa, foi necessario

atribuir um nome, Ludmilla), e ele foi mantido na abstrata condi¢ao de pronome,
disponivel para todo atributo e toda acao (Idem, p. 146).

Observem que, no didlogo entre narrador e leitor, o primeiro ndo s6 comenta a
historia narrada como também comenta os caminhos pelos quais ele enquanto narrador
esta contando a histéria. E nesse movimento com a linguagem que Calvino faz do “mundo
escrito” e do “mundo ndo escrito” duas dimensdes do espago e do tempo que sdo,
concomitantemente, distintas e iguais entre si. E no jogo com essas duas dimensdes,
Calvino compde a historia de Se um viajante numa noite de inverno, livro que se
desenvolve na busca que Leitor e Ludmilla (a Leitora) fazem pela continuagdo do
romance inacabado por erro de impressao. Assim a histéria que sustenta toda a narrativa
se desenrola: a relagdo entre Leitor e Ludmilla, personagens em torno das quais giram
outras personagens, combinadas por Calvino de forma que a relagdao entre as duas
personagens principais se desenvolve numa narrativa que ¢, a um s tempo, a historia de
dois leitores que se apaixonam e um texto que comenta a escrita literaria e a leitura de

textos literarios®®.

34 Entre as outras personagens que comp8dem a narrativa do livro destaco Lotaria, uma leitora mais
preocupada em analisar os livros do que em |é-los de fato; Irnerio, um artista pldstico cujas obras sdo
compostas por livros que Irnerio nunca |€, pois para ele os livros sdo apenas objetos do seu trabalho; o sr.
Cavedagna, um senhor que perdeu o prazer da leitura desde que se tornou editor de livros; e Silas
Flannery, famoso escritor em crise com a escrita literaria. Os capitulos de livros inacabados sdo
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A narrativa de Se um viajante ocorre a0 mesmo tempo em que as técnicas de
escrita utilizadas por Calvino para contar a historia de Leitor e Leitora sdo explicitadas
na propria narrativa. Mas ao contrario do desencantamento da leitura, o fato de o narrador
do livro revelar aos leitores os truques com os quais ele esta trabalhando na contagao da
histéria convida o tempo inteiro o leitor tanto a acompanhar a histéria narrada quanto a
relacionar o que nela esta escrito com a realidade da vida. Um exemplo disso acontece
quando o narrador conta a primeira noite na qual Leitor e Ludmilla dormem juntos, dando
inicio de fato a relagdo amorosa entre essas duas personagens. A excitacao e intensidade
do primeiro encontro ¢ meticulosamente narrada, mas em seguida, a perspectiva futura
de uma relacdo conjugal estavel e atravessada pelo tédio e por intercursos sexuais
fortuitos entre as personagens ¢ também colocada.

Na improvisacao confusa do primeiro encontro, ja se pode ler o possivel futuro
de uma convivéncia. Hoje vocés sdo cada um o objeto da leitura do outro, cada
um 1€ no outro sua historia ndo escrita. Amanha, Leitor e Leitora, se estiverem
juntos, se deitarem-se na mesma cama como um casal estavel, cada um de vocés
acendera o abajur em sua respectiva cabeceira e mergulhard em seu respectivo
livro; duas leituras paralelas acompanhardo a chegada do sono; primeiro voceé,
depois vocé, apagara a luz; retornando de universos separados, vocés se
encontrardo fugazmente no escuro, onde todas as distancias se anulam, antes que
sonhos divergentes os arrastem outra vez cada um para um lado. Mas nao

debochem dessa perspectiva de harmonia conjugal: que imagem de casal mais
afortunada vocés poderiam contrapor a ela? (Calvino, 1999, p. 160-161).

O didlogo direto com leitor presente no final desse trecho exemplifica um dos
muitos momentos nos quais Italo Calvino atravessa a fronteira entre o universo literario
escrito no livro e o universo extraliterario de quem 1€ o livro. Fic¢do e realidade se
compdem mutuamente na escrita de Calvino, seduzindo o leitor ou a leitora a seguir na
leitura, acompanhando as vidas e aventuras das personagens e relacionado essas vidas
ficticias com as vidas ndo escritas, ndo transformadas em literatura. O efeito de
indistin¢do entre real e imaginado da escrita de Calvino conduz a leitura do inicio ao fim
do livro, e ¢ muito em funcao dessa indistingdo que a narrativa capta o interesse do leitor,

que acompanha os passos das personagens, 0s sucessivos capitulos de livros apdcrifos e

reproduzidos na narrativa cada vez que Leitor e Leitora descobrem um livro que pode ser a continuacdo
do romance que eles procuram. Esses capitulos se intercalam com os movimentos das personagens na
histéria, interrompendo o curso de suas agGes. Suas falas e atitudes, junto com os romances apdcrifos
reproduzidos na narrativa, formam um complexo texto no qual leitura, literatura, escrita e autoria sdo
temas discutidos pelas personagens e pelo narrador, este sempre em didlogo com o leitor.
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inacabados € os comentarios que o narrador faz sobre a histéria contada e as formas de

conta-la.

Assim, o que Italo Calvino faz em Se um viajante numa noite de inverno ¢ afirmar

a autonomia da literatura na leitura, no ato de ler e se deixar levar pelo desenvolvimento

de uma historia escrita em um livro. E na condi¢do que esse ato implica, condi¢do para

que leitor ou leitora adentrem o “mundo escrito”, voltando sua atengdo inteiramente para

ele®. O sentido em si mesma que a literatura tem ocorre, nesse autor, na leitura e pela

leitura, nao importando muito a autoria e o tipo de narrativa apresentada pelo texto, mas

a possibilidade de uma leitura totalmente imersa na histéria. Mais do que a historia de

amor entre um homem e uma mulher, ambos leitores; ou da busca pela continuidade de

histérias que ndo acabam nunca; ou ainda a literatura e a escrita literaria, o tema desse

romance de Calvino ¢ a leitura. Nas palavras do proprio autor, Se um viajante numa noite
de inverno

E um romance sobre o prazer de ler romances; o protagonista ¢ o Leitor, que por

dez vezes comeca a ler um livro que, por vicissitudes estranhas a sua vontade,

ndo consegue terminar. Entdo precisei escrever o inicio de dez romances de

autores imaginarios, todos de algum modo diferentes de mim e diferentes entre si

(...). Mais que me identificar com o autor de cada um dos dez romances, tentei

me identificar com o leitor: representar o prazer da leitura de determinado género,

mais que o proprio texto. Mesmo assim, em alguns momentos me senti como

atravessado pela energia desses dez autores inexistentes. Mas busquei

principalmente conferir evidéncia ao fato de que cada livro nasce na presenga de

outros livros, em relagdo e em confronto com outros livros (Calvino, 2015, p.
125).

Ao desvendar as técnicas narrativas utilizadas no romance, o que Italo Calvino
afirma ndo ¢ o desencantamento da literatura, mas justamente o seu encantamento, que
consiste, nesse autor, na possiblidade de imersdo na leitura que um texto literario traz
consigo. A indiferenciacdo entre “mundo escrito” e “mundo ndo escrito” presente nesse
romance ¢ as indagagdes que ela causa durante a leitura convida o leitor ou a leitora ainda

mais para dentro do texto. E nesse movimento, a leitura concede realidade & autonomia

35Em varios momentos do romance, através do narrador ou de alguma personagem, Calvino coloca o que
ele entende ser a leitura ideal, a leitura desinteressada, imersa no livro. Por exemplo, no capitulo 8 do
romance, no qual se |é trechos do didrio de um escritor em crise, |1é-se o seguinte: “Ha quantos anos ndo
me concedo uma leitura desinteressada? Ha quantos anos ndo consigo abandonar-me a um livro escrito
por outros sem nenhuma relagdo com o que eu mesmo preciso escrever? Viro-me e vejo a escrivaninha
que me espera, a folha no carro da maquina de escrever, o capitulo a ser iniciado. Desde que me tornei
escravo da escrita, o prazer da leitura se acabou para mim” (Calvino, 1999, p. 173).
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do literario, ja que a leitura sempre exige um afastamento do “mundo nao escrito” para
que o “mundo escrito” tome forma. E por essa jogada que Calvino inscreve sua literatura
na tradi¢do canodnica, escrevendo um complexo romance que fala sobre o prazer de ler

romances.

1.3.3. Escrita literaria e posicionamento politico em Roberto Bolafio

Um outro pretendente a continuador de uma tradi¢ao na literatura e que, inclusive,

teve Cortazar como uma de suas referéncias literarias foi o chileno Roberto Bolafio (1953

—2003). Em um de seus textos criticos, este escritor ¢ poeta também utilizou o termo

“jogo” para se referir a escrita literaria. Ao tratar do tema do oficio da escrita de literatura,

Bolafio usa como metafora a ideia de “cozinha literaria” para falar dessa escrita como um

trabalho que ocorre no campo da subjetividade do escritor, do seu gosto. Em consequéncia

disso, ocorreria na escrita de literatura, segundo ele, um jogo entre a memoria e a ética
cujas regras ele mesmo, um escritor de literatura, diz ndo conhecer:

A cozinha literaria, digo a vocés, € uma questdo de gosto, ou seja, € um campo

em que a memoria e a ética (ou a moral, se me permitem usar esta palavra) jogam

um jogo cujas regras desconheco. O talento e a exceléncia contemplam, absortas,

0 jogo, porém ndo participam. A audacia e o valor participam, porém s6 em

momentos pontuais, o que equivale dizer que ndo participam muito. O sofrimento

participa, a dor participa, a morte participa, porém com a condi¢ao de que jogam

rindo. Digamos, como um detalhe indesculpavel, de cortesia (Bolafio, 2001a,
grifos meus)®.

Ao colocar a escrita de literatura (“cozinha literaria”) como “uma questdo de
gosto”, Bolafo faz referéncia a filosofia de Immanuel Kant (1724 — 1804), segundo a qual
0 juizo estético, por ser regido por principios subjetivos (o gosto), ndo poderia ser
considerado um conhecimento tal qual as ciéncias da natureza e as ciéncias juridicas
(Aragjo, 2020). Por depender da subjetividade do escritor, Bolafio coloca a indefini¢do
das regras do jogo entre memoria e ética/moral na escrita de literatura. Nas entrelinhas, o

que esse escritor chileno esta dizendo € que a literatura tal qual ele a entende pode servir

% Esse artigo foi originalmente publicado pelo escritor em 2001 no jornal argentino Clarin. Posteriormente
foi publicado numa coletanea de textos criticos de Bolafio intitulada 4 la intemperie, em 2019. Esse texto
foi traduzido para o portugués por Thiago Candido, e publicado no blog Estrela Selvagem, organizado
por Lucas de Sena Lima e Hugo Crema e disponivel em:
https://estrelaselvagem.wordpress.com/2012/07/13/um-narrador-em-sua-intimidade/, acesso em
25/04/2024 as 11:32.
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ao bem e ao mal. Ele coloca aqui a ambiguidade inerente a autonomia do campo literario
e artistico em geral: sendo um campo social que tem suas proprias regras, ele também tem
sua propria maneira de lidar com questdes de ordem ética®’. O talento e a exceléncia
contemplam esse jogo sem participar dele porque a escrita literaria, para o autor, se trata
menos de inspiragao e mais de trabalho, o trabalho que implica a producao textual
literaria. A audacia e o valor aparecem pontualmente nesse trabalho, o que parece dizer
que a escrita literaria pouco consegue inovar em relacdo aos modelos da formagao de um
escritor. E ao colocar o riso como condi¢ao da participagdo do “sofrimento” no jogo da
literatura, Bolafilo acompanha a mesma recusa ao sentimentalismo que, como vimos
acima, Flaubert recusou em sua escrita romanesca. Bolano conclui seu texto definindo a

literatura como “uma longa luta de redundancia em redundancia, até a redundancia final”.

Mas se Bolafio acreditava serem incertas as regras que regem a relacdo entre
memoria e moral no oficio do escritor, hd uma regra para este oficio que ele deixa muito
clara em seu texto: ele deve buscar ser original em sua escrita, por mais inevitavelmente
redundante que a escrita literdria seja. Ele critica os escritores e criticos literarios
contemporaneos seus dizendo que plagiadores eram premiados e vendiam muitos livros
naqueles tempos:

Nao se deve plagiar. O plagidrio merece ser enforcado em praga publica. Hoje em
dia, contudo, ndo se enforcam plagiarios. Pelo contrario, recebem bolsas,
prémios, cargos publicos, e, no melhor dos casos, se convertem em best-sellers e
formadores de opinido. Que fim mais estranho e feio: formador de opinido.
Suponho que significard o mesmo que pastor de rebanho, guia espiritual de

escravos ou poeta nacional, ou pai da patria, ou mde da patria, ou tio da patria
(Idem)*.

37 Pierre Bourdieu fala de um rompimento entre ética e estética na literatura proposta por escritores como
Flaubert: “A revolugdo do olhar que se consuma na e pela revolugdo da escrita supde e suscita a0 mesmo
tempo uma ruptura do lago entre a ética ¢ a estética, que vai de par com uma conversao total do estilo de
vida” (Bourdieu, 1996, p. 129).

Em uma entrevista publicada em outro jornal argentino, o La voz del interior, também em 2001 Bolafio
diz o seguinte sobre o plagio em literatura: “Eu, como digo nesse continho, gosto bastante de Neruda.
Um grande poeta americano. Muito enganado, por outro lado, claro, como quase todos os poetas. Nao
era o sucessor de Whitman, em muitos de seus poemas, na estrutura desses poemas, s6 conseguimos ver
agora um plagiador de Whitman. Mas a literatura ¢ assim, uma selva meio que de pesadelo onde a grande
maioria, a imensa maioria dos escritores sdo plagiadores. Ha alguns jovens com voz propria, mas néo
sabem escrever, o que ¢ um desastre. Ai esses jovens vao a oficinas literarias e quando aprendem a
escrever ja nao tém voz propria. Enfim, que que se pode fazer? Neruda, em algum momento da sua vida,
achou que era o paradigma do poeta, e se enganou. Mas a verdade é que todos os poetas, em algum
momento de suas vidas, se acham a morte” (Bolafio, 2001b). Essa entrevista foi traduzida para o
portugués por Hugo Crema e esta disponivel em:
https://estrelaselvagem.wordpress.com/2012/05/04/sempre-quis-ser-um-escritor-politico/, acesso em
25/04/2024 as 15:42.
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Bolafio rejeita aqui a literatura que ndo traz em si mesma uma proposta de
inovagao no campo literario, uma literatura de facil consumo e uma literatura cujo escritor
ou escritora se posicione como porta-voz da sociedade, que para ele configura um fim
“estranho e feio” para um escritor. Fica claro aqui a adesdo de Roberto Bolafio ao
principio da “arte pela arte” que, como vimos acima, nasceu da dupla recusa a submeter
a literatura a moral da sociedade e ao mercado. O que ele faz aqui € afirmar uma ética de
trabalho na escrita literaria que implica uma insisténcia corajosa do escritor em lutar uma
luta inutil, que ¢ a luta contra a redundancia na literatura, de jogar um jogo perdido, mas
que deve mesmo assim ser enfrentado pelo escritor:

Em minha cozinha literaria ideal vive um guerreiro, que algumas vozes (vozes
sem corpo nem sombra) chamam de escritor. Este guerreiro esta sempre lutando.
Sabe que ao final, aconteg¢a o que acontecer, sera derrotado. Contudo, recorre a

cozinha literaria, que ¢ de cimento, e enfrenta seu oponente sem dar nem pedir
ajuda (Idem).

Reitero: me chama a atengao nesse trecho das reflexdes de Roberto Bolafio o quao
a sério ele e muitos escritores e escritoras com ambigdes semelhantes as que ele teve na
literatura levam o trabalho da escrita literaria. Ao aderir a invengao da “estética pura” dos
escritores franceses do século XIX, Bolafio e os demais escritores e escritoras que
decidem entrar nesse jogo, assumem uma postura diante da escrita de profunda dedicagao
a uma forma textual inovadora e mais real que os textos literarios escritos sem esse rigor,

de acordo com o que esses escritores acreditam®.

Mas se um Gustave Flaubert pdde propor um estilo de escrita que exige que uma
pessoa se dedique integralmente a escrita por ter sido ele um burgués “furiosamente anti-
burgués” (Bourdieu, 1996, p. 132), mas ainda assim um burgués, esse ndo foi o caso de
Roberto Bolafio. Chileno, filho de um caminhoneiro e pugilista amador e de uma
professora de escola primaria, Bolafio se tornou um leitor e escritor voraz durante sua
adolescéncia no México nos anos 1970. Desde entdo, entre diversos trabalhos que exerceu

para sobreviver, ele lia e escrevia nas horas vagas, buscando sempre alcancar a exceléncia

39 Sobre essa questdio, Bourdieu comenta o seguinte: “(...) a invencio da estética pura é inseparavel da
invencao de uma nova personagem social, a do grande artista profissional que reine em uma combinagao
tao fragil quanto improvavel o sentido de transgressdo e da liberdade com os conformismos e o rigor de
uma disciplina de vida e de trabalho extremamente estrita, que pressupde a abastanca burguesa e o
celibato e antes caracteriza o cientista ou o erudito” (Bourdieu, 1996, p. 131).
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que, para ele, a literatura deveria ter*’. Se a revolugdo estética que ocorreu na literatura
se relacionava, de maneira geral, “a uma origem social privilegiada e a posse de um
grande capital simbolico” (Idem, p. 131), essa ndo foi necessariamente a condicdo de

todos os escritores e escritoras que aderiram posteriormente & essa revolugio®!.

E essa adesdo também ndo necessariamente significa uma postura proéxima “de
um niilismo ético” (Idem, p. 130) que caracterizou a postura de escritores como Flaubert
e Baudelaire diante do contexto historico francés do século XIX. Nesse sentido, o jogo
literario praticado pela escrita de Roberto Bolafio ¢ exemplar de uma literatura que preza
tanto pela forma literaria quanto por um posicionamento politico claramente a esquerda
na literatura*?. Isso fica evidente em uma das obras mais elogiadas desse escritor, seu
romance 2666, publicado postumamente em 2004. Nessa obra, dividida em cinco partes,
0 jogo literario proposto por Bolafio se demonstra especialmente na quarta parte do livro,
“A parte dos crimes”, na qual o escritor narra o cotidiano da ficticia cidade de Santa

Teresa, localizada na parte mexicana da fronteira com os Estados Unidos.

O titulo desse capitulo se refere a uma série de assassinatos de mulheres que
ocorrem na narrativa ao longo dos anos 1990. O universo ficcional de Bolafio parte da
referéncia a uma cidade real do norte mexicano, Ciudad Juérez, que ficou conhecida pelo
alto indice de feminicidio nesse periodo, levando a criagdao em 2002 do movimento
Nuestras Hijas de Regreso a Casa, movimento local de maes que exigem justica por suas
filhas mortas ou desaparecidas, e que ajudou a dar proje¢do internacional para esse caso

(Rodriguez, 2010).

40 Até onde sei, ainda ndo foi publicada uma biografia de Roberto Bolafio. As informagdes sobre a vida
desse escritor podem, contudo, ser coletadas em algumas de suas proprias obras além de documentarios
e entrevistas disponiveis nas redes da Internet. Um documentério particularmente interessante nesse
sentido, por reunir testemunhos de pessoas que foram proximas ao escritor, esta disponivel no seguinte
link: https://www.youtube.com/watch?v=zuXrQFtQsWY &t=1746s, acessado em 21/04/2024 as 15:01.
Bolafio escreve literalmente até o momento de sua morte, ocorrida em 2003 em decorréncia de um
problema que o escritor tinha no figado. Até esse momento ele se preocupou com o futuro financeiro de
seus filhos, de acordo com o que seus proprios herdeiros escreveram na nota que inicia o romance
postumo 2666, do qual falarei a seguir: “Ante a possibilidade de uma morte proxima, Roberto deu
instrugdes para que seu romance 2666 fosse publicado em cinco livros, correspondentes as cinco partes
do romance, especificando a ordem e a periodicidade das publicagdes (uma por ano), € até o prego a
negociar com o editor. Com essa decisdo, comunicada dias antes de sua morte pelo proprio escritor a
Jorge Herralde, ele acreditava ter assegurado o futuro econémico dos filhos” (Bolaiio, 2010, p. 11).
“Sempre quis ser um escritor politico, de esquerda, que fique claro, mas os escritores politicos da
esquerda me pareciam infames. Se eu tivesse sido Robespierre, ou ndo, melhor Danton, numa dessas os
enviava para a guilhotina. A América Latina, dentre muitas desgracas, também contou com um time de
escritores de esquerda verdadeiramente miseraveis. Quero dizer, miserdveis como escritores. E hoje em
dia tendo a pensar que também foram miseraveis como homens. E provavelmente miseraveis como
amantes e como maridos ou pais. Uma desgraca. (...)” (Bolafio, 2011b, grifos meus).
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Bolafio narra o cotidiano de Santa Teresa mostrando uma cidade cuja violéncia
brutal, que vitimiza especialmente mulheres jovens e pobres, ocorre junto com a cidade,
fruindo com ela, como numa espécie de cultura que pressupde a violéncia, uma violéncia
que parece ser estranhada por poucos locais*®. Ao longo dos acontecimentos da narrativa,
Bolafio usa um narrador distante das personagens, o qual conta a histéria como se nao se
afetasse com o que esta sendo narrado. A vida de Santa Teresa ocorre na narrativa através
das muitas personagens criadas pelo escritor, de suas rotinas, seus amores, suas lutas*,
histérias cortadas abruptamente pelo antincio de mais uma mulher morta. Ao longo das
cerca de 300 paginas de “A parte dos crimes”, o nimero de mulheres vitimadas aumenta,
e o estado de seus corpos quando encontrados pela policia sdo descritos com a frieza de

um laudo médico-legista.

Em um primeiro momento, o leitor pode ter a expectativa de que os assassinatos
de mulheres em Santa Teresa sdo resultantes das acdes de um assassino em série. Ao longo
da leitura, contudo, o leitor, colocado na posi¢do de detetive, buscando pistas dos
possiveis assassinos, vai percebendo que o que vitima as mulheres de Santa Teresa ¢ uma
violéncia que, se se desdobra de maneira particularmente cruel contra elas, compde toda
a cidade, e todo o México®™. E a aparente frieza da narrativa vai se desvendando como
um recurso técnico que Bolafio utiliza para chamar a aten¢do para o absurdo dessa

violéncia e da existéncia humana de maneira geral. E de como tudo o que ocorre em Santa

43 Roberto Bolafio oferece, através da fala de uma personagem, um panorama geral da cidade de Santa
Teresa, das questdes sociais que a cidade enfrentava: “Por um instante, enquanto varria, o padre falou e
falou: da cidade, do pinga-pinga de emigrantes centro-americanos, das centenas de mexicanos que cada
dia chegavam em busca de trabalho nas maquiladoras ou tentando passar para o lado americano, do
trafico dos atravessadores de imigrantes ilegais, os ‘galinheiros’ e ‘coiotes’, dos salarios de fome pagos
nas fabricas, de como esses salarios, mesmo assim, eram cobigados pelos desesperados que chegavam
de Querétaro ou de Zacatecas ou de Oaxaca, cristdos desesperados, disse o padre, um termo estranho por
vir, precisamente, de um padre, que viajavam de maneiras inverossimeis, as vezes sozinhos, as vezes
com a familia nas costas, até chegar a linha fronteiri¢a ¢ s6 entdo descansar ou chorar ou rezar ou se
embriagar ou se drogar ou dangar até cairem extenuados” (Bolafio, 2010, p. 366).

E dessa maneira Bolafio foge do lugar comum de construir um México exdtico, mais um pais latino-

americano dominado pela violéncia, para falar de um México que tem sua historia particular, atravessada

em grande medida pela violéncia, mas composta também por pessoas comuns com vidas comuns, como
em qualquer lugar.

45 Uma das personagens apresentadas por Bolafio em “A parte dos crimes”, Elvira Campos, diretora de um
manicomio da cidade, em uma conversa casual na qual ela descrevia a defini¢do médica de uma série de
fobias, comenta: “Depois temos a vestifobia, que ¢ medo de roupa. Parece raro, mas ¢ muito mais
difundido do que parece. E um relativamente comum: a iatrofobia, que ¢ o medo de médico. Ou a
ginofobia, que ¢ medo de mulher e de que, naturalmente, s6 os homens sofrem. Difundidissimo no
México, embora disfarcado com as mais diversas roupagens” (Bolafio, 2010, p. 369). Quando seu
interlocutor a interpela, perguntando se ela ndo estaria exagerando, Elvira responde: “Nem um
pouquinho: quase todos os mexicanos tém medo das mulheres” (Idem, idem).
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Teresa ¢ atravessado por uma profunda desigualdade decorrente de um capitalismo

especialmente predatorio.

Um exemplo que ilustra as caracteristicas da literatura de Bolafio em 2666 ocorre
quando ele conta a historia de Pené¢lope Méndez Becerra, uma menina de 11 anos, a mais
nova de trés filhos. Sua mae criava Penélope e seus irmaos sozinha, pois seu marido, apos
cruzar a fronteira com os Estados Unidos, nunca mais deu noticias, ndo se sabendo o que
aconteceu com ele. Devido a isso, a mae de Penélope comega a trabalhar na fabrica
Interzone-Berny, uma das muitas fabricas maquiladoras que sdo parte da paisagem de
Santa Teresa, especialmente de seus bairros mais pobres. Sua irma mae velha, Livia, de
15 anos, comega entdo a cuidar dos irmdos enquanto a mae trabalha, até 0 momento em
que um de seus vizinhos tenta estupra-la. Ao saber do ocorrido, a mae vai conversar com

0 vizinho sozinha e armada com uma faca:

O vizinho disse que a partir daquele momento tudo ia mudar. Mas ela, naquela
altura, ndo acreditava mais na palavra dos homens, ¢ deu duro, fez horas extras,
chegou inclusive a vender sanduiches para suas colegas de trabalho, na hora do
almocgo, até juntar dinheiro bastante para alugar uma casinha na colénia Veracruz,
que ficava mais longe da Interzone do que a da vala, mas que era uma casinha de
verdade, com dois comodos, tabiques bem-feitos, com uma porta que dava para
trancar a chave. Nao se importou em precisar andar mais vinte minutos toda
manha. Ao contrario, andava quase cantando. Nao importou passar noites em
claro, emendando um turno com outro, ou ficar até as duas da manha na cozinha,
preparando sanduiches bem picantes para as colegas comerem no dia seguinte
quando ela fosse para a fabrica, as seis. Ao contrario, o esforco fisico a enchia de
energia, o esgotamento se transformava em vivacidade e graga, os dias eram
longos, lentissimos, e 0 mundo (percebido como um naufragio interminavel) lhe
mostrava sua face mais vivaz e a fazia tomar consciéncia de que a dela,
naturalmente, também o era (Bolano, 2010, p. 388-389).

Mudar para um bairro melhor e morar numa casa de verdade, e ndo de papelao,
ndo evitou, contudo, que a misoginia de Santa Teresa vitimasse uma de suas filhas: pouco
tempo depois da mudanga, Penélope Méndez Becerra ndo volta da escola no horario de
costume e, uma semana depois do desaparecimento, seu corpo ¢ encontrado na tubulagdo
de esgoto da cidade:

Uma semana depois apareceu seu cadaver. Foi encontrado por uns funcionarios
das Obras Publicas de Santa Teresa num tubo de esgoto que atravessava a cidade
por baixo da terra, da colonia San Damian até o barranco El Ojito, perto da estrada
de Casas Negras, depois do lixdo clandestino de El Chile. O corpo foi levado
imediatamente para as dependéncias da pericia, e o legista concluiu que havia

sido estuprada anal e vaginalmente, apresentando numerosos dilaceramentos em
ambos os orificios, e depois estrangulada. Mas, apds uma segunda autopsia,
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concluiu-se que Penélope Méndez Becerra havia morrido por um ataque cardiaco
enquanto era submetida aos abusos antes expostos (Idem, p. 390).

Nao adiantou mudar de bairro porque a misoginia de Santa Teresa vitimava
sobretudo mulheres que precisavam andar longas distancias por lugares desertos e mal
iluminados até chegar ao trabalho, onde eram exploradas em troca de um saldrio de
miséria. Uma cidade composta por homens violentos e também violentados. Atravessada
pelo narcotrafico, pela alianga entre os politicos, os grandes proprietarios € os assassinos
locais, pela indiferenciacdo entre a policia e a ilegalidade, pelas redes de travessia para o
lado estadunidense da fronteira. Longe de significar uma postura niilista, a distdncia que
Bolafio coloca entre seu narrador e os acontecimentos narrados enfatizam tudo isso.
Sobretudo quando o escritor reproduz a linguagem médica para descrever o estado dos
corpos da vitima. Evitando o sentimentalismo e cumprindo, assim, uma das prerrogativas
do ideal do “estetismo puro” do qual fala Bourdieu (1996), Bolano faz o leitor ver toda a
complexidade da vida em Santa Teresa e como essa complexidade resulta, entre outras
coisas, no assassinato de Penélope e na tentativa de estupro de Livia, as unicas
personagens nomeadas pelo escritor nessa histéria. Nao a toa: sendo pobres e jovens (11
e 15 anos respectivamente), eram elas as mais vitimizadas entre as mulheres da cidade.
Todas as mulheres estavam na mira da misoginia local, mas ninguém mais do que meninas
como Penélope e Livia. Nomeda-las ¢ o mesmo que dizer: Penélope existiu, foi uma vida.

Livia ainda existe, ainda esta viva.

1.4. Especialistas em literatura, comentaristas do jogo

1.4.1. Literatura e estética em Howard Becker

Cortazar, Calvino e Bolafio foram escritores que propuseram em seus livros um
jogo com a linguagem que exige um tipo de leitor que esteja pacientemente atento as
minucias estéticas presentes em seus textos. Eles buscaram fazer parte de um grupo de
escritores que visa produzir uma literatura cuja grandeza se localiza na propria forma de
sua escrita. Dessa maneira, tal qual foi estabelecido pelos escritores franceses da
formacao do campo literdrio, eles buscaram em suas escritas literarias a preeminéncia
estética, traduzida em um tipo de texto que nao se submete ao mercado, nem a principios

politicos e morais, mas que trabalha em uma escrita cujo fim ¢ ser valorada pela forma
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original com que um escritor ou escritora contou uma historia. Mesmo quando o
posicionamento politico do escritor esteja claro no texto, como vimos com Roberto

Bolano.

Eles atualizaram em seus trabalhos regras que foram propostas em um momento
e numa parte bem localizada da Europa. Assim, escritores como eles, oriundos de partes
distintas do mundo, transformaram essas regras locais em transnacionais. E a esse tipo de
literatura que se costuma classificar como “alta literatura”, “literatura universal” ou
“literatura canonica” em certas fragdes dos meios literarios. Em outras palavras, ¢ esse
tipo de escritor ou escritora que costuma ser reconhecido como grandes jogadores da

linguagem literaria. Mas de onde vem esse tipo de reconhecimento?

Aqui se faz util a no¢ao de “mundos da arte” tal qual a pensou Howard Becker
(1928 — 2023). Esse sociodlogo propds que pensassemos a arte a partir de um olhar que a
enxerga como fruto da atividade cooperativa entre pessoas. Diferente de Bourdieu (1996),
em Becker (2010) ndo ¢ a autonomia da arte que esta sendo enfatizada na analise
socioldgica, mas as atividades praticas que, relacionadas, produzem e reproduzem valores
e objetos artisticos. Nesse sentido, para que algo seja considerado arte, existem regras e
procedimentos especificos que precisam ocorrer em um determinado universo artistico.
E parte significativa desse processo passa pela justificativa estética que toda obra de arte

precisa ter para que seja reconhecida como tal.

Becker (2010) pensa a estética como um conjunto de valores e critérios utilizados
por artistas, criticos e filosofos, e que objetivam dar sentido as obras artisticas e coloca-
las dentro de uma determinada tradicdo; e, para além disso, estética para esse socidlogo
consiste nas atividades de julgamento da qualidade das obras artisticas. Ele diz que nos
mundos da arte solidamente estabelecidos, esse julgamento costuma ser de
responsabilidade de especialistas, isto €, de filosofos e de criticos de arte, cuja autoridade
sobre o tema ¢ amplamente reconhecida no meio artistico. A estética ¢ entendida, dessa
forma, como um sistema que orienta a producao dos artistas e a tentativa deles de chamar
a atencdo de seus pares, dos criticos, do publico, em suma, de um mundo da arte. Por isso
os sistemas estéticos se relacionam com as convengdes existentes nas artes, € os valores
e critérios que os compdem possuem efeitos praticos bem precisos:

Uma estética sobre a qual nos possamos apoiar firmemente para avaliar as coisas

garante a permanéncia de certas estruturas de cooperac@o. Quando os valores sdo
estaveis e demonstram sua permanéncia, as outras coisas também se estabilizam:
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o prego das obras e, portanto, os mecanismos comerciais de um mundo da arte, a
reputacdo dos artistas e dos coleccionadores, bem como o prestigio relativo das
colegOes institucionais e particulares (...). A estética elaborada pelos estetas
procura garantir um fundamento tedrico solido para as escolhas dos
coleccionadores (Becker, 2010, p. 129).

Por isso, os artistas ndo so6 disputam entre si por atengdo como também pelos
recursos e vantagens disponiveis em um determinado mundo da arte, e pelo prestigio do
seu reconhecimento como parte de uma tradicao:

Uma formulagdo estética demonstra que, quando baseada em argumentos

suficientemente gerais e convincentes, as actividades de determinados membros
de um mundo da arte sdo da mesma ordem que outras actividades que ja usufruem

\

dos privilégios ligados a “arte” (Becker, 2010, p. 128).

Sendo assim, se escritores muitas vezes atuam no sentido de inscrever suas obras
literarias em tradi¢cdes candnicas como foram os casos dos escritores que discuti
anteriormente, os criticos e fildosofos, atualizando sistemas estéticos utilizados como base
de avaliagdo de obras literarias, também dao uma contribui¢do decisiva para a atualizagao
da propria tradigdo candnica. Em outras palavras, se podemos entender, como estou
propondo aqui, a literatura como um jogo, um escritor ou escritora ndo apenas deve
propor grandes jogadas com suas obras, mas também precisa ser reconhecido(a) como
grande jogador ou jogadora da linguagem literaria. Os juizos estéticos proferidos por

especialistas cumprem esse papel. Ou ao menos pretendem fazé-lo.

1.4.2. Tradicio e critica literaria

Por exemplo, Leyla Perrone-Moisés, estudiosa da literatura e critica literaria

brasileira, entende da seguinte maneira o papel da critica em literatura:

Como todos os produtos do engenho humano, as obras literarias podem ser
classificadas em varios niveis de qualidade. Assim como os vinhos, por exemplo.
Um endlogo sabe distinguir um vinho de alta qualidade e excelente safra de um
vinho de mesa. Isso ndo significa que o vinho de mesa nao tem o direito de existir.
A grande maioria dos consumidores se contenta com ele. O endlogo é apenas
alguém com o paladar formado por longa experiéncia e conhecimento de
intimeros tipos de vinho. E um especialista (Perrone-Moisés, 2016, p. 62).
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Para ela, tal qual um endlogo, cabe ao critico literario avaliar e julgar a qualidades
das obras literarias de acordo com os critérios da tradi¢do canonica. Livros destinados ao
entretenimento, best-sellers, escritos nos quais o mais importante € o que acontece na
narrativa € ndo como o texto ¢ escrito, para Perrone-Moisés sdo obras de qualidade
distinta e inferior as que compdem e devem compor a tradigdo canonica. A critica literaria
¢, assim, forcosamente elitista na medida em que se trata de uma atividade especializada,

e que exige um conhecimento especializado:

Os blogs literarios na internet raramente chegam a ser critica literaria, ja que os
comentaristas ndo especializados tendem a se limitar ao “gosto/ndo gosto”. Se a
experiéncia de leitura é pouca, a tendéncia do leitor ¢ gostar daquilo que ja
conhece, e quanto menos conhecer, menos tera disposi¢ao de enfrentar o trabalho
que representa a leitura de um texto mais complexo. A critica exige bagagem
cultural e argumentos, e estes necessitam de um minimo de fundamentacgdo
tedrica, que so se adquire na pratica de muita leitura de e sobre literatura. Como
todas as especialidades, a critica literaria requer formacdo e profissionalismo
(Idem, p. 68, grifos da autora).

Sendo assim, ¢ legitimo, de acordo com esse entendimento, que a critica literaria
estabeleca a distingdo entre as obras “de significado simples, univoco, facilmente
legiveis” (Idem) e as que “se oferecem como reflexdo e questionamento” (Idem).
Contudo, para que a critica literaria tenha esse poder, ela deve partir de um consenso em
torno dos critérios estéticos de avaliagdo das obras literarias, assim como o
reconhecimento, pelos membros do mundo da arte, da autoridade de quem critica. De
fato, em Becker (2010) vemos que os mundos da arte existem a partir desses consensos,
que servem de base para que os juizos estéticos tendam a caminhar sempre num mesmo
sentido, ainda que os meios artisticos sejam repletos de desacordos e embates intensos

entre concepgdes estéticas diferentes:

Em qualquer mundo da arte, a designag@o daquilo que pode ser tido como arte
obedece seguramente a determinadas condi¢des estabelecidas por um consenso
prévio sobre os critérios a aplicar e sobre as pessoas que os podem aplicar. Apesar
das suas divergéncias, de doutrina e outras, os membros de um mundo da arte sdo
frequentemente capazes de designar com alguma certeza os artistas e as obras que
merecem atencao. (...). Quando se trata de decidir apoiar determinadas obras e
seus autores, os artistas entram por vezes em violento desacordo, € em casos
extremos suscitam juizos muito menos seguros, sobretudo quando se trata de
estilos recém-introduzidos na pratica de um mundo da arte ou, pelo contrario,
desconsiderados a ponto de serem rejeitados. Mas a maioria dos juizos sdo
incontestados, ndo apenas por se limitarem a reproduzir juizos ja confirmados,
mas porque se baseiam na aplicacdo sistematica dos mesmos critérios por parte
de membros experientes do mundo da arte (Becker, 2010, p. 144).
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Mas Howard Becker diz também que com frequéncia a autoridade de criticos e
estetas e seus julgamentos sdo questionados por outros membros do mundo da arte, muito
em fun¢do da for¢osa imprecisdo do conceito de arte, sempre passivel de discussdo e
disputa. Por isso, os especialistas muitas vezes se vém frustrados diante da
impossibilidade de estabelecer critérios mais decisivos e univocos na avaliagao das obras
de arte:

Podemos observar que as autoridades do mundo da arte tém o poder de homologar
a qualidade artistica de uma obra, mas que esse poder € muitas vezes contestado.
Donde a impossibilidade de satisfazer os estetas, que desejariam poder distinguir

aquilo que ¢ arte daquilo que ndo o €, segundo critérios decisivos em consonancia
com a acg¢do das autoridades artisticas (Idem, p. 151).

Além dessa caracteristica interna aos mundos da arte, eu acrescentaria que as
criticas que os paradigmas modernos de conhecimento receberam nas discussoes
epistemologicas ao longo da segunda metade do século XX afetaram o universo literario
ocidental e determinados consensos que eram, até entdo, fortes nesses universos,
perderam bastante de sua forca. Por exemplo, sobre o impacto das teses de Jean-Frangois

Lyotard (1924 — 1998) nas humanidades, Joas e Knobl (2017) colocam que:

(...) a morte ou o fim das metanarrativas, que colocam todas as historias
individuais no interior de uma interpretagdo compreensiva de larga escala da
histéria, ndo afetou somente as ciéncias, mas também sistemas de crengas como
0 marxismo (...) e teorias estéticas que postularam um tipo de logica progressiva
do desenvolvimento artistico, como expressado, por exemplo, no termo
“vanguarda” (Joas; Knobl, 2017, p. 397).

Nao a toa, ¢ justamente a partir de meados do século XX o periodo que Leyla
Perrone-Moisés identifica como sendo o inicio de um crescente desprestigio da critica
literaria especializada, que perde gradativamente o lugar de destaque que antes ela

ocupava na imprensa:

A partir da segunda metade do século XX a critica literaria perdeu espaco. Com
o progresso dos meios audiovisuais e a ascensao da cultura de massa, dotada de
um publico consumidor muito maior do que o dos leitores de literatura, a critica
literaria foi inserida numa critica cultural mais ampla. Os antigos suplementos
literarios dos jornais foram transformados em suplementos culturais, compostos
de artigos sobre livros em geral, sobre artes e espetaculos. Nos jornais cotidianos,
as resenhas substituiram os ensaios. O espago concedido na midia a critica
literaria encolheu, ao mesmo tempo que crescia o namero de livros publicados.
Esse descompasso se explica pela concorréncia da literatura com outras artes e
outros meios, pela transformagdo das editoras em grandes empresas ¢ pela
confusdo da critica com a publicidade (Perrone-Moisés, 2016, p. 60).
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1.4.3. Mas nio me altere a literatura tanto assim: de volta a polémica

Acredito que, com o que foi posto até aqui, um canone literario pode ser
compreendido como uma tradi¢ao formada tanto pelo esfor¢o consciente de escritores e
escritoras por se inserir nela, em grande medida se diferenciando do que foi produzido
antes de si, quanto pela atividade de criticos especialistas na avaliacdo de obras literarias.
Acontece que esse tipo de “metanarrativa” foi perdendo for¢a ao longo do século XX,
ndo apenas por influéncia das discussdes “pods-modernistas” nas universidades e nos
estudos literarios em particular, mas também pelo fato de uma literatura considerada
“alta”, “erudita” por parte da critica ter cedido lugar a produgdes artisticas com outras
pretensoes (Idem, 2016). As regras que definiam a composi¢do de uma literatura
canodnica, que, como vimos, giraram em torno das ideias de preeminéncia da estética e da
autonomia da literatura diante da realidade, parecem estar sendo desafiadas hoje por
escritas literarias que seguem outras regras; ou que talvez sigam as mesmas regras de
Flaubert e Baudelaire, mas o fazem a sua maneira. E essas escritas igualmente

ambicionam serem reconhecidas e estudadas como canonicas.

E com essa discussdo, acredito que temos elementos suficientes para entender
melhor como se desencadeou o debate sobre a lista de livros de literatura da FUVEST.
Enquanto essa fundagao priorizou na escolha das obras da lista uma nogao de literatura
atrelada a ideologias politicas de reparagdo historica, os criticos dessa lista, entre eles a
propria Leyla Perrone-Moisés, tendo sido ela mesma uma das signatarias da “Carta” dos
criticos literarios que discuti acima, afirmam a literatura como um texto que tem valor em
si mesmo e o saber literario como um saber especifico, isto €, ideologias de ordem

estética.

Dizendo de outra forma, enquanto a FUVEST estd em consonancia com as
tendéncias contemporaneas de questionamento das tradi¢des oriundas da modernidade,
0s que se opuseram a lista que essa instituigdo propds se posicionam como defensores da
tradigdo literaria candnica, tal qual ela era entendida antes, em um contexto de consenso
mais amplo no universo literario brasileiro. E o atual interesse em torno dos escritos de

Carolina Maria de Jesus e sua defesa como escrita literaria tem a ver com essa discussao.

A meu juizo, o que ocorre nessa discussao ndo ¢ uma querela provocada por
intelectuais conservadores e resistentes a ideologias progressistas. Muitos dos criticos e

académicos que se posicionaram contrariamente a uma lista de livros literarios composta
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somente por mulheres se posicionam a esquerda nos debates politicos nacionais. Acontece
que o posicionamento deles tem como motivacao a defesa de um sistema estético e de
uma ideia de arte em geral cujo prestigio, como eles mesmos reconhecem, estd em franca
decadéncia. Eles ndo sao nem mais, nem menos conservadores do que os membros dos
mundos da arte em geral costumam ser quando o assunto € estética e convengoes
artisticas®®. Eles estdo defendendo aqui uma ideia de literatura que a entende como um
jogo que segue regras, ¢ que deve ser avaliado por quem estuda e entende as regras desse
jogo, e pode, assim, avaliar os grandes jogadores da literatura, diferenciando-os dos
mediocres, dos ruins e dos que ndo escrevem literatura. Se a lista da FUVEST ¢ uma
provocacao legitima e até corriqueira nos mundos da arte a uma nocgao de tradigao literaria
que parte de critérios puramente estéticos, a reagao de representantes dessa tradicao, longe

de ser um absurdo, faz parte do jogo.

4“0 conservadorismo dos mundos da arte, reforcado pelo modo como as préticas convencionais se
enredam umas nas outras em torno de actividades, dos materiais e dos lugares perfeitamente
concordantes entre si, torna particularmente problematica a aceitacdo de qualquer mudanga. Na maioria
das vezes, ndo se propdem aos participantes de um mundo da arte sendo pequenas mudangas, que deixam
intactos os métodos habituais” (Becker, 2010, p. 130). O musico, cantor € compositor Paulinho da Viola
langou em 1975 o samba “Argumento”, cuja letra trata justamente de mudangas na musicalidade do
samba em processo nesse periodo, mudancas ndo muito bem vistas pelo eu enunciador dos versos da
cancdo. O subtitulo desse item do capitulo faz referéncia aos primeiros versos de “Argumento”: “Ta
legal/Eu aceito o argumento/Mas ndo me altere o samba tanto assim”.
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Capitulo 11: Jogo e critica: linhas em conflito na literatura brasileira

2.1. Artista, critico e obra: sobre as linhas que compdem um canone literario

Em preféacio a edicdo comemorativa de Quarto de despejo lancada em 2020 pela
editora Atica, a escritora Cidinha da Silva falou sobre Carolina Maria de Jesus como uma
escritora apagada pelo racismo presente no sistema literario brasileiro. Falou do
ofuscamento do projeto literario de Carolina causado por Audalio Dantas, o editor dos
dois primeiros livros publicados da escritora. Ao final do texto, Cidinha falou de Carolina
como autora de uma obra ainda insuficientemente estudada, fazendo uma afirmacéo sobre
0 canone literario brasileiro e a necessidade do reconhecimento da escritora nessa
tradig&o:

Por fim, compartilho com vocg, leitor, a ideia que venho amadurecendo e que ja
tornei pablica em outras ocasifes: a de que autoras como Carolina Maria de Jesus
sO passarao a ser candnicas quando conseguirmos pluralizar o canone, ja que nao
nutro ilusGes de derruba-lo. E preciso que criticas(os), curadoras(es),
professoras(res) universitarias(os), autoras e autores, editoras(es), gente do
mercado editorial, especialistas e agentes do sistema literario de pertencimento
negro, indigena, LGBTQIA+, oriundos de periferias, possam também ocupar as

instancias definidoras do que pode ser considerado canénico (Jesus, 2020, p. 11,
grifos meus).

Percebe-se que as colocagdes de Cidinha da Silva, especialmente as que se
referem criticamente a tradicdo candnica brasileira, estdo em profunda consonancia com
as justificativas que a FUVEST deu sobre uma lista de livros literarios composta apenas
por mulheres, como vimos no capitulo anterior. Para Cidinha, assim como para 0s
organizadores e organizadoras do vestibular da Universidade de Séo Paulo, a necessidade
de diversificagcdo do canone é antes de tudo politica. Mas essa escritora vai além ao sugerir
que o que deveria ser feito mesmo € a destruicdo do canone, sendo sua diversificacdo o

melhor que se pode fazer ante a impossibilidade de “derruba-lo” por completo.

Mas o que é canone? O que se quer dizer quando se fala em sistema literario
brasileiro? E por que alguém de dentro do universo literario brasileiro poderia querer
destrui-lo? Comeco respondendo a essas questdes recorrendo novamente ao Dicionario

de termos literarios de Massaud Moisés, onde, no verbete “canone”, 1é-se 0 seguinte.

Gr. Kanon, régua, regra, medida, norma, pelo lat. canon, onis.

Designa os principios literarios que permitem organizar a lista de obras
auténticas de um autor, bem como as obras consideradas indispensaveis a
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formacdo dos estudantes. Ou ainda diz respeito aos postulados ou principios
doutrinarios que norteiam uma corrente literaria. E o caso dos critérios que
autorizam a atribuir ou ndo a Camdes as composicoes liricas que tradicionalmente
levam o seu nome; ou dos fundamentos ideoldgicos que sustentam a escolha de
determinadas obras literarias para efeito pedagdgico, como ocorre nas
universidades norte-americanas; ou do programa estético dos varios “ismos” em
voga ao longo da histéria literaria. O anténimo apdcrifo nomeia as obras que ndo
oferecem garantias de autenticidade (Moisés, 2013, p. 66-67, grifos meus).

Nesse verbete, me chama a atencdo o sentido de orientacdo que assume a palavra
“canone”: essa categoria se refere tanto a organizagdo das obras frutos de uma
determinada autoria quanto aquelas que sdo essenciais para que um estudante compreenda
a literatura. Pode se referir também a elementos de ordem doutrinaria que servem de norte
para uma dada vertente da literatura. Esse sentido de direcionamento ja se mostra presente
na etimologia desse termo, na qual “canone” deriva de uma palavra que, no latim original,

b 1Y 2 ¢

podia significar “regra”, “medida”, “norma”.

Fica claro aqui 0 que Becker (2010) fala do elemento moral inerente aos sistemas
estéticos e a atividade dos criticos de arte: inventando ou, o que &€ mais comum,
atualizando as normas ja vigentes, criticos e estetas buscam delimitar o que é arte e o que
ndo é. O canone literario, no sentido de uma tradicdo que serve como referéncia, é
composto por autores e obras que sdo valorados de maneira especial, distintiva. Dessa
forma, canone significa uma orientacdo para o fazer literario através de uma série de
modelos com os quais escritores novatos devem dialogar. Assim, o canone literario é o
I6cus das regras do fazer literario e da medida das obras e autores/autoras, estabelecendo

entre eles hierarquias.

Entendo, contudo, que se pode alcancar um significado de canone mais completo
se pensarmos a partir do sentido que o termo latino kanon ganha pelo significado de
“régua”. A rigor, uma régua ¢ um objeto que serve para desenhar uma linha reta. Réguas
e linhas retas ndo parecem ter um significado moral claro. Mas as ideias de Tim Ingold
presentes em Linhas: uma breve historia (2022), no qual esse antropdlogo prop6s uma
histéria um tanto quanto heterodoxa das linhas, nos dissuadem disso. Nessa obra, Ingold
discute a linha reta colocando-a como sendo “um icone virtual da Modernidade, um sinal
de projecdo racional e proposital sobre as vicissitudes do mundo natural” (Ingold, 2022,
p. 185). Assim, a linha reta na cultura ocidental moderna, escreve Ingold, passou a

“conotar uma condi¢do moral” (p. 187), que a separou de todos os outros tipos de linhas
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(...) de uma forma muito parecida com a qual, na histéria do pensamento e ciéncia
ocidental, a humanidade veio a ser distinguida da animalidade. No lugar da
infinita variedade de linhas — e vidas — com as quais somos apresentados na
experiéncia fenomenal, somos deixados com apenas duas grandes classes: linhas
gue sdo retas e linhas que ndo sdo. A primeira esta associada com humanidade e
Cultura, a segunda com animalidade e Natureza (Ingold, 2022, p. 187-188).

Ingold destaca a localidade e a temporalidade da hegemonia da linha reta,
enfatizando que néo se trata de um fendmeno geral da cultura, mas restrito ao Ocidente.
O que para ele constitui um fendmeno geral, que atravessa toda a humanidade, é a
linearidade, posto que esse antropologo entende que os seres humanos geram linhas por
onde vao, procedendo “ao longo de um ou outro tipo de linhas” (p. 23) em atividades
como andar, tecer, cantar, contar historias, desenhar e escrever. Posicionando-se
contrariamente a tradicdo antropoldgica que, para ele, definiu a vida auténtica como a que
é vivida em um local, circunscrita a um lugar, Ingold defende que as pessoas vivem nédo

somente em lugares, mas também em movimento, indo e vindo, percorrendo caminhos:

A vida no local ndo pode proporcionar uma experiéncia do local, de estar em
algum lugar. Para ser um lugar, um ponto qualquer deve estar em um ou Varios
caminhos de movimento para outros lugares ou vindo destes. A vida é vivida (...)
ao percorrer caminhos, e ndo somente em lugares; e 0s caminhos sdo um tipo de
linha. E pelos caminhos também que as pessoas crescem no conhecimento do
mundo a sua volta, e descrevem este mundo nas histérias que contam. O
colonialismo, por isso, ndo é a imposicao de linearidade sobre um mundo ndo
linear, mas a imposicdo de um tipo de linha sobre outra. Ele procede,
primeiramente, convertendo os caminhos pelos quais a vida é vivida em fronteiras
nas quais essa passa a ser contida; e entdo amontoando estas comunidades agora
cercadas, cada uma confinada a um lugar, em montagens integradas
verticalmente. Caminhar junto é uma coisa; amontoar-se é algo bem diferente
(Ingold, 2022, p. 25, grifos do autor)*’.

47 importante notar que, em Ingold, a linearidade nio somente é universal em relagdo a humanidade, mas
também em relacdo aos seres ndo humanos, posto que, para ele, a vida ocorre “como um tecido multiplo
de fios incontaveis fiados por seres de todos os tipos, tanto humanos quanto ndo humanos, conforme eles
encontram os seus caminhos através de emaranhados de relacionamentos nos quais estdo enredados (...)”
(Idem, idem). A nogdo de “linha” com a qual Ingold trabalha ¢ bastante ampla, podendo ter um
significado estrito (linhas que constituem uma costura, um tecido muscular, as linhas que fazemos ao
escrever etc.) ou metaforico (representando os movimentos da vida humana e ndo humana pelo mundo).
E nesse segundo sentido que esse antropélogo propde a nogdo de “malha” em contraposi¢io a nogio de
“rede”, argumentando que aquela ¢ uma metafora melhor para compreender os movimentos da vida, as
relagdes sociais, os ambientes e o fluxo da existéncia das coisas nesses ambientes. Dai, por exemplo,
Ingold entender que ndo existe conhecimento sem movimento, que conhecer alguma coisa significa
seguir a trajetdria dessa coisa. A partir da ideia de que conhecer é como fazer uma jornada entre as partes
de uma matriz, Ingold coloca que “Essa matriz €, com efeito, uma malha emaranhada de caminhos de
idas e vindas, deixados pelas pessoas enquanto caminham de um lugar a outro (...). Da perspectiva de
um processo complexo (...) conhecimento ¢ movimento” (Ingold, 2015, p. 235, grifo do autor).
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Mas que relacdo o canone literario pode ter com a linha reta? Colocando essa
pergunta em outros termos, em que sentido a palavra “canone” carrega na (pos)
modernidade a ideia de régua que a palavra latina que lhe deu origem carregou no
passado? Eu penso na imagem de um conjunto de textos escritos através do qual passa
uma linha reta dividindo-os em diversas categorias binarias: literatura e nao literatura;

literatura boa e literatura ruim; classicos e modernos; auténticos e plagios etc.

A critica literaria cumpre o papel de tracar essa linha reta através de suas
avaliacdes, isto &, das medicOes de valores que ela propde entre as obras escritas, como
discuti no capitulo anterior. Mas discuti também que, além da critica literaria, os préprios
escritores constroem esse tipo de avaliagcdo na medida em que, partindo voluntariamente
das referéncias do passado, propdem a sua propria maneira de jogar o jogo da literatura.
Foi o que Italo Calvino fez ao explicar sua concepcdo de literatura e o0 jogo de sua escrita

literaria a partir de Franz Kafka, por exemplo.

Em outras palavras, ndo sdo apenas criticos e estetas que estabelecem os valores
daquilo que deve ser conhecido e reconhecido em arte, mas também os préprios artistas,
e muitas vezes o processo de reconhecimento de um artista como sendo grande, parte
primeiramente dos seus proprios pares. A antropdloga Nathalie Heinich demonstra, por
exemplo, que o pintor holandés Vincent Van Gogh (1853 — 1890) foi reconhecido, por
vezes de maneira entusiasmada, pelos seus pares e por criticos ainda durante o periodo de
sua producdo artistica, a despeito de recorrentemente VVan Gogh ser narrado como um
artista incompreendido em sua época devido as particularidades estéticas de sua arte.

Ela explica que, o que de fato ocorreu, foi o desenvolvimento de um longo e lento
processo que em geral € necessario para que um artista seja conhecido pelo grande
publico: primeiro ele € reconhecido pelos seus pares, depois chama a aten¢do da critica,
se torna objeto de atencdo dos negociantes da arte e, a partir dai, € apresentado ao grande

publico, se tornando gradativamente conhecido por ele (Heinich, 1996)*. Sendo

48 “At least four subsets of observers and judges of painting may be distinguished; they are uneven in number
and removed to varying degrees from the artists. There are first of all the peers (who are both colleagues
and competitors), then the critics, followed by the dealers and collectors, and finally the general public.
Those are the ‘four circles of recognition’; the closer they are to the artist, the narrower they are” (Heinich,
1996, p. 4). “E possivel distinguir pelo menos quatro subconjuntos de observadores e juizes da pintura, em
numero desigual e afastados dos artistas em graus diversos. Em primeiro lugar, os pares (que sdo
simultaneamente colegas e concorrentes), depois os criticos, seguidos dos marchands e dos colecionadores
e, por ultimo, o publico em geral. Estes sdo os “quatro circulos de reconhecimento”; quanto mais proximos
do artista, mais estreitos sao” (Heinich, 1996, p. 4, tradu¢do minha). Como se pode notar, Heinich esta
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assim,Van Gogh foi rapidamente reconhecido por especialistas em arte, mas esse

reconhecimento ndo foi imediato no que se refere ao grande publico. E nunca é.

O que se 1€ no trabalho de Nathalie Heinich sobre Van Gogh é que esse pintor ndo
poderia ter sido incompreendido pelas inovacOes estéticas que ele estava propondo em
suas pinturas, porque essas inovagdes eram justamente o que se procurava no contexto
historico no qual ele estava inserido, marcado pelo modernismo. A antropéloga conta que
em fins do século XIX, quando comecaram a aparecer 0S primeiros textos criticos
elogiosos aos trabalhos de Van Gogh, o modernismo prop6s a ruptura com a tradicdo
artistica ensinada nas academias de arte, nas quais os estudantes de pintura aprendiam a
dominar técnicas de pintura para seguir modelos classicistas, imitando-os. Por sua vez,
0s modernistas propuseram a busca pelo novo, pelo raro, pela criatividade dos artistas,
diferenciando a arte moderna da arte académica, identificando esta como antiga,
ultrapassada. Nesse periodo, os embates entre arte moderna e arte académica/antiga eram
muito intensos e se arrastavam desde o surgimento da arte impressionista:

Esta situagdo tinha-se tornado normal apos as lutas dos anos anteriores a favor
dos impressionistas - da qual a propria existéncia Saldo dos Independentes, onde
Van Gogh foi exposto, € um testemunho. A linha fundamental de demarcagao
entre 0 “bom” e o0 “mau” ja ndao funciona numa escala unilateral que opde a boa
pintura (guiada pela academia) a méa pintura (enganada pela fraude). Ao critério
tradicional dos valores comuns reproduzidos pela aprendizagem académica
juntou-se um critério moderno de valores raros inventados na ruptura repetida

com os canones, na criagdo individualizada de novas formas de fazer as coisas
(Heinich, 1996, p. 9, grifos meus, tradugdo minha)*.

A partir disso, Heinich coloca que ndo houve uma substituicdo dos valores
tradicionais de arte pelos valores modernos, mas sim de uma duplicacdo do sistema de

referéncia de artes plasticas, a modernidade coexistindo com a tradi¢do académica. 1sso

falando do universo das artes plasticas, cuja formag¢do como campo autéonomo se deu de maneira muito
semelhante a que Bourdieu (1996) discute sobre a literatura. Tanto a primeira quanto o segundo analisam
as ideias e praticas artisticas que ocorreram na Europa da segunda metade do século XIX, e as ideias de
autonomia da arte e da defesa de uma arte contra os valores burgueses discutidas no capitulo anterior em
relagdo a literatura vigoravam também para as artes plasticas de maneira igualmente forte.

49 This situation had become normal after the preceding years’ struggles on behalf of the impressionists—
to which the very existence of the Salon des indépendants, where Van Gogh was exhibited, bore witness.
For it was from then on virtually official that the criteria of taste had shattered. The fundamental line of
demarcation between the “good” and the “bad” no longer operated on a unilateral scale opposing good
painting (guided by the academy) to bad painting (deceived by fraud). The traditional criterion of common
values reproduced by academic apprenticeship was joined with a modern criterion of rare values invented
in the repeated break with the canons, in the individualized creation of new ways of doing things (Heinich,
1996, p. 9, grifos meus).
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corresponde a coexisténcia de duas éticas diferentes nas concepgdes de arte: enquanto a
arte académica defendia a ética do “conformismo”, a modernista defendia a ética da
“raridade”. Sdo, em suma, dois sistemas de valores que ndo sdo apenas diferentes, mas

também incompativeis.

A aparicdo de Van Gogh no mundo da arte para a antropologa se deve a clivagem
entre esses dois sistemas, e 0s criticos de arte alinhados aos valores modernos viram nesse
artista uma singularidade a ser elucidada e uma inovacéo artistica a ser reconhecida. Nao
o perfeito dominio de técnicas candnicas da pintura, mas a inspiracdo do artista, a partir
da qual surge uma arte ndo domesticada pela tradicdo académica: o que o pintor holandés

estava fazendo era exatamente o que se buscava no mundo da arte de sua época™’.

Por conseguinte, Nathalie Heinich atribui o destaque que desde o inicio os
trabalhos de VVan Gogh receberam entre pares e criticos, e que se expandiu para o grande
publico com o passar do tempo, ao espaco hermenéutico que vigorava no contexto no
qual esse pintor viveu. Tal espaco foi composto pelos critérios advindos das propostas
modernistas para a legitimag&o de uma arte e de um artista como sendo auténticos. Esses
critérios, segundo Heinich (1996), consistiam nos seguintes itens: a) a permanéncia da
qualidade do artista em suas obras, 0 que provaria a consisténcia de seus trabalhos, que
as inovacdes presentes neles ndo foram acidentais, e sim frutos da acéo intencional do
artista; b) as possibilidades de generalizacdo que essa arte oferece, isto é, se a arte permite
que os criticos e os pares do artista facam leituras a partir dela que a transcendam e a

relacionem com a histdria da arte; c) que a arte testemunhe a inspiracao criativa do artista,

%0 “These are two antinomic ways of constructing greatness. On the question of creation, they find
anchorage at the two opposed poles of the spectrum of artistic value that reaches from technique to
originality. In the first case, emphasis is laid on technical competence, measured by the mastery of the
canons. In the second, originality is affirmed in irreducibility to, or at least differentiation from,
recognized models. This shattering of reference systems can also be described, following Luc Boltanski
and Laurent Thévenot, as a tension between two ‘natures’: in the evaluation of pictorial values, the
‘inspired’ nature of modern innovation — favoring distance from routines, novelty, individualized
invention of new and original skills — is superimposed on the ‘domestic’ nature of academic tradition,
which favors proximity, seniority, maintenance of the existing ties in the community” (Idem, p. 10).
“Trata-se de duas formas antindmicas de construir a grandeza. Na questdo da criagdo, ancoram-se nos
dois polos opostos do espetro do valor artistico que vai da técnica a originalidade. No primeiro caso, a
énfase ¢ colocada na competéncia técnica, medida pelo dominio dos cénones. No segundo, a
originalidade afirma-se na irredutibilidade ou, pelo menos, na diferenciagdo em relagdo aos modelos
reconhecidos. Este estilhagamento dos sistemas de referéncia pode também ser descrito, seguindo Luc
Boltanski ¢ Laurent Thévenot, como uma tensdo entre duas 'naturezas': na avaliagdo dos valores
pictéricos, a natureza 'inspirada’ da inovagdo moderna - que favorece a distancia das rotinas, a novidade,
a inveng¢do individualizada de competéncias novas e originais - sobrepde-se & natureza 'doméstica’ da
tradicdo académica, que favorece a proximidade, a antiguidade, a manutencao dos lagos existentes na
comunidade” (Idem, p. 10, tradu¢do minha).
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evidenciando o seu carater inovador, sem o qual ele é visto como um mero imitador, um

artista superficial, inauténtico, em suma.

Foi incorporando esses critérios ja vigentes em sua época, e nao criando-os que
Van Gogh se tornou um artista amplamente reconhecido®’. Em sua analise, Nathalie
Heinich enfatiza os valores modernistas manipulados por artistas e criticos para
apreciacdo das obras do pintor. Em outras palavras, a antropologa explica o sucesso das
obras de Van Gogh mais pela forma como elas foram valoradas desde a década de 1890
em diante, e menos por caracteristicas intrinsecas a arte de Van Gogh, pelos efeitos que
por si mesma essa arte pode ter causado em criticos, artistas e apreciadores da arte em
geral. Contudo, a leitura feita por essa autora também permite ver a obra de arte atuando

no publico, e ndo apenas sendo objeto da avaliacdo dele.

Por exemplo, sobre o critério de generalizagdo colocado acima no item b para
explicar os padr6es modernistas de autenticidade de uma obra de arte, a autora faz a

seguinte colocacéo:

Aqui, a generalizagdo da obra para a historia da arte é o que permite evidenciar
as tendéncias estéticas fundamentais, enquanto a expressdo das emocdes
despertadas no critico ao ver 0s quadros confere autoridade a sua
universalizacdo. Ao relatar a forte impressdo que os quadros produzem (...), 0
critico assim “tocado” atesta a sua capacidade de serem “recebidos” (mesmo
que por poucos), de terem significado para alguém mais além de seu criador e,
consequentemente, de ultrapassarem a prépria subjetividade deste (mesmo que a
razdo disso ndo seja imediatamente esclarecida por quem a experimenta) (Idem,
p. 26, grifos meus, tradugdo minha)®.

Se a atuacdo do critico é fundamental para que uma obra de arte faca sentido para
mais pessoas além de seu proprio criador, as emocdes despertadas no critico pela obra,

assim como as impressdes que ela causou nele também cumprem o seu papel nesse

51 “Originality in painting, or at least deviation from the canons, had already been constituted as a value,
albeit a contested one. Van Gogh did not establish this value. He quite literally embodied it. That is why
the only Van Gogh ‘scandal’ of his day consisted of sniggerings of no consequence” (Heinich, 1996, p.
31) “A originalidade na pintura, ou pelo menos o desvio dos canones, ja se tinha constituido como um
valor, ainda que contestado. Van Gogh nio estabeleceu este valor. Ele encarnou-o literalmente. E por
isso que o unico 'escandalo’ de Van Gogh na sua época consistiu em risinhos sem importancia” (Heinich,
1996, p. 31)

52 “Here, generalization from the work to the history of art is what enables fundamental aesthetic tendencies
to be highlighted, while the expression of the emoticons aroused in the critics by seeing the pictures lends
authority to their universalization. In relating the powerful impression the pictures produce (...), the critic
thus “touched” certifies their capacity to be ‘“received” (even if only by a few), to have meaning for
someone other than their creator and, consequently, to exceed the latter’s own subjectivity (even if the
reason for this is not immediately clarified by those who experience it)” (Idem, p. 26, grifos meus).
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processo. Se os quadros de Van Gogh ganharam prestigio e valor financeiro e o pintor se
tornou um artista célebre a partir dos valores do espaco hermenéutico colocados pelo
rompimento dos artistas com a tradigdo académica no século XIX, a autora também
explica esse sucesso pela especificidade das obras desse artista, o “modo de expressao
unico” (a unique mode of expression) que elas encarnam, tornando-as reconheciveis

mesmo pelos leigos em arte:

O que é proprio da expressdo pictérica especifica de Van Gogh contribui para a

’

sua popularizagdo, tornando os seus quadros particularmente “reconheciveis”,
isto é, identificaveis como sendo de Van Gogh, para um publico geral ndo
necessariamente muito esclarecido. Um modo de expressdo Unico é um trunfo
fundamental para a celebracdo artistica, pelo menos depois de o desvio se ter
libertado do peso da indiferenca e da estigmatizag&o, e de ter sido dotado de valor
como forma de renovagéo. (Idem, p. 29, grifos meus, tradugcdo minha)®

Por conseguinte, na analise de Nathalie Heinich, Van Gogh e sua obra ndo séo
vistos apenas como objetos passivos em um processo de atribuicdo de valor por pares,
criticos e publico, mas artista e obra também atuam sobre estes, provocando as avaliages.
Entendo, a partir disso, que uma tradicdo candnica é formada por criticos, artistas e
também pela propria obra de arte, com suas caracteristicas distintivas. E como se a obra
de arte também tivesse vida nela mesma, contribuindo na formacdo de uma linha

candnica.

Busco pensar aqui a obra de arte — mais especificamente a literatura — numa
analogia a nocdo de affordance. Essa ideia aparece na psicologia ecoldgica de J. J. Gibson
como parte de um debate mais amplo sobre percepcdo e ambiente na psicologia
(Carvalho; Steil, 2013). Para Gibson, a percepcdo ndo € um processo que ocorre
isoladamente na mente do sujeito, pela mediacdo de representacGes mentais. Ao invés
disso, a percepcdo em Gibson ocorre no ambiente, “na relagdo direta entre o sujeito
perceptivo e o ambiente que ativamente propicia a¢des para este sujeito” (Carvalho; Steil,
2013, p. 62). Nessa concepgdo, “a percepcdo € o sujeito perceptivo formam com 0
ambiente uma Unica totalidade” (Idem, p. 63). O principal conceito do pensamento de

Gibson esta em sua teoria do “affordance”:

53 What is specific to Van Gogh'’s specific pictorial expression contributes to his popularization, by making
his paintings particularly “recognizable,” that is, identifiable as being by Van Gogh, to a general public
that is not necessarily very enlightened. A unique mode of expression is a fundamental asset for artistic
celebration, at least after deviation has been freed of the burden of indifference and stigmatization, and has
been endowed with value as a form of renewal. (Idem, p. 29, grifos meus)
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De dificil traducédo para o portugués este conceito refere-se as possibilidades para
acdo que um objeto ou o ambiente fornece, possibilita, propicia para aquele que
0 percebe. As affordances podem vir das coisas, dos objetos, dos animais ndo
humanos ou outros humanos com os quais nos relacionamos, estao nas superficies
e seus tracados, em toda matéria que nos afeta. (Gibson 1979/1986). Assim,
perceber é captar affordances e a orientagdo no mundo perceptual deriva desta
dindmica de oportunidades e sintonias entre sujeito e ambiente (Idem, idem).

O conceito de affordance se contrapde a perspectiva da semidtica segundo a qual

o0 mundo é o que pode ser compreendido pela linguagem, posto que esse conceito propde

o0 entendimento de que ha vida além da linguagem, que as coisas existem, com suas
caracteristicas e possibilidades, independentemente de serem ou ndo nomeadas:

Uma posicao epistemologica que vai na contramao das perspectivas semioticas

onde o mundo se reduz ao que pode ser dito, nomeado e interpretado pela

linguagem e o sujeito humano estd suspenso sobre uma teia de simbolos por ele

mesmo criada. Nada mais longe do mundo como texto do que um mundo

substantivo onde os objetos e os seres ndo humanos tem agéncia, sdo dotados de

substancia propria e possuem uma vida para além da das (sic) atribuicdes,

demandas e necessidades humanas. E nesse mundo da vida e dos materiais que
habita o pensamento de Tim Ingold (Idem, p. 64).

Um dos desdobramentos do didlogo de Ingold com o pensamento de Gibson é a
ideia pela qual o primeiro compreende a arte, ndo como um objeto fruto da elaboracéo
planejada pelo artista, mas pela nocao de “improvisacdo”, isto €, entendendo a arte como
uma coisa que resulta da relacdo entre artista e as possibilidades dos materiais com 0s
quais ele trabalha. Ingold critica a ideia defendida por Alfred Gell segundo a qual a obra
de arte ¢ fruto de uma mente que a concebeu, de forma que se pode perceber as intengdes
do artista e seu trabalho fazendo um movimento analitico do objeto artistico até as ideias
elaboradas pelo artista, o que Gell chama de “abducao”. Ingold, por sua vez, entende que
o trabalho do artista consiste ndo em idealizar um objeto e reproduzi-lo, dando forma a
essa ideia, mas sim no trabalho do artista com objetos, que segue os movimentos dos
materiais, sendo nesse seguir que o trabalho do artista toma forma:

Um trabalho de arte, insisto, ndo € um objeto mas uma coisa — €, como
argumentou Klee, o papel do artista ndo é reproduzir uma ideia preconcebida,
nova ou ndo, mas juntar-se a e seguir as forgas e fluxos dos materiais que dao
forma ao trabalho. “Seguir”, como colocam Deleuze e Guattari (2004, p. 410),
“ndo é 0 mesmo que reproduzir’: enquanto reproduzir envolve um procedimento
de interagdo, seguir envolve itineragdo. O (ou a) artista — assim como o artesdo

— € um itinerante, e seu trabalho comunga com a trajetdria de sua vida. Além
disso, a criatividade do seu trabalho estd no movimento para frente, que traz a
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tona as coisas. Ler as coisas “para frente” implica um enfoque ndo na abdugao,
mas na improvisagao (...) (Ingold, 2012, p. 38, grifos do autor).

Perspectiva muito semelhante a essa que Ingold faz em relagdo a arte em geral é

a que Italo Calvino faz sobre a literatura em particular. Como vimos no capitulo anterior,

¢ pela diferenciagao entre “mundo escrito” e “mundo ndo escrito” que esse escritor propos

a distincdo entre literatura e realidade extraliteréria. Para Calvino, esta serve de matéria

prima para aquela. Em outras palavras, o material da literatura, para o autor, € a propria

vida, o fluxo das coisas que existem fora do texto literario, do qual a escrita literaria parte.

Em Calvino a vida também n&o se encerra no que pode ser delimitado pela linguagem,
antes ultrapassando seus limites:

E s6 pela limitagio do ato da escrita que a imensidade do no escrito se torna

legivel, ou seja, pelas incertezas da ortografia, pelos equivocos, pelos lapsos,

pelos saltos incontrolaveis da palavra e da pena. Por outro lado, 0 que esta fora

de nds ndo pretende comunicar-se pela palavra, quer falada, quer escrita: ele envia
suas mensagens por outros meios (Calvino, 1999, p. 187).

Muito embora a perspectiva ecoldgica de Ingold se posicione contrariamente a
essa ideia de que existe um ambiente do lado de fora de um eu que se contrapGe a ele, o
que quero destacar nessa fala de Calvino é que nela hd uma nogdo de escrita literaria que
a compreende como um trabalho com a linguagem na percepcdo e escrita do ambiente.
Em outras palavras, o que eu leio aqui, em didlogo com a perspectiva de Ingold, € que a
escrita literaria traduz em palavras as coisas que existem para alem da linguagem,
independentes da atribuicdo humana de sentido, com os affordances presentes no
ambiente do escritor ou escritora de literatura. Nesse sentido, a literatura ndo seria apenas
um texto resultante de uma acdo planejada ou algo a que se atribui sentido por um leitor,
mas também uma coisa que surge do trabalho do escritor ou escritora com a linguagem e
avida. Uso o termo coisa no mesmo sentido em que Tim Ingold o utiliza em seus trabalhos
mais recentes, opondo-o a nog¢do de “objeto”, concebida com algo que estd fora do
ambiente, se opondo a ele. Ao contrario dos objetos, Ingold coloca que as coisas tém vida,
porqgue elas participam dos movimentos do ambiente, existindo junto ao fluxo da vida do
ambiente (Carvalho; Steil, 2013; Ingold, 2012).

Por esse dialogo entre Italo Calvino e Tim Ingold, o que estou propondo é pensar

que ndo sO a escrita literaria, mas tambem a literatura ocorre em um ambiente, posto que
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um texto sé tem vida quando ¢ lido, isto €, quando o texto ocorre no ato de um leitor ou
leitora. E se um texto, como obra de arte, ndo € meramente o fruto das inten¢Ges de um
sujeito que escreve, tampouco é somente um objeto passivo dos sentidos que lhe séo
atribuidos em uma leitura. O que estou argumentando aqui é que, na leitura, o texto
literario também tem suas proprias caracteristicas, suas proprias possibilidades a serem
percebidas (ou ndo) pela pessoa que o I&. Em outras palavras, o texto literario tem seus
proprios affordances, independente de eles serem ou ndo percebidos na leitura. Nesse
sentido, o texto literario tem realidade em si mesmo e participacéo ativa na formacao de

uma tradicdo literaria.

Em um conhecido trabalho de Antonio Candido sobre a relacéo entre literatura e
sociedade, ha reflexdes importantes para a presente discussao desta tese. Candido (1967)
entende que o social possui um papel na constituicdo da estrutura de uma obra literaria (e
de arte em geral), sendo texto e contexto partes de uma relacdo dialética através da qual
as leituras das obras acontecem. Esse socidlogo e critico literario disse também que as
obras literarias exprimem, em maior ou menor grau, elementos do meio social, isto é,

questdes referentes a classe, periodo historico, gostos, modas, tendéncias do publico etc.

N&o obstante, Antonio Candido defende, a partir disso, a ideia de que o trabalho
artistico ndo é mero reflexo do meio social do artista. Se este sempre trabalha a partir dos
recursos culturais e estéticos disponiveis em seu tempo e em sua sociedade, ele ndo é
somente uma sintese de seu contexto, pois a relacdo entre artista e sociedade ndo é
mecanica, automatica. Citando uma colocagdo de um critico literario francés do século
XIX a respeito dos poetas, Candido (1967) endossa a ideia de que o artista possui a sua
propria perspectiva, o seu proprio “espelho”, no qual tudo que toca, se modifica,
revelando o que ele tem de Gnico®. E a obra literaria também participa dessa relagio
dialética com a sociedade, ndo sendo apenas fruto do meio social, mas também atuando
nele:

Tomemos os trés elementos fundamentais da comunicag&o artistica — autor, obra,
publico — e vejamos sucessivamente como a sociedade define a posicéo e o papel
do artista; como a obra depende dos recursos técnicos para incorporar os valores
propostos; como se configuram os publicos. Tudo isso interessa na medida em

que esclarecer a producdo artistica, e embora nos ocupemos aqui principalmente
com um dos sentidos da relacdo (sociedade — arte), faremos as referéncias

54 <0 poeta ndio é uma resultante, nem mesmo um simples foco refletor, possui o seu proprio espelho, a sua
moénada individual e unica. Tem o seu nucleo e o seu 6rgdo, através do qual tudo o que passa se
transforma, porque ele combina e cria ao devolver a realidade” (Sainte-Beuve apud Candido, 1967, p.
22).
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necessarias para que se perceba a importancia do outro (arte — sociedade). Com
efeito, a atividade do artista estimula a diferenciacdo de grupos; a criagdo de
obras modifica os recursos de comunicacdo expressiva; as obras delimitam e
organizam o publico. Vendo os problemas sob esta dupla perspectiva, percebe-se
0 movimento dialético que engloba a arte e a sociedade num vasto sistema
solidario de influéncias reciprocas (Candido, 1967, p. 28, grifos meus).

Ou seja, mesmo numa perspectiva, de viés fortemente marxista, que discute e
explica a literatura a partir da sociedade, pensando a literatura como um texto produzido
dentro de uma estrutura social na qual o escritor esta posicionado, Candido assinala que
tanto o artista quanto sua obra também influem na sociedade, posto que a criacdo artistica
pode modificar os recursos da linguagem de uma época e de um meio social, e as préoprias
obras podem delimitar e organizar seus publicos. Muito embora o autor ndo fale nesses
termos, eu vejo aqui uma vida inerente ao proprio texto literario ou obra artistica no geral,

capaz de agir de maneira independente a sua autoria, a partir de seus préprios affordances.

Isso que eu estou chamando aqui de vida do texto pode ser mais claramente visto
nas considerac@es do escritor e filosofo italiano Umberto Eco (1932 — 2016) para quem,
de acordo com Perrone-Moisés (2016), a diferenca entre os dois tipos de leitores que ele
identifica — os semanticos e os criticos ou estéticos — é resultado da demanda do proprio
texto, isto &, dos desafios que a obra literaria coloca para a leitura das pessoas:

Venho teorizando repetidamente o fato de que um texto (e mais que todos um
texto com finalidade estética e, no caso do presente discurso, um texto narrativo)
tende a construir um duplo Leitor Modelo. Ele dirige-se sobretudo a um leitor
modelo de primeiro nivel, que chamarei de semantico, o qual deseja saber (e
justamente) como a historia vai acabar [...]. Mas o texto dirige-se também a um
leitor modelo de segundo nivel, que chamaremos de semidtico ou estético, o qual
se pergunta que tipo de leitor aquele conto pede que ele seja, e quer descobrir
como procede o autor modelo que o instrui passo a passo. Em palavras pobres, 0
leitor de primeiro nivel quer saber o que acontece, aquele de segundo nivel como
aquilo que acontece foi narrado. Para saber como a histéria acaba, geralmente
basta uma Unica vez. Para transformar-se em leitor de segundo nivel é preciso ler
muitas vezes, e certas historias deve-se |é-las ao infinito (Eco apud Perrone-
Moisés, 2016, p. 47, grifos meus).

Notem que, muito embora Umberto Eco diz haver um procedimento do autor a
ser descortinado e ruminado pelo leitor, o que ele afirma também €é que o leitor, seja
“semantico” ou “estético”, ¢ construido, pedido pelo texto. Ou seja, a obra literaria, ela
mesma fruto de uma criagéo, atua na leitura, no sentido de criar o leitor. Isso é semelhante

ao que o teorico da literatura Wolfgang Iser (1926 — 2007) discutiu acerca das
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caracteristicas internas ao texto literario e de sua autonomia. Para Iser (2013), embora a
literatura parta forgosamente do real, havendo nela realidade da ordem do social, do
sentimental e do emocional, ela ndo repete essas realidades, mas as reinventa a sua propria
maneira:
Essas realidades por certo diversas ndo sdo ficges, nem tampouco se
transformam em tais pelo fato de entrarem na apresentacao de textos ficcionais.
Por outro lado, também ¢ verdade que estas realidades, ao surgirem no texto
ficcional, ndo se repetem nele por efeito de si mesmas. Portanto, se o texto
ficcional se refere a realidade sem se esgotar nessa referéncia, a repeticdo € um
ato de fingir pelo qual aparecem finalidades que ndo pertencem a realidade
repetida. Se o fingir ndo pode ser deduzido da realidade repetida, nele emerge um
imaginario que se relaciona com a realidade retomada pelo texto. Assim, o ato de
fingir ganha a sua marca prépria, que € a de provocar a repeticdo da realidade no
texto, atribuindo, por meio dessa repeti¢do, uma configuracéo ao imaginério, pela

qual a realidade repetida se transforma em signo e o imaginario em efeito
(Vorstellbarkeit) do que é assim referido (Iser, 2013, p. 32).

De maneira simplificada, se pode dizer que o que Wolfgang Iser chama de “ato
de fingir” é basicamente as acdes de sele¢ao, combinagao e autoindicagdo que constituem,
segundo ele, a escrita literaria. Essa escrita intermedia, de maneira criativa, a relacdo entre
“o real” — 0 mundo extratextual - e o0 imaginario — que no pensamento do autor, significa
algo como um conjunto difuso de simbolos que subjaz a linguagem e que atravessa a
comunicacdo cotidiana das pessoas. O ficticio, no ato de fingir, recria a realidade concreta
no texto literario e determina o imaginario, dando-lhe uma dada configuracdo. Como essa
configuracdo ocorre em um texto que transgride a realidade, o imaginario se torna
realidade no universo do texto ficcional, nos termos pelos quais 0 mundo é recriado nesse
universo. Para Iser (2013), o texto literario é uma realidade autbnoma na medida em que
ele é um objeto construido na relagdo entre o real, o ficticio e o imaginéario. O autor
considera gue o texto ficcional estabelece um jogo no qual a separacdo entre significante
e significado ocorre de maneira que 0s signos verbais sdo retirados de seus contextos
ordinarios para adquirirem sentidos ndo previstos. E nesse jogo que a triade real, ficticio
e imaginario acontece no texto ficcional, concedendo-Ihe realidade e sentido proprios.

Diante da literatura, o leitor pode se portar de modo a buscar no texto ficcional
um sentido préximo ao que 0s signos tem no senso comum; ou ele pode experimentar o
universo proposto pela criatividade do autor; pode ainda buscar o prazer como um fim
em si mesmo na leitura; pode, por fim, ser absorvido de forma mais intensa pelo “jogo do

texto” (Idem, p. 20), se deixando levar por esse jogo na medida em que perde a si mesmo
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como referéncia em favor do jogo da linguagem e do universo ficcional que constituem
uma obra literaria. Na minha leitura, se em Iser a disposi¢éo do leitor ou da leitora diante
do texto literéario é crucial para que a experiéncia proporcionada pela literatura ocorra, a
forma como a realidade e o imaginario social sdo recriados na ficcionalizacdo também
tem um papel importante nessa experiéncia. Dito de outro modo, a literatura tem realidade

em si mesma nessa experiéncia da leitura.

Reitero que o0 que estou buscando sustentar nesse momento de minha
argumentacdo € a independéncia relativa da arte e, mais especificamente, do texto
literario. O que evidentemente ndo quer dizer que eu esteja afirmando que a literatura
prescinde de condicionamentos da ordem do social. A independéncia da literatura da qual
falo aqui segue também o pensamento do escritor argentino Juan José Saer (1937 — 2005)
na discussdo que ele fez sobre a critica literaria de viés socioldgico e a relacdo entre
literatura e sociedade. Assumindo um posicionamento semelhante aos de Candido (1967)
e Iser (2013) sobre a relacdo entre literatura e sociedade, Juan José Saer defende que o
fazer literario ndo se resume a uma resposta que segue estritamente as condi¢6es sociais
da producdo de um artista. O artista &, para ele, alguém gue se relaciona com as condicdes
socialmente impostas de maneira critica e criativa:

Produto desses condicionamentos, a narragcdo possui, no entanto, a qualidade
dialética de negé-lo e produzir, com os dados triturados e refeitos do
condicionamento, um sentido novo. Ao dizer que a forma cobra maior validade
guanto mais se libera de seus condicionamentos sociais, quero dizer também que
a busca do artista no interior de sua linguagem implica uma tomada gradual de
distancia e um estranhamento no que diz respeito a generalidade realista, que tem
como objeto tornar-se reconhecivel e Unica (ainda que cheia de mdltiplas
conotagdes), entre os dados dessa generalidade, como resposta a ela. Desse
estranhamento depende sua liberacdo: de ver os condicionamentos como irreais

ou, antes, como usurpando provisoriamente uma certa concepgdo da realidade
que o sentido iminente vird a instalar (Saer, 2022, p. 201).

Como se pode ver, ndo se trata aqui de afirmar a literatura como fruto de um
processo fora da histdria, como se a arte fosse dotada de uma pureza que a faz prescindir

de condicionamentos sociais®. Trata-se, sim, de afirmar a arte e a literatura como coisas

55 «“A sociologia pode, repito, fazer da literatura uma disciplina auxiliar, sempre e quando ndo busque defini-
la por seus valores. Muitas das facetas da criagdo literaria apresentam numerosos aspectos que podem
ser esclarecidos pela investigag@o socioldgica, e s6 por ela. O aspecto social da literatura — e em especial
de certa sub-literatura — é um fato inegével e os individuos que se refugiam em critérios escatoldgicos
para explicar a apari¢do da obra e seu criador, tratando de nos fazer crer que a obra € um objeto puro,
desnudado de condicionamentos, ndo deformam em menor grau a realidade do processo criador que o
fazem os criticos da escola sociologica” (Saer, 2022, p. 203).
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que ndo se relacionam de maneira determinista com esses condicionamentos, mas antes
dialogam com eles de maneira inventiva. Trata-se, em suma, de construir uma discussao
antropolégica ndo somente sobre o campo artistico, mas também com os agentes desse
campo. Dizendo de maneira mais simples, o que estou tentando fazer aqui € levar a sério
0 que artistas e criticos dizem sobre a arte, e ndo apenas partir do que as ciéncias sociais

dizem sobre ela.

Nesse sentido, a partir dessas consideracdes de Antonio Candido, Wolfgang Iser
e Juan José Saer, se pode pensar na leitura de um texto literario como um possivel contato
dialégico do leitor com uma linguagem que se relaciona de maneira critica com a
realidade extratextual. Se assim é, entdo a leitura se torna, nesse contexto, um processo
que se desenvolve como uma espécie de drama, no qual o leitor se envolve no jogo
proposto pelo texto. Algo como o que o poeta argentino Jorge Luis Borges (1899 — 1986)
compreendeu ser a poesia. Para ele, a poesia € uma coisa que ocorre no leitor, em todo o
seu ser, através da leitura. Ele definia os livros como ocasides para a poesia, posto que as
palavras publicadas em um livro sdo um conjunto de simbolos mortos que ressurgem na
leitura (Borges, 2019)%.

Em outras palavras, o que Borges esta dizendo aqui € que a poesia ndo é uma
atribuicdo de sentido de um leitor a um texto, mas € um acontecimento que compde a
leitura, e afeta o leitor. E uma coisa, antes de tudo, a ser sentida. N&o a toa ele ironizava
dizendo que, em geral, quem ndo sente a poesia se dedica a ensina-la, demonstrando,

assim, desprezo a ideia que restringe a poesia a uma atividade puramente intelectual®”.

Se expandirmos as consideragdes de Borges sobre a leitura de poesia para a
literatura em geral, podemos compreender o texto literario como algo que ocorre no leitor,
através da leitura. E se pensarmos nesse leitor como sendo também um escritor de
literatura, entendo ficar clara a ideia que coloquei acima sobre o canone literario ser
também formado por escritores e obras literdrias, num movimento espontaneo.
Recordando os exemplos do capitulo anterior, vimos que Arthur Rimbaud foi uma das

referéncias de Julio Cortazar, assim como Franz Kafka foi referéncia para a literatura de

5 “Pois 0 que é um livro em si mesmo? Um livro é um objeto fisico num mundo de objetos fisicos. E um
conjunto de simbolos mortos. E entdo aparece o leitor certo, e as palavras — ou antes, a poesia por tras
das palavras, pois as proprias palavras sao meros simbolos — saltam para a vida, e temos uma ressurreicao
da palavra” (Borges, 2019, p. 11). Em outro texto que trata do mesmo tema — a poesia — Borges a define
como sendo “o encontro do leitor com o livro, a descoberta do livro” (Borges, 2011, p. 165).

57 “H4 pessoas que sentem escassamente a poesia; em geral essas pessoas se dedicam a ensina-la” (Borges,
2011, p. 166-167).
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Italo Calvino. Eu imagino Cortazar e Calvino absolutamente absortos e impactados com
os textos de seus referenciais literarios. Imagino os textos de Rimbaud e Kafka ocorrendo
nas leituras que aqueles escritores fizeram, e a partir das quais eles propuseram 0s seus
préprios jogos literarios. Nesse movimento, eu vejo linhas que se formam entre autores e
textos, nas quais as tradicOes literarias sdo construidas também pelos proprios escritores,

a partir de como certas obras literarias ocorrem no diélogo entre eles e 0s textos.

Mas essas linhas, me parece, tem pouco a ver com a linha reta que se pode tracar
com uma régua, pois autores e obras que sdo alvo de admiracdo e prestigio de uns
escritores podem ndo o ser — e frequentemente ndo o sdo — para outros. O exemplo mais
eloquente que conheco desse caso é a completa aversdo que o escritor russo Vladimir
Nabokov (1899 — 1977) nutria pela literatura de seu compatriota Fiodor Dostoiévski
(1821 — 1881). Tido por muitos nos meios literarios como canone incontestavel da
literatura russa e ocidental, Dostoiévski, para Nabokov, ndo passava de um escritor
bastante mediocre:

Mi posicion con respecto a Dostoyevski es curiosa y dificil. En todos mis cursos
abordo la literatura desde el Unico punto de vista en que la literatura me interesa,
esto es, el punto de vista del arte perdurable y el genio individual. Desde ese punto
de vista, Dostoyevski no es un gran escritor, sino un escritor bastante mediocre;

con destellos de excelente humor, separados, desgraciadamente, por desiertos de
vulgaridad literaria (Nabokov, 1981, s/p).

Onde a linha do canone literario sera mais claramente tracada como se fosse por
uma régua é, de fato, na critica literéria e na historia da literatura, sobretudo na critica e
historia que atrelam a literatura a uma grande narrativa. Quando, por exemplo, o critico
ou o historiador objetiva tragar uma linha que fale da “literatura ocidental”, da “literatura
universal” ou da “literatura brasileira”. Esse tipo de narrativa, como apontei no capitulo
anterior, sofreu duras criticas pelas perspectivas pds-modernistas, avessas a
generalizacGes e grandes sinteses. No caso da literatura brasileira, isso tem se desdobrado
em sucessivas criticas a reta tracada para definir a tradicdo literaria brasileira, assim como
em rupturas com essa tradicdo e buscas por uma tradicdo literaria mais plural e, por isso,
mais representativa da sociedade brasileira. Como veremos a seguir, Antonio Candido foi
uma personagem central no tragado da linha da tradicdo literaria nacional. Assim como o

poeta e professor Edimilson de Almeida Pereira representa a ruptura com esse tragado.
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2.2. Antonio Candido: nacao, literatura e o tracado da linha literaria brasileira de
matriz europeia

A obra Formacao da literatura brasileira: momentos decisivos (1957) de Antonio
Candido tem até hoje importancia muito grande nos estudos de literatura brasileira.
Segundo o critico e escritor Silviano Santiago, a partir dos anos 1950 e pelas décadas
seguintes, esse livro se tornou referéncia fundamental para os estudantes de Letras ou pra
quem quer que se interessasse pela histdria da literatura nacional®®. Trata-se, portanto, de
um estudo de grande influéncia, a partir do qual uma maneira de ver a literatura no Brasil,
de estuda-la, de entender seus movimentos no tempo histérico e de entender o proprio
pais se colocou como paradigma para os estudos literarios nacionais na segunda metade

do século passado®.

Em Formagdo, Antonio Candido propde um olhar sobre a producédo literaria
brasileira que a compreende como uma tradi¢éo iniciada pela elite letrada do final do
século XVIII, no mesmo momento em que parte dessa elite comegou a manifestar a ideia
de independéncia do Brasil, entdo col6nia de Portugal. Em parte, é por essa razao que o
autor, no conjunto difuso das manifestacdes literarias que ocorreram no Brasil desde o
século XVI até o século XX, traga um recorte que parte da literatura produzida pelos
arcades e intelectuais ilustrados do Brasil do século XVIII. Mas esse recorte historico é
justificado também pelo fato de o autor identificar na elite letrada desse periodo uma
intencionalidade organizada no sentido de inscrever o Brasil na tradicdo literdria do
Ocidente. Em outras palavras, Antonio Candido conta a historia da literatura brasileira a
partir de uma linha que comeca pelos escritores setecentistas porque eles, por sua vez,
estavam construindo a literatura daqui seguindo a linha do que era considerado literatura
na Europa, tomando as literaturas de paises como Franca, Italia e Portugal como

referéncia.

%8 Nas palavras do proprio autor: “Os dois volumes da Formacdo da literatura brasileira, notavel obra
historiografica de Antonio Candido, eram a principal fonte de trabalho disponivel para todo jovem que,
em fins da década de 1950 e durante as décadas seguintes, iniciava os estudos universitarios em historia
da literatura nacional”. Disponivel em: https://blogbvps.com/2023/06/20/a-literatura-brasileira-da-
perspectiva-pos-colonial-um-depoimento-por-silviano-santiago/# ftn4, acesso em 04/06/2024 as 15h.

% Ainda considerando a influéncia desse estudo de Antonio Candido nos estudos literarios brasileiros,
Silviano Santiago faz a seguinte colocagao sobre o lugar da obra de Candido na formagao dos discentes
estudantes de literatura brasileira e dos proprios estudos literarios daqui: “Pela escrita da Formagdo da
literatura brasileira e pela sua leitura, pesquisador, aluno e a propria literatura escrita por brasileiros
desde meados do século XVIII significam estar em vias de chegar a plenitude de suas respectivas e
variadas vidas. Tanto as figuras humanas quanto as letras apreendidas por eles sdo ainda verdes, por isso
os trés trabalham em unissono juvenil e a favor das respectivas formagdes” (Idem).
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Cabe destrinchar essa descricdo sumaria do estudo de Antonio Candido. Um
caminho para isso, dentro dos objetivos propostos por esta tese, € olhar o0s dois conceitos
presentes em Formac&o da literatura brasileira (Candido, 2017)%° e estruturantes das
consideracBes que o autor constroi nessa obra: o conceito de sistema literario e o de

formacgdo. Comeco pelo primeiro.

Candido (2017) entende que ocorre literatura quando existe um sistema que liga
obras por denominadores comuns. Segundo o autor, esses denominadores sdo a lingua,
0s temas e as imagens que se manifestam internamente nas obras literarias, e também os
elementos “de natureza social e psiquica, embora literariamente organizados” (Candido,
2017, p. 25), que se manifestam historicamente, tornando a literatura “um aspecto
orgénico da civilizagdo” (Idem, grifo meu). Desse ponto de vista, um sistema literario
existe quando ha numa sociedade um conjunto de produtores de textos literarios “mais ou
menos conscientes do seu papel” (Idem), isto ¢, os escritores. Estes, por sua vez, sdo lidos
por um conjunto de receptores de suas obras, compondo diferentes grupos de leitores
“sem o0s quais a obra ndo vive” (Idem). Unindo esses dois polos, completa o sistema a
existéncia de um mecanismo transmissor que liga escritores e leitores, “uma linguagem,

traduzida em estilos” (Idem) que é comum a ambos.

Ou seja, 0 que o autor chama de sistema literario € uma circulacdo constante de

obras literarias, que compdem uma comunicacdo entre escritores e leitores, na qual a

literatura ganha vida e sentido. A partir disso, Antonio Candido afirma que a literatura

brasileira s6 passou a existir nesses termos em fins do século XVIII, quando a vontade

manifesta por grupos de homens letrados em produzir uma literatura local comecgou a
ocorrer de maneira estruturada, pela qual foi se construindo uma tradicao:

Sem desconhecer grupos ou linhas tematicas anteriores, nem influéncias como as

de Rocha Pita e Itaparica®, é com os chamados arcades mineiros, as Gltimas

academias e certos intelectuais ilustrados, que surgem homens de letras formando

conjuntos orgénicos e manifestando em graus varidveis a vontade de fazer

literatura brasileira. Tais homens foram considerados fundadores pelos que os

sucederam, estabelecendo-se desse modo uma tradi¢do continua de estilos, temas,
formas ou preocupacdes (Candido, 2017, p. 26-27, grifos do autor).

60 A partir daqui, neste capitulo, sempre que mencionar Antonio Candido estarei me referindo a essa obra,
a ndo ser quando diferentemente indicado.

61 Sebastido da Rocha Pita (1660 — 1738) foi um historiador e poeta do periodo colonial. Frei Manuel de
Santa Maria Itaparica (1704 - 1768) também foi poeta, além de frade franciscano, do periodo colonial,
cujas poesias, de acordo com Bosi (2017), ecoavam o estilo barroco na coldnia.
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Reparem que Antonio Candido, pensando com o conceito de sistema literario, ndo
apenas pensa num didlogo entre escritores e leitores, mas também num diélogo entre
escritores e obras de diferentes geracoes. Ele identifica a producéo literria dos arcades
como precursora da literatura brasileira porque os homens letrados do Brasil do século
XIX, os quais construiram o Romantismo brasileiro, fizeram essa mesma identificacéo,
formando, a partir dai, uma tradicéo literaria local. E os arcades, por sua vez, criaram o
sistema literdrio brasileiro a partir também das “manifestacdes literarias” locais anteriores
a eles, como as poesias dos citados Sebastido da Rocha Pita e Frei Manuel de Santa Maria
Itaparica®?. Dessa forma, Candido conta uma histéria da literatura brasileira tracando uma
linha que articula no tempo as obras literarias produzidas aqui desde o Arcadismo,
passando pelo Romantismo e desembocando no Modernismo e sua Semana de 22,
buscando mostrar a coeréncia dessa articulacdo e o0 engajamento de certos escritores

brasileiros em construi-la®.

O autor, entdo, traca uma linha entre autores e obras literarias a0 mesmo tempo
em que busca reconhecer essa mesma linha sendo tracada pelos proprios agentes literarios
em questdo. Como o préprio Antonio Candido afirma, a coeréncia que ele vé entre as
obras literarias analisadas em Formacgdo ¢ “em parte descoberta pelos processos
analiticos, mas em parte inventada pelo critico, ao lograr, com base na intuicdo e na
investigacdo, um tracado explicativo” (Candido, 2017, p. 39). Com isso ele reconhece
que a literatura brasileira que emerge de seu estudo foi tanto uma constru¢éo sua quanto

dos escritores arcades e romanticos abordados em seu estudo.

Esse duplo movimento presente em Formacdo — o0 de reconhecimento de uma

tradicdo que de fato existiu e, paralelamente, o de construcdo dessa mesma tradicdo pela

62 Candido (2017) distingue “manifestacdes literarias” de “literatura” a partir do conceito de “sistema
literario”. Como no periodo colonial ndo havia uma circulacdo sistematica de obras literarias e tampouco
a nog¢do de independéncia da escrita literaria e do papel do escritor, posto que nesse periodo a escrita de
literatura se confundia com os cargos burocraticos ¢ eclesidsticos que os letrados ocupavam, para o
critico ndo se pode falar em literatura no periodo colonial, apenas em esparsas manifestagdes literarias,
a partir das quais o Arcadismo brasileiro, reproduzindo a tradi¢do neoclassica europeia, criou o sistema
literario nacional.

83 “Por coeréncia, entende-se aqui a integragdo orginica dos diferentes elementos e fatores (meio, vida,
ideias, temas, imagens etc.), formando uma diretriz, um tom, um conjunto, cuja descoberta explica a
obra como formula, obtida pela elabora¢ao do escritor” (Candido, 2017, p. 39, grifo do autor). Essa
coeréncia se manifestaria, segundo o autor, em dois niveis: “No nivel do autor, ela se manifesta através
da personalidade literaria. Que ndo € necessariamente o perfil psicoldgico, mas o sistema de tragos
afetivos, intelectuais, morais que decorrem da andlise da obra, e correspondem ou nao a vida (...). No
nivel do momento, ou fase, ela se manifesta pela afinidade, ou carater complementar entre as obras,
consequéncia da relativa articulagdo entre elas, originando o estilo do tempo, que permite as
generalizagdes criticas” (Idem, idem, grifo do autor).
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atividade critica — inscreve, por sua vez, o critico literario numa discussao mais ampla na
qual, na primeira metade do século XX, intelectuais brasileiros relacionavam o conceito
de “formag@o” aos debates politicos nacionais. Como observou Schwarz (1999), Candido
pensa a formacdo da literatura brasileira, isto é, do sistema literario nacional dentro de
uma tradicdo inserida no debate sobre o futuro do Brasil enquanto Estado-na¢do moderno.
Caio Prado Jr. (1907-1990), Celso Furtado (1920 — 2004) e Sergio Buarque de Holanda
(1902 — 1982), entre outros, foram destacados intelectuais brasileiros preocupados em

pensar essa questio®.

Porém, se para esses intelectuais o Brasil era um pais de formacdo ainda
incompleta, um processo a ser concluido no futuro, a depender das decisdes politicas do
presente, no caso de Antonio Candido, a formacdo da literatura brasileira enquanto
sistema ja estava concluida, ndo se tratando de um processo em andamento. Em
Formacao, contar a historia da efetuacéo do sistema literario nacional pelo Arcadismo e
pelo Romantismo tem o papel de fazer compreender os caminhos que a literatura — um
constructo europeu — percorreu por aqui, criando uma tradicdo literaria propria,
relacionada com questdes especificas enfrentadas pelos escritores brasileiros ao longo da
nossa historia, a partir das quais eles deram respostas em forma de literatura. Em paralelo,
como ja mencionado acima, os letrados desse periodo puseram as letras brasileiras na
tradicdo da literatura do Ocidente. Este Ultimo aspecto me parece ser 0 mais relevante no
olhar do critico literario como se observa nas seguintes palavras do autor:

Parece-me que o Arcadismo foi importante porque plantou de vez a literatura do
Ocidente no Brasil, gracas aos padrfes universais por que se regiam, e que
permitiam articular a nossa atividade literaria com o sistema expressivo da
civilizagdo a que pertencemos, e dentro da qual fomos definindo lentamente a
nossa originalidade. Note-se que os arcades contribuiram ativamente para essa

definicdo, ao contrério do que se costuma dizer. Fizeram com a seriedade dos
artistas conscientes, uma poesia civilizada, inteligivel aos homens de cultura, que

64 Esses trés intelectuais entendiam que a formacao brasileira estava incompleta no século XX, ou seja, era
um processo ainda em curso, cuja finalizagdo dependeria da superacdo definitiva de determinados
entraves herdados do periodo colonial: “Para Caio Prado Jr., a formagdo brasileira se completaria no
momento em que fosse superada a nossa heranca de inorganicidade social - o oposto da interligacdo com
objetivos internos - trazida da Coldnia. Este momento alto estaria, ou esteve, no futuro. Se passarmos a
Sérgio Buarque de Holanda, encontraremos algo analogo. O pais sera moderno e estara formado quando
superar a sua heranga portuguesa, rural e autoritaria, quando entdo teriamos um pais democratico.
Também aqui o ponto de chegada esta mais adiante, na dependéncia das decisdes do presente. Celso
Furtado, por seu turno, dird que a na¢do nao se completa enquanto as alavancas do comando,
principalmente as do comando econémico, ndo passarem para dentro do pais. Ou seja, enquanto as
decisdes basicas que nos dizem respeito forem tomadas no estrangeiro, a nagdo continua incompleta.
Como para os outros dois, a conclusao do processo encontra-se no futuro, que pareceu proximo a geracao
do autor, e agora parece remoto, como indica o titulo de um dos tultimos livros dele mesmo: Brasil: a
construgdo interrompida (1992)” (Schwarz, 1999, p. 54-55).
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eram entdo os destinatarios das obras. Com isso, permitiram que a literatura
funcionasse no Brasil. E quando quiseram exprimir as particularidades do nosso
universo, conseguiram eleva-las a categoria depurada dos melhores modelos
(Candido, 2017, p. 19, grifo do autor).

Partindo da nocéo de jogo em literatura, discutida no capitulo anterior, entendo
que Antonio Candido quis dizer que, tendo sido um jogo inventado na Europa, o mérito
dos poetas do Arcadismo brasileiro foi o de terem feito a insercdo do Brasil nesse jogo,
aderindo as suas regras na proposta de uma literatura local. Seguindo a tendéncia
neoclassicista em vigor na literatura europeia da época, os arcades brasileiros escreveram
suas obras tendo como modelo os poetas da Antiguidade grega e romana. As regras da
literatura nesse momento eram bem diferentes do que se tornariam no século X1X sob o
principio da “arte pela arte”. Consentindo com a tendéncia iluminista de entdo, a qual
identificava verdade, natureza e razéo, o Arcadismo no Brasil, assim como em Portugal,
estabeleceu como regra para a escrita poética a “clareza, ordem ldgica, simplicidade,
adequagdo ao pensamento” (Candido, 2017, p. 46), o que tornava a literatura uma
“expressdo racional da natureza, para assim manifestar a verdade, buscando, a luz do

espirito moderno, uma ultima encarnagdo da mimesis aristotélica” (Idem, p. 44-45).

Sendo a literatura uma arte que se manifesta em texto escrito, Candido conta a
formacédo da literatura brasileira pelos escritos dos letrados ilustrados do seéculo XVIII
porque eram eles quem poderiam jogar o jogo literario da época aqui no Brasil. Nesse
sentido, é observando as obras produzidas por esses letrados e as leituras — e 0s
rompimentos e continuidades decorrentes dela — que foram feitas pelas geracdes seguintes
de escritores brasileiros que o critico literario desenha a linha que da forma a literatura
nacional. Com isso, 0 seu intuito é mostrar como o jogo da literatura se estruturou no

Brasil, se tornando uma tradicdo literéria sélida por aqui.

Porém, observo que a solidez que Antonio Candido enxerga nessa tradicao se deve
muito mais ao esforgo que esses escritores fizeram em produzir uma literatura nacional.
O critico ndo vé nas obras arcades e romanticas uma qualidade estética extraordinaria
para os padrdes da literatura ocidental. Candido destaca que, através das Academias —
instituicOes de sociabilidade entre membros das elites dominantes coloniais, nas quais a
literatura ocupava um papel de destaque, sobretudo através da leitura coletiva de poemas

-, 0s letrados no Brasil do século XV 11l puderam afirmar, de maneira embrionaria, o lugar
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do escritor e da escrita literaria virtualmente separados das posi¢des sociais que esses

letrados ocupavam no contexto colonial:
No século XVIII ndo se podia falar, com referéncia ao Brasil e mesmo Portugal,
num grupo socialmente diferenciado de escritores, dissolvidos como estavam nos
agrupamentos dirigentes, administrativos e profissionais. Mas a agremiacéo e a
comemoracdo eram, precisamente, oportunidade para ressaltar a especificidade
virtual do escritor, destacando-o das fun¢des que lhe definiam realmente a
posicdo social: magistrado, funcionério, militar, sacerdote, professor, fazendeiro.
Na medida em que o faziam, estabeleciam um critério de identificagdo social do
letrado como letrado, ndo como membro de um destes grupos funcionais,
resultando a consequéncia muito significativa de lancarem, ainda que
embrionariamente, as bases para a defini¢éo do status e do papel do escritor. Em
certos casos a agremiacdo cultural aparecia como verdadeira superacdo das
diferencas de classe, - que ilhavam os homens de entdo em camadas rigidamente
superpostas — igualando gente da mais diversa origem, como na Arcadia Lusitana,
o “bem-nascido” Garg¢d0, 0 modesto Diniz, o cabeleireiro Quita. E o eshogo de

uma Inteligéncia mais ou menos desvinculada da sua origem de classe, que se
acentuaria no decorrer do século XIX (Candido, 2017, p. 78, grifos do autor).

O critico assinala que, a despeito da “qualidade estética inferior dos espiritos nela
envolvidos” (Idem, p. 77) e da “subliteratura” (Idem) que era produzida entdo, as
academias fundadas no Brasil desse periodo foram importantes na criacdo do sistema
literdrio local, permitindo que a literatura comecasse a ocorrer por aqui de maneira
organica, pela escrita e circulacdo constante de obras literarias, ao que foi dado
continuidade no século seguinte. Aqui reside a importancia que Candido atribui aos
letrados brasileiros que constituiram a tradicdo literaria daqui, € ndo numa qualidade

extraordinaria na literatura que eles produziram.

De fato, Candido ndo tem problema algum em colocar a literatura brasileira como
uma literatura menor frente as literaturas produzidas na Europa. Ao contrério, ele a
considera como um ramo da literatura portuguesa, que por sua vez é vista pelo critico
como uma literatura inferior a literatura francesa, italiana, alemd, inglesa, espanhola e
russa. Enquanto essas nagdes foram, para ele, capazes de construir tradi¢des literarias que
nelas mesmas oferecem aos leitores cultura e enriquecimento da sensibilidade,
fornecendo “o suficiente para elaborar a visdo das coisas, experimentando as mais altas
emocodes literarias” (Candido, 2017, p. 11), essa avaliacdao ¢ impensavel em relacdo aos
leitores portugueses que se limitam a tradicéo literaria de Portugal:
Se isto j& é impensével no caso de um portugués, o que se dira de um brasileiro?

A nossa literatura é galho secundario da portuguesa, por sua vez arbusto de
segunda ordem do jardim das Musas... Os que se nutrem apenas delas séo
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reconheciveis a primeira vista, mesmo quando eruditos e inteligentes, pelo gosto
provinciano e falta de senso de propor¢des (Idem, grifos meus).

Ramo inferior de uma literatura inferior, o inicio do sistema literario brasileiro €,
para Antonio Candido, fruto do esforco de escritores mediocres, cujas obras, contudo,
possuem valor e funcdo na formacao da literatura no Brasil. Mesmo maus jogadores do
jogo da literatura, foram esses letrados que introduziram esse jogo por aqui, € é a partir
dai que o autor coloca a necessidade de estuda-los: produtores de uma subliteratura, mas
ainda assim a nossa literatura:

Comparada as grandes, a nossa literatura é pobre e fraca. Mas € ela, ndo outra,
gue nos exprime. Se ndo for amada, ndo revelara a sua mensagem; e se nao a
amarmos, ninguém o fard por nés. Se ndo lermos as obras que a compdem,
ninguém as tomara do esquecimento, descaso ou incompreensao. Ninguém, além
de nos, podera dar vida a essas tentativas muitas vezes débeis, outras vezes fortes,
sempre tocantes, em que 0s homens do passado, no fundo de uma terra inculta,
em meio a uma aclimatacao penosa da cultura europeia, procuravam estilizar
para nos, seus descendentes, 0s sentimentos que experimentavam, as observacoes

que faziam, - dos quais se formaram os nossos (Candido, 2017, p. 11-12, grifos
meus).

Notem que reiteradamente o autor afirma a construcdo do Brasil como um
processo histdrico ocorrido sob o espectro da cultura ocidental, e ndo apenas a insercao
da literatura brasileira na tradicdo literaria europeia. Em outros termos, o Brasil e sua
literatura sdo pensados por Antonio Candido como sendo compostos apenas pelos
engquadramentos culturais e estéticos europeus. Esse é talvez o ponto pela qual a
argumentacdo do autor em Formacdo recebe mais criticas hoje, como discutirei mais

adiante.

Ao comentar a literatura produzida no Brasil do século XVIII, chamando a
atencdo para a homogeneidade estética e ideoldgica presente nela, o critico coloca ainda
0 seguinte:

Por toda a parte, a mesma estilizacdo da rotina cultista®®, para a gléria dos padroes

religiosos, morais e politicos superimpostos pela Igreja e a Coroa. Mas é preciso
ainda dizer que esta circunstancia revela o carater altamente padronizado com

85 “Cultismo” é um termo literario que, segundo Moisés (2013), designa um dos aspectos da arte barroca,
denotando o entendimento de que as coisas precisavam ser conhecidas em sua esséncia pelo artista, que
essa esséncia era apreensivel por conceitos. Nesse caso “(...) a inteligéncia, a ldgica e o raciocinio
ocupam o lugar dos sentidos, gerando a concisdo e a ordem onde reinava o luxo exuberante de cores e
de formas” (Moisés, 2013, p. 54).
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gue se manifestava na Coldnia a cultura intelectual. Acima da barbéarie e da
incultura gerais, os letrados formavam grupos equivalentes pelas fun¢des sociais,
nivel de instrucdo, diretrizes mentais e gostos, separando-se da massa na medida
em que integravam os quadros dirigentes na politica, na administracdo, na
religido. N&o espanta, pois, que em todos os exemplos analisados, a literatura
apareca como atividade grupal, exprimindo de modo maci¢camente convencional
os valores dominantes, tanto mais quanto a auséncia de talento literario entre os
seus membros favorecia particularmente a expressao do coletivo, de que néo se
destacavam as personalidades de pouco relevo (Candido, 2017, p. 84, grifos
meus).

Escritores mediocres, mas homens cultos numa “terra inculta”, civilizados em
meio a “barbarie” geral: como se pode observar nas citagcdes acima, Antonio Candido
traca a linha da formac&o literaria brasileira a partir de uma outra linha, a que separa
letrados dos iletrados, os homens “cultos” dos “incultos”. Partindo da nog¢édo de literatura
como arte de manifestacdo essencialmente escrita, o critico ndo considera as producdes
culturais populares, em larga medida apoiadas na oralidade, na formagdo do sistema
literario brasileiro. E a partir das elites coloniais e, no caso do Romantismo, das elites do
Império que Candido conta a historia da concretizacdo da literatura como sistema no
Brasil, tornando as fazeduras literarias dessas elites o ponto do qual descende toda a
literatura brasileira. Foram eles os primeiros a “exprimir” os brasileiros enquanto
coletividade. Emerge dai uma visdo univoca sobre a nac¢do, um Brasil sintetizado pela

literatura produzida por um grupo muito seleto, composto por pouquissimos brasileiros.

Como acredito ter ficado claro com o que até aqui discuti do pensamento de
Antonio Candido (2017), o estudo desse critico na obra aqui analisada é atravessado pela
ideia de “civiliza¢do”, pela no¢do de que a formagao do sistema literario brasileiro foi um
processo civilizador no Brasil. No classico estudo de Norbert Elias (1897 — 1990) sobre
0 conceito de civilizacdo, lemos que, na Franca, ele teve suas origens nas ideias de
politesse e civilité, pelas quais a aristocracia francesa buscava se distinguir diante do
povo. Foi na segunda metade do século XVIII, nas disputas politicas que se instauraram
no contexto da decadéncia da monarquia francesa, que intelectuais burgueses reformistas
defenderam a ideia de civilizacdo no sentido de difusdo dos valores da corte para toda a

sociedade francesa. Posteriormente, no contexto da expansao colonizadora da Franga e
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de outras nacdes europeias, “civilizagdo” passou a ser a justificativa ideoldgica para o

dominio colonial de povos de fora da Europa (Elias, 2011)°%°.

A ideia de que a literatura é parte de uma civilizacdo, uma manifestacdo dos
valores e ideias de uma sociedade, teve forga entre estudiosos da literatura na primeira
metade do século XX, no Ocidente. O caso mais exemplar disso seja talvez o estatuto que
a literatura passou a ter nos estudos de English®’ nas universidades britanicas nesse
periodo. Segundo Terry Eagleton, nos anos 1930 houve uma mudanca radical na
perspectiva dos estudos literarios na Inglaterra. De passatempo adequado para mulheres
e um meio de difundir os valores da aristocracia inglesa com o intuito de controlar as
massas, a literatura passou a ser vista por 14 como uma espécie de I6cus da manutengéo
da esséncia da “anglicidade”, do que havia de mais verdadeiramente inglés, sobretudo na
forma da linguagem. A lingua inglesa da “sociedade comercial”, isto ¢, pos-industrial foi
classificada, entdo, como banal, supérflua, pobre, estando a verdadeira linguagem inglesa,
agora, na tradicdo literéria, que guardava a unidade da Inglaterra pré-industrial, unidade

perdida com o avanco do capitalismo®:

A linguagem da sociedade comercial era abstrata e anémica: perdera contato com
as raizes vivas da experiéncia sensorial. Na escrita realmente "inglesa"”, porém, a
linguagem ‘"representava concretamente" essas experiéncias: a verdadeira
literatura inglesa era verbalmente rica, complexa, sensorial e particular, e 0s
melhores poemas, para exagerarmos um pouco a argumentacdo, eram aqueles

6 “Em 1798, partindo para o Egito, Napoledo grita para suas tropas: ‘Soldados, estais iniciando uma
conquista de consequéncias incalculaveis para a civilizagdo’. Ao contrario da situagdo vigente ao ser
formado o conceito, a partir de entdo as na¢des consideram o processo de civilizagdo como terminado
em suas sociedades; elas sdo as transmissoras a outrem de uma civilizagdo existente ou acabada, as porta-
estandartes da civilizagdo em marcha. Do processo anterior de civilizagdo nada resta na consciéncia da
sociedade, exceto um vago residuo. Seus resultados sdo aceitos simplesmente como expressao de seus
proprios talentos mais altos; ndo interessa o fato e a questdo de como, no decorrer dos séculos, o
comportamento civilizado se cristalizou. E a consciéncia de sua propria superioridade, dessa
‘civilizagdo’, passa a servir pelo menos as nagdes que se tornaram conquistadoras de coldnias e, por
conseguinte, um tipo de classe superior para grandes segmentos do mundo ndo europeu, como
justificativa de seu dominio, no mesmo grau em que antes os ancestrais do conceito de civilizagdo,
politesse e civilité, serviram de justificativa a aristocracia de corte” (Elias, 2011, p. 60-61, grifo do autor).
E por esse termo que os estudos de literatura inglesa sdo categorizados na Inglaterra segundo Eagleton
(2006).

Tratando da Franga e da literatura e critica literaria francesas, Compagnon (2009) afirma que desde o
inicio do século XIX se propagava, pelos estudos de filologia, a hipotese de que a literatura seria um dos
pilares mais nobres que sustentam uma civilizagdo, nogdo que a época se definia pelo “conjunto organico
identificado ao espirito de uma nagdo para o qual a literatura, entre as raizes linguisticas ¢ a folhagem
cultural, fornecia o nobre tronco, donde a prolongada eminéncia dos estudos literarios, estrada real em
dire¢ao a compreensdo de uma cultura em sua totalidade” (Compagnon, 2009, p. 22). Sobre a Alemanha
e as origens do conceito de Kultur, Elias (2011) conta que, no século XVIII, a classe média alema buscou
pela literatura expressar sua autoimagem de superioridade frente a aristocracia alema, vista pela classe
média como futil, sem erudicdo e sem formacgao espiritual. Nesse contexto, os escritores buscavam
formar “uma nova lingua alema culta” (Elias, 2011, p. 39), concebendo uma literatura que representava
o que de mais sofisticado poderia haver na “esfera do puramente espiritual” (Idem, p. 42).
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que, lidos em voz alta, assemelhavam-se ao mastigar de uma maca. A "salde" e
a "vitalidade" dessa lingua era produto de uma civiliza¢do "sadia": corporificava
uma plenitude criativa que havia sido historicamente perdida; e ler literatura era,
portanto, retomar o contato vital com as raizes do nosso proprio ser. A literatura
era, hum certo sentido, uma sociedade organica em si mesma: era importante por
ser nada menos do que toda uma ideologia social (Eagleton, 2006, p. 55-56 grifo
do autor).

Decerto, Antonio Candido néo valoriza a literatura brasileira tal qual ele a escreve

por ver nela a manutencdo de uma esséncia da brasilidade perdida historicamente,

reproduzindo por aqui a forma como o English passou a ser valorizado nas universidades

inglesas a partir dos anos 1930. Contudo, o carater civilizatério em Formacdo da

literatura brasileira mora na estruturacdo da tradicdo literaria que o critico identifica e

sobre a qual escreve, colocando as (des)continuidades entre Romantismo e Arcadismo no

Brasil e a sintese que as obras literarias produzidas nesse contexto fizeram de todo o pais.

Sobre isso, Schwarz faz o seguinte comentario:

Voltando atras, em que consiste entdo o processo formativo? Usando 0s termos
do autor, trata-se da constitui¢do progressiva de um sistema literario, composto
de autores, obras e publicos interligados, idealmente na escala da prépria nagéo,
a qual também vai se constituindo no processo. O adensamento da referéncia
mutua, em luta contra a rarefagdo e as segregacdes coloniais, era sentido como
participacéo na tarefa de construcdo cultural da patria. A dimenséo civilizatoria
desse esforco integrador - que busca superar a nossa "inorganicidade”, para falar
como Caio Prado Ir. - é patente (Schwarz, 1999, p. 53, grifo do autor).

Mais adiante, ainda na mesma pagina, o autor fala que essa tradicdo candnica

trouxe para a literatura “o conjunto das formas sociais que organizam o territério”

brasileiro:

Vemos aqui uma das dimensdes fortes do processo formativo, que torna literario,
ou seja, traz para dentro da imaginacdo, o conjunto das formas sociais que
organizam o territério. Uma vez interiorizadas pela literatura, estas passam a ser
objeto passivel de figuracéo critica e de discussao (Idem, grifos meus).

Nessa perspectiva, o Brasil é identificado com o Ocidente, e a literatura brasileira

como fruto da atuacdo engajada de letrados no sentido dessa identificagdo. Mesmo sendo

poucos e, em sua maioria, ruins, sdo por esses escritores que Antonio Candido conta a

histria de uma literatura que exprime toda uma coletividade nacional. Como vimos, as
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manifestacdes culturais populares entram nessa narrativa como o inverso do esforco

civilizatorio que &rcades e romanticos empreenderam por aqui.

A obra Formacdo da literatura brasileira: momentos decisivos, de Antonio
Candido (2017), foi seminal nos estudos literarios brasileiros ao longo da segunda metade
do século XX. Contudo, sobretudo a partir dos anos 1990, o pensamento do critico
literario desenvolvido neste livro teve seus pressupostos e sua hegemonia questionados
no Brasil. Segundo Pontes Jr. (2014) e Souza (1998), isso decorreu em grande parte do
impacto dos Estudos Culturais britanicos nas discussoes literarias brasileiras, ao menos

nas discussoes literarias que ocorreram nas universidades.

Do meu ponto de vista, tal impacto se explica a partir das analises de Stuart Hall
(1932 — 2014) sobre os paradigmas que, segundo esse intelectual, possibilitaram o
desenvolvimento dos Estudos Culturais na Gré-Bretanha. De fato, Hall (2013) fala em
dois paradigmas ou énfases recorrentes nessa vertente de pensamento: a) um seria o
paradigma estruturalista e seu principio de que nao ha experiéncia humana que néo seja
mediada “dentro e através de categorias, classificagdes e quadros de referéncia da
cultura”, isto é, pela linguagem (Hall, 2013, p. 161); b) o outro, por sua vez, seria o
paradigma culturalista o qual, criticando a nogdo que concebe cultura como um aspecto
residual do material, isto €, das relacdes sociais concretas entre as pessoas, prop0s pensa-
la como algo que flui nessas relacées, sendo calcado na experiéncia ordinéria, nas praticas

e relagdes sociais que compdem essa experiéncia.

Este altimo paradigma, segundo Stuart Hall, foi o que se tornou dominante nos
Estudos Culturais. Ele decorreu de um debate intelectual no pensamento marxista
britanico ocorrido a partir de meados dos anos 1950. O centro desse debate foi o
rompimento que estudiosos como Richard Hoggart (1918 — 2014), Raymond Williams
(1921 — 1988) e E.P. Thompson (1924 - 1993) fizeram com a nocdo de
base/superestrutura presente nas ideias de Karl Marx (1818 — 1883), em A ideologia
alema (1932). Partindo do pensamento de Raymond Williams como exemplo, Hall (2013)
chama a atengdo para o fato de nele cultura ndo significar um somatorio de grandes obras
produzidas por intelectuais e artistas notdveis, mas sim “apenas uma forma especial de
processo social geral: o dar e tomar significados e o lento desenvolvimento dos
significados comuns” (Idem, p. 147); ou como uma entre outras praticas sociais, sem nada
ter de especial em si mesma. Comentando a discussdo que Raymond Williams faz sobre
esse tema em sua obra The Long Revolution (1965), Stuart Hall coloca o seguinte:
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A concepcdo de cultura é, em si mesma, socializada e democratizada. Nao
consiste mais na soma de o "melhor que foi pensado e dito", considerado como
os apices de uma civilizagcdo plenamente realizada - aquele ideal de perfeicdo para
0 qual, num sentido antigo, todos aspiravam. Mesmo a “arte” - designada
anteriormente como uma posi¢do de privilégio, uma pedra-de-toque dos mais
altos valores da civilizagdo - é agora redefinida como apenas uma forma especial
do processo social geral: o dar e tomar significados e o lento desenvolvimento
dos significados comuns; isto é, uma cultura comum: a "cultura" neste sentido
especial, “é ordinaria” (tomando emprestado uma das primeiras tentativas de
Williams de tornar sua posicdo basica mais acessivel). Se as descricbes mais
sublimes e refinadas das obras literarias também fazem "parte do processo geral
que cria convencdes e instituicbes, pelas quais os significados a que se atribui
valor na comunidade s@o compartilhados e ativados", entdo ndo existe nenhum
modo pelo qual esse processo pode ser desvinculado, distinguido ou isolado de
outras préaticas que formam o processo histérico (Hall, 2013, p. 147-148).

Nesta citacdo, se percebe o sentido pelo qual a cultura/a arte foi pensada: se a arte
é um processo social pelo qual algo adquire valor; e se esse processo € apenas um entre
muitos outros processos sociais pelos quais significados sdo atribuidos as coisas, entdo
ndo faz sentido falar em autonomia da arte, como Flaubert e Baudelaire postularam.
Tampouco faz sentido hierarquizar produgdes culturais e artisticas, posto que tal
hierarquizacdo ndo se explica pela arte, por uma qualidade intrinseca que possa estar na
obra de arte, mas por contextos sociais que definem seu valor. Esse ponto de vista vai no
sentido contrario ao ideal de civilizacdo pelo qual a literatura, como colocado
anteriormente, foi vista pela intelectualidade britanica da primeira metade do século XX.
O English n&o é aqui o guardifo de uma esséncia da lingua e da cultura inglesas. E uma

entre outras praticas culturais, sem valor distintivo.

Hall (2013) observa que a nogao de ‘“experiéncia” € central no paradigma
culturalista, posto que as relagdes sociais e as produgdes culturais sdo pensadas, nessa
abordagem, em termos de como elas sdo vividas, experienciadas na préatica. Esse
pensamento me parece fundamental em parte das criticas que a Formacdo (Candido,
2017) passou a receber a partir dos anos 1990, principalmente no que se refere ao recorte
que esse autor faz entre letrados e iletrados para contar a historia da literatura brasileira.

Essas criticas buscam redefinir a literatura para incluir na historia da literatura do
Brasil pessoas e grupos que, pelo recorte adotado por Candido, ndo fariam parte dessa
historia. Nesse entendimento, a literatura brasileira ndo é parte de um processo
civilizatorio efetuado por uma elite letrada e nem a continuagdo de uma tradicao europeia,

mas uma arte que emerge, por textos escritos ou ndo escritos, das mais diversas praticas
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culturais e dos mais diversos agentes que existem no Brasil. Exemplo desse tipo de critica
direta as ideias de Antonio Candido sdo os estudos do poeta e professor universitario
Edimilson de Almeida Pereira (1963) sobre literaturas de autoria negra brasileira.

2.3. Edimilson de Almeida Pereira: nacdo, literatura e o tracado afrodiasporico na
literatura brasileira

Acompanhando o pensamento de Edimilson de Almeida Pereira, pude perceber
que esse intelectual pensa literatura no Brasil a partir de um olhar critico ao prisma de
Antonio Candido (2017), basicamente em trés pontos: 1) a literatura como pratica cultural
de matriz europeia; 2) a literatura como manifestagdo artistica em texto escrito; 3) o texto
literdrio como autdbnomo diante da realidade social. Os dois primeiros pontos do
pensamento de Candido, acredito, ficaram claros no que foi exposto sobre suas ideias até
aqui nesta tese. Sobre a autonomia do texto literario, contudo, cabe ressaltar a adesao de
Candido as regras da arte literaria tal qual elas foram postuladas na literatura francesa do
século XIX, como vimos no capitulo anterior. Nas palavras do proprio Antonio Candido:

Uma obra é realidade autdnoma, cujo valor esta na formula que obteve para
plasmar elementos ndo literarios: impressdes, paixdes, ideias, fatos,
acontecimentos, que sao matéria-prima do ato criador. A sua importancia quase
nunca é devida a circunstancia de exprimir um aspecto da realidade, social ou
individual, mas a maneira por que o faz. (...) Esta autonomia depende, antes de
tudo, da eloquéncia do sentimento, penetracdo analitica, forca de observacéo,
disposicdo das palavras, sele¢do e invencdes das imagens; do jogo de elementos

expressivos, cuja sintese constitui a sua fisionomia, deixando longe os pontos de
partida ndo literarios (Candido, 2017, p. 35, grifos meus).

Uma das razbes pelas quais Antonio Candido considera a tradi¢do literéria
brasileira como sendo menor foi justamente o engajamento politico que marcou a
trajetoria dessa literatura, muito atrelada ao nacionalismo®. E como se o critico estivesse
dizendo que a literatura brasileira se torna melhor quanto menos brasileira ela for ou, em

outras palavras, quanto menos escritoras e escritores brasileiros atrelarem as suas

89 Sobre como Antonio Candido entendia o nacionalismo na formagio da literatura brasileira, Schwarz
(1999) faz a seguinte consideragdo: “O nacionalismo literario é entendido como forga e finalidade
efetiva, a que no entanto o critico [Antonio Candido], sendo alids internacionalista convicto, ndo adere.
Este lhe reconhece produtividade até certo momento, a dimensao de progresso relativo, o que nao impede
de lhe notar e objetar também as fungdes de encobrimento ideologico, de imposicao de padrdes de classe,
além da indiferenca a qualidade estética, ‘defeitos’ assinalados com uma ironia peculiar, que € ela
mesma um achado literario, a condensagdo feliz de um prisma estético-politico substantivo” (p. 18-19,
grifos meus).

105



composicdes literarias a questdes politicas nacionais. O valor da literatura esta aqui em

sua forma e em sua capacidade de referir-se a si mesma.

As ideias de Edimilson de Almeida Pereira, em contrapartida, se desenvolvem em
outra direcdo: para ele, a literatura ndo se restringe nem ao texto escrito, nem a matriz
cultural europeia. Tampouco se trata necessariamente de uma textualidade autorreferente,
posto que, para o poeta, ha literaturas no Brasil que sdo produzidas na e a partir das
condicdes sociais de discriminacdo que atravessaram e atravessam 0 escritor e 0 grupo
social ao qual ele pertence. Nesse sentido, ele trata da estética literaria da escrita negra
brasileira colocando-a como um desdobramento da vida do eu enunciador negro, das
negacdes que ele vive no cotidiano de uma sociedade racista e do que ele produz como

resisténcia e afirmacéo do seu proprio valor e do valor dos seus.

N&o € que nessa perspectiva ndo se perceba autonomia alguma para a literatura. O
caso em Edimilson de Almeida Pereira, a meu juizo, € que a centralidade da forma na
composicao literaria em seu pensamento pode e deve estar confrontada com imperativos
éticos, isto é, com o posicionamento do autor ou da autora brasileira frente a realidade
social do pais. Vou analisar agora os pontos que me parecem fundamentais para

entendermos melhor as ideias desse poeta e professor.

Perpassa todo pensamento desse autor sobre escrita literaria no Brasil um
engajamento no sentido de essa escrita ndo ser vista apenas pelas lentes da matriz
europeia. Em outras palavras, Pereira (2022) ndo entende como dado que a literatura tenha
sido uma invencdo localizada, cujos paradigmas sao igualmente localizados. Tampouco
que a tradicdo literaria brasileira s6 possa ser entendida a partir dos letrados brasileiros

que conscientemente buscaram inserir o Brasil nessa invencao.

Para o poeta, pensar as literaturas produzidas aqui apenas por esse Viés significa
0 mesmo que contar a histdria da literatura nacional a partir do que ele chama de “ideia
fixa” da intelectualidade brasileira: o “modelo contraste/sintese” (Pereira, 2022, p. 21).
Edimilson entende que esse tem sido o modelo que tradicionalmente estruturam as
interpretacdes do Brasil como as de Gilberto Freyre (1900 — 1987): pensar o Brasil e a
brasilidade como fruto do encontro de vérias culturas e etnias, enfatizando, contudo, a
matriz cultural europeia em detrimento das matrizes indigena e afrodiaspdrica. Ele

ressalta que o resultado disso é que a inteligéncia brasileira, em busca da sintese-Brasil
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abstraida dos contrastes sociais brasileiros, dilui numa unidade nacional ficticia as

discriminagdes e violéncias que constituiram e constituem o pais’®.

Por conseguinte, o poeta coloca:

Apesar da predominancia da perspectiva contraste/sintese que se consolidou
politica, cultural e esteticamente, a partir de um olhar eurocéntrico ou de
brasileiros em posicdo social privilegiada, levanta-se a questdo sobre as
perspectivas dos indigenas e dos africanos e afrodescendentes que tém sido
negligenciadas como elementos também instituintes da sociedade brasileira. (...)
gue modelo, além do contraste/sintese, as comunidades da diaspora negra
poderiam gerar se, ao chegarem as terras brasileiras, mal avistavam a paisagem,
por estarem confinadas nos pordes dos navios do trafico? E se, quando avistavam
alguma paisagem, ela poderia ser o cemitério dos negros novos, no Rio de
Janeiro, onde eram sepultados sem os devidos ritos os parceiros e as parceiras de
viagem? (Pereira, 2022, p. 23-24, grifos do autor).

A pergunta que o poeta faz na citacdo acima ndo é retorica: de fato, suas ideias

caminham sempre na dire¢do de identificar linhas afrodiaspdricas de pensamento sobre o

Brasil, isto é, olhares sobre a nagdo que se desenvolvem por outros modelos que ndo o

“contraste/sintese”, e por agentes cujas perspectivas ndo foram levadas em conta nas

narrativas oficiais. Nesse mesmo movimento critico, Pereira coloca também a questao de

quais “modalidades discursivas que os africanos e os afrodescendentes” (Pereira, 2022,

p.

24) construiram no Brasil a partir da didspora. Com isso, o autor inclui a literatura no

debate sobre a nacédo e suas questdes sociais, posto que, identificando a tradicao literaria

brasileira com o modelo do “contraste/sintese”’?, ele busca novas maneiras de pensar

literatura brasileira, a partir das elaboracdes discursivas e estéticas de grupos

afrodiaspdricos e ndo limitados as regras da literatura elaboradas na Europa.

0 “Tome-se como exemplo uma das linhas de abordagem da sociedade brasileira elaborada por Gilberto
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Freyre, para quem ‘o Brasil ¢ isto: combinag¢@o, fusdo, mistura’ ou, de outro modo, um ‘cadinho cultural’
no qual as mais variadas formas de violéncia e desigualdade sdo, em tese, amenizadas e diluidas. Embora
as relagdes concretas revelem o conflito sob o manto aparente da harmonia social do pais, ndo raro o
argumento da sintese foi evocado para fundamentar os argumentos de diferentes tedricos” (Pereira, 2022,
p- 21). Sabemos que as ideias de Gilberto Freyre recebem ha muito esse tipo de critica elaborada aqui
por Edimilson de Almeida Pereira. Porém, chamo a atengdo para o fato de o poeta utilizar Freyre em sua
argumentagdo apenas como exemplo mais notorio do que, para ele, caracteriza todo o pensamento dos
tradicionais “intérpretes do Brasil”: o carater conciliatorio no tratamento dos conflitos que atravessam o
pais. Como se vera logo a seguir, o autor estende essa caracteristica englobando nela a tradig@o literaria
brasileira.

“Em termos literarios, essa perspectiva viabilizou um repertério ficcional no qual se destacam
personagens que se nutrem da logica contraste/sintese. Consideremos, apenas como citagdo, a seguinte
galeria de personagens que encenam a partir do desencontro um encontro permeado de tensoes:
Martim/portugués e Iracema/indigena, em [racema (1865), de José de Alencar; Rita Baiana/mestica
brasileira e Firmo/branco portugués, em O cortico (1890), de Aloisio Azevedo; Gabriela/brasileira e
Nacib/arabe, em Gabriela, cravo e canela (1958), de Jorge Amado” (Idem, idem, p. 22-23).
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De fato, fica claro na discusséo de Pereira o atrelamento da literatura brasileira a
discussdo sobre a historia do Brasil, seus silenciamentos e a identidade de uma nagédo
apaziguada sob o selo da cultura ocidental. O poeta considera o canone literario como
uma for¢a que atua “sobre o nosso modo de pensar, sobre as estruturas curriculares e
sobre as linhas de publicacao de editoras” (Idem, p. 25); e também como um “mecanismo
que sintetiza as vertentes de criacdo, orienta os procedimentos de interpretacdo e
estabelece modelos de identidade cultural” (Idem), fomentando a identificacdo dos
brasileiros com uma imagem univoca e, portanto, silenciadora da diferenca. A partir
disso, ele coloca o seu interesse por campos literarios que se constituiram no Brasil fora
da tradigdo literaria, dos quais ele traga as linhas de um “cénone de ruptura” (Idem, p.
26), um canone cujos principios de formagao “sejam articulados para realcar a diversidade

de matrizes culturais” (Idem).

Por conseguinte, o autor identifica praticas culturais no Brasil de matriz africana
e suas linguagens (orais e/ou escritas) com esse “canone de ruptura”, visando contar as
formacdes de outras literaturas, consideradas por Pereira como literaturas excluidas da
literatura cuja historia Antonio Candido contou em Formacdo. Dessa forma, Edimilson
de Almeida Pereira coloca como necessidade ndo somente a incluséo da autoria negra na
historia da literatura brasileira, mas também a inclusdo de novas linguagens, de novas
maneiras de entender uma composicdo como literatura, uma linguagem cujas formas
estéticas remetem a Africa e ndo & Europa. As préaticas culturais desenvolvidas por
afrodescendentes brasileiros e brasileiras sdo entendidas por ele como linguagens
construidas a partir do horror, da condicdo de exilio que constitui a descendéncia africana
no Brasil. E essas linguagens precisam ser levadas em conta como literarias porque a
literatura brasileira e suas sinteses ndo as contempla, ndo serve para as suas narrativas,

advindo dai o rompimento que elas causam em relacdo ao canone literario brasileiro.

Sob esse ponto de vista, a autonomia do texto literario, sua legitimidade como um

tipo de escrita que se refere a si mesma entra em chogue com um imperativo ético e
politico que Pereira coloca ndo so para a autoria negra brasileira, mas para toda autoria
brasileira: o enfrentamento, pela literatura, dos problemas sociais que constituem o Brasil:
(...) o oficio do escritor de transformar a realidade em literatura ndo se

desvencilha de um olhar ético capaz de nos fazer entender que sem um

enfrentamento dos nossos gestos mais atrozes — com a intencdo de solucionar as

injusticas produzidas por eles — nenhum de nossos gestos de gentileza tera um
sentido social pleno (Idem, idem, p. 29).
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A literatura, em Edimilson de Almeida Pereira, ndo é apenas um jogo de criagdo
ficcional, mas uma préatica cultural que se orienta pelo enfrentamento de problemas da
realidade extraliterdria. Esse aspecto do pensamento do poeta se expressa com mais
clareza nas categorias que ele usa para falar sobre a diferenca entre a tradicéo literéria
brasileira e o “canone de ruptura”: se o primeiro segue um viés “ludico-barroco”, o

segundo segue o viés “critico-maneirista”’?.

Por “ludico-barroco” Edimilson compreende a manutengdo da dicotomia
“contraste/sintese” pela literatura canonica brasileira, a qual opera na escrita literaria pelo
jogo que busca a superacdo de contrastes, encontrando maneiras de eufemizar a
contradicdo. Em contrapartida, o professor identifica as literaturas que rompem com a
tradigdo literaria brasileira com o Maneirismo, em detrimento do Barroco, por ver naquele
uma incorporacdo das contradi¢bes da realidade e dos seus enigmas sem, contudo,
resolvé-los, mas construindo a propria linguagem literaria como enigma. Embora essas
duas estéticas — Barroco e Maneirismo — produzam sentido através do paradoxo, Pereira
situa o “canone de ruptura” com o segundo justificando-0 pelo seu carater menos ludico,
por se tratar menos de um jogo e mais de uma confrontacdo direta com a complexidade
do real:

Se a producdo de sentido através do paradoxo estabelece uma intima relagdo entre

0 Barroco e o Maneirismo, ha que se ressaltar que no segundo o sentido
decorrente da discordia concors ndo se instaura como mero jogo, mas como cerne

72 Essas categorias se referem a dois termos literdrios especificos, a saber: Barroco e Maneirismo. Segundo
Moisés (2013), ambos se referem a correntes artisticas e literarias da Europa do século XVII. Embora
coetaneas e semelhantes no que se refere a oposi¢@o ao classicismo do Renascimento e também ao tema
das contradigdes e paradoxos que constituem a realidade, elas se diferem na proposta de cada uma ante
o paradoxo: o Barroco, no seu movimento de buscar uma unidade entre a cultura medieval catdlica ¢ a
influéncia da cultura greco-romana da Antiguidade colocada pelos renascentistas, propde uma linguagem
que dé conta de resolver as polaridades, sintetizando-as numa imagem univoca. Isso, por sua vez,
desemboca nas seguintes caracteristicas formais da corrente barroca: “o jogo claro-escuro, da luz e
sombra, a assimetria, o contraste, a abundancia de pormenores, o retorcido da sintaxe, as inversodes
desconcertantes e cerebrinas, o rebuscamento das metaforas, a euforia dos sentidos (...) a recusa do
vocabulario ‘facil’, popular, o aristocratismo, o amaneiramento” (Moisés, 2013, p. 54). Em
contrapartida, 0 Maneirismo consistiu numa tendéncia estética de oposi¢do tanto ao Renascimento
quanto a cultura medieval catolica, sendo sua propria esséncia a constante tensdo entre esses polos. Nao
ha, portanto, no Maneirismo a tentativa de conciliagdo das contradi¢des, mas a permanéncia delas,
desembocando numa forma estética que denuncia ambiguidades “‘pelo acumulo de comparagdes,
metaforas, conceitos, antiteses, trocadilhos e jeux d’esprit de todos os tipos’ denotando a ‘falta de senso
de propor¢ao, unidade e ordem’, ‘a mistura do real e do irreal, a predilecio pelos contrastes marcantes e
pelas contradi¢des insoluveis, e o gosto pelo dificil e paradoxal’ (...)” (Idem, p. 282). Como se lerd nas
péginas subsequentes, ao categorizar as literaturas brasileiras ndo candnicas como sendo critico-
maneiristas, Edimilson de Almeida Pereira aponta para uma perspectiva ndo conciliatéria, mas de tensao
com a literatura dominante no Brasil.
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do préprio Maneirismo. Embora o jogo maneirista se revele como uma qualidade
“alegre, agitada, ou um trejeito atormentado”, ndo hd como negligenciar a
preocupacdo do sujeito com 0s impasses que suscitam tanto as resolugdes
vigorosas para os dilemas como o risco de ruptura da propria nogéo de significado
do mundo (Idem, idem, p. 53).

O “canone de ruptura” que o autor propde para pensar a literatura brasileira ¢
critico porque se constréi se posicionando frente a questfes sociais brasileiras; mas
também é maneirista porque ele ndo busca resolver essas questdes numa nocdo de
identidade brasileira que apaga, por sua homogeneidade, as contradicdes, os conflitos e a
diversidade de matrizes culturais que comp&em o Brasil. Pelo contrario, no pensamento
desse poeta, 0 maneirismo da escrita negra brasileira, e de toda a escrita que rompe com
a logica canonica, consiste no fato de ela apontar para a pluralidade, para uma ideia de
nacdo nunca definitiva, mas sempre em constante reformulagdo. Um “Brasil-enigma”

(Idem, p. 52), para usar os termos do autor.

Importante notar que o poeta ndo defende o viés “critico-maneirista” como
substituto do “ludico-barroco” com o qual ele identifica a tradigao literaria brasileira. Ele
coloca o primeiro como suplemento do segundo’®. Dizendo de maneira mais clara, para
Pereira, literaturas como as de autoria negra formam no Brasil uma literatura que se
contrapde a tradicdo de matriz europeia ao abordarem a sociedade brasileira sinalizando
a “cotidianidade da tensdo” (Idem) que a compde, servindo, assim, de “eixo para
analisarmos as relacdes sociais, de modo geral, e as relacdes entre literatura e realidade
no Brasil contemporaneo, de modo particular” (Idem). Ou seja, o “canone de ruptura”
coexiste com a tradicdo literaria, desafiando sua hegemonia ao produzir literatura por seus
préprios caminhos. Nas palavras do proprio Edimilson de Almeida Pereira, a literatura
negro-brasileira se constitui contra o eurocentrismo em constante tensdo com “o corpus

da literatura nacional brasileira” (Idem, p. 59).

Logo, a literatura da qual o autor estd falando aqui ndo se define pela
autorreferéncia, mas pelo confronto com duas realidades: os problemas sociais do Brasil,
que devem ser enfrentados pela escrita literaria; e o canone literario brasileiro, ao qual o

“canone de ruptura” deve se opor. Entdo, o jogo literario da autoria que rompe com o

8 “Quando se trata de abordar as teias da cultura brasileira, é pertinente afirmar que a logica

contraste/sintese permanece valida e significativa. Contudo, a complexidade dessa teia — derivada,
sobretudo, da emergéncia de outros fios, até entdo marginalizados em sua constitui¢do — confere ao viés
critico-maneirista um sentido suplementar” (Pereira, 2022, p. 54).
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modelo eurocéntrico ndo € jogado num universo particular cujas regras lhe conferem total
autonomia em relacdo a realidade. Em Edimilson de Almeida Pereira, a autonomia da
literatura ocorre em paralelo ao compromisso com a escuta dos grupos marginalizados ao
longo da histéria do Brasil, em especial os grupos afrodiaspéricos, tema central de suas
pesquisas. O poeta e professor propde, dessa maneira, olhar a criatividade dos agentes
pertencentes a coletividades oprimidas, as quais criaram suas préprias formas de
expressao e de significagdo do mundo e, sobretudo, do Brasil; e que se reconheca essas

expressoes e significados como uma tradigéo literaria propria’:

(...) a imposicdo da ordem europeia estimulou e simulou certos processos de
interacdo (como a cristianizacao de negros e indigenas atraves da catequese), mas
foi forcada a abrir frestas para negociagoes pelas agdes contestatorias dos sujeitos
colonizados. Revoltas contra a l6gica escravista e antropofagias de fenémenos
culturais europeus sdo alguns dos mecanismos que revelam um mundo colonial
marcado por conflitos, muitos dos quais adquiriram novas configuragdes nas
sociedades americanas pds-coloniais, como as tensdes geradas pelas diferengas
étnicas ou a injustica da distribuicdo de riquezas (Pereira, 2023, p. 56).

E nesse contexto passado e presente que Pereira pensa a construcdo de
manifestacdes estéticas de matrizes afrodiasporicas, manifestacfes que seguem linhas
proprias e cujos sentidos e significados foram formados em contextos especificos, o0s
quais precisam ser conhecidos para que se compreenda o valor literario de praticas

culturais negras populares no Brasil.

Decorre muito dai o fato de o poeta e pesquisador, ao falar de literatura negra no
Brasil, ndo circunscrevé-la as autorias negras candnicas ou que seguiram e seguem 0
modelo candnico, antes englobando sob a alcunha de literatura as “textualidades”
(Pereira, 2023) que o0 autor enxerga em praticas culturais populares e de matrizes
africanas. Entre essas préaticas, o autor destaca os cantos do Congado, destaque que me
parece ser fruto de uma escolha deliberada. Penso isso porque o Congado, de acordo com
Tinhordo (2016), é uma tradicdo negra popular de caréater religioso ligado a meméria do

“Reino do Congo”, uma tradi¢do inventada como parte das estratégias de expansao

4 Importante assinalar que o autor relativiza a ideia de autonomia inclusive para as literaturas candnicas de
paises colonizados, colocando que a propria interferéncia do modelo europeu prejudica essa autonomia
da escrita literaria, deturpando a maneira como escritores leem a sua propria sociedade: “(...) €
indispensavel levar em conta os modos como os autores das areas colonizadas enfrentam a questdo dos
fusionismos e das contradi¢des culturais, utilizando lentes ideolégicas importadas ou geradas in loco,
sendo que estas se debatem entre a autonomia e a reelaboracdo dos aportes vindos do exterior” (Pereira,
2023, p. 55).
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maritima de Portugal no século XV, Escravizados da regido do rio Congo ou Zaire
levados a Portugal e ao Brasil construiram, ainda segundo José Ramos Tinhordo, uma
tradicdo festiva e religiosa de coroacdo do “rei do Congo” nos dois lados do Atlantico’®.
Ao partir dessa tradicdo para falar de literatura afrodiasporica, Edimilson de Almeida
Pereira parte justamente de onde Antonio Candido, como vimos, via uma “incultura
geral” cercando os letrados que formaram a literatura no Brasil. E de uma tradigdo oral,

nao letrada.

E aqui ocorre um movimento que considero central na argumentacédo do poeta: a
expansao do conceito de literatura, identificando-a com praticas culturais de tradicdo oral,
e ndo textual. Os cantos do Congado sdo, assim, vistos ndo s6 como praticas culturais de
carater festivo, mas também como produtoras de textos que revelam os sentidos e
significados que uma coletividade especifica confere a vida, ao mesmo tempo em que
revelam também a criatividade da pessoa que entoa os cantos, cuja acao nao reflete de
maneira mecanicista a cultura do grupo do qual esse agente faz parte’’. Pereira coloca a
vocaliza¢do como marca universal de toda oralidade da qual surgem variedades estéticas
locais, e onde a criacdo individual ocorre, numa producdo textual pela oralidade:

E importante apreender a vocalizagdo como universal que adquire cores locais,
pois € a partir do teatro de identidades e alteridades que se configura a expectativa
de construir dialogos entre as varias poéticas da voz. (...) no interior do mesmo
grupo, o universal da vocalizagdo sofre interpretacdes-previsiveis colocadas a
disposicdo da maioria dos sujeitos e interpretacfes-criadoras geradas pela
performance que explicitam procedimentos de estilo pessoal e intransferivel.
Trata-se do universal filtrado psicologicamente, demonstrando a maneira

complexa como as forgas do talento individual sdo entrelagadas ao maior ou
menor interesse do sujeito, que, em certo momento, € convocado a exibir a sua

S A criagdo do festejo em memoria ao “Reino do Congo” foi uma forma que a coroa portuguesa inventou
para negociar alianga com povos de uma parte de Africa ndo islamizada, num periodo em que a forte
presenca muculmana no Mediterrdneo atrapalhava o projeto de expansdo colonial portugués. Ver
Tinhorédo (2016)

76 José Ramos Tinhordo diferencia as tradicdes negras de festejo do “rei do Congo” portuguesa e brasileira,
dizendo que no primeiro se tratava de uma tradi¢éo mais circunscrita aos africanos cristdos das confrarias
das igrejas de Nossa Senhora do Rosario dos Homens Pretos, enquanto no Brasil “a tendéncia desde fins
dos seiscentos foi a transformagdo da memoria africana em Reinados do Congo, a base de cantos e
dancas” (Tinhorfo, 2016, p. 195). O autor diz ainda que esses cantos ¢ dangas ocuparam por aqui desde
muito cedo as ruas, os espagos publicos, no que eles foram transformados “em manifestagdes folcloricas
sob os nomes congos, congados ou congadas — residuo de memorias de um imaginado Reinado do Congo
-, essas distantes lembrangas africanas fizeram entre os negros brasileiros uma série de variantes locais,
sob a forma de cortejos, dangas e folguedos” (Idem, idem, p. 200).

T “A ocasido é propicia para insistir na ampliagdo do conceito de literatura (reiterado, sobretudo, pelas
instituicdes de ensino, que a definem como textualidade gravada no cddigo escrito) e investir na critica
ao reducionismo que leva a crer numa uniformidade de todas as produgdes sustentadas pela oralidade.
Nesse caso, acreditamos, confunde-se o recurso da vocalizagdo — esta, sim, marca de todas as oralidades
— com as diversas praticas de tecelagem do texto que se desdobram a partir dos fios da vocalizacdo”
(Pereira, 2023, p. 46).
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poética diante do grupo. Ai, no particular, habita o poietés, que conhece e
ultrapassa 0s modelos recebidos da tradicdo, mostrando que ela propria é
articulada a partir de elementos portadores do movimento e da transformacéo
(Pereira, 2023, p. 46-47).

Por poietés aqui 0 autor se refere a quem entoa os cantos do Congado e de outras
praticas culturais de matrizes africanas, como o Jongo, os Vissungos e os orikis do
candomblé’®. Importante observar que esse termo — poietés — vem do grego antigo poiesis,
que significa “fazer, criar alguma coisa” (Moisés, 2013, p. 369). Desses termos derivam
as palavras “poeta” e “poesia”, respectivamente. Ao utilizar a palavra poietés, ndo é tanto
ao sentido moderno de poeta e poesia que Edimilson de Almeida Pereira se refere aqui,
mas, sim, ao sentido antigo de fazedura, criacdo, quando ndo havia a distin¢éo entre arte
e artesanato a qual discuti no capitulo anterior a partir das consideracdes de Ingold (2022).
Dessa forma, o autor acentua o carater préatico, calcado na experiéncia cotidiana, do fazer
liter&rio afrodiasporico que ele conta e defende como sendo uma literatura construida pela

oralidade e em contextos sociais distintos.

Trata-se, portanto, de uma literatura que emerge da experiéncia, mas ndo de
maneira espontanea. Ao contrario, o autor enfatiza o aspecto pedag6gico das festas do
Congado e das praticas culturais populares em geral, colocando-as como espacos de
ensino e aprendizagem que atendem a demandas particulares, ndo contempladas pelo
sistema escolar oficial. Este sistema Pereira (2023) identifica pela expressao “pedagogia
da institui¢do” (p. 58) com a qual o autor se refere a educacao homogeneizadora que opera
na “escola do governo” (Idem), enquanto, em contrapartida, na educagdo das festas do
Congado ocorre a “pedagogia da experiéncia” (Idem), que opera nas ruas, nos
movimentos coletivos da “escola da vida” (Idem). Com isso o autor marca a literatura
afrodiaspdrica da qual trata em suas pesquisas como um tipo de literatura ndo somente
especifica em suas formas estéticas, mas também em sua formacdo, que se desenrola em

contextos de discriminacao e resisténcia.

8 Segundo Nei Lopes, o Jongo é uma tradi¢do de danga religiosa e de cunho iniciatico, cujos cantos sdo
chamados de “pontos” (assim como ocorre na umbanda) sendo compostos por metaforas “de sentido
enigmatico ou em linguagem cifrada” (Lopes, 2004, p. 365). Essa tradigdo de matriz africana ¢ comum
sobretudo nos estados de Minas Gerais, Sdo Paulo, Rio de Janeiro e Espirito Santo. Sobre o Vissungo, o
mesmo autor o define como cantos “de trabalho dos negros benguelas de Minas Gerais” (Idem, p. 676),
enquanto o oriki ¢ definido como um tipo de cantico de louvor oriundo da tradigdo iorubd, “composto
para ressaltar atributos e realizagdes de um orixd, um individuo, uma familia ou uma cidade” (Idem, p.
499). Importante observar que Edimilson de Almeida Pereira distingue Congado, Jongo e Vissungo do
oriki, colocando este ltimo como uma pratica cultural com menos interferéncias da influéncia europeia
em relagd@o aos trés primeiros, mais marcados pelo sincretismo. Ver Pereira, 2023, p. 71.
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Sendo assim, no pensamento desse autor, a literatura brasileira canbnica e a
literatura afrodiaspdrica pertencem a escolas diferentes. Por isso, para o devido
reconhecimento desta ultima, ndo se pode utilizar os critérios da primeira, mas sim 0s
paradigmas criados por sujeitos que constroem suas proprias maneiras de existir e fazer
arte em meio a uma sociedade cujos poderes dominantes negam essa existéncia e essa
arte’®. Consequentemente, destes tltimos se formou uma “literatura silenciosa” (Pereira,
2023, p. 47), uma literatura feita na préatica oral desde os tempos coloniais, independente
das institui¢des oficiais do Brasil e da “literatura legitimada” (Idem, idem) da tradicdo
candnica brasileira. Essa literatura que se constréi sob os silenciamentos oficiais mostra,
para o autor, que o fazer literario ndo se limita nem ao texto escrito e tampouco a tradi¢éo
literdria inventada no Ocidente:

A questdo ndo consiste apenas em inserir a diferencga da literatura silenciosa no
interior da literatura legitimada, integrando-a como parte daguela identidade,
espelhada nos modelos lirico e épico predominantes na cultura ocidental. Trata-
se, muito mais, de indagar se os paradigmas da lirica e da épica ocidentais
esgotam todas as possibilidades de vivéncia e expressao do lirismo e do épico. E
valido interrogar se o universal lirico de prospecc¢éo da individualidade se realiza
da mesma maneira nos cantares medievais de Guillaume de Poitiers®® e nos
haicais de Bash6®!, e se o universal épico de projecdo da heroicidade segue os

mesmos riscos na Chanson de Roland® e nos cordéis dos poetas-cantadores do
Nordeste brasileiro (Pereira, 2023, p. 47, grifos meus)

“Lirica” e “épica” sdo termos literarios cunhados por séculos de discussoes
estéticas entre criticos e filsofos do Ocidente (Moisés, 2013). Ao sugerir que essas
categorias podem nao se confundir com o que o “lirismo” e o “épico” significam de fato,
0 que Edimilson de Almeida Pereira esta sugerindo, do meu ponto de vista, € que ha
literatura para além do que foi estabelecido como tal pela cultura ocidental. E como se o

professor e poeta estivesse aqui dizendo que ha literatura em toda parte, mas que o

7 «“Se considerarmos, por exemplo, a lirica de Petrarca e Camdes ou a épica de Homero e Ovidio como
paradigmas de canone literario — ainda que esses modelos sejam abrangentes e legitimados -, é certo que
a partir deles teremos escassos argumentos para apreender como literatura as narrativas e os cantopoemas
produzidos pelos devotos do Congado, Candomblé, Umbanda, Jongo, Folias de Reis ou de inimeros
rituais ligados ao trabalho na agricultura e na mineragéo” (Pereira, 2023, p. 47).

8 Segundo Lopes (2006), Guillaume de Poitiers (1071 — 1126) foi um nobre e poeta criador dos padrdes da
poesia medieval europeia, a partir da regido da Provenga, parte do que hoje se conhece como Franga.

81 Segundo Massaud Moisés, “haicai” é uma forma poética de origem japonesa que existe desde pelo menos
o século XV, que consiste basicamente em “concentrar em reduzido espago um pensamento poético e/ou
filos6fico, geralmente inspirado nas mudancgas que o ciclo das estagdes provoca no mundo concreto”
(Moisés, 2013, p. 221). Ainda segundo esse autor, Matsuo Bashd (1644 — 1694) foi o poeta responsavel
pela invencao do haicai com as caracteristicas pelas quais esse tipo de poema ¢é conhecido até hoje.

82 Chanson de Roland ou Cangio de Rolando é um poema épico francés do século XII segundo Moisés
(2013).
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literario se manifesta por diversas linhas de tradicdo cujas referéncias séo distintas das do

canone ocidental.

Com efeito, a linha que esse autor traca para falar da literatura negra no Brasil
parte dos cantos de devotos de religides de matrizes africanas. Esses devotos recebem a
categorizacdo de poietés, marcando assim a autoria presente nos cantos, a criatividade
que os caracteriza e as experiéncias individuais e coletivas que os compdem. Esses cantos
sao chamados pelo pesquisador pelo termo “cantopoemas”, os quais revelam nao sé o eu
enunciador negro, mas uma tradi¢do estética de matriz “banto-catdlica” que acontece no
Brasil desde os tempos coloniais (Pereira, 2022; Idem, 2023). Essa tradi¢do literaria foi
construida a partir da oralidade, vista pelo autor como dado universal. Sua formag&o se
deu e se da em praticas culturais que envolvem festas, rituais religiosos e ocupacédo de
espacos publicos como a rua, na “escola da vida”, na experiéncia. Suas formas estéticas

estdo sempre em friccdo com a realidade concreta.

Portanto, a despeito de o autor marcar insistentemente as diferencas entre a
literatura afrodiaspdrica brasileira e o canone literario brasileiro, Pereira se preocupa em
apontar naquela as manifestacdes da autoria, de uma tradicdo estética e a existéncia de
uma formacédo. Tudo que Antonio Candido fala a respeito da literatura construida por
letrados brasileiros a partir de fins do século XVII11I, Edimilson de Almeida Pereira aponta
na literatura do “canone de ruptura”, cuja linha ele traga a partir dos iletrados, da cultura
oral popular, desenvolvidas a partir de matrizes culturais distintas das que professavam
0s poetas arcades brasileiros. E 0 poeta o faz expandindo o conceito de literatura, ao
mesmo tempo em que relativiza a centralidade dos paradigmas do Ocidente nas
discussdes literarias. A estética literaria “banto-catdlica” da qual Pereira fala tem uma
histéria e paradigmas singulares. Seu valor, contudo, deve ser universalmente

reconhecido, tal qual ocorre com as literaturas canénicas.

Para falar do pensamento de Edimilson de Almeida Pereira em contraposi¢do as
ideias de Antonio Candido, parti de dois trabalhos recentes daquele autor: Entre Orfe(x)u
e Exunouveau: andlise de uma estética de base afrodiasporica na literatura brasileira,
publicado em 2022; e A saliva da fala: notas sobre a poética banto-catdlica no Brasil, de
2023. Muito embora a obra de Pereira ndo desfrute do mesmao prestigio e centralidade que
Formacédo desfrutou e ainda desfruta nas discussdes literarias brasileiras, as ideias
daquele poeta e professor da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Juiz de Fora
(UFRJF — MG) representam as criticas que a tradi¢do candnica brasileira e seus defensores
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tém recebido nas ultimas décadas. Representam também uma maneira de pensar literatura
que ndo sublinha sua autonomia, mas antes inscreve a literatura em questdes de ordem

politica.

2.4. Literatura, autonomia e politica: mudancgas na regra do jogo

Os estudos de Pereira sobre literatura em relacdo com a cultura popular de
comunidades de matrizes culturais africanas se iniciaram em fins dos anos 1980, justo no
momento em que Sousa (2004) coloca que comegaram a aparecer trabalhos académicos
sobre Carolina Maria de Jesus na &rea de Letras, tratando seus escritos como literatura,
muito em funcdo da influéncia dos Estudos Culturais no universo académico brasileiro.
Do que se infere que a carreira desse pesquisador de literatura se desenvolveu em paralelo
com o desenvolvimento das discussdes literarias que deslocaram e vem deslocando
consensos na maneira de se compreender literatura no Brasil. A minha hip6tese aqui é
aqui as argumentacdes de Edimilson de Almeida Pereira que analisei acima se formaram
no mesmo processo pelo qual os escritos de Carolina Maria de Jesus comecaram a ser

reconhecidos como literarios.

N&o por acaso, estudos literarios académicos mais recentes sobre os escritos de
Carolina constroem argumentos muito semelhantes aos de Pereira (2022; 2023),
afirmando a autoria de Carolina, a estética particular de seus textos e a relacdo dela com
as matrizes culturais africanas, o vinculo inerente entre sua escrita e sua experiéncia de
vida como mulher, pobre e negra brasileira. Penso aqui, para citar apenas alguns
trabalhos, a tese de Aline Alves Arruda (Arruda, 2015) sobre a estética e o projeto literario
nos textos de Carolina Maria de Jesus; na dissertacdo de mestrado de Ayana Moreira Dias
(Dias, 2019) sobre a escrita ficcional de Carolina; no artigo de Marco Antonio Gongalves
(Goncalves, 2014) sobre a escrita de Carolina a partir do sofrimento de sua vida cotidiana;
no artigo de Conceicao Evaristo sobre a poética da “afrobrasilidade” (Evaristo, 2015), no
qual a escritora e pesquisadora destaca a figura e os textos de Carolina; nos artigos e na
tese de Fernanda Rodrigues de Miranda (Miranda, 2011a; 2011b; 2019) que discutem 0s
escritos de Carolina pensando literatura periférica e a escrita de mulheres negras no
Brasil; na tese de Fernanda Felisberto da Silva, que relaciona a escrita de Carolina com
as de Conceicdo Evaristo, Maya Angelou e Zora Neale Hurston; na tese de Gilmar J.
Penteado (Penteado, 2018) sobre a relagdo entre estética e vulnerabilidade social em
Carolina; na tese de Amanda Crispim Valerio (Valerio, 2020) sobre a escrita poética de

Carolina; no artigo dos tradutores da edi¢do colombiana de Quarto de despejo (Oliveira;
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Torres; Bruera, 2021), os quais contam como no processo de traducdo esse diario foi

relacionado com uma ideia de América Latina culturalmente diversa.

Muito embora esses trabalhos, assim como os de Edimilson de Almeida Pereira,
expressem os paradigmas dos Estudos Culturais discutidos anteriormente nesta tese, suas
referéncias tedricas vao além dessa perspectiva. Neles encontramos influéncias de teorias
feministas, dos movimentos negros, do pos-colonialismo e decolonialismo, todas
vertentes de pensamento que problematizam os padrdes eurocéntricos do pensamento
moderno. Um desses padrdes é justamente a ideia de canone literario. Outro é a ideia de
nacdo. A partir de uma visao critica das linhas retas tragadas na modernidade para definir
os criterios de literatura e qualidade literaria, assim como os critérios que constituem uma
identidade nacional univoca, essas vertentes de pensamento tracam outras linhas que, a
exemplo de Edimilson de Almeida Pereira, vao definir outros contornos para a literatura

e para o pais.

No que se refere a literatura, Antonio Candido e Edimilson de Almeida Pereira
representam duas maneiras de vé-la e a diferenca entre elas ndo reside nem na presenca
de ideologias politicas, tampouco na importancia dada a literatura. Como discuti no
capitulo anterior, foi contra a hegemonia burguesa que a literatura foi afirmada na Franca
do século X1X como um texto autorreferente, um jogo autbnomo em relacao a sociedade,
um espaco proprio no qual a forma escrita importa mais do que qualquer outra coisa.
Portanto, as motivagdes ideoldgicas acompanham a literatura desde o principio. Mas o
desafio de escritores e escritoras que seguem a linha da tradi¢cdo canonica ocidental e
entram no jogo pela busca de uma forma de escrita literaria auténtica é controlar o melhor
possivel 0 vazamento dessas motivacdes para o texto literario. O melhor exemplo disso
que conhego € o romance 2666 do escritor Roberto Bolafio, também discutido no capitulo
primeiro desta tese. A representacdo literaria do assassinato de mulheres na cidade
mexicana de Ciudad Juarez ocorre nesse romance de forma que apenas uma leitura atenta
a escrita de Bolafio percebe os posicionamentos do autor ante o horror sobre o qual ele
escreveu. A ideologia esta aqui, mas parece que nao esta. Nesse jogo, € o0 texto que tem

que aparecer, ndo a ideologia.

Ja na perspectiva literaria de escritores e pesquisadores como Edimilson de
Almeida Pereira, 0 jogo literario deve ser jogado na friccdo entre a autonomia da literatura
e a realidade extraliteraria e seus conflitos. Nesse ponto, 0 poeta e professor segue uma
caracteristica presente, segundo Silva (2011), desde sempre na literatura negro-brasileira:
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uma quase indissociabilidade entre imprensa, ativismo e literatura negra. Escritores
negros brasileiros ao longo do século XX foram produzindo literatura na militancia, pela
militancia, e assim a escrita literaria que emerge daqui desloca o lugar da preeminéncia
estética da literatura em funcdo de um compromisso com a comunidade negra brasileira,
sua humanidade, sua visibilidade e suas questdes existenciais e sociais concretas. 1sso
desembocou nas discussdes literarias negro-brasileiras dos anos 1980, periodo no qual
escritores e ativistas negros organizados elegem a literatura como discurso principal e
assumem a defesa da “militancia ativa da palavra” ou do “ativismo negro-literario” (Silva,

2011, p. 47-48).

Mas se a literatura aqui caminha lado a lado com a agdo transformadora da
realidade social, isso ndo significa dizer que ela ndo exista por si mesma nesse caso, pois
escritores de maneira geral ddo muita importancia para a forma literaria, para a autonomia
do texto literério, sejam esses escritores negros ou brancos, ativistas ou ndo. A propria
obra poética de Edimilson de Almeida Pereira evidencia isso. Em seu poema “Serafim
disperso” (Pereira, 2019, p. 72), o escritor fala da escrita poética definindo-a pelos
movimentos da prépria vida, dizendo que a poesia e sua escrita S0 ocorrem na vida,
quando a vida ocorre. A relacdo entre poesia e vida no poema estad em consonancia com
as reflexdes tedricas do autor, que sempre partem do confronto entre o literario e o
extraliterario. Porém, Pereira ndo escreve essa mensagem no poema de maneira obvia e
simples. Ha no texto uma cuidadosa escolha das palavras e da maneira de escrevé-las as
quais, a meu juizo, revelam o desejo do poeta de que seu poema aconteca por si mesmo
no encontro com o leitor:

A poesia madura ndo pode ser escrita.
Assim o carinho entre doar-se e ndo ser.
E a duvida que ap6s o amar se precipita
(e ndo era amor mas inconfessavel po).
E por esse temor e por esse pranto

gue ndo houve. Por tudo e por dentro

a poesia estremece. O grdo se desespera
e apura a morte em qual verso.

Assim as coisas, a inclinacdo mais doce.
O espirito mais certo a can¢do mais dura.

A literatura produzida por Pereira e outros escritores ou escritoras que seguem
linhas semelhantes as dele rejeita o ideal da “arte pela arte”. Mas isso ndo significa que

essa literatura preza a mensagem pela mensagem. Se a mensagem fosse a Unica
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preocupacao presente em um texto, ndo faria sentido defendé-lo como literatura. Por isso,
entendo que Antonio Candido e Edimilson de Almeida Pereira ndo representam duas
literaturas diferentes, mas antes duas formas de jogar o jogo literario. Ou duas formas de
jogar com a autonomia da literatura. E também duas formas de sentir a atuacdo da

literatura, duas formas de ela acontecer no leitor.

Os questionamentos em torno do canone literario brasileiro dos quais tratei aqui e
no capitulo anterior tém ocorrido com tradicfes literarias no mundo todo (Perrone-
Moisés, 2016; Pécora, 2015). S&o, portanto, os desdobramentos locais de embates que
tém movimentado o mundo da literatura de maneira bem mais ampla que o cenario
nacional. Certamente esses embates significam também disputas por vantagens
simbolicas e materiais que envolvem os mundos da arte. Como aponta Becker (2010), se
um artista é reconhecido como tal, se ele convence de que o que ele faz é arte, entdo ele
pode reivindicar recursos e vantagens disponiveis apenas para os artistas, como bolsas de
editais, convites para exposic¢éo, para publicacdo de livros etc. E como esses recursos ndo
estdo disponiveis para todos 0s artistas, as disputas por esses recursos atravessam debates
sobre estética e a definicdo de arte. O debate desencadeado pela lista do vestibular da
FUVEST, composta unicamente por escritoras mulheres, tem muito a ver com esse tipo

de disputa.

Mas o0 que me parece menos 6bvio, nesse caso, € a disputa pela literatura nela
mesma, pela forma de definir seu jogo, de delimitar o lugar da sua autonomia que motiva
0s posicionamentos dos agentes em disputa. I1sso diz de como a literatura afeta esses
agentes, de como a questdo dos contornos da forma literaria é relevante para eles, a ponto
de mobiliza-los a realizar os mais diversos movimentos em prol de uma concepcéo de
literatura em detrimento de outra. Nesse processo, a definicdo de literatura como
linguagem que busca chamar a atencéo sobre si mesma (Eagleton, 2019) ndo se altera. O
que se altera € o lugar que a nocdo de autonomia ocupa na escrita literaria. Muda-se, em
suma, as regras do jogo. Em perspectivas como as de Edimilson de Almeida Pereira, a
regra é produzir literatura em confronto direto com questdes politicas concretas, com 0s
silenciamentos impostos pelo colonialismo, problematizando a sociedade brasileira no
processo da escrita literaria. Abordagens analogas a de Antonio Candido, por sua vez,
tendem a falar sobre o Brasil em funcdo dos recursos estéticos trabalhados na escrita
literéria, sob a nocdo de autonomia da literatura, de que ela é constituida por um jogo

especifico com a linguagem.

119



Essas abordagens tém estado em disputa no universo literario brasileiro das
ultimas décadas. A partir dos anos 1980, a linha tracada por Antonio Candido para
explicar a literatura brasileira comeca a ser problematizada, e outras linhas passaram a ser
tracadas para se falar de literaturas que ndo estdo atreladas a tradicdo canénica. Ou de
literaturas que se relacionam com essa tradicdo ndo no sentido sistematico presente em
Candido. Ou mesmo de literaturas produzidas contra essa tradi¢do. A linha tracada por
Antonio Candido entrou, assim, em crise nesse periodo. E é dessa crise que a recepgao
dos textos de Carolina Maria de Jesus comeca a mudar em relacdo ao que ocorreu nos
anos 1960.
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Capitulo III: Verdade e forma literaria na recepcao de Quarto de despejo nos anos
1960

3.1. Literatura, autonomia e Carolina

Com o que foi posto até aqui, vimos que a literatura foi formada na Franca do
século XIX como um jogo especifico e autbnomo com a linguagem e com a realidade
extraliteraria. E vimos também que, a partir da segunda metade do século XX, as regras
desse jogo foram questionadas, e que, no caso brasileiro, o foco desses questionamentos
foi o lugar da autonomia na criagao literaria, sobretudo a partir dos anos 1990. Edimilson
de Almeida Pereira segue uma linha de pensamento na qual a literatura se define pelo
confronto com os conflitos sociais da realidade concreta da vida dos brasileiros,
principalmente de brasileiros das classes populares. Antonio Candido partiu de uma linha
que seguiu a producdo literaria vinda das elites letradas do fim do periodo colonial,
buscando compreender como escritores brasileiros inseriram o Brasil no jogo literario

curopcu.

Em outros termos, o que estd em jogo nessa discussdo literaria brasileira ¢ a
relacdo da literatura com “a verdade”, ou da escrita literaria com a realidade social do
Brasil, as defini¢des hegemdnicas de nagdo que por aqui se estabeleceram e dos conflitos
que atravessaram ¢ atravessam as vidas de grupos sociais subalternizados ao longo da
nossa historia. E nesse sentido que se defende tanto uma lista de vestibular composta por
autoras mulheres quanto o reconhecimento como literatura de versos compostos em

préaticas culturais religiosas e populares.

Se essa discussdo tem marcado os debates literarios brasileiros das ultimas
décadas, ela também faz parte da tradicdo literaria ocidental desde o principio da
formagao do campo literdrio. Como vimos em Bourdieu (1996), foi também contra a
literatura realista que a autorreferéncia do texto literario foi estabelecida como regra para
0 jogo da literatura. Se os escritores realistas buscavam representar na literatura os
conflitos sociais, expressando a voz dos oprimidos, a “arte pela arte” postulou a
preeminéncia da forma, da estética do texto literario, sendo pela maneira de se escrever

que uma realidade ainda mais verdadeira se expressa na literatura.

Ao que parece, a relagdo entre literatura e realidade, escrita literaria e verdade

sempre foi tensionada no mundo da literatura. No que se convencionou chamar de
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tradigdo literaria ocidental, sempre houve quem definisse a literatura pela forma e, em
contrapartida, também que a definisse pelo seu conteudo, pela sua mensagem, de modo
que forma e contetido sdo temas que compuseram boa parte da preocupacao de criticos e
tedricos da literatura (Perrone-Moisés, 2016). Na tradigcdo literaria brasileira, uma das
expressoes mais marcantes dessa tensdo se encontra nas palavras do escritor alagoano
Graciliano Ramos (1892 — 1953) a um jornalista e escritor sergipano Joel Silveira (1918
—2007) sobre o tema da escrita literaria:
Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras 14 de Alagoas fazem seu
oficio. Elas comegam com uma primeira lavada, molham a roupa suja na beira da
lagoa ou do riacho, torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer.
Colocam o anil, ensaboam e torcem uma, duas vezes. Depois enxaguam, ddo mais
uma molhada, agora jogando a 4gua com a mao. Batem o pano na laje ou na pedra
limpa, e ddo mais uma torcida e mais outra, torcem até nao pingar do pano uma
sO gota. Somente depois de feito tudo isso é que elas dependuram a roupa lavada
na corda ou no varal, para secar. Pois quem se mete a escrever devia fazer a

mesma coisa. A palavra nao foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a
palavra foi feita para dizer (Ramos apud Silveira, 1998, p. 284).

Assim como as lavadeiras tiram as sujeiras das roupas através de um intenso
trabalho manual, o escritor de literatura deve escrever, para Graciliano, retirando todas as
impurezas do texto, tudo o que nao for essencial para o que ¢ dito no texto. Do que se
depreende que, nesse caso, a forma literaria trabalha em funcdo da mensagem do texto,
sendo composta pelas palavras necessarias ao que deve ser dito®3. Ndo a toa Alfredo Bosi
disse que a literatura de Graciliano Ramos significou “o ponto mais alto de tensdo entre
o eu do escritor e a sociedade que o formou” (Bosi, 2017, p. 428-429, grifo do autor) no

romance moderno brasileiro.

Posicao algo diferente da de Graciliano nessa tensdao entre forma e conteudo se
verifica numa escritora contemporanea a ele, a poeta carioca Cecilia Meireles (1901 —
1965). Refletindo sobre o trabalho de escrita de Romanceiro da Inconfidéncia (1953),
poema no qual Cecilia conta literariamente a histéria de Vila Rica e da Inconfidéncia

Mineira, a poeta colocou a relagdo entre a literatura e a historia nos seguintes termos: se

8 No mesmo didlogo, Joel Silveira registra em sua biografia que Graciliano lhe afirmou que a pessoa que
se propde a escrever literatura deveria tomar o maximo cuidado para que o texto ndo saisse “molhado”,
o que ele explicou da seguinte forma: “- Quero dizer que da pagina que foi escrita ndo deve pingar
nenhuma palavra, a ndo ser as desnecessarias. E como pano lavado que se estira no varal” (Silveira,
1998, p. 284). Como se pode observar, o compromisso da escrita literaria com a mensagem do texto para
Graciliano Ramos ndo significa um descompromisso com a forma. Ao contrdrio, a maneira de um
escritor fazer literatura deve consistir num trabalho arduo com as palavras, lapidando o texto até que ele
tome uma forma adequada para dizer o que ele quer dizer.
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esta “fixa determinadas mensagens” (Meireles, 2015, p. 250) para explicar fatos, a escrita
literaria anima os fatos registrados pela historia
(...) de uma forca emocional que ndo apenas comunica fatos, mas obriga o leitor

a participar intensamente deles, arrastado no seu mecanismo de simbolos, com as
mais inesperadas repercussoes (Idem, idem).

Por isso a poeta coloca que a literatura tem a sua propria maneira de narrar a

verdade dos historiadores:

A obra de arte ndo ¢ feita de tudo — mas apenas de algumas coisas essenciais. A
busca desse essencial expressivo € que constitui o trabalho do artista. Ele podera
dizer a mesma verdade do historiador, porém de outra maneira. Seus caminhos
sd0 outros, para atingir a comunicacdo. Ha um problema de palavras. Um
problema de ritmos. Um problema de composi¢do. Grande parte de tudo isso se
realiza, decerto, sem inteira consciéncia do artista. E a decorréncia natural de sua
constituicdo, de sua personalidade — por isso, tdo dificil se torna quase sempre a
um criador explicar a propria criagdo (Idem, p. 251).

Se por um lado Cecilia Meireles ndo nega o compromisso com a verdade do texto
literario que narra um acontecimento histérico, por outro ¢ na composi¢do da narrativa
que estd o foco da escrita literaria em Cecilia, na maneira particular que a literatura tem,
em sua visdo, de se comunicar com o leitor, se construindo a partir dos problemas
referentes as palavras do texto, seu ritmo e sua escritura. Se Graciliano enfatiza que as
palavras foram feitas para dizer, Cecilia, por sua vez, ressalta que na literatura as palavras
ndo dizem de qualquer maneira. Sdo, portanto, perspectivas literarias que salientam

questdes estéticas de modos distintos.

Literatura e verdade parecem ter sofrido uma fusdo na forma como José de
Alencar (1829 — 1877) concebeu a sua escrita literaria. Em um texto de apresentacdo de
uma recente edi¢ao de /racema, um dos romances mais conhecidos do autor, publicado
em 1865, Paulo Franchetti diz que Alencar parecia acreditar que seu livro se tratava de
uma traducdo do passado brasileiro pela literatura, de forma que obra literaria e verdade

histérica se confundiam em suas ideias®*:

84 José de Alencar entedia que a histéria da literatura brasileira se dividia em trés fases: a primitiva, a
histérica e a infancia. Compondo a primeira fase estariam, para Alencar, “as lendas e mitos da terra
selvagem e conquistada” (Alencar, 20226, p. 56); o periodo histérico se caracteriza pela colonizagdo
portuguesa da “natureza virgem e nas reverberagées de um solo espléndido” (Idem, p. 57); a fase da
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Exibia portanto o escritor a certeza de que seu livro era uma recriagdo — mais que
i1sso: uma presentificagdo — do momento passado, o que so seria possivel por meio
da crenga em que a ficgdo historica era um ato radical de tradugdo do passado no
presente — a ponto de a obra “traduzida” ser tao parte do passado quanto uma obra
nele produzida (Alencar, 2006, p. 59).

Foi com essa ideia de texto literario que Alencar contou a histéria da relagdo entre
a india Iracema com o branco portugués Martim como a histéria da origem do Brasil e
dos brasileiros, representando o intercurso sexual entre as personagens a fusdo entre
natureza (Iracema) e civilizacdo (Martim), cuja sintese ¢ Moacir, o primeiro brasileiro,
fruto da imposi¢do da civilizagdo de Portugal sobre a barbarie indigena. Ou seja, em
Iracema, José de Alencar acreditou estar fazendo literatura ao mesmo tempo em que
estava contando a verdade sobre a historia do Brasil de acordo com suas crengas, bastante

alinhadas com o seu periodo historico.

E a esse tipo de sintese que vimos que Pereira (2022; 2023) contrapde o seu
“canone de ruptura”, defendendo que pela escrita e andlise literarias sejam contadas outras
verdades sobre o Brasil. O que me leva a hipdtese de que, na literatura brasileira, a
verdade/realidade e forma literaria foram péndulos que compuseram boa parte das
discussoes literarias nacionais, do que aqui foi feito e pensado como escrita literaria desde

o inicio da tradi¢ao candnica brasileira.

Talvez por isso, o texto de Carolina Maria de Jesus publicado em Quarto de
despejo em 1960 foi recebido nesse periodo como um texto de valor pela verdade que
dele emergia. Matérias e artigos de jornais mostram varios exemplos do reconhecimento
da autenticidade de Carolina pela verdade que ela escreveu em Quarto, sobre a miséria
do Brasil. Nesse sentido, o diario foi valorado como sendo importante, um acontecimento
na literatura brasileira, a0 mesmo tempo em que o talento literario de Carolina, quando
foi considerado, o foi a vista da realidade descrita pelo texto, de certa forma diluido na

verdade narrada por Carolina. No que resultou numa consideragdo ambivalente de

infancia comegou com a independéncia, estando ainda em curso. Sobre esse pensamento de Alencar,
Franchetti comenta que o autor parecia compreender que sua propria literatura encarnava a histdria da
literatura brasileira em suas fases. Por exemplo, Franchetti observa que esse autor considerava Iracema
como exemplo da fase primitiva da literatura brasileira: “De fato, Alencar ndo diz que Iracema é a imitagdo
de uma ‘literatura primitiva’. Ele afirma que ‘Iracema pertence a essa literatura primitiva’ (Alencar, 2006,
p. 59).
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Carolina Maria de Jesus: uma nao escritora de literatura que produziu um texto importante

para a literatura.

Antes, contudo, de adentrar nas consideragdes que Quarto de despejo recebeu nos
anos 1960, via imprensa, cabe um olhar mais geral sobre o contexto da imprensa brasileira
desse periodo e sobre a recepcao do livro. A partir disso, vou discutir as leituras feitas do
diario de Carolina Maria de Jesus com foco nas questdes literarias delineadas nos
comentarios que a escrita de Carolina recebeu de jornalistas, criticos e escritores de

literatura.

3.2. Jornalismo e literatura na imprensa brasileira dos anos 1960

O processo de composi¢do e edicdo de Quarto de despejo ocorreu em paralelo
com a promocdo da imagem e da histéria de Carolina Maria de Jesus em matérias
jornalisticas desde dois anos antes da publica¢do do livro (Castro; Machado, 2007; Farias,
2017; Silva, 2011;). Essa projecao de Carolina ocorreu em um periodo no qual a imprensa
passava por transformacdes significativas no Brasil, que ocorriam na organizagdo das
empresas de comunicagdo ¢ na forma da atividade jornalistica. Segundo Ana Paula
Goulart Ribeiro, até meados do século XX, jornalismo e literatura se confundiam:

No Brasil, durante muito tempo, jornalismo e literatura se confundiam. Até a
segunda metade do século XX, o jornalismo era considerado um subproduto das
belas artes. Alceu Amoroso Lima o definia como "literatura sob pressdo". Muitos
jornalistas eram também ficcionistas. Devido a auséncia de mercado editorial
forte, os escritores tinham que trabalhar em outras ocupagdes para garantir sua
sobrevivéncia. O jornalismo, como a atividade mais proxima — que nesse

momento permitia o livre desenvolvimento dos estilos pessoais -, era uma escolha
natural para muitos deles (Ribeiro, 2003, p. 147).

A diferenciacdo do jornalismo em relagdo a literatura se deu por aqui, ainda
segundo essa professora e pesquisadora, junto com uma transformacdo estrutural na
producao de jornais no Brasil e na formacao de profissionais jornalistas. Nesse contexto,
os anos 1950 testemunharam o inicio da mudanca na organizagao grafica dos jornais e na
estrutura narrativa dos textos jornalisticos, os quais passaram a ser mais influenciados
pelos manuais de escrita traduzidos dos modelos da imprensa estadunidense. Esses
modelos visavam padronizar a escrita das noticias no sentido de garantir que as

informacdes principais do texto fossem assimiladas rapidamente pelos leitores:
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Na estruturacéo da noticia, o jornalismo adotou as técnicas norte-americanas do
lead e da "piramide invertida". O lead era a abertura do texto, o primeiro
paragrafo, que devia resumir o relato do fato principal, respondendo a seis
perguntas basicas: quem?, fez o qué?, quando?, onde?, como? e por qué? Simbolo
maximo do jornalismo moderno, o lead veio substituir o "nariz de cera", texto
introdutorio longo e rebuscado, normalmente opinativo, que antecedia a narrativa
dos acontecimentos e que visava a ambientar o leitor. A antiga técnica geralmente
usava uma linguagem prolixa e pouco objetiva, narrando os acometimentos a
partir de uma ordem mais ou menos cronoldgica. Narragdo, comentario ¢ analise
se confundiam (Ribeiro, 2003, p. 149).

Em grande medida, essas mudancas iniciais na forma de narrar do jornalismo
brasileiro visavam acompanhar nao s6 a rapidez dos acontecimentos numa sociedade
mais industrializada, mas também faziam parte das disputas por leitores entre os
periddicos. Nesse contexto, os jornais de maior poderio financeiro buscaram se tornar
mais atraentes para os leitores: noticiar acontecimentos de uma maneira que pudessem

ser facil e rapidamente lidos era parte dessa disputa por mercado.

Segundo a professora e historiadora Tania Regina de Luca, esse processo ja se
verifica nos anos 1920, momento no qual a imprensa brasileira foi saindo de uma
producao mormente artesanal para outra de carater mais industrial, sendo os anos 1950
para ela um momento de especial intensificagdo nas mudangas estruturais e no jornalismo
brasileiro (De Luca, 2008). A autora enfatiza sobretudo a busca que parte dos grandes
jornais comeca a ter nesse periodo por um jornalismo mais “objetivo” em relagdo ao
jornalismo de carater abertamente politico, que junto com a literatura, foi caracteristica

central da imprensa brasileira do periodo imperial e da Primeira Republica:

Se, por varias décadas, a luta politica constituiu-se no moto (sic)
fundamental do jornal tribuna, razdo mesma da sua existéncia, 0s
horizontes alteraram-se e a posse de folhas diarias comegou a se
transformar em negdcio, o que exigia de seus donos a adogao de métodos
racionais de distribui¢do e gerenciamento, atengdo as inovagdes que
permitiam aumentar a tiragem e o nimero de paginas, baratear o preco
dos exemplares e¢ oferecer uma mercadoria atraente, visualmente
aprimorada, capaz de atender ao crescente mercado potencial de leitores
que, por sua vez, tornavam-se cada vez mais exigentes. As fungdes de
proprietario, redator, editor, gerente e impressor que antes, ndo raro,
concentravam-se num Unico individuo, separaram-se e especializaram-se
(De Luca, 2008, p. 150).
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Tanto De Luca (2008) quanto Ribeiro (2003) salientam que esse processo nao foi
igual entre os varios periodicos que circulavam no Brasil de meados do século passado,
partindo primeiramente e sobretudo das grandes empresas jornalisticas situadas no Rio
de Janeiro®. Isso significa dizer que Carolina Maria de Jesus foi noticiada e que Quarto
de despejo foi comentado tanto em jornais que eram parte desses processos de mudancas
do jornalismo quanto por jornais que narraram Carolina e seu diario mais préximo ao
modelo que gradativamente se tornaria parte do passado da imprensa brasileira, modelo

narrativo jornalistico que os jornais locais copiavam da Franga (Ribeiro, 2003)8.

Esse olhar mais geral sobre a imprensa brasileira da época da preparagdo e
lancamento de Quarto de despejo traz algumas implicagdes para a discussdao que estou
fazendo. Em primeiro lugar, se a imprensa brasileira estava, em meados do século
passado, passando por um processo de mudanga que envolvia, entre outras coisas, uma
separagdo mais rigida entre jornalismo e literatura, assim como entre o jornalista € o
escritor de literatura, isso significa dizer que essa imprensa ainda era um territorio central
nas discussoes literarias do Brasil. De fato, escritores que nesse momento ja eram nomes
consagrados da literatura brasileira como Manuel Bandeira (1886 — 1968) Carlos
Drummond de Andrade (1902 — 1987) e Rachel de Queiroz (1910 — 2003) escreviam
regularmente em periddicos, assim como prestigiados criticos literarios como Otto Maria
Carpeaux (1900 — 1978). Portanto, ao buscar na imprensa da época entender a recepg¢ao
de Quarto de despejo, procuro analisar os olhares langados sobre a escrita de Carolina em

um terreno no qual a literatura ainda ocupava um lugar de prestigio.

8 Sobre a importancia dos jornais cariocas e seus respectivos donos na imprensa brasileira desse periodo,
Ana Paula Goulart Ribeiro faz o seguinte comentario: “A reforma do jornalismo brasileiro, iniciada no
Rio de Janeiro, esta geralmente associada a empresas como o Didrio Carioca, a Tribuna da Imprensa,
Ultima Hora e o Jornal do Brasil e a nomes como Pompeu de Souza, Luis Paulistano, Amilcar de Castro,
Janio de Freitas, Alberto Dines, Samuel Wainer e alguns outros. No entanto, ela ndo pode ser entendida
apenas como obra de alguns visionarios, alguns génios revolucionarios que, da noite para o dia,
resolveram mudar o jornalismo nacional. As reformas, sem davida, foram algo que passou
necessariamente pela acdo individual de cada um desses personagens e de cada uma dessas empresas,
mas que a0 mesmo tempo os transcendeu, na medida em que apontavam para caracteristicas estruturais
da sociedade brasileira e do jornalismo como pratica social” (Ribeiro, 2003, p. 153).

8 «“Q jornalismo brasileiro, também na perspectiva visual, seguira até entdo o modelo francés: excesso de
titulos, auséncia de logica na hierarquia do material etc. As inovagdes graficas dos jornais cariocas
(principalmente as do Jornal do Brasil e as da Ultima Hora) impuseram um estilo mais ordenado. As
manchetes e titulos passaram a ser padronizados e a ter uma coeréncia interna. Recursos editoriais e
formais, tipicos de revistas, passaram a ser utilizados nos jornais diarios. Subtitulos, entretitulos, boxes,
textos complementares movimentavam e embelezavam as paginas, tornando a sua leitura mais
agradavel” (Ribeiro, 2003, p. 151). Em De Luca (2008) e Sodré (1966), sobretudo neste ultimo, podemos
ler analises mais detalhadas e aprofundadas sobre as caracteristicas mais gerais da imprensa brasileira
até meados do século XX.

127



Em segundo lugar, se, como vimos, a imprensa que falou de Carolina Maria de
Jesus comecava a ser atravessada por competi¢des entre periddicos por leitores, e
consequentemente por noticias que pudessem atrair a atengdo desses leitores, essa
escritora e o fenomeno editorial que foi seu primeiro livro foram noticiados e comentados
nesse contexto. E foram muitas e em variados jornais as mengdes a Carolina Maria de
Jesus na imprensa dos anos 1960, constituindo um verdadeiro falatério. Assim, a historia
de uma mulher negra, da favela, que narra sua trajetdria, conta sua precariedade material
e a precariedade dos outros que ela testemunhava no seu cotidiano foi bastante explorada
pelos jornais da época. O que ndo parece surpreendente em uma conjuntura na qual os
letrados formavam um grupo ainda mais seleto do que continua sendo nos dias de hoje,

em termos de raca, classe, género e quantidade®’.

Por ultimo, ¢ importante reforcar que Carolina foi comentada na imprensa
brasileira antes mesmo de Quarto de despejo ser lancado. Matérias sobre a “escritora
favelada” foram langadas desde 1958, ano em que Carolina Maria de Jesus retomou a
escrita de seu diario, que tinha sido iniciada e interrompida em 1955. E foi sob o incentivo
e trabalho editorial de Audalio Dantas e a publicacdo de trechos de seus textos em
periddicos desse periodo que Carolina escreveu Quarto (Silva, 2011). Entendo, a partir
disso, que a imprensa foi um lugar importante até para a propria composicao do diario de
Carolina, ficando dificil imaginar seu sucesso literario sem que sua imagem, sua historia
e sua escrita fossem projetadas na imprensa de seu tempo. Com base nisso, parti da
premissa de que olhar a cobertura da imprensa na ocasido do sucesso do diario de Carolina
me possibilitaria vislumbrar parte importante das avaliagdes que autora e livro receberam

entao.

87 Segundo De Lucca (2008), os dados referentes a taxa de analfabetismo no Brasil da metade do século
XX apontavam o ntimero de 50%, e que esse indice variava de regido para regido do pais. Segundo
Ferraro e Kreidlow (2004), nos anos 1960 as taxas de analfabetismo eram menores nos estados nas
Unidades da Federagdo das regides Sudeste e Sul do Brasil, configuragdo que permaneceu igual segundo
o Censo 2000. Segundo Beltrao e Novellino (2002), nos anos 1960, os indicadores de analfabetismo por
raca € sexo eram piores para as pessoas negras em relacdo aos brancos. Esses dados sobre os povos
originarios somente passaram a ser coletados a partir do Censo 1991, pesquisa que mostrou pela primeira
vez indices de alfabetizagdo melhores entre as mulheres do que entre os homens. Ainda segundo esses
pesquisadores, esses dados apontavam também indices melhores das mulheres brancas em relagdo as
mulheres negras, que por sua vez tiveram indices ligeiramente melhores em relagao aos homens negros.
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3.3. A espantosa Carolina: sobre o exotismo na recepcio de Quarto de despejo em
1960

Em outubro de 1960 foi publicada no periddico carioca Jornal do Brasil um artigo
sobre Carolina Maria de Jesus e seu diario, no contexto do frisson que a publicacao do
livro estava causando entdo. No texto, assinado por Norma Pereira Rego, 1¢-se, entre
outras coisas, 0 seguinte:

Carolina pensa! E quase um milagre! Nunca ninguém lhe disse que pensasse, s6
pdde estudar até o segundo ano primario, tem sempre as costas doendo de catar

papel, ja pegou o vicio de espiar dentro das latas de lixo, e esta sempre, sempre,
na iminéncia de morrer de fome — mas pensa (Rego, 1960, grifos meus).

O texto é paradigmatico da abordagem que Carolina Maria de Jesus e Quarto
receberam a época do langamento desse livro. Na revista Leitura, no mesmo ano, um
texto assinado por Romeu de Avelar falava da “surpreendente vocagao literaria” (Avelar,
1960, p. 24) de Carolina, descrevendo-a como “uma semi-analfabeta que escreve como
fala” (Idem, idem). J4& Knut Hamsum escreve no Correio da Manhd sobre a “pureza
primitiva” (Hamsum, 1960, p. 4) que, a seu juizo, caracteriza a escrita da “negra Carolina
Maria de Jesus” (Idem, idem). Para muitos, Quarto de despejo pareceu um livro

inesperado, um acontecimento “insolito”.

O inso6lito aqui marca a condi¢do de exotismo que se imporia a escritores negros
brasileiros ao longo de toda a segunda metade do século XX. E o que lemos na pesquisa
de doutorado de Mario Augusto Medeiros da Silva, na qual esse socidlogo discutiu as
noc¢oes de literatura negra e periférica no Brasil no recorte historico de 1960 a 2000, assim
como a atuagao de ativistas negros em capitais como Sao Paulo e Rio de Janeiro ao longo
do século XX. O autor coloca que o entrelace entre ativismo, jornalismo e literatura negra
no Brasil ocorreu muito em fungdo da condi¢do do escritor negro brasileiro no periodo
pesquisado: a auto edi¢cdo. Ele fala de escritores e ativistas negros como Oswaldo de
Camargo que, nos anos 1960, mesmo sendo letrados e bem relacionados entre os
componentes brancos dos circulos de letrados brasileiros, somente conseguiam publicar
seus trabalhos em edi¢des financiadas por eles mesmos € nos jornais de militancia os

quais eles proprios organizavam (Silva, 2011).

Ou seja, uma das questdes discutidas na tese de Mario Augusto Medeiros da Silva

€ que mesmo escritores negros que dominavam as regras do jogo literario tal qual elas
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estdo presentes na tradigdo literdria brasileira raramente sao lembrados em abordagens
enciclopédicas ou histéricas da literatura brasileira®. A partir de Carolina Maria de Jesus,
0 exotismo operou como condi¢do para o reconhecimento da escrita negra e/ou periférica
no Brasil. Em parte, o socidlogo explica isso pela condicao historica de subalternidade do
negro na formagao do Brasil, mas também explica pelo prejulgamento que se coloca sobre

o syjeito negro quando ele adentra o universo das letras num contexto racista:

Na histoéria literaria brasileira, passou-se a ver o escritor negro como uma espécie
de avis rara. Dadas as condi¢des sociais de produgdo e surgimento dos autores,
ndo raras vezes se questionou como foi possivel a criacdo literaria ter aparecido
em cenarios tao inospitos ou deslocados. O insolito opera ndo como um elemento
do universo fantastico; mas sim, como uma via de mao dupla do quotidiano.
Pauta-se, por um lado, pela historia e condi¢des sociais a que negros e periféricos
majoritariamente se encontram e vivenciam; por outro, a negacao da negacdo, o
principio de afirmagdo do eu e do sujeito social, que faz com que o ativismo
politico e a criacdo literaria de autores negros e periféricos se tornem possiveis.
Contudo, o insdlito se apresenta assim também porque se constroem
prejulgamentos sobre os lugares naturais e naturalizados para sujeitos nascidos e
socializados em determinadas condi¢des sociais. Quando ocorre a negagdo da
negacdo, gera-se a pergunta de espanto. O inso6lito existe, portanto, porque, apesar
de tudo existe a Historia e nela se desvelam horizontes de possibilidades, que se
confirmam ou ndo (Silva, 2011, p. 16 — 17, grifo em italico do autor).

Olhando para a pouca ou inexistente presenca de escritores negros em estudos
literarios e livros de referéncia para a literatura brasileira, assim como nas antologias de
autores brasileiros publicadas no periodo histérico analisado em sua pesquisa, o
pesquisador destaca no trecho citado, uma lacuna em relagdo a produgao literaria negro-
brasileira que parece significar uma falta de interesse por essa producdo. Mario Augusto
Silva fala do desinteresse pela literatura das pessoas negras brasileiras que escreveram
seus textos em condigdes sociais tdo concretas quanto, de diferentes maneiras, adversas

(Silva, 2011).

8 Nesse mesmo sentido de apontar o apagamento da producio literaria negra no Brasil, Juliana Borges, em
recente artigo publicado na revista Quatro cinco um, que ¢ um dos principais periodicos literarios
brasileiros da atualidade, fala de Ruth Guimaraes (1920 — 2014). Ruth foi uma escritora e intelectual
negra e “caipira” - como a propria autora se definia -, com formagdo em linguas classicas, autora de mais
de 51 livros e elogiada por criticos como Antonio Candido. Ela bateu Guimaraes Rosa em numero de
vendas no ano 1946, quando publicou o seu romance Agua funda, de grande impacto no mundo literario
de entdo (Borges, 2023). A despeito disso, Juliana Borges observa que pouco ou nada se fala de Ruth
Guimaraes hoje quando se tem a literatura brasileira em perspectiva.

8 Ao comentar a publicacdo do Diciondrio literdrio afio-brasileiro em 2007 pelo pesquisador Nei Lopes,
ele mesmo um intelectual e ativista negro, Mario Augusto afirma que, salvo algumas excegoes, ¢é
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Observem também que os “prejulgamentos’ dos quais Mdario Augusto esta falando
significam a negacdo do estatuto de literatura para o escritor negro a partir da
naturalizagdo do lugar do negro como subalternizado no Brasil. A auséncia da literatura
negra nas obras de referéncia e critica literarias brasileiras constituem uma lacuna que
ndo ¢ causada pela inexisténcia de escritores negros qualificados, mas sim pelo
apagamento desses escritores na histéria da producao literdria nacional, o que, para o
autor, ¢ efeito dos “condicionamentos sociais do julgamento” (Idem, p. 2014) na critica
literaria brasileira, guiada antes pelo gosto do que por critérios cientificos de

conhecimento®.

A partir disso esse socidlogo conclui que o lugar do “exo6tico” era a condicao da
visibilidade para a literatura produzida por uma pessoa negra a época de Carolina, como
permaneceria sendo até o final do século XX (Silva, 2011). E € parcialmente por esse

lugar que o autor explica o sucesso editorial de Quarto de despejo, em 1960:

A poténcia de De Jesus esta, por um lado, na for¢a de seu discurso, do seu local
de origem (a favela), na sua trajetoria pessoal e na sua recriagdo memorialistica
(conhecida como seus didrios). Por outro, nas condigdes especificas de seu
lancamento e o seu exotismo social, que a distanciam da experiéncia conhecida
até entdo por outros escritores negros (uma grande e tradicional editora, capaz de
promover uma ac¢do publicitiria sem precedentes) a colocam como um fato
inédito na historia literaria negra e digno de destaque na historia literaria
brasileira em geral. Isso a faz provocar reagdes as mais diversas no publico leitor
(Silva, 2011, p. 218, grifos em italico do autor).

basicamente pela iniciativa dos proprios escritores negros brasileiros que a literatura negra daqui €
produzida, lida e estudada, o que da a dimensdo da marginalizagdo da literatura negra no Brasil: “(...) €
cabivel afirmar que, em se tratando de Literatura Negra (e, em alguma medida, a Periférica também) ndo
apenas a produgao, distribuicao e recepcao dessa confeccio literaria é marginal. Salvo os estudos citados
ao longo da tese (criticos, histdricos ou socioldgicos) e o trabalho deste dicionarista [se referindo a Nei
Lopes], também a avaliagio critica dessa Literatura é marginalizada. E suprida pelo esfor¢o autonomo
de alguns autores preocupados em construir uma discussdo critica sobre o fazer literario, organizar
edigdes especiais, notas jornalisticas e alguns estudos isolados. Ou, como ja foi escrito, pelo papel social
que antologias de Literatura Negra e Periférica adquirem, organizadas pelos proprios escritores, juntando
o que ¢ disperso, desconhecido ¢ invisivel” (Silva, 2011, p. 213).

%0 <A que se deve, entdlo, esse procedimento contumaz da critica que, no limite, produz a invisibilidade e a
diluicdo? A que serve a lacuna? Ela ¢é pautada pela dinamica das relagdes sociais racializadas? Neste
caso, as ideias de preconceito racial ou racismo seriam as respostas mais diretas e dbvias; e, por isso
mesmo, as mais combatidas. Supondo ndo ser este essencialmente o caso, entdo seriam considerados
obras e autores, de ordinario, ruins? Antes, para pensar com as categorias de [Antonio] Candido,
manifestagoes literdrias que propriamente Literatura sistematizada? Nesse sentido, esforgos isolados,
obras e autores menores e ruins e/ou de estatura reduzida ndo mereceriam critica ou verbetes
catalograficos? Mas, para tanto, isso teria de ser enunciado e discutido pelos profissionais do ramo,
exigindo a sofisticacdo que o tema requer. At¢ o momento, sobre este assunto, a critica literaria e a
técnica enciclopedista brasileira tém sido pautadas menos pelo método cientifico e mais pelo gosto
individual. A andlise da lacuna, portanto, pressupde uma critica dos condicionamentos sociais do
julgamento” (Silva, 2011, p. 214, grifos em italico do autor).
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Quarto de despejo foi langado em agosto de 1960 pela prestigiada editora
Francisco Alves, através de uma forte atuacao dessa empresa na publicidade da imagem
e da historia de vida de Carolina Maria de Jesus pela imprensa. O cenografo Cyro Del
Nero foi o responsavel pela elaboragdo da capa do livro e pela decoragdo da sede da
editora no dia do langamento. Em entrevista a Mario de Augusto Medeiros da Silva, Cyro
Del Nero fez o seguinte comentario sobre o evento de langamento de Quarto:

Audalio me procurou porque ele havia descoberto uma negra... que parecia uma
negra daquelas tribos africanas, que pulam e sdo altissimos. [...] E ai ele me
levou a editora. A editora era a Francisco Alves, na rua Libero Badard. [...] Eu
comecei a ilustrar, fazer capas para a Livraria Francisco Alves. E eles me
passaram duas tarefas. Uma era Carolina Maria de Jesus. Outra era Clarice
Lispector. Veja que honra. [...] E, entdo, eu procurei um estilo para a favela. O
cinza sujo da favela. [...] [O langamento] Foi aqui, na Livraria, havia um balcio...
e Maria Carolina [sic] assinando, como vocé estd vendo ai... Isso é tudo do
lancamento do livro, né? E a imprensa toda... muito interessada. Muito
interessada. Agora, o que eu quero dizer para vocé: Interessada pelo sucesso de
uma negra. Era isso. Pelo insolito desse sucesso. Pelo raro. Uma negra favelada
escrevendo um livro, era noticia. Entdo, € sob esse aspecto. [...] ndo do valor
social, ndo dos crimes sociais que revelava o livro... Nao, ndo: € que era uma

favelada que havia escrito um livro. Era isso. E sempre assim, né? (Silva, 2011,
p. 259-260, grifos do autor)

O testemunho de Cyro Del Nero revela bastante do que se constituiu o exotismo
que Silva aponta na recepc¢ao de Quarto de despejo: ele diz que Audélio Dantas “havia
descoberto uma negra”, se referindo a Carolina Maria de Jesus, relacionando-a a supostas
tribos de Africa cujos membros “pulam e sio altissimos”. Chama a atengo as marcagdes
fisicas que o cenografo utiliza para falar de Carolina: ndo uma pessoa ou uma mulher que
escreveu um livro, mas “uma negra” que remete a uma Africa de pessoas negras muito
altas e que pulam, saltam. Para a capa do livro dessa “negra” ele pensa no “cinza sujo da
favela” buscando uma maneira de retratar o ambiente no qual a escritora morava e sobre
o qual seu diario trata. Ao colocar o “insolito”, a raridade que caracterizou o sucesso de
Carolina, em 1960, o cenografo demonstrou uma visao critica sobre esse acontecimento.
Seus comentarios, contudo, sobretudo pela maneira como descrevem essa autora, revelam

que ele proprio foi parte do processo de exotizacdo que ela sofreu.

De fato, a imprensa da época por diversas vezes articulou raga, género e classe
nos comentarios e consideragdes que foram feitas sobre Carolina e seu didrio. O que foi

dito sobre a escrita e a literatura dessa autora nos anos 1960 foi dito nos atravessamentos
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dessas categorias, onde a raca teve, sem duvida alguma, um lugar de preeminéncia. Entre
os periddicos que pesquisei, uma reportagem publicada na revista O Cruzeiro em outubro
de 1961 fala de Carolina Maria de Jesus num texto cujo titulo ¢ “Musas negras do Brasil”,
sendo o melhor exemplo de como essas categorias foram manipuladas nos discursos

veiculados pela imprensa a época.

A primeira pagina da reportagem traz uma foto de Dirce Machado, uma jovem
modelo negra brasileira, que participava de concursos de beleza nesse periodo. Essas e
outras informagdes sobre Dirce Machado estdo numa pequena nota colocada ao lado
esquerdo da imagem que destaca o rosto da modelo, texto que destaca também o seu
“dengue, o requebro sensacional e a suavidade do porte”, e termina classificando Dirce

como “a mais bela ‘miss’ mulata que ja se conheceu” (Carneiro, 1961, p. 6).

Na sequéncia da reportagem, a referéncia a mitologia greco-romana no termo
“musa” ¢ detalhadamente exposta, contando a origem das musas relacionando-as ao
processo de colonizagdo do Brasil empreendido pelo “descobridor europeu”, quem por
sua vez, “mesclou-se com a populagdo nativa”, tudo sob a observacdo das divindades
mitolégicas responsaveis pela “beleza, inspiragdo aos poetas, amor aos mortais”. A partir
dai, o texto parte de um mito para um outro, este brasileiro: o de que o processo de invasao
e colonizagao do Brasil foi composto por relagdes sociais harmodnicas, atravessadas pela
miscigenagdo entre o “branco”, o “indio” e o “negro”, mistura da qual surgiu a versdo
brasileira das musas, “a mulata, musa negra pela cor dominante” (Idem, p. 7)°%.

Reproduzo na integra essa parte da reportagem, pois ela da a medida exata do significado

%1 De acordo com Reinheimer (2023), o tema da mesticagem esteve fortemente presente na formacio do
campo artistico brasileiro no periodo que compreende a década de 1920 a 1960. Nesse mesmo periodo,
as ciéncias sociais brasileiras se desenvolveram em grande medida pela abordagem do folclore e da cultura
popular, buscando definir o Brasil como um pais auténtico pela diversidade étnica e cultural de sua
sociedade. Nesse processo, estudos sobre folclore, realizados por folcloristas ou por pesquisadores de
disciplinas como antropologia, sociologia e artes, construiram, de fato, a ideia de que o Brasil se tratava
de uma nagcdo ao mesmo tempo una e heterogénea, e que as manifestacGes culturais populares
representavam o que havia de mais genuinamente brasileiro, sobretudo nas figuras do caipira, do
camponés, idealizados como simbolos de um Brasil mais verdadeiro, posto que distante da influéncia
estrangeira, disseminada nas grandes cidades, sobretudo nas classes mais elitizadas. “O elogio da
mesticagem era um dos principais vieses através do qual era atribuido ao Brasil originalidade frente a
outras nacionalidades, ou seja, seu cardter singular seria “um produto histérico da ‘integracdo’ dos
estratos étnicos que compuseram a sociedade brasileira” (VILHENA, 1997, p. 159). Criticado como uma
ideologia que mascara as desigualdades sociais, esse viés foi associado por Vilhena a um “nacionalismo
populista” que contribuiu para a formula¢do de uma ideia de “cultura brasileira”, representante de certa
aristocracia agraria decadente e dos filhos das oligarquias sociais (Reinheimer, 2023, p. 205-206). O elogio
da mesticagem presente na reportagem da revista O Cruzeiro, portanto, expressava um processo mais
amplo de interpretagao do Brasil do qual ndo somente a imprensa foi parte, como também as artes e as
ciéncias sociais.
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de exotizacdo que constituiu a recepcao de Carolina Maria de Jesus no contexto do

sucesso de Quarto de despejo:

Segundo a Mitologia grega, as musas formavam um coro de nove deidades,
nascidas no Olimpo, e inspiradoras da beleza e das artes. Jupiter, seu pai, tinha
reservado para si o céu e a terra, deixando a Plutdo o inferno e a Netuno o mar.
As musas, Clio, Euterpe, Thalia, Melpomene, Terpsicore, Erato, Polimnia, Urdnia
e Caliope, coube patrocinar tudo o que dava motivacao a beleza, inspiracao aos
poetas, amor aos mortais. A ninguém era dado escapar ao patrocinio forgado que
os deuses haviam reservado a atividade do homem. Mas, como tudo neste mundo,
em 1500 as musas se viram ameacadas com a descoberta, talvez inspirada
involuntariamente por elas proprias, de uma terra na qual se plantando tudo dava.
Elas viram, do alto de seu monte sagrado, que o descobridor europeu mesclou-se
com a populacdo nativa. Duzentos anos mais tarde, gente de cor de ébano foi
obrigada a abandonar o solo africano para servir ao branco na terra primeiramente
chamada de Vera Cruz. O mestigo do branco e do indio ganhou um sangue novo,
mistico e quente. Do branco herdara o gosto pela civilizagdo e pelo luxo, do indio
conservava intactas a atragdo da liberdade e a sede de aventuras; do negro
adquiriu a fascinante magia africana, supersti¢oes e fetiches. Nasceu a mulata,
musa negra pela cor dominante, dengue, graca, beleza ¢ requebro numa so6
palavra. E quando aquela mulata comegou a cantar a nostalgia da raga, a fazer rir
e chorar na vida real e no teatro, a competir no esporte ¢ a embelezar os desfiles
as musas mitoldgicas perderam sua influéncia. As musas negras do Brasil, Dirce
Machado, Lourdes de Oliveira, Elza Soares, Luiza Maranhao, Vera Regina, Hilda
Machado, Vanda dos Santos, Ruth de Souza e Carolina Maria de Jesus tém, na
sua maioria, a recordac¢do vivida nos dias sem esperanga. Lutaram para serem
conhecidas e chegar onde estdo. Se, em algumas, os tragos de fisionomia diferem,
em tddas vemos retratados a vivacidade, a inteligéncia, o jeito bem brasileiro de
enfrentar a vida. Salve as musas negras do Brasil (Carneiro, 1961, p. 7, grifos
meus)®.

As “musas negras” das quais a reportagem fala sdo atrizes, cantoras, modelos,
dancarinas, entre as quais ¢ citado o nome de Carolina Maria de Jesus. As referidas
celebridades sao narradas a partir de um enquadramento no qual a colonizag¢ao portuguesa
¢ contada como fruto de algo semelhante a um “destino manifesto”, um desenrolar natural
dos acontecimentos do mundo, quem sabe até sob inspiracdo das musas mitoldgicas da

antiguidade®.

92 F digno de nota que nessa pagina da reportagem foi publicada uma foto da dangarina e modelo Hilda
Machado, que posa seminua e ¢ descrita como uma “mulata (...) dona de excepcional plastica e dancarina
eximia” (Idem). Em letras grandes, ao lado esquerdo dessa imagem, esta o titulo da reportagem escrito
da seguinte maneira: “MUSAS NEGRAS BRASIL” (idem).

9 Novamente, foi esse tipo de discurso romantizado sobre a “mesticagem” brasileira que Almeida (2022;
2023), como vimos no capitulo anterior, classificou como perspectiva “ludico-barroca”, cuja sintese € a
dilui¢@o dos confrontos que faziam e fazem parte da sociedade brasileira.
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Imagem 1: Carolina Maria de Jesus e Elza Soares: as “mulatas do Brasil”. Revista O Cruzeiro,
1961.

A discussdo de Denise Ferreira da Silva (2006) sobre o erotismo e a mesticagem
em Gilberto Freyre nos ajuda a compreender o que podia significar a veiculagdo desse
tipo de narrativa em um periddico de ampla circulagdo nacional como era a revista O
Cruzeiro nos anos 1960. Segundo essa pesquisadora, que pensa o erotismo na narrativa
freyriana a partir da concepcao de erotico do fildosofo francés Georges Bataille (1897 —
1962), o antropdlogo pernambucano narra a origem do sujeito nacional a partir do desejo
do homem branco portugués dentro dos seus dominios territoriais, no qual ele
concentrava todo o poder em si através da subjugacdo econdmica, juridica e sexual,
especialmente das mulheres negras (Silva, 2006). Sendo assim, essas mulheres, como
observa a pesquisadora, sdo narradas por Gilberto Freyre como meros objetos do desejo
do homem portugués e dos jovens homens brasileiros filhos das familias patriarcais das

casas grandes.

Ao contar a historia do Brasil com a argumentagao de que foi o portugués quem

criou um mundo civilizado nos tropicos, e um mundo composto por brasileiros mesticos,
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a autora observa que Freyre apaga as mulheres negras e todos que se tornavam, no
pensamento desse antropdlogo, o “outro” do homem branco portugués na sua contagdo
da histdria nacional, da qual o mestico emerge ao mesmo tempo como legitimo brasileiro
e um sujeito vulneravel, que traz no préprio corpo as marcas da historia que Gilberto
Freyre ndo contou:
Ele [0 mestigo] ¢ o resultado da violéncia produtiva (autorizada). E total e
exclusivamente o exterior, o social, a incorporacdo de um desejo que se realiza
na violéncia autorizada, a apropriacdo, uso e abuso dos corpos de escravos e
escravas cujo unico papel € assegurar que se reproduzam sem nunca submeter-se

aos comandos da natureza, aquilo de que se precisa para a reproducdo fisica,
comida e sexo® (Silva, 2006, p. 75).

Pela visdo critica da autora, € possivel perceber na reportagem em questio nao sé
os ecos gritantes da narrativa daquele antropologo, mas sobretudo o seu louvor da
mesticagem pelo apagamento das pessoas subalternizadas pelo dominio branco
portugués: ¢ a “mulata musa negra pela cor dominante” que a reportagem diz estar
desbancando as musas brancas europeias. Nao a mulher negra e indigena alvo do dominio
sexual do senhor branco na coloniza¢do, mas a mulher que emerge dessa relagdo violenta,
e que carrega em si as marcas desse apagamento (Silva, 2006). E essa mulher, e Carolina
Maria de Jesus figura entre elas na reportagem, que representa a brasilidade negra
feminina louvada pelo jornal a 14 Gilberto Freyre, num texto consequentemente

exotizante e machista.

Posto isso, entendo que se essa reportagem sinaliza que as maneiras de definir o
Brasil que circulavam pela imprensa brasileira em meados do século XX eram propostas
a partir de enquadramentos ideoldgicos que remetem, no limite, ao romantismo brasileiro

do século XIX%, e, portanto, ao Brasil imperial escravagista, entdo podemos imaginar

% Essa violéncia é autorizada porque se trata de uma violéncia que integrou a ordem patriarcal do
colonialismo portugués nas grandes propriedades de terra, ordem essa que, observa a autora, ¢ descrita
por Gilberto Freyre sem levar em conta qualquer desejo que nao fosse o do senhor de terras branco. Por
isso a autora entende que o erético no pensamento freyriano tem um lugar distinto do que ocupa no
pensamento de Georges Bataille. Se para este filésofo o erdtico esta onde as regulagdes sociais ndo atuam
e, portanto, o desejo pode se manifestar livremente ¢ fora da 16gica utilitarista da modernidade, em
Gilberto Freyre o erdtico € outra coisa, pois o “desejo destrutivo” (Silva, 2006, p. 62) do senhor de terras
colonial sobre o corpo da mulher negra nao contraria as regulagdes sociais do periodo colonial, mas antes
as constitui. Ver Silva, 2006.

% Como apontei acima, a identificagdo do Brasil e do brasileiro com o “miscigenado” j est4 presente, por
exemplo, nos famosos livros do escritor romantico cearense José de Alencar , especialmente em seu
romance [racema (1865). Os seletos membros da tradicdo literaria brasileira ja estavam forjando essa
narrativa mitologica nacional muito antes de Gilberto Freyre. A relagdo dessa obra de José de Alencar
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que o que quer que se tenha dito sobre a literatura de Carolina Maria de Jesus na imprensa
desse periodo foi também atravessado por maneiras de ver o Brasil profundamente

racistas e encalacradas com os valores da colonizagao®.

Sendo assim, enfatizo que, muito embora a discussdo desta tese busque focar no
debate literario feito em torno de Carolina desde o seu surgimento na cena literaria
nacional, ndo perco de vista a preeminéncia da raga que compoe esse debate, assim como
as discussdes sobre literatura produzidas por escritores negros de forma geral. O que
busco discutir nas paginas seguintes ¢ como a escrita de Carolina Maria de Jesus foi

valorada e reconhecida em meio a iSso.

3.4. Quarto de despejo: a reportagem que Audalio Dantas ndo poderia ter escrito

E lugar comum afirmar hoje que a escrita de Carolina Maria de Jesus ndo foi
reconhecida como literatura quando Quarto de despejo foi langado. No inicio do capitulo
2 desta tese, vimos que a escritora Cidinha da Silva considera que Carolina foi excluida
do sistema literario brasileiro. No mesmo sentido seguem, entre outras, as consideracdes
de Arruda (2015) e Miranda (2019), sobre esse tema. Nesta ultima, Audalio Dantas ¢ visto
como uma personagem central no silenciamento da literatura de Carolina, posto que o
jornalista incentivou que ela limitasse sua escrita ao relato sobre a pobreza, ndo dando
importancia para os poemas, contos e romances que Carolina escrevia e que também
desejava publicar®’. Presa como escritora da realidade, sua literatura niio pode ser lida e,

assim, permaneceu no siléncio:

com a nogdo de “desejo destrutivo” elaborada por Denise Ferreira da Silva na sua critica a Gilberto
Freyre se lembrarmos que a personagem indigena Iracema no romance morre pouco tempo depois de
dar a luz a Moacir, fruto da sua relagdo com Martim. Como observa o professor Paulo Franchetti, a
narrativa do romance conta a origem do Brasil pela perpetuagdo de Portugal através de Martim e da
mesticagem de Moacir, e pela morte de Iracema. O proprio José de Alencar acreditava que os indigenas
ja estavam exterminados, e que o futuro da nagdo brasileira era um gradual alinhamento com a cultura e
o catolicismo europeus. Recomendo novamente o texto de Paulo Franchetti analisando o referido
romance de José de Alencar presente em Alencar 2006, p. 82 e 83 especialmente.
E nem sempre esse racismo veio camuflado numa narrativa celebratoria da mesticagem brasileira. Por
exemplo, em um artigo de 1969 publicado no Didrio de Pernambuco, esse periddico lembra, em tom
bem-humorado, de um episoédio no qual Carolina Maria de Jesus foi chamada de “negra analfabeta e
safada” por Ascenco Ferreira, escritor que proferiu essa fala agressiva e racista ao se sentir ofendido por
nao ter sido reconhecido por Carolina (ela nunca tinha ouvido falar do referido cidadao). Ver Mota, 1969.
97 «(...) foi relegado a Carolina um quadrado onde lhe cabia documentar sua vida e a dos pobres. Isto é
pronunciado de forma evidente no discurso de emudecimento que o editor [Audalio Dantas] imprimiu
na apresentacdo do segundo livro publicado da autora, Casa de alvenaria — diario de uma ex-favelada
(1961), recomendando que, depois dessa publica¢do, Carolina Maria de Jesus voltasse ao lugar do
siléncio (...)” (Miranda, 2019, p. 164, grifo da autora).

96
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A valoragdo que a obra recebeu esteve (e ainda esta) relacionada a um campo
delimitado e fixo de expressdo, que circunscreve sua escrita a um lugar
enunciativo emparedado a imagem da escritora favelada, que retrata “a realidade”
—silenciando sua vitalidade autoral em um lugar discriminado: quarto de despejo
da cidade, quarto de despejo da palavra (Miranda, 2019, p. 166, grifo da autora).

De fato, Quarto de despejo nao foi pensado por Audalio Dantas como um livro de
literatura, mas sim como um relato sobre a verdade da vida de uma favelada e de uma
favela. Como se pode ver em um depoimento do jornalista publicado no jornal Correio
de Manha, em 1960, no qual ele conta do seu primeiro encontro com Carolina Maria de
Jesus, Audalio deixa claro que, entre os textos que Carolina lhe mostrou na ocasido,
apenas os manuscritos de Quarto lhe interessaram, considerando seus outros escritos
como uma tentativa malograda de produzir literatura:

Passava eu pelas imediagdes da Favela do Canindé, quando notei uma forte
discussdo. Era Carolina protestando contra a falta de higiene dos vizinhos,
intimando-os a melhorarem o asseio sob pena de arrold-los no livro. Indaguei
sobre €sse livro que tanto terror causava aos moradores locais, ao ponto daquela
mulher indefesa tomar tanta ascendéncia moral sobre a vizinhanga, e, entdo, ela
propria conduziu-me ao seu barraco, mostrando-me os originais. Porém aquéle
acervo pareceu-me puramente literatice, pois versava a respeito de assuntos
estranhos a favela, na ficgdo de Carolina. Foi ai, que me caiu nas maos seus

escritos realistas, com tdda uma vivéncia contida num palavreado rico de
imagens, se bem que pobre de gramdtica (Dantas, 1960, p. 8, grifos meus).

Mais de 50 anos depois, em um livro que retine o que o jornalista considerou as
melhores reportagens de sua carreira, Audalio Dantas rememora seu encontro com
Carolina Maria de Jesus e as suas motivagdes em langar um livro escrito por ela. Ele conta
que em 1958, como reporter das Folhas, teve a ideia de acompanhar o cotidiano de uma
favela que, por estar muito préxima do centro de Sao Paulo, “comegava a incomodar”
(Dantas, 2012, p. 15). Tratava-se da favela do Canindé, onde Carolina morava na época.
Apos alguns dias visitando o local, ele a conheceu. Ele reconta a ocasido desse primeiro
encontro, e coloca que, diante dos escritos dela sobre a favela, sobretudo das paginas que
Carolina havia escrito em 1955, percebeu que a reportagem idealizada por ele “estava, de
fato, naqueles cadernos” (Idem, p. 16), posto que, em sua visdo, nenhuma reportagem
feita por ele poderia superar, em forca e em verdade, os escritos de Carolina sobre a

favela:
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Nos trés dias de visitas a favela, eu tinha recolhido informagdes suficientes para
contar como o povo de la vivia, mas, por mais que tivesse me enfiado pelo
labirinto de barracos, pisado no chiao lamacento, sentido o fedor das valas de
esgoto, ouvido lamentos, xingamentos, blasfémias e até palavras de
conformismo, estava convencido de que ndo conseguia retratar aquele mundo
miseravel com a mesma forca ¢ a mesma verdade contidas naqueles cadernos
(Idem).

Em seguida Audalio reproduziu no livro a primeira reportagem que langou
Carolina no jornal Folha da Noite, em 09 de maio de 1958. O titulo da reportagem — “O
drama da favela escrito por uma favelada” — j& deixa clara a importancia que Audalio deu
aos textos de Carolina: eram escritos verdadeiros, sobre uma dura realidade contada por
quem a vivia. No texto da reportagem, chama a aten¢gdo um duplo movimento do
jornalista na abordagem sobre Carolina: ele escreveu que sua vida “ndo ¢ melhor nem
pior que a dos demais favelados” (Idem, p. 22) e que as atividades cotidianas que Carolina
fazia na favela eram feitas “como o fazem milhares de Maria em todas as favelas deste
pais” (Idem). Ou seja, na reportagem, Carolina ¢ identificada com uma coletividade,
representando nao so6 os favelados do Canindé, mas também de todo o Brasil. Ao mesmo
tempo, contudo, ele marca o que, a seu ver, era a Unica coisa que a distinguia dos demais

favelados:

Ela sabe “ver” além da lama do terreiro, da nudez das criancas, da sordidez da
vida. S¢ por isso ela ¢ diferente dos outros favelados: vive integralmente a miséria
da favela, mas tem o seu “mundo interior”, as vezes feliz, outras vezes
profundamente angustiado. E, quando entra no seu “mundinho”, ndo esquece que
0 outro que a cerca, miseravel, cruel, sofrido, que ¢ por ela “biografado” (Idem).

Os escritos de Carolina sobre a favela do Canindé foram considerados na
reportagem como o registro do dia a dia de um “aglomerado humano” (Idem, p. 22-23),
um universo que Carolina retratou “sem retoques” de maneira que ninguém mais poderia
ter feito com a mesma veracidade®. E o texto da reportagem prosseguiu caracterizando

seus versos como “quadrinhas ingénuas”, reproduzindo um poema de Carolina que hoje

% “Com sua caligrafia nervosa, ela conta coisas que nenhum escritor do mundo sera capaz de contar com
tanta propriedade: traca um retrato sem retoques da favela, que aparece nitida, impressionantemente
revelada em “diario” em quadrinhas, que sd3o quase noticias de jornal, ou em “contos” e “romances”
cujos personagens fervilham sob telhados de lata e zinco” (Idem, p. 23).
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¢ um dos seus textos mais conhecidos®® e comentando a variedade de contetdo dos
cadernos nos quais ela vinha escrevendo nos ultimos anos até 1958, destacando entre eles

0s escritos sobre a vida na favela:

LRI T

Os cadernos de Carolina Maria de Jesus sdo divididos em “poesia”, “contos”,
“romances e provérbios”. Folheando-os, descobrimos coisas surpreendentes.
Antes de tudo, ela é dotada de agudo senso de observagao e talvez por isso retrate
tao bem o meio em que vive. Dentre os seus escritos, o mais surpreendente ¢ um
“diario” em que ela descreve a vida no seu barraco e, talvez sem querer, faz uma
auténtica reportagem da favela, que define como sendo “o quarto de despejo de
Sao Paulo” (Idem, p. 24).

Audalio terminou a reportagem reproduzindo trechos do que viria a ser as paginas
iniciais de Quarto de despejo, e anunciou que, junto a redagao do jornal, estava reunindo
recursos para publicar os escritos de Carolina Maria de Jesus sobre a favela, anunciando
a inten¢do de publicar também ‘“‘algumas de suas quadrinhas e, possivelmente, alguns

299

‘contos’” (Idem, p. 27), o que acabou nao acontecendo.

Como foi dito acima, Carolina Maria de Jesus havia parado de escrever seus
diarios sobre a favela em 1955 quando conheceu Audalio Dantas, e foi sob o incentivo do
jornalista que ela retomou a escrita sobre a favela do Canindé em 1958 (Silva, 2011).
Ambos trabalharam juntos na composi¢cdo do que foi um grande sucesso de vendas a
época. Desde a primeira reportagem que publicou sobre Carolina, em 1958 até seu texto
memorialistico, publicado em 2012, Audalio Dantas ndo escondeu a escrita literaria de
Carolina. Ao contrario, essa escrita foi reportada e parcialmente reproduzida ja em fins
dos anos 50. O que o jornalista fez foi marcar o pouco valor que ele considerou haver nos
textos literarios de Carolina, enfatizando, em contrapartida, o valor dos escritos nos quais
Carolina registrou seu cotidiano na favela e os favelados do Canindé como depoimento,
como uma reportagem que ele proprio planejou escrever, mas que ela fez com um

conhecimento de causa que ele ndo poderia ter.

% “Nio digam que fui rebotalho
que vivia a margem da vida
digam que eu procurava trabalho
mas fui sempre preterida
digam ao meu povo brasileiro
que o meu sonho era ser escritora,
mas eu nao tenho dinheiro
para pagar uma editora”.
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Se, por um lado, essa distingdo feita por Audalio Dantas pode significar um
silenciamento da escrita literaria de Carolina Maria de Jesus, por outro, ela pode
demonstrar também um gerenciamento do editor sobre o texto dela, no sentido de orientar
sua escrita para um territério no qual ela poderia se destacar: o do relato social, o
testemunho da realidade. Em outras palavras, escrever sobre “assuntos estranhos a favela”
pode ter significado para Audalio uma tentativa de Carolina entrar num jogo que, para o
jornalista, ela ndo estava apta a jogar: o jogo da literatura canonica, isto €, 0 jogo da escrita
cujo objetivo € chamar a atencdo sobre si mesma, sobre a forma do texto. Ele pode ter
entendido que, numa tradicao literaria a qual, a época, era seguida por escritores como a
jé citada Cecilia Meireles (1901 — 1964), mas também Guimaraes Rosa (1908 — 1967),
Jodo Cabral de Melo Neto (1920 — 1999), Rachel de Queiroz (1910 — 2003) e Clarice
Lispector (1920 — 1977), o texto de Carolina Maria de Jesus teria poucas chances de se

destacar pela sua forma.

Seja como for, Quarto de despejo foi pensado como um livro no qual uma verdade
foi escrita, nao causando espanto, portanto, que a valoragao desse didrio nos anos 1960
tenha ficado atrelada a ideia de verdade, de revelagdo da realidade, de denuncia, de
protesto. O que, do meu ponto de vista, chama a ateng@o nos artigos de jornais e revistas
desse periodo sobre Carolina Maria de Jesus ¢ perceber que neles foram publicadas
consideragdes sobre Quarto que o aproximam da alcunha de literatura, ainda que de
maneira ambivalente. Se a imagem de Carolina foi explorada a exaustdo na repercussao
do lancamento de Quarto, muitas vezes em matérias jornalisticas sensacionalistas, em um
contexto de disputa de periodicos por leitores; se isso ocorreu em um enquadramento
narrativo de exotizacdo de Carolina; e se foi fundamentalmente pela mensagem do texto
e ndo pela sua forma que seu diario foi abordado na época, ¢ possivel ver também, em
meio a tudo isso, consideragdes veiculadas pela imprensa sobre a escrita de Carolina, sua

autoria, sua maneira de escrever e a importancia dessa escrita para a literatura brasileira.

3.5. Lampejos de literatura na escrita da verdade

Olhar a recepgao de Quarto de despejo pela imprensa brasileira dos anos 60 ¢
como observar um emaranhado de diversas consideragdes sobre Carolina Maria de Jesus,
sua vida, as noticias dos eventos que ela participou sob o sucesso do seu livro, trechos de

falas feitas pela escritora em entrevistas por ela concedidas, o impacto que seu diario
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causou nos leitores da época, que provocou tanto comocdo quanto abordagens
depreciativas de Carolina e sua escrita. Mas ¢ também observar como o livro recebeu
avaliagdes criticas que, de alguma maneira, destacaram aspectos literarios do livro. E
parte dessas avaliagdes foram feitas por escritores que, nesse periodo, ja eram

reconhecidos como grandes jogadores da literatura no Brasil.

Ficou bastante conhecido um dialogo entre Clarice Lispector e Carolina Maria de
Jesus, registrado pelo escritor mineiro Paulo Mendes Campos (1922 — 1991) e publicado
na revista Manchete, em 1961. Na ocasido, segundo Campos, Carolina autografa um
exemplar de Quarto de despejo para Clarice, em cuja dedicatoria ela escreveu: “A
ilustrada e culta escritora Clarice Lispector desejo felicidades na vida” (Campos, 1961,

p. 63). Em seguida, Carolina disse a Clarice o seguinte:

-Tive olhando o seu livro: como vocé escreve elegante!

- E como vocé escreve verdadeiro, Carolina! (Idem, grifos meus)

Notem que, enquanto Carolina Maria de Jesus marca a elegincia da escrita de
Clarice Lispector, esta, por sua vez, marca a maneira verdadeira da escrita daquela. O
julgamento de Clarice, embora sucinto, contém uma ambiguidade quanto ao seu
significado: se Carolina “escreve verdadeiro”, isso pode se referir tanto a forma da escrita
adotada em Quarto quanto ao conteudo, a mensagem do livro. Se ¢ impossivel saber, por
esse breve comentario, se foi 0 modo pelo qual Carolina escreveu ou o tema do qual ela
tratou em seu didrio que chamou mais a atengdo de Clarice, por certo € a veracidade do

texto de Quarto que a escritora modernista sublinha®.

100 como coloquei no inicio deste capitulo, forma e conteldo sdo questdes que atravessam os debates
internos ao campo artistico. Exemplifiquei isso na literatura brasileira apresentando as ideias de Graciliano
Ramos e Cecilia Meireles sobre o fazer literdrio. Observem que o posicionamento de Cecilia ndo é
exatamente oposto ao de Graciliano. Em ambos, forma e conteddo operam na composi¢do do texto
literario. A diferenca reside na acentuagdo que cada um da ao objetivo da escrita literaria, que em
Graciliano significa dizer o que tem que ser dito, resultando numa mensagem clara e num texto “seco”,
enquanto em Cecilia significa contar uma histdria a partir da preocupagdo com o ritmo das palavras
utilizadas na escrita literaria, envolvendo o leitor de uma maneira distinta a que um historiador faria. A
distin¢do entre forma e contetddo que fago aqui para fins analiticos pode ndo ter ocorrido no julgamento
que Clarice fez do diario de Carolina. O “verdadeiro” daquela pode ter significado as duas coisas, a forma
e o conteudo da escrita desta. E ter sido tdo elogioso quanto o “elegante” pelo qual Carolina elogiou a
escrita de Clarice. Mas a escolha que esta faz pelo termo “verdadeiro” estd, como se vera ao longo deste
capitulo, em profunda consonancia com a recep¢do que Quarto de despejo teve nos anos 1960, que
sempre acentuou a verdade presente na escrita de Carolina Maria de Jesus.
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Em um artigo publicado em 1960 no Jornal do Brasil e que recebeu o titulo de “A
humilde verdade”, o poeta Manuel Bandeira (1886 — 1968) fala da escrita de Carolina em
Quarto em meio as desconfiangas que ocorreram em torno da autoria do livro, posto que
houve quem o considerasse obra de Audalio Dantas, e ndo de Carolina. No texto, Bandeira
conta de uma amiga enfermeira com quem o poeta conversava sobre a atuagdo
profissional dela em favelas do Rio de Janeiro, onde sua amiga conheceu de perto “a
miséria dos morros cariocas” (Bandeira, 1960, p. 3). Bandeira relata té-la incentivado a
escrever essa experiéncia, o que sua amiga recusou alegando nao ter o devido talento
literario para isso. “Insisti que a literatura seria 0 menos no livro, o importante era o

299

depoimento, a ‘verdade nua e crua’ (Idem), respondeu o poeta, que sugeriu que sua

amiga “escrevesse a coisa em forma de diario”.

Partindo desse relato, Bandeira fala de Quarto de despejo destacando a
importancia do texto pelo que ele tem de descri¢do da realidade, ficando claro que, para
o poeta, dado a matéria de que trata Carolina Maria de Jesus no livro, ndo importava a
literatura na sua escrita, mas o contetido dela em si mesmo. Nao obstante, Bandeira ndo
deixa com isso de comentar a escrita de Carolina, de seu talento literario, dos efeitos
possiveis na leitura de seu texto e da poesia presente nele:

(...) Carolina tem bastante talento literario para ndo fazer literatura, para dizer
as coisas pdo-pdo queijo-queijo, para ndo ser sendo a copista da ‘“humilde
verdade”. Seu livro é por isso mesmo pungente, gritantemente auténtico. Néo

poupa ninguém. Os exploradores dos pobres, os responsaveis pela miséria dos
favelados ndo prestam, mas os favelados também nao prestam. (...)

Nesse longo depoimento a propria monotonia dos incidentes da o infernal sentido
da eternidade na miséria, ndo falta, de vez em quando, um toque rdapido de poesia.
Como, por exemplo, quando ela fala de certo catador de papel: “Ele vende papel
e compra pinga e bebe. Depois senta e chora em siléncio”. Ou ao confidenciar a
alegria de ver lume no fogdo: “Casa que ndo tem lume no fogo fica tao triste! As
janelas fervendo no fogo também serve de adorno. Enfeita um lar”. Duas cenas
atestam o talento descritivo de Carolina — a festa de seu Suza e o episddio da
matanga do porco (Idem, idem, grifos meus).

Manuel Bandeira claramente ndo pensa a escrita de Carolina Maria de Jesus como
pertencente a tradi¢ao candnica, entendo-a como uma contribuigao a literatura produzida
nessa tradicdo. Mas isso ndo significa que ele ndo tenha visto literatura alguma no que
Carolina produziu. O poeta enfatiza a verdade “humilde” do texto dela, mas também tece

comentarios sobre a forma como ela escreveu. Em meio a escrita da verdade de Carolina,
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certamente o ponto mais importante de Quarto de despejo para o poeta, ele fala do talento
literario que diferencia a escrita de Carolina de um mero registro de acontecimentos

cotidianos, e também das manifestagdes poéticas que emergem de sua maneira de narrar.

J& a escritora Rachel de Queiroz, em texto publicado na revista O Cruzeiro, em

1960, faz uma consideragdo critica sobre Quarto de despejo onde a distingdo entre

literatura e relato diaristico € marcada para classificar o texto de Carolina como nao
literario:

A leitura de “Quarto de Despejo” me f€z pensar em alguns nomes — Samuel

Pepys, Ann Frank, Helena Morley. Didrios escritos sem intencdo literaria,

completamente diversos désses jornais de bons autores, que sdo escritos para a

leitura e trabalhados como verdadeiras obras de arte, a despeito da fingida

espontaneidade. Fragmentos do cotidiano de uma vida humana, sem disfarces

nem enfeites, depoimento em cuja verdade se pode confiar porque ndo se

destinava a olhos estranhos. Sim, o que choca e impressiona e nos vai direto ao

coragdo num livro como o de Carolina é a sua autenticidade palpitante, e aquéle

gosto cru de vida ao natural, aquela sensagdo de contato com matéria-prima, em
vez de produto manufaturado (Queiroz, 1960, p. 154, grifos meus).

Ao falar da escrita de diarios como nao contendo “intencao literaria”, Rachel de
Queiroz fala de diarios publicados e ja muito famosos naquela época como textos que
foram escritos com verdade, posto que ndo foram feitos para serem lidos. Nesse sentido,
o livro de Carolina Maria de Jesus ndo era literatura porque ndo se propunha a ser. A sua
“autenticidade palpitante” parte do texto escrito sem o trabalho “manufaturado” que a
literatura exige, e € justo nessa falta que a escritora entende residir o valor de Quarto de
despejo. Rachel ndo comenta a forma da escrita de Carolina porque para ela isso €

manifestamente irrelevante no livro.

Ainda assim, essa forma apareceu em seu comentario critico submersa nos efeitos
que a escritora alega ter sentido na leitura de Quarto: o “gdsto cru de vida ao natural” e a
“sensagdo de contato com matéria-prima” de que fala Rachel de Queiroz revelam a

atuagdo do proprio texto de Carolina Maria de Jesus na escritora cearense.

Sobre as noticias que circulavam acerca das intengdes de Carolina Maria de Jesus
em publicar contos e romances, Rachel de Queiroz se mostrou reticente no texto: “Nao
sei se isso serd possivel, se para isso ela tem o instrumento adequado” (Idem, idem).
Decerto a escritora se referiu aqui ao dominio das regras do jogo literario do canone

ocidental que discuti aqui nos capitulos anteriores, assim como o dominio da tradigao
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literaria brasileira, dos seus estilos, do que ja tinha sido feito nessa tradicdo e do que

estava em voga na literatura brasileira de meados do século XX.

Tanto Rachel de Queiroz, quanto Manuel Bandeira e Clarice Lispector eram nesse
periodo reconhecidamente destacados jogadores da literatura no Brasil. Possivelmente
eles leram Quarto de despejo como profissionais da escrita avaliando o livro de uma
escritora amadora. Isso pode dizer também de uma dose de condescendéncia nessas
avaliagoes. O fato ¢ que eles publicaram consideragdes sobre Quarto que disseram, direta
ou indiretamente, do jeito de Carolina Maria de Jesus escrever, reconhecendo a sua
autoria e a poténcia de seu texto. Carolina escreveu a verdade, mas nao o fez de qualquer

maneira.

3.6. A dupla valoracao da escrita de Carolina Maria de Jesus

Se 0 jogo literario da tradicao ocidental enfatiza a maneira de se escrever um texto
como fator mais importante para a literatura, com o que vimos até aqui, as avaliagdes
criticas da escrita de Carolina Maria de Jesus no contexto da recepcdo de Quarto de
despejo, nos anos 1960, atribuiram valor ao livro a partir da preeminéncia da verdade que
se acreditou estar escrita nele. Isso gerou uma dupla valora¢ao de Carolina e sua escrita
nesse periodo: Quarto foi lido mormente como texto nao literario, mas também como um
livro importante para a literatura brasileira. Em relag¢do a Carolina, os jornais e revistas
da época estdo repletos de categorizagdes que paralelamente se referem a ela, por um
lado, pelos termos “‘escritora” e “autora” e, por outro, por termos como “a negra”,

“favelada” e “catadora”.

A meu juizo, isso se deve ao fato de a vida de Carolina Maria de Jesus, o que se
noticiava sobre a trajetdria dela no contexto da produgdo e recepgao de Quarto de despejo
ter sido um fundamento em grande medida condicionante das avaliagdes que o livro
recebeu. Em outras palavras, os periddicos da época deixam ver que Quarto foi avaliado
a partir do que se sabia sobre Carolina, de que ela narrou nesse livro situagdes que ela
viveu, acontecimentos dramaticos que ela testemunhou, o outro lado da modernizagao de
Sdo Paulo que somente uma escritora como Carolina poderia ter contado com a
propriedade com a qual contou. Efeito disso foi que a imagem de Carolina Maria de Jesus

como escritora era quase sempre atravessada pela imagem da Carolina favelada nas
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Paradigmatico dessa ambivaléncia ocorrida na recep¢do de Quarto de despejo se

verifica em uma reportagem do Correio da Manhd sobre o sucesso do livro publicado em

abordagens que ela recebeu na imprensa desse periodo. E assim a escrita de Carolina,
1960.

quando foi avaliada em seus proprios méritos, o foi de maneira ambivalente.
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Manhd, 1960.

em S3o Paulo. Na foto acima: a autora — quando do lancamento da obra, com
tarde de autografos na Livraria Francisco Alves, da Capital paulista (Condé, 1960,

sendo um recorde absoluto de venda nos ultimos dias, principalmente no Rio e
p. 2, grifos meus).

O livro “Quarto de Despejo”, da favelada Carolina Maria de Jesus continua

Imagem 2: Carolina Maria de Jesus noticiada na coluna de José Condé no jornal Correio da



Na mesma nota, o autor se refere a Carolina Maria de Jesus pelas palavras
“favelada” e “autora”, a primeira marcando sua origem de classe, enquanto a segunda
marca o trabalho de sua escrita que resultou no sucesso de vendas de Quarto. A ordem
entre essas categorizagdes publicadas no texto muito possivelmente ndo ¢ gratuita:
Carolina ¢ antes chamada de “favelada” porque era essa identificacdo o que mais
interessava na recepg¢do de seu livro. Ao mesmo tempo, a foto a qual o texto se refere
(Imagem 2) mostra Carolina vestida para uma solenidade, no caso uma tarde de
autografos, escrevendo, concentrada, em um exemplar de seu diario. A nota, junto com a
foto, vem entre outras notas referentes a outras celebridades do mundo das artes, entre
elas Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir. “Escritores e Livros” ¢ o titulo que da nome
a essa coluna do jornal, parte do periddico que tratava especificamente de assuntos

literariost®?.

Abordagem semelhante se pode observar em um comentario critico sobre Quarto
assinado por Walmir Ayala e publicado na revista carioca Leitura, no mesmo ano de 1960.
Tendo sido uma revista especializada em literatura, o comentario de Ayala aparece em
meio a outras consideragdes criticas sobre o livro em reportagem de Rosa Pessoa:

Ndo estamos diante de uma obra literdria, de cria¢do, mas como depoimento
humano, trata-se do momento mais grave posto em livros em téda a nossa
literatura. O que lhe falta em estilo, em ritmo ordenado, sobra em veracidade e
dor. Atinica finalidade de seus rabiscos, de suas confissdes de suas acusagoes, de
seu reconhecimento, era que algo acontecesse, capaz de mudar seu provérbio. E

o seu provérbio diz: “Nado ha coisa pior na vida do que a propria vida (Pessoa,
1960, p. 37, grifos meus).

Ao mesmo tempo em que o critico foi categorico ao afirmar a ndo literariedade de
Quarto de despejo, ele afirma, de maneira igualmente categdrica, que o didrio foi “o

momento mais grave pdsto em livros em tdda a nossa literatura”. O “estilo” e o “ritmo

101 Exemplo similar se encontra na reportagem assinada por Silva Neto publicada na revista Manchete em

de 1960 com o titulo “A escritora negra ja trocou a favela pelo asfalto” foi publicado em letras grandes
ao lado de uma fotografia — de autoria de Ivo Barretti - de Carolina Maria de Jesus vestida com saia
florida e uma camisa surrada cuja estampa ¢ a bandeira do Brasil. Atras de Carolina, a imagem mostra
os barracos da favela do Canindé, de onde a escritora tinha se mudado. Com a méo esquerda Carolina
segura um livro, enquanto com a direita ela toca o que parece ser uma tabua de madeira, material com
o qual os barracos da favela eram construidos. Carolina ndo sorri para a cdmera, mas a mira com um
olhar sério. A reportagem fala do sucesso de Quarto de despejo, das tradugdes do livro, da vida de
Carolina e de sua saida da favela do Canindé, entre outras coisas. O subtitulo da reportagem ¢: “com
dois anos de escola primaria, Carolina escreveu o ‘best-seller’ do ano”. Principalmente na foto, mas
também no texto da reportagem, Carolina ¢ simultaneamente colocada como escritora e favelada, com
preeminéncia desta ultima categoria na referéncia a ela. Ver (Neto, 1960).
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ordenado” que na opinido dele faltavam no texto de Carolina ndo eram tao importantes
diante da verdade que o texto apresentava ao leitor brasileiro da época. E € por essa
verdade que o livro, mesmo ndo sendo literario, tem valor para “tdda a nossa literatura”
na opiniao do critico. Ao mesmo tempo em que nega a criatividade autoral de Carolina
na escrita de Quarto, Ayala afirma a importancia da obra para toda a literatura brasileira.
E como se, mesmo néo sendo uma escritora de literatura, o texto de Carolina fosse, em
alguma medida, literario, dada a importancia que sua mensagem teve para toda uma

tradigao literaria.

Ja narevista Brasilense 1&-se, em artigo publicado em 1960 e assinado por Audalio
Dantas, uma critica, citada pelo jornalista, de Leonardo Arroyo, para quem considera que
Quarto de despejo:

(...) da uma li¢do que deve ser aproveitada urgentemente pelos nossos escritores.
Nas suas paginas humildes, na sua semdntica e léxico originais, no trato do tema,
na pureza do seu estilo, no seu ar de tristeza e na dolorosa significacdo de suas
quase pardbolas instintivas, transcende uma profunda comunica¢do. Nelas
palpita a palavra tdo desmoralizada da mensagem — agora dignificada —

permanentemente esperada pelo povo, geralmente afastado de nossas elites
culturais (Arroyo apud Dantas, 1960, p. 238, grifos meus).

A pureza que o autor enxerga no estilo da escritora remete, no conjunto do texto,
muito mais a sua condi¢do social de pobreza do que a méritos criativos que o critico de
fato tenha visto no livro. A voz de Carolina expressa no diario € identificada pelo critico
com a palavra do “povo”, a dignificacdo de sua mensagem. E ¢ pela nocdo de instinto e
nao de criatividade que Arroyo comenta as “quase parabolas” escritas por Carolina no
livro. Ao mesmo tempo o autor assinala a originalidade semantica e lexical do texto de
Carolina, e afirma existir um estilo em sua escrita, assim como uma poténcia de Quarto
na comunicagdo com os leitores. Leonardo Arroyo reconhece a for¢a do livro, comenta
aspectos formais do texto, mas nega a atuacdo intencional de Carolina na composi¢ao

dessa obral®?,

192 Um outro exemplo desse tipo de abordagem ¢é o que se verifica em um artigo sobre o langamento de

uma edi¢do das Confissoes de Agostinho de Hipona, assinado por César Leal e publicado no Didrio de
Pernambuco em 1961. Ao falar desse tipo de literatura confessional como tendo sido criado pela referida
obra de Santo Agostinho, Leal cita outros nomes como representantes dessa tradi¢do, nomes como Jean-
Jacques Rousseau, Blaise Pascal e “num certo sentido, até¢ o popular Quarto de Despejo, de Carolina
Maria de Jesus” (Leal, 1961, p. 6), classificando o livro como “relatoria de uma favelada, sem pretensdes
romanescas” (Idem). O critico menciona o texto de Carolina numa tradigdo repleta de escritores
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“Favelada” e “autora”; um livro ndo literario mas importante para a literatura
brasileira; uma narrativa impactante, mas oriunda de uma manifestagdo espontanea, e nao
de uma atividade de elaboragdo escrita: como se pode notar, Quarto de despejo foi lido
nos anos 60 na intersec¢ao entre texto e contexto, no qual o primeiro foi discutido a partir
do segundo. Os jornais e revistas que publicaram artigos sobre Quarto, trataram a escrita
de Carolina a partir das condi¢des nas quais ela ocorreu, consistindo nisso o que eu estou
chamando aqui de ambivaléncia na recepc¢ao da autora no contexto do langamento do seu

best-seller.

O socidlogo Zygmunt Bauman (1925 — 2017), em um de seus estudos sobre a
modernidade, entendeu por ambivaléncia a possibilidade de atribuir mais de uma
categoria a um mesmo evento ou objeto. Para ele, a ambivaléncia se trata “de uma
desordem especifica da linguagem”, que decorre da “fun¢do nomeadora (segregadora)”
que a linguagem desempenha. Ele diz ainda que a ambivaléncia € algo que nao diz apenas
da linguagem, mas de toda tentativa de classificagdo e controle tipicas da modernidade,
todas fracassadas e fadadas inevitavelmente ao fracasso, posto que a existéncia, as coisas
e eventos do mundo nunca sdo de fato apreendidos pelos catalogos modernos, que
acabam, por sua vez, gerando mais ambivaléncias:

A taxonomia, a classificacdo, o inventario, o catalogo e a estatistica sdo
estratégias supremas da pratica moderna. A mestria moderna € o poder de dividir,
classificar e localizar — no pensamento, na pratica, na pratica do pensamento ¢
no pensamento da pratica. Paradoxalmente, ¢ por essa razdo que a ambivaléncia
¢ a principal aflicdo da modernidade e o mais preocupante dos seus cuidados. A
geometria mostra como seria 0 mundo se fosse geométrico. Mas o mundo nao ¢

geométrico. Ele ndo pode ser comprimido dentro de grades de inspiragdo
geométrica (Bauman, 1999, p. 23, grifo do autor)'%,

Por certo, Quarto de despejo despertou diversas reacdes nos anos 60. Entre essas
reagoes, houve também um reconhecimento da escrita de Carolina Maria de Jesus e de

sua importancia, ainda que tal reconhecimento, submerso na ideia de verdade e

reconhecidos, mas o faz de uma maneira incerta, marcando a origem de classe da escritora e ndo o
trabalho de sua escrita em Quarto.

103 Segundo Antdnio Geraldo da Cunha, em seu Diciondrio etimoldgico da Lingua Portuguesa (2010), a
palavra “ambivaléncia” vem do francés ambivalence, vocdbulo formado pelo prefixo ambi, que em
latim significa “de ambos os lados, ao redor de”, acrescido a palavra valence, que vem do latim valer,
significando “ter valor, custar”. “Ambivaléncia”, entdo, passa a ideia de uma valoragdo incerta, que
segue dois ou mais sentidos, por vezes, contraditorios. Esse vocabulo, assim como varios outros
formados pelo prefixo ambi, foram introduzidos na linguagem cientifica internacional no século XIX
(Cunha, 2010), justo no auge do cientificismo catalogador que Bauman identifica como caracteristico
da modernidade.
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autenticidade da narrativa sobre a favela escrita por uma favelada, tenham ocorrido junto
a negacao desse mesmo reconhecimento, fazendo com que muitas vezes a ambivaléncia
se desdobrasse em ambiguidade, como entendo ser o exemplo do comentario de Leonardo
Arroyo, que nega ¢ afirma ao mesmo tempo a escrita de Carolina. No caso de Walmir
Ayala, o literario designa a importancia do texto para as letras brasileiras, € ndo o trabalho
no qual consistiu sua escrita, enquanto Jos¢ Condé noticia a sessdo de autdgrafos de
Carolina numa coluna literaria, comentando-a em meio a outros escritores reconhecidos
pela critica, mas marcando antes de tudo que se tratava de uma “favelada” quem estava

autografando os livros na foto estampada no jornal.

Em um pais onde o dominio da leitura e da escrita esteve profundamente
implicado no processo de colonizacdo e na formagdo de grupos de letrados que, muito
tempo depois da independéncia, afirmaram seu poder e sua distingao pelo dominio das
letras, formando o que Angel Rama chamou de “cidade letrada” (Rama, 2015), Quarto
de despejo parece ter provocado leituras contraditorias, criticas confusas diante de um

fato novo no universo literario nacional.

3.7. A escrita de Carolina avaliada nos anos 60

A escrita de Carolina Maria de Jesus em Quarto de despejo foi em alguns
momentos destacada, embora a ambivaléncia “escritora-favelada”, categorizagdo comum
na recep¢ao da escritora nos anos 1960, permaneceu orientando essas consideragdes.
Exemplo disso se encontra em uma reportagem da revista Manchete, de 1963, sobre a
autobiografia que a cantora Elza Soares planejava lancar nesse ano. A reportagem conta
que as copias do livro contando a vida de Elza Soares foram apreendidas 15 dias antes do
lancamento pelo “Juiz de Menores da Guanabara, Dr. Alberto Augusto Cavalcanti de
Gusmao”, sob a acusa¢do de que o livro continha muitas “passagens imorais”. O texto da
reportagem, assinada por Esdras Passaes, faz o seguinte comentario sobre o livro de Elza:

O livro EU SOU DONA ELZA retrata, em principio, as misérias ¢ as grandezas
de uma artista popular. Mas faltou qualidade literaria ao “escritor-fantasma”
escolhido pela cantora. As passagens chamadas “fortes” tornaram-se, na verdade,
pornograficas. Ha quem pretenda comparar o livro de Elza Soares ao “Quarto de
Despejo”, de Carolina Maria de Jesus. Com efeito, essas duas mulheres so
produto do morro e da favela, viveram intensamente, constituem exemplos de

trabalho e de dedicagdo aos filhos e lograram superar as mais dramaticas
dificuldades. Carolina, todavia, apresenta sua trdgica existéncia através de um
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prisma em que se confunde a arte e a espontaneidade. O mesmo nao pode ser
dito quanto a autobiografia de Elza Soares (Passaes, 1963, p. 102, grifos meus).

Novamente Carolina Maria de Jesus e Elza Soares sdo colocadas em uma mesma
reportagem como ja havia sido feito pela revista O Cruzeiro, como vimos anteriormente.
Aqui, contudo, elas sdo comparadas em uma consideragao critica do livro autobiografico
de Elza de teor fortemente moralista. Em contraposi¢do ao “pornografico” conteudo do
livro da cantora, a “arte” da escrita de Carolina ¢ afirmada junto a “espontaneidade” dessa
escrita, num movimento onde a afirmagao e negagao do trabalho de elaboragao textual da
escritora ocorre em paralelo. Contudo, chama a atencao no texto da reportagem que o
texto de Carolina, em comparag¢do com a autobiografia de Elza, ndo ¢ caracterizado como
uma escrita cujo unico valor ¢ a verdade, mas também pela sua forma, que a distingue de

um outro texto, este sim visto como destituido de “qualidade literaria” pelo reporter.

A escrita de Carolina foi novamente comparada com um texto autobiografico no
jornal Didrio de Pernambuco, em 1966. O artigo, assinado por Jos¢ Claudio, fala de um
livro langado em 1965 — isto €, no ano anterior, ja que o texto foi publicado numa edicao
do jornal de 1966 — escrito por J.P. Gongalves, cujo titulo ¢ “Devo odiar meu pai?”. Trata-
se, segundo o autor, de um livro sobre a vida num engenho de cana de agticar em algum
lugar do Nordeste. A “novidade” do livro, segundo o critico, consistia no fato de o autor
ter vivido, de fato, em um engenho, por ser “um filho de cortador de cana”, e que depois
foi parar em casas de assisténcia “a infancia desamparada” onde “o roubo” e “a
pederastia” sdo “matérias obrigatdrias”, nas palavras do critico. A narrativa, ainda

»

segundo o critico, ¢ repleta de “pieguismo”, “caipirismo”, lugares comuns, revelando a

“falta de jeito” para escrever de alguém que veio “de baixo”, “da toca” (Claudio, 1966,

p. 17)

Ele faz a comparagao entre J.P. Gongalves e Carolina Maria de Jesus ao falar da

escrita do primeiro:

Surpreende-se ali o esforgo do recém-alfabetizado, do ndvo-rico das letras, que
ndo sabe discernir direito o que tem ou ndo cabimento dentro do livro. Carolina,
do “Quarto de Despejo”, possuia, ou alguém lhe deu, a nogdo do diario, que é
alias uma das formas mais requintadas de se contar historia, e o autor do “Devo
odiar meu pai?” ndo: o autor vai para l4 e para ca, estanca e submerge para
reaparecer mais além e retomar a narrativa de um ponto imprevisto, € muitas
vézes parece outra pessoa, desde a sintaxe a ortografia, como se algum revisor
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tivesse metido a mao ali para “endireitar a matéria” ou mesmo tivesse refeito
algumas partes (Idem, grifos meus).

Observem que o autor coloca duvidas sobre se a melhor qualidade da escrita de
Carolina Maria de Jesus veio dela ou lhe foi sugerida por alguém, numa provavel alusao
a Audalio Dantas. Contudo, sendo ou ndo ideia dela, o texto afirma que em Quarto de
despejo ha uma qualidade na composi¢ao que nao se encontra no livro de J.P. Gongalves.
Todavia, o critico segue falando do livro, dessa vez em tom mais elogioso, dizendo que,
a despeito dos problemas citados, “o rapaz” — se referindo ao autor — “tem o que contar”
e tudo o que ele conta no livro carrega a “marca da coisa que foi sofrida”. E mesmo “sem
uma no¢ao minima” do conhecimento necessario para escrever um livro, ele escreve, € o
resultado ¢ um livro que possui o mérito de envolver o leitor no ambiente narrado na
historia e, principalmente, de relatar o que de fato foi vivido por quem conta a histéria:

E como ninguém falou désse livro, senti-me na obrigacao de falar de novo, porque

éle merece mais de uma referéncia. E um livro fora do comum. Somente quem
veio de baixo, da massas (sic) dos torturados, é que poderia té-lo escrito (Idem).

Ao que parece, o critério segundo o qual um livro € valorizado por conter a escrita
de uma verdade que o autor ou a autora viveu nao foi exclusivo da recep¢do de Carolina
Maria de Jesus, e a autora se tornou uma referéncia para esse tipo de narrativa no Brasil
nos anos que se sucederam ao sucesso de Quarto de despejo. Em 1962, por exemplo,
numa matéria que foi publicada na revista Mundo Ilustrado, o langamento de um livro
escrito por um ex-presididrio foi anunciado como uma narrativa da “sordidez dos
presidios”, particularmente da “vida intestina da Ilha Grande e do Presidio Central”,
contada pelo autor “com toda crueza”. Ao final do texto, assinado por Jorge Wilson
Franca, foi colocado que o referido livro causaria “um impacto tdo grande quando do

langamento do livro de Carolina Maria de Jesus, ‘Quarto de Despejo’ (Franga, 1962, p

44),

Nessa mesma revista apareceria no ano seguinte a noticia do lancamento do
romance “Candango no Arraial do Cabo”, de autoria de Accioly Lopes, descrito na
matéria como “caboclo pernambucano”, quem escreveu o romance a partir de sua

experiéncia de vida no campo, quando crianca, € como operario numa fabrica em Cabo
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Frio (RJ). Sobre o livro, a matéria diz que seria “um sucesso muito maior que Carolina

Maria de Jesus, a autora de ‘Quarto de Despejo’” (Ventura, 1963, p 41)1%4.

3.8. Carolina Maria de Jesus: escritora

Em menor volume, a imprensa da época apresenta também exemplos de textos
publicados em periddicos nos quais Carolina Maria de Jesus foi tratada como escritora de
maneira mais inequivoca em relacao aos exemplos analisados até aqui. Em uma delas, a
passagem de Carolina pela cidade de Caruaru foi noticiada no Didrio de Pernambuco em
uma nota do jornal cujo titulo trazia em letras maiusculas “Escritora Carolina Maria de
Jesus, hoje, numa tarde de autografos”. O subtitulo do texto, assinado por Celso
Rodrigues, se refere a Carolina como “autora de ‘Quarto de Despejo’”, sendo um dos
poucos momentos nos quais a escrita de Carolina nao foi noticiada colocando em destaque
sua condi¢do de favelada. Na nota, referente ao langamento do livro em Caruaru, contudo,
o reporter escreveu que “a ja famosa escritora favelada” (Rodrigues, 1960, p. 2) receberia

uma série de homenagens pela prefeitura da cidade para a ocasido.

A consideragdo mais proxima a um reconhecimento pleno do talento literario de
Carolina Maria de Jesus talvez tenha sido a que foi publicada na revista Leitura, em 1961,
de autoria de Hernani Ferreira. Ja no inicio do artigo, o autor defende o estatuto de
escritora para Carolina, assim como a qualidade de seu texto em Quarto de despejo:

Muito se tem dito do livro de Carolina. Se € ou ndo um livro de real valor, se ela
€ ou ndo escritora, se o livro ficard ou passara.

Nao obstante, uma coisa € certa: o livro estd na oitava edi¢ao, com a tiragem de
80.000 exemplares e estd sendo traduzido para o inglés, para o italiano, para o
idisch (sic), para o francés, etc.

Ora, se o livro ndo tivesse aquéle minimo de qualidades necessarias, tal expansao
ndo seria possivel.

104 Menciono novamente a pesquisa de Reinheimer (2023), especialmente a contextualizacdo que a
pesquisadora faz da formagao do campo das artes plasticas no Brasil do século XX. Principalmente na
primeira metade desse periodo, norteavam as a¢des dos agentes desse campo a constru¢do da identidade
nacional e a representacdo do Brasil popular, do brasileiro an6nimo do “povo”, notadamente de regiGes
do interior do pais, mas também de areas urbanas. “No Brasil, enquanto a arte ‘moderna’ se constituia a
partir de um processo de individualizacdo (REINHEIMER, 2014), desenhava-se um campo cultural pautado
no ‘popular’ e em outros ‘primitivos’ internos. Na década de 1950, organizou-se, no interior do pais, uma
busca por médveis antigos, estatudria barroca e objetos do que comecava a ser definido como ‘arte
popular’” (Reinheimer, 2023, p. 207). A recepgdo de Quarto de despejo, assim como a relagdo desse didrio
com livros semelhantes em termos de autoria e temdtica, representam um lastro desse quadro mais geral
do campo artistico brasileiro.

153



Mas a verdade € que o livro tem qualidades altas. A verdade ¢ que Carolina foi
escritora (em Quarto de Despéjo) (Ferreira, 1961, p. 41)

Em seguida ele fala da escrita, das dificuldades que acometem qualquer escritor,
que escrever se trata de “uma das mais dificeis artes”, para a qual ndo ha escola, tendo
que cada escritor descobrir o seu proprio caminho na escrita. O critico elenca também as
qualidades que, a seu juizo, um artista da escrita precisaria ter: “sensibilidade, moral,
senso de beleza, capacidade seletiva, espirito critico, no¢do de tempo-espago, no¢do de
equilibrio, etc.” (Ferreira, 1961, p. 41). Coloca também que todo escritor precisa ter o seu
préprio universo, a partir do qual constrdi a sua literatura. Por fim, o autor coloca a
originalidade como valor da escrita literaria, que para ele consiste na “maneira de ser, sua
forma, o seu estilo” (Idem) que pertence a personalidade do escritor. Posto isso, Hernani
Ferreira afirma o seguinte: “Carolina, em Quarto de Despéjo, virtualiza e realiza todas
essas qualidades” (Idem).

O livro tem senso de equilibrio, senso poético, senso critico, senso moral. Tem
até filosofia de agdo. Carolina tem seus valores, seus padrdes, suas normas de

acdo e de contemplacdo. Nao ¢ de forma alguma, uma inconsciente, uma cega,
uma crianga que nao sabe o que quer.

Tem um ponto de partida e um ponto de chegada. Tem suas normas e suas leis
interiores. E, amparada nessas normas e leis, ¢ que enfrenta a realidade e dela
extrai o que tem de mais significativo, de mais simbdlico, de mais universal.
Depois, recose €sses elementos ao calor de sua sensibilidade. Tece pacientemente
o substrato daquilo que quer nos mostrar, daquilo que a seu ver tem maior
importancia. E consegue (Idem).

Ele prossegue dizendo que Carolina, através de Quarto, faz chegar ao leitor “a
imagem de um mundo em que viveu durante onze anos” sem deformar ou deturpar a
realidade, dando, ao contrario, sentido, nexo a realidade narrada. Por isso ele nega que
esse diario se trate de um documento, de uma reportagem:

Sera apenas reportagem a interpretacao de pai que apanhava constantemente do
filho e que nao obstante, quando éste vai préso os olhos do velho o véem como
se fora um santo carregado no andor? E serd apenas reportagem o episodio dos
baianos, da “festa” do Zuza, do deputado loiro, do menino de doze anos

embriagado, da torneira do porco, do cego, do Frei Luis, do mogo que casou, do
embrulho contendo dois ratos mortos? (Idem)

154



Como o autor acredita que uma reportagem trate “apenas do objetivo”, e a escrita
artistica passa também pelo subjetivo, Quarto de despejo nao pode ser uma reportagem,
j& que ela escreveu em seu diario sua reacdo, que ¢ “Unica, pessoal e intransferivel”:

Eis porque ndo ¢ apenas uma reporter, sendo antes de tudo, uma escritora. Uma
auténtica escritora, pelo menos em Quarto de Despejo.

Se vai ou nao continuar sendo escritora, isso ndo sabemos. Mas, por enquanto,
dé-se a Carolina o que ¢ de Carolina.

Nao tem, pois, sentido o querer-se despoja-la de suas qualidades, a fim de situd-
la como ingénua manejadora de 1apis e papel. Ela, é, sem duvida, muito mais que
isso.

Leia-se seu livro... (Idem)

O critico ndo so6 afirma a autoria de Carolina Maria de Jesus e o carater literario
de Quarto de despejo, como também afirma o trabalho de sua escrita, sua
intencionalidade, a dramaticidade da narrativa, sua maneira singular de compor um texto.
A verdade como critério para a avaliagdo da escrita de Carolina permanece aqui: notem
que Hernani Ferreira afirma que, em meio a defesa que faz da atuacdo de Carolina na
escrita de Quarto, a0 mesmo tempo que enuncia o simbolismo que a escritora extraiu da
realidade para escrever seu diario, também comenta que ela o teria feito sem alterar a
realidade. Mas como isso seria possivel em um texto no qual o proprio critico afirma ter
sido fruto da criagdo e sensibilidade subjetivas de Carolina? A ambivaléncia permanece
operando no julgamento de Ferreira, mas sem divida com maior énfase no trabalho

autoral de Carolina, justificando, a partir desse trabalho, o sucesso de seu diario.

3.9. A recep¢io de Quarto de despejo nos anos 60 poderia ter sido diferente?

Nos anos 1960, o canone literario como padrao de avaliagdo de qualidade da
escrita ainda ndo tinha recebido as criticas que receberia nas décadas seguintes pelas
perspectivas pds-modernistas. Foi também por isso, além da exotizagdo e do significado
de reportagem, de relato para o qual Quarto de despejo foi editado e publicado, que
Carolina Maria de Jesus nao foi nem poderia ter sido lida como escritora de literatura
nesse periodo. Formagdo da literatura brasileira, de Antonio Candido, foi langado trés
anos antes do sucesso de Carolina nas letras, estando entdo ainda no principio do processo

de influéncia nos estudos literdrios brasileiros que teria nos anos subsequentes.
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Perspectivas como as de Edimilson de Almeida Pereira, na qual a autonomia do literario
¢ posta sob critica para que novas formas de definir a literatura emergissem no Brasil, s6

surgiriam décadas depois.

Como vimos, a ideia de compromisso da literatura com uma mensagem nao era
estranha ao canone literario brasileiro. Contemporaneo de Carolina Maria de Jesus, muito
embora falecido antes do sucesso de Quarto de despejo, Graciliano Ramos também se
preocupava com a verdade dita pela literatura, tendo produzido seus livros a partir de uma
friccao entre universo literario e realidade social ndo muito distante da que discuti sobre
as ideias de Pereira em contraposi¢do a Candido. Mas, reafirmo, a énfase do escritor
alagoano no que a palavra tinha que dizer ndo o impediu de estar alinhado com a
preeminéncia da forma na literatura tal qual ela foi estabelecida no canone literario
ocidental. O dizer e o como ser dito caminharam juntos nas ideias de Graciliano, como
um episodio narrado por Joel Silveira em sua biografia, no contexto das conversas que

este jornalista e escritor travou Graciliano no Rio de Janeiro dos anos 1930.

Conta Joel que certo dia apresentou a Graciliano um conto no qual aquele havia
trabalhado muito, aspirando ao lugar de escritor de literatura e o reconhecimento de seu

talento pelo escritor alagoano, ja consagrado.
Estava no maior entusiasmo. Levei as laudas datilografadas para Graciliano ler e
opinar. Depois da leitura, que me pareceu terrivelmente lenta, e sem dizer uma s6
palavra, Graciliano foi rasgando as laudas, uma por uma, metodicamente, até
reduzir tudo a uma infinidade de pequenos quadrados e tridngulos. Eu fervi: nao
tinha sequer tirado uma cépia da obra-prima. Imperturbavel, sem levar em conta

o meu visivel desconforto, Graciliano rasgou tudo, sem pena. Em seguida, me
convidou:

- Vamos ao Mourisco (Silveira, 1998, p. 285).

Anos depois, ao ser perguntado por Joel se o conto era de fato tdo ruim quanto

Graciliano demonstrou, este respondeu:

- Uma porcaria. Tinha gerindio demais. Gerindio s6 quando absolutamente
necessario. Dos supérfluos a gente deve fugir como o diabo da cruz (Idem, idem).

Independentemente do que o conto de Joel Silveira estava dizendo, sua maneira
de escrever ndo comoveu Graciliano Ramos, € mesmo que Joel tivesse o “instrumento

adequado” para ser escritor de literatura, ndo foi o suficiente para que Graciliano o
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reconhecesse como tal. A preeminéncia da estética textual prevalece aqui, como
prevaleceu na critica que Otto Maria Carpeaux fez de Quarto de despejo, em 1964, em
artigo no qual o prestigiado critico analisou a voga do “romance social” que ele
identificou como tendéncia para a literatura dos anos 1960. “O que o mundo parece exigir,
neste momento, nao € o romance de alta categoria, mas o documento social, veridico”
(Carpeaux, 1964, p. 9), diz o artigo, em tom de lamento. No texto, ele caracteriza Quarto
de despejo como “obra ndo-literaria”, de valor meramente documental. Mas ele diz o
mesmo de John Steinbeck (1902 — 1968), escritor estadunidense cuja obra buscou retratar
as desigualdades sociais dos Estados Unidos da primeira metade do século XX. O autor
de As vinhas da ira (1939) foi agraciado com o prémio Nobel de literatura, em 1962,
injustamente, na opinido de Carpeaux, posto que para ele, Steinbeck escreveu sociologia,

ndo literatura.

Se o prémio de maior importancia da literatura nao impediu que Carpeaux fizesse
essa consideragdo sobre a obra de Steinbeck, ndo surpreende que o critico ndo tenha visto
literatura nas paginas de Quarto de despejo, e nem a maneira ambivalente pela qual a
escrita de Carolina Maria de Jesus foi avaliada nos anos 60. Foi somente nos anos 1980
que a escrita de Carolina comegou a ser levada mais a sério no sentido de ser considerada
literatura, justo no periodo no qual as repercussdes que as criticas as ideias de “alta
cultura” e de universalidade da tradigao literaria ocidental se fizeram sentir no universo
literario como um todo, incluindo o universo literario brasileiro. Nesse contexto, a no¢ao
de autonomia da literatura frente a realidade foi discutida sob novos prismas, vindo dai

as possiblidades de reconhecimento de Carolina como escritora de literatura.

Um dos exemplos do tratamento da escrita de Carolina nos anos 1980 esta no
artigo que Carlos Vogt escreveu sobre Quarto de despejo, em livro publicado em 1983.
Tanto o titulo do livro — Os pobres na literatura brasileira — como o titulo do artigo de
Vogt — Trabalho, pobreza e trabalho intelectual (O Quarto de Despejo, de Carolina Maria
de Jesus) — evidencia que a questdo da classe social permanece fundamental na andlise
proposta pelo autor. De fato, o referido livro € composto por artigos cujo tema ¢ a
apreensdo da pobreza pela literatura brasileira, discutindo, dessa maneira, as

desigualdades de classe através de obras literarias'®. Chama a atengio, contudo, que no

105 Desse debate participaram diversos intelectuais estudiosos da literatura, entre eles Marisa Lajolo,
Silviano Santiago, Alfredo Bosi, Teresa Vara — esta comentando um livro da escritora Marilene Felinto
— entre outros e outras. Atravessa a discussdo a ideia de que hd uma relacdo entre literatura e
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texto de apresentacao e justificativa da proposta dessa coletanea, o organizador Roberto

Schwarz apresente a relagdo forma e conteido na literatura nos seguintes termos:
Algum tempo atras, um plano destes seria recebido como prova de conteudismo
e cegueira para os valores propriamente estéticos. Hoje, depois do banho
formalista dos ultimos anos, a desconfianga parece perder a razdo de ser. O
contra-senso de usar a ficcdo como documento bruto se desprestigiou. Entretanto,
nem por isso a questdo da realidade deixou de existir, ¢ se de fato a insisténcia na
forma, na primazia da organizacdo sobre os elementos de contetido serviu para
distinguir a linguagem artistica das demais, ela também, permite o confronto e
algo como uma competi¢do entre as linguagens, devolvendo a literatura a
dimensdo de conhecimento que ela evidentemente tem. Basta ndo confundir
poesia e obra de ciéncia, e ndo ser pedante, para dar-se conta do 6bvio: que poetas

sabem muito sobre muita coisa, inclusive, por exemplo, sobre a pobreza
(Schwarz, 1983, p. 7, grifos do autor).

O autor se mostra seguro de defender a discussdo de classe pela literatura por
entender que “o banho formalista” pelo qual as discussoes literarias passaram ao longo
do século XX havia estabelecido de maneira solida a centralidade das questdes estéticas
para o universo da literatura. Contudo, a proposta presente em Os pobres na literatura
brasileira de pensar a questdo de classe pela literatura pode ter sido, ela mesma, como
um sinal de que a relagdo entre autonomia do literario e realidade social estava mudando
nos anos 1980, no sentido da crescente importancia de questdes sociais nos debates

literarios.

No artigo de Carlos Vogt, foi escrito um resumo da biografia de Carolina Maria
de Jesus, das obras que ela publicou em vida, do sucesso dela com Quarto e seu posterior
esquecimento, condi¢do na qual o autor assinala que ela morreu. Ao tratar da escrita de
Carolina no diario, Vogt chama atencao para a descontinuidade entre as datas que compoe
a narrativa, o vacuo entre os anos de 1955, quando a escritora comecou € interrompeu a
escrita do livro, e 1958, quando a escrita foi retomada para ser concluida em 1960.
Contudo, o autor salienta que essa quebra temporal ndo corresponde a uma quebra da
estrutura narrativa com a qual a autora trabalha: as repeti¢des de Carolina na narragdao do

seu cotidiano sdo colocadas por Vogt como um recurso de estilo.

Carolina aqui ¢ apreendida pela literariedade de seus escritos. Talvez tenha sido

ele o primeiro a tratar a escrita de Carolina Maria de Jesus utilizando termos literarios.

conhecimento, assim como entre a literatura ¢ a sociedade de classes. Parte dos textos reunidos nesse
livro foram publicados em 1982 na revista Novos Estudos CEBRAP.
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Vogt ndo explicou o texto de Quarto de despejo como um simples relato da miséria. O
que ele escreveu foi que a fome e a pobreza formam o ponto que estrutura a narra¢ao de
Carolina, elementos sempre presentes no seu cotidiano na favela do Canindé, mas que
Carolina conseguiu distanciar-se de si mesma e da realidade cruel na qual vivia através
da escrita, que se constitui em Quarto “como uma forma de experimentacao social nova”
(Vogt, 1983, p. 210), alinhada com a expectativa que a autora tinha por mudar sua

condig¢ao social através da escrita.

Porém, para Vogt, ¢ no dinheiro, mais do que em alguma estrutura narrativa ou
estilo de escrita, que no livro de Carolina a pobreza ganha concretude e realidade no
mundo social que ela nos apresenta. O autor salienta a condi¢do de extrema pobreza na
qual Carolina viveu durante a composicao de seu diario e o lugar que o trabalho tinha no
cotidiano da escritora nesse contexto, sempre resultando em poucos ganhos financeiros e
na busca pela satisfacdo de necessidades basicas imediatas, como a alimentagdo. Dai Vogt
entender que a busca por dinheiro e a escrita dessa busca por Carolina ser o elemento
central da composicao narrativa de Quarto de despejo:

Mesmo o dinheiro, mediacdo das media¢des, deixa de ser ai um valor, uma
abstracdo para ser, ele também, um objeto, uma coisa. O dinheiro-ferro, o
dinheiro-papel, o dinheiro-arroz-e-feijao, enfim, o dinheiro-coisa substitui o
dinheiro-moeda e expressa, mais do que qualquer outro recurso de composigao

ou de figura de estilo, a realidade e a concregdo da pobreza no mundo social que
o livro de Carolina nos mostra (Idem, p. 209)

E por isso, apesar de tecer comentarios sobre a forma da escrita de Quarto, € pelo
“realismo etnografico” que o autor propos que o livro fosse entendido, € ndo como
literatura:

Quarto de Despejo é uma obra de gosto realista, na qual o verismo ¢ a nota
dominante da “ideologia estética” do autor. Contudo, o seu realismo estaria
melhor caracterizado se, ao invés de literario, o vissemos dentro daquela espécie
de realismo etnografico desenvolvido pelo antropélogo Oscar Lewis nos anos

quarenta e cinqiienta nos seus trabalhos sobre a cultura da pobreza. (Id., 1983, p.
209, grifo do autor)

O que nao impediu o autor de considerar seriamente a escrita de Carolina Maria
de Jesus em Quarto de despejo, de comentar o “mundo dicotdmico de oposi¢des
estanques” que para ele compde essa narrativa: “Luz e sombra, brancos e negros, riqueza

e pobreza, céu e inferno, integrados e marginais, casa de alvenaria e barraco, luxo e lixo
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sao alguns dos termos que a caracterizam” (Id.,1983, p. 211). Sua leitura de Carolina ¢
bem diferente do que se viu nos anos 1960, no que se refere ao trato com o texto, ao

trabalho que Carolina teve na escrita e as caracteristicas formais de sua narrativa.

Consideracdes mais sucintas sobre a escrita de Carolina Maria de Jesus, mas
igualmente significativas foram publicadas no ensaio de Maria Lucia de Barros Mott, em
1989, cujo titulo é Escritoras negras resgatando a nossa historia. Nele a autora se propos
a falar da producao literaria de mulheres negras brasileiras num arco temporal que vai do
século XVIII a década de 1960, a exemplo do trabalho de Henry Louis Gates Jr., citado
pela autora, de resgate da produgao literaria de mulheres negras estadunidenses do século

XIX106,

Em seu ensaio, Mott parte de Rosa Maria Egipciaca de Santa Cruz, considerada a
primeira autora negra de um texto escrito no Brasil, condenada em 1763 pela Inquisicao
devido as ideias religiosas heterodoxas que teria escrito no livro Sagrada teologia do
Amor Divino das almas peregrinas. Mott cita também Maria Firmino dos Reis (1822 —
1917), até onde se sabe a primeira romancista negra a publicar um romance no Brasil, o
livro Ursula, de 1859, a escritora Ruth Guimardes e seu livro mais famoso, Agua funda
(1946) e Anaja Caetano, autora do romance Negra Efigénia, paixdo de senhor branco

(1966), entre outras escritoras.

Ao falar de Carolina Maria de Jesus, Maria Lucia de Barros Mott resume a
biografia daquela autora a partir de suas proprias obras, Didrio de Bitita (1986) e Quarto
de despejo, destacando o sucesso que a escritora obteve com a publicacao de seu diario,
mas termina contando Carolina como uma escritora desprezada “em seu pais” (Mott,
1989, p. 9) e alvo de questionamentos sobre a autoria dos seus livros até 0 momento em
que Mott publica seu ensaio. Nele a autora ndo tece nenhuma consideragdo sobre as
caracteristicas da escrita de Carolina Maria de Jesus, mas cita um trecho de Quarto no
qual Carolina expressa sua relagdo com a leitura e a escrita, a primazia que essas
atividades tinham em sua vida, a despeito de todas as dificuldades pelas quais ela passou.
O mais importante no texto de Mott, contudo, ¢ o fato de nele Carolina e seus livros terem
sido colocados em uma perspectiva que ensaia a ideia de uma tradicao literaria de

mulheres negras brasileiras, na qual Carolina estaria inserida. Essa perspectiva adotada

106 Trata-se da cole¢do The Schomburg Library of Nineteenth Black-Women Writers, publicada em 30
volumes nos Estados Unidos, em 1988, reunindo varios géneros textuais de autoria feminina negra
estadunidense.
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por Mott expressa um movimento em curso no universo literario brasileiro dos anos 1980
no qual a obra de Carolina comegava a ser vista como literatura de forma mais explicita,

o que discutirei no capitulo seguinte.

Isso ndo parece ter sido possivel no contexto no qual Quarto de despejo foi
lancado na cena literdria brasileira. Para um livro que ndo foi produzido, editado e
publicado com a inteng¢ao de ser literario, ¢ numa época na qual nao se pensava literatura
fora da tradi¢do canonica, surpreende que, em alguma medida, a autoria e a forma literaria
de Carolina tenham sido consideradas nos anos 1960, mesmo que envolta em olhares
ambivalentes pelos quais essa autoria e forma eram ao mesmo tempo afirmadas e negadas.
Como vimos, nos periddicos desse periodo, trechos de Quarto foram publicados, Carolina
foi noticiada em colunas voltadas para a literatura em meio a outros escritores e escritoras
célebres no mundo da literatura, assim como paginas dos seus manuscritos, atestando sua

autoria (Imagem 3).
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Imagem 3: Manuscritos de Carolina Maria de Jesus publicados na revista Leitura Rio de
Janeiro, outubro de 1960
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Capitulo IV: Um brasilianista, um brasileiro e uma saga

4.1. Cinderela negra: a escrita de Carolina e sua “personalidade singular”
colocadas em cena

Cinderela negra: a saga de Carolina Maria de Jesus (1994) ¢é, até hoje, referéncia

107 Organizado e publicado pelo brasilianista estadunidense

importante sobre a escritora
Robert Levine (1941-2003) e pelo historiador brasileiro José Carlos Sebe Bom Meihy
(1943), trata-se de um livro de carater biografico e ensaistico, que visa manifestamente
preencher o que os autores consideraram no inicio dos anos 1990 ser uma lacuna no
mercado editorial brasileiro, isto €, o esgotamento das edigdes dos livros de Carolina, € o

(quase) completo desconhecimento sobre quem ela foi por parte das geragdes mais jovens

de entdo.

A primeira edi¢ao do livro foi organizada em cinco partes: a parte I foi escrita por
Levine e objetiva fazer uma biografia resumida de Carolina; a parte II, a mais extensa do
estudo, reune depoimentos de pessoas que conviveram com a escritora: seus filhos Vera
Eunice e José Carlos, uma vizinha dos tempos da favela do Canindé chamada Maria
Puerta, uma assistente social de nome Marta Tereza Godinho e o jornalista Audalio
Dantas, todos dando os seus testemunhos a partir de suas experiéncias pessoais com
Carolina. Esses depoimentos foram colhidos pela equipe de José Carlos Sebe Bom
Meihy; a parte III publica textos de Carolina Maria de Jesus a partir dos manuscritos
entregues por Vera Eunice a equipe de pesquisadores de Meihy; a parte IV traz um texto
de Levine e outro de Meihy apontando, respectivamente, um olhar “norte americano” e
outro “brasileiro” sobre a trajetéria e a produgdo escrita de Carolina; por fim, na quinta e
ultima parte, ha um posfacio de Marisa Lajolo, a época professora de teoria literaria e

literatura brasileira na Universidade Estadual de Campinas'®.

107 Esse trabalho foi fruto de um esforgo coletivo que reuniu pesquisadores nos Estados Unidos e no Brasil,
0 que os proprios autores afirmam na apresentag@o do livro. No Brasil, os pesquisadores envolvidos na
feitura desse livro eram ligados ao Departamento de Historia da Universidade de Sao Paulo,
especialmente a area de Historia Oral. Segundo consta na apresentagao de Cinderela negra, a equipe de
pesquisadores no Brasil contou com a participacdo de Juliano Andrade Spyer, Janes Jorge, Anndrea
Paula dos Santos, Flavio de Souza Brito, Rodrigo de Freitas Balbi e Jodo Carlos Amoroso Botelho. Ja
nos Estados Unidos, participaram da pesquisa Cristina Mehrtens, Anani Dzidzieyvo, Martha D.
Huggins, Daphne Patai, Darlene Sadlier, Mary D. Karasch e Steven C. Topik.

108 A edigiio que serviu de base para o estudo de minha tese foi a segunda, lancada em 2015 pela Editora
Bertolucci (Sacramento, MG) e acrescida de um pequeno ensaio fotografico retratando momentos e
personagens importantes da histéria de Carolina, como a sua relagdo com Audalio Dantas, uma
fotografia com a atriz Ruth de Souza, quem interpretou a escritora mineira numa pega teatral produzida
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A nocao de “saga” colocada no subtitulo da biografia chama a atengao, posto que
ela aponta para o tom que prevaleceu na leitura que os referidos pesquisadores
apresentaram sobre a pessoa ¢ a produgdo escrita de Carolina Maria de Jesus nesse
trabalho. No Diciondrio de termos literarios de Massaud Moisés, 1é-se o seguinte sobre
o verbete “saga’:

Designa as narrativas épicas, em prosa, que circularam entre os povos da Islandia
e da Escandinavia, de forma oral e andnima, antes do século XII, e de forma
escrita e geralmente andonima, dai por diante. Mesclando fatos veridicos,
folcloricos e imagindrios, relatavam a historia de reis, como Heinskringla, de
Snorri Sturluson, ou de familias, como Laxdaela Saga, de autor desconhecido. A
voga das sagas comegou a declinar no século XIII, em razdo de a Islandia haver

perdido a independéncia e o crescente influxo da cultura francesa (Moisés, 2013,
p. 424).

Por ser uma narrativa épica, uma saga, grosso modo, narra a trajetoria de um heroéi
ou uma heroina. Nas narrativas épicas da Antiguidade greco-latina, os herois eram seres
humanos capazes de vencer barreiras, lidar com as consequéncias de seus proprios erros,
de atitudes tomadas por impulso, mas que conquistavam a admiracao do povo pelos
grandes feitos que logravam fazer, por atitudes consideradas acima da média da
humanidade, que os colocavam em um lugar entre os humanos e os deuses (Moisés,
2013). Tendo sido uma entre muitas escolhas possiveis, a ideia de saga em referéncia a
trajetoria de Carolina Maria de Jesus, colocada no subtitulo do livro, carrega o significado
de que, acima de tudo, trata-se de narrar uma trajetdria incomum, de alguém que passou
por dificuldades até alcancar um lugar de gloria, através de um feito extraordindrio. No
caso de Carolina, certamente esse grande feito significa seu best-seller ter sido escrito nas

condi¢des em que foram e obtido o sucesso que obteve.

Se por um lado isso pode apontar para a manutencao de uma imagem exdtica em
torno de Carolina, a de “escritora-favelada”, muito presente na recepgao de Quarto de
despejo nos anos 1960, por outro hd um sentido diferente deste para o qual as
consideragdes de Levine e Meihy apontam: o livro conta a historia de uma pessoa unica
que escreveu uma arte unica. 1sso nao significou, como veremos, que os autores dessa

obra comentaram coisas muito diferentes das que foram comentadas a época do

a época da publicacdo e do sucesso de Quarto de despejo € uma foto do Colégio Allan Kardec,
instituicdo na qual de Jesus estudou por cerca de dois anos quando crianca na sua cidade natal,
Sacramento (MG). A primeira edi¢do do livro foi langada pela Editora UFRJ (Universidade Federal do
Rio de Janeiro).
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lancamento de Quarto, sobre o tema da literatura em Carolina Maria de Jesus: semelhante
aos criticos dos anos 1960, os autores de Cinderela Negra permaneceram falando muito
mais do contetdo do livro, assim como da vida de Carolina, do que sobre aspectos formais
de sua escrita. Contudo, ao dar mais destaque para aos seus textos e defini-los como partes
que compdem uma obra de uma escritora particular, os autores comecam a tracar linhas
mais claras no desenho da imagem de Carolina como escritora de literatura. Ao acoplarem
testemunhos sobre a escritora de pessoas que a conheceram pessoalmente, os autores de
Cinderela negra viabilizam também a nocao de que se trata de uma personalidade tao

singular quanto a sua propria obra.

Sendo assim, o grande feito narrado no livro € o feito de uma escritora, de uma
artista. E aqui € importante notar que os autores contam a histéria de Carolina Maria de
Jesus em Cinderela negra muito dentro de um modelo no qual artistas e celebridades em
geral passaram a ser narrados no mundo moderno. Nathalie Heinich (1996) observa que
van Gogh foi um caso paradigmatico de artista que se tornou uma personalidade célebre
a partir do campo hermenéutico estabelecido pelos movimentos modernistas nas artes do
século XIX. Nesse campo, o que passou a ser valorizado pela critica foi a particularidade
estética do artista e ndo o conteudo. Contudo, essa particularidade formal se estendia a
pessoa do artista, que foi entendida por esse campo hermenéutico como sendo tio singular
quanto sua obra:

A painter’s entry into history thus comprises two moments: the emergence from
silence that differentiates him from his peers, then recognition by specialized
critics that establishes his greatness by a twofold, contrary movement of
particularization and generalization. Particularization is accomplished when it is
no longer the themes painted (familiar to ordinary people or to academic canons)
that are foregrounded, but rather the specific characteristics of painting, and when

painting itself is related to the painter as a man (Heinich, 1996, p. 24, grifos
meus)%°,

Em decorréncia disso, van Gogh nido so foi narrado em muitas de suas biografias
e nas consideragdes criticas que recebeu como um grande artista, mas também como uma

pessoa unica, diferente, dentro de um modelo ideoldgico que remonta a valores religiosos

109 «A entrada de um pintor na historia compreende assim dois momentos: a saida do siléncio que o
diferencia dos seus pares, depois o reconhecimento pela critica especializada que estabelece sua
grandeza por um duplo movimento contrario de particularizacdo e generalizagdo. A particularizagao
realiza-se quando j4 ndo sdo os temas pintados (familiares ao cidaddo comum ou aos canones
académicos) que sdo postos em primeiro plano, mas sim as caracteristicas especificas da pintura, e
quando a propria pintura é relacionada com o pintor enquanto homem” (traducédo e grifos meus).
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cristdos, mais precisamente o modelo das trajetérias dos santos (hagiografia). Dai a
historia de van Gogh ter sido contada ndo somente como a trajetéria de um pintor genial,
de um trabalhador da pintura, mas também de uma pessoa que se sacrificou, que foi casta,
que recusou bens materiais em prol de seus ideais - entre eles, sua propria arte -, € que

nao foi reconhecida em seu tempo (Heinich, 1996).

Ao colocarem a escrita de Carolina Maria de Jesus como unica e inerente a uma
personalidade igualmente unica, Levine ¢ Meihy acabam por acionar um valor central
para os mundos da arte a partir dos movimentos modernistas: a individualidade do artista
que, contra as regras impostas pelas tradicionais escolas de artes (as academias), ao invés
de imitar os modelos canonicos, constrdi a sua propria arte, a sua maneira, com seu estilo
e as marcas da sua forma de entender e fazer arte, presentes em seus trabalhos (Zolberg,

2015)10,

Os referidos pesquisadores ndo fizeram maiores comentarios sobre a estética
literaria em Carolina e até mesmo demonstraram em alguns momentos ndo verem real
valor artistico nos textos dela. Entretanto, teceram considera¢des sobre quem ela foi e
publicaram textos ainda ndo publicados dessa autora (ou seja, textos inéditos). Com isso,
eles apontaram particularidades da escrita de Carolina Maria de Jesus e possibilitaram,
sobretudo pela edi¢do e divulgacdo de textos ainda ndo conhecidos do publico, que
questdes mais formais referentes e essa autora fossem pensadas e colocadas por novos

agentes, ampliando o campo hermenéutico em torno da autora e sua escrita.

Talvez a contribui¢do mais significativa desses autores tenha sido a de publicar
esses textos inéditos a partir dos manuscritos que Carolina Maria de Jesus deixou com
sua filha Vera Eunice. Publicando esses escritos mais proéximos a forma como Carolina

os escreveu, Levine e Meihy colocaram em pauta a questdo do estilo da escritora e, ao

110 Segundo Vera Zolberg (2015), a Real Academia de Pintura e Escultura, Franca, 1648, criada pelo rei
Luis XIV e pela iniciativa de alguns praticantes de arte, foi uma instituicdo importante para a vinculagdo
entre artistas, governantes e intelectuais renomados. Antes disso, esses tipos de arte (pintura e escultura)
eram considerados inferiores ao que era entendido na época como “artes liberais™: o estudo do trivium
(gramatica, dialética e retorica) e do quadrivium (aritmética, geometria, astronomia e musica). O que
antes era visto como arte mecanica ¢ manufaturas comercializaveis comegou a ter um outro status desde
entdo. A partir da Franga, essa academia teve influéncia nos regimes de gosto de toda a Europa, até o
século XIX, quando comegaram a ser desafiadas por novos artistas e instituigdes, que propuseram novos
regimes de gosto. O exemplo que a socidloga da, como vemos, € referente as artes plasticas e a escultura,
mas na literatura ocorreu algo muito semelhante: até o mesmo século XIX, era comum que escritores
de literatura escrevessem seus textos seguindo modelos narrativos de autores considerados classicos,
como o poeta portugués Luis de Camdes fez em Os Lusiadas (1572), poema épico que segue o modelo
narrativo presente em Eneida (século I a. C.), do poeta romano Virgilio. Foi sé a partir do século XIX
que se passou a valorizar em literatura a criatividade individual do escritor.
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mesmo tempo, lancaram uma suspeita sobre as edi¢des anteriores dos textos de Carolina
Maria de Jesus, cujos trabalhos de editoragdo, entre eles o de Audalio Dantas, podem ter
prejudicado a manifestagdo do seu proprio jeito de escrever. Por exemplo, ao comentarem
um dos textos inéditos publicados em Cinderela negra, os autores fizeram a seguinte
colocagao:
“Minha vida” é um texto original de Carolina Maria de Jesus. Uma versdo
posterior intitulada “Um Brasil para os brasileiros” foi publicada na Franca e
depois integrou a versdo do Didrio de Bitita. Interessa retomar este texto porque,
como escrita original, ele da mostras da redacdo de Carolina. Além do mais, o
fato de conter passagens relacionadas a sua infincia revela aspectos pouco
valorizados de seu projeto de escritora. Um certo encanto e lirismo marcam a
percepcao da pobreza antes da favela. Constatar a diferenca entre a miséria que

deixou saudade e a pobreza que virou denuncia possibilita o entendimento da
consciéncia de Carolina (Meihy; Levine, 2015, p. 197, grifos meus).

Notem que o texto em questdo ¢ original porque retirado dos manuscritos da
escritora, se tratando, por isso, de uma mostra de como Carolina escrevia. Reparem
também que Carolina Maria de Jesus ndo somente tem um estilo proprio de escrita, como
pensa a sua escrita e o faz de maneira organizada, dentro de um “projeto de escritora”. A
pobreza e miséria retratadas por Carolina permanecem em perspectiva aqui, mas um
pouco mais deslocadas para a questdo da estética literaria no “lirismo” que Levine e
Meihy identificam no olhar de Carolina para a pobreza de sua infincia, que ¢ tema do

livro Didario de Bitita, publicado no Brasil em 1986.

4.2. O tema da periferia no Brasil dos anos 1990

Muito embora Levine e Meihy falem de um esgotamento das edi¢des de Carolina
em Cinderela negra, em 1990, depois de sete anos, a editora Circulo do livro langou uma
nova edi¢do de Quarto de despejo. Em 1993 uma outra edigao desse diario foi langada,
dessa vez pela editora Atica, que desde entfio vem langando sucessivas edi¢des do diario
(Fernandez, 2019). Ou seja, quando o trabalho dos referidos pesquisadores sobre Carolina
Maria de Jesus foi publicado, ja circulavam novas edi¢des do livro mais conhecido da
escritora. Por certo, o trabalho de Levine e Meihy sobre Carolina revela, antes de tudo,
um movimento no qual o tema da periferia nas artes em geral e na literatura em particular,

estava na pauta, de diferentes maneiras. E isso tem inicio na década de 1980.
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No capitulo anterior, coloquei que a escrita de Carolina comeca a ser tratada de
maneira mais especifica a partir da década de 80. Isso reflete também discussodes
importantes que ocorreram nesse periodo entre escritores negros brasileiros. Por exemplo,
em 1985 o grupo Quilombhoje!'! publica o livro Reflexdes: sobre a literatura afio-
brasileira, livro que Silva (2011) sugere ser o inicio de uma delimitacao de um projeto
ideologico e estético para a literatura negra no Brasil. A obra coloca debates e proposi¢des
que tomam forma a partir da ideia de consciéncia de ser negro e do papel social do negro

como parte de um grupo oprimido.

Nesse mesmo ano, ocorreu também o I Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros
Brasileiros em Sao Paulo, no qual escritores negros brasileiros como Miriam Alves e Luiz
Silva (Cuti) fizeram um balango da produgao literaria negra no Brasil dos anos 1970 e
1980, constatando o desinteresse por essa literatura fora dos circulos negros e a decorrente
condi¢do de marginalidade da producdo literaria negra brasileira, e discutindo também a
literatura como meio de luta contra o racismo, o silenciamento do negro na histéria do

pais e de expressar as especificidades do “ser-negro-no-mundo” (Idem, p. 82).

Importante notar que entre esses artistas houve uma discussdo sobre a questao da
qualidade literaria na produg¢do e divulgagdo de artistas negros em antologias. Enquanto
alguns escritores defendiam a necessidade de haver critérios estéticos para selecionar os
textos que comporiam antologias de poetas negros, outros entendiam que isso causaria
desentendimentos entre estes artistas onde deveria haver alianca, € que esses critérios

atuariam para silenciar escritores negros tal qual o sistema literario brasileiro ja o fazia®.

11 “Movimento literario e editorial surgido em Sdo Paulo, em 1978. Seus integrantes, tendo a frente o
poeta Cuti, sdo responsaveis pela publicacdo dos Cadernos negros, série de coletineas de poemas e
textos em prosa que, em 1997, chegava ao vigésimo volume. Como resultado de sua atuagdo, criou-se
a livraria Eboh, voltada para exclusivamente para a comercializagdo de autores negros” (Lopes, 2004,
p. 550).

112 Ainda de acordo com Silva (2011), esse encontro foi o resultado da articulacio entre o Quilombhoje e
o Negricia. Este, a exemplo do primeiro, tratava-se de um movimento literario e editorial negro muito
ativo no Rio de Janeiro de 1979 até 1984 (Lopes, 2004). Em decorréncia desse encontro, reunindo as
reflexdes feitas nele por escritores negros de Sao Paulo, Rio de Janeiro, Bahia e Rio Grande do Sul, foi
publicado a coletanea Criagdo Crioula, Nu Elefante Branco em 1987.

113 Por exemplo, essa foi a posigdo da escritora Miriam Alves: “A necessidade de discutirmos juntos este
nosso produto, caminharmos mais, avangarmos mais. E uma pergunta surge: Como? Se ninguém nos
paga para fazermos o que fazemos? Ao contrario, nds pagamos o tributo pela constante ousadia. E logo
divergimos, distanciando-nos do papo, estocando-nos, usando como espada as mesmas espadas
rombudas pela qual o sistema fechado de publicacdo nos estoca. Ficamos nos auto-acusando: ‘- Aquele
nao pode vir porque faz poemas de mé qualidade. O outro, também ndo, pois o trabalho dele ndo reflete
a nossa condicdo de negro. Aquele? Aquele ndo! O trabalho dele cheira a rango disto e daquilo’.
Resultado: SOLIDAO. Certo, esta tudo certo. Ndo questiono o questionamento. Precisa existir, sempre.
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Nesse debate, o posicionamento do escritor Luiz Silva Cuti cita Carolina Maria

de Jesus como estabelecimento de um paradigma para a escrita literaria negra no Brasil:

Quando legitimaram Carolina de Jesus, legitimaram um horizonte para o negro
na literatura brasileira. Escrever como se fala, cometer erros de ortografia e fazer
do naturalismo jornalistico a razdo de ser da nossa arte. A propria Carolina
chegou a reclamar quando alguém a repreendeu por estar ela perdendo a
“autenticidade” com o uso de certas palavras “dificeis”[...] Nenhuma legitimagdo
¢ apenas estética. No mais das vezes ¢ ideologica. [...] O que fizemos (livros
autofinanciados) sem depender de paternalismo de ninguém ja animou a vida
literaria entre negros (Cuti apud Silva, 2011, p. 84, grifos do autor).

Essa referéncia a Carolina no contexto das discussdes literarias de escritores
negros brasileiros dos anos 1980 ja delineia o reconhecimento de sua escrita como
literaria, sinalizando que de fato nesse periodo comeca um novo tratamento em torno de
seus textos. Observem que Cuti coloca a escrita de Carolina como um paradigma “para o
negro na literatura brasileira”. Sua maneira de escrever, fora dos padrdes da lingua
portuguesa, nao significa falta de dominio das regras do jogo literario canénico, mas, sim,
que essas regras ndo sao necessarias para a escrita literaria negra. Para esta escrita, Cuti
coloca Carolina como regra. Isso tem a ver ndo s6 com o impacto de perspectivas pos-
modernistas no universo literario brasileiro como também com a produgao literaria e
analitica de artistas negros no Brasil desse periodo. Portanto, com a reverbera¢do dessa

producdo na cena literaria daqui.

Por exemplo, a Mostra Internacional de Sao Paulo — Perfil da Literatura Negra
foi um evento que aconteceu no Centro Cultural de Sao Paulo, em 1985, no qual por uma
semana a literatura negra brasileira foi tema de debates entre personalidades como Abdias
do Nascimento, Gianfrancesco Guarnieri, a época secretario de cultura do municipio de
Sao Paulo, e Oswaldo de Camargo. No ano de 1986, ocorreu a Il Bienal Nestlé de
Literatura, também em Sao Paulo, no qual a literatura negra brasileira foi tema de um dos
dias do evento, contando com a participacdo de Ruth Guimaraes e de Audalio Dantas, que

participou para falar justamente de Carolina Maria de Jesus (Idem, idem).

Mas temos que trocar estas velhas espadas rombudas de analise e cunharmos as armas, ao nosso jeito”
(Alves apud Silva, 2011, p. 81). Observem que essa fala de Miram Alves j& explicita a fric¢cdo entre
literatura e realidade que discuti a partir do pensamento de Edimilson de Almeida Pereira no capitulo 2.
Mais importante do que estabelecer critérios estéticos de qualidade para a autoria negra €, para Miriam,
a alianga entre escritores negros na produgao literaria negra brasileira.
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Silva (2011) observa que nessas discussdes se colocava a questdo da
marginalidade na producao literaria negra que seria retomada e resinificada pelo escritor
Reginaldo Ferreira da Silva (Ferréz) sob a alcunha de “literatura marginal”*'4. Vindo do
Capao Redondo, favela da cidade de Sao Paulo, Ferréz desenvolveu a partir do final dos
anos 1990 a ideia de uma literatura produzida por pessoas vindas de periferias. No inicio
dos anos 2000, principalmente a partir da sua atuacdo junto a revista Caros Amigos, de
viés notadamente de esquerda, esse escritor participaria de uma série de publicagdes sobre
literatura marginal, elencando autores e autoras que ele identificava como pertencentes a

essa vertente literaria. Entre eles e elas, Ferréz cita Carolina Maria de Jesus*'®.

Se, nos anos 1980, a periferia da literatura brasileira manifestou ideias que
desembocaram, nos anos 1990 e inicio dos anos 2000, na legitimacdo da alcunha
“literatura marginal”, em outros campos artisticos ocorreu um movimento semelhante de
difusdo da arte no Brasil a partir da periferia. O exemplo mais evidente disso, a meu juizo,
ocorreu na musica. Marcio Macedo fala do crescimento do rap em Sao Paulo nos anos 80
a partir da ocupacdo de espacgos publicos por jovens periféricos, principalmente negros,
identificados com a cultura hip hop estadunidense. Nesse periodo, em lugares como o
Teatro Municipal de Sao Paulo, a estacdo de metrd Sao Bento e, posteriormente, a Praca
Roosevelt, o rap foi ganhando forca e se afirmando como um género musical politizado,
que trata de temas como violéncia policial, pobreza e racismo do ponto de vista dos de
baixo. Nesse contexto surgiram artistas como o Thaide e, principalmente os Racionais

MC’s (Macedo, 2016).

114 Sobre o termo “marginal” e sua utilizagdo no campo artistico brasileiro, Reinheimer (2023) menciona
que ele ganhou destaque com obra de Helio Oiticica, em 1968. O termo se tornou, a0 mesmo tempo,
sinénimo de ndo conformidade e de singularidade. A expressdo “seja marginal, seja her6i” presente na
referida obra de Oitica foi colocada no contexto da transformacao dos valores da arte no Brasil, pos-
Segunda Guerra, instituindo a singularidade como valor no que viria ser a arte contemporanea das décadas
de 1960 a 1980. Na literatura, esse termo foi apropriado por escritores como Paulo Leminski, Cacaso e Ana
Cristina César (Miranda, 2011a). Notem, contudo, que “marginal” nas discussdes de escritores negros
brasileiros dos anos 1980, na literatura de Ferréz nos anos 1990, assim como na musica dos Racionais MC’s
e de Chico Science, de que falo adiante, ¢ empregado em um sentido de exclusdo social de classe, raga e
género.

115 Importante mencionar também que um outro acontecimento de destaque para a literatura de origem
periférica no Brasil ocorreu no ano de 1997, quando o escritor Paulo Lins lancou seu romance Cidade de
Deus, que basicamente conta a historia dessa favela da Zona Oeste do Rio de Janeiro, da qual viera o proprio
Paulo Lins. O livro foi adaptado para o cinema e lancado em 2002 com grande repercussdao nacional e
internacional. O cinema nacional também abordou a periferia de forma notavel em 1998, quando foi langado
Central do Brasil, filme que representou o Brasil no Oscar do ano seguinte tratando de questdes como
pobreza, analfabetismo, género e infancia.
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Nos anos 1990 o rap ganhou proje¢do como cultura negra e periférica. O inicio
dessa década foi marcado pela prefeitura de Luiza Erundina do PT em Séo Paulo e de
Paulo Freire como secretério de educacgéo dessa cidade. Foram elaborados programas que
promoveram a visita de rappers em escolas publicas para debater questdes raciais, de
sexualidade e desigualdade. Foi um periodo marcado também pela violéncia policial
contra jovens negros e participantes do hip-hop em Sao Paulo e de grandes chacinas nessa
cidade e no Rio de Janeiro, chacinas que vitimaram jovens majoritariamente negros e
mesticos, 0 que provocou, naquela cidade, a articulacdo entre rappers com 0 grupo
feminista negro Geledés, no sentido de fazer frente a violéncia policial sofrida por jovens

negros (Idem, idem).

Pedro Paulo Soares Pereira (Mano Brown), Paulo Eduardo Salvador (Ice Blue),
Edivaldo Pereira Alves (Edi Rock) e Kleber Geraldo Lelis Simbes (KL Jay) fundaram os
Racionais MC’s, em 1988, personagens importantes do processo de formacdo da cena
rap, em S&o Paulo e no Brasil. Em 1997 o grupo lancou o album Sobrevivendo no inferno,
através do qual a ideia de periferia foi definitivamente associada ao hip-hop paulista, mas
como algo positivo, como afirmacdo de uma identidade. Com isso, tanto o grupo quanto
0 hip hop como um todo ganhou projecdo na imprensa, sendo alvo de abordagens
negativas e positivas em programas de TV, jornais e revistas. Novamente a revista Caros
Amigos assumiu um lugar de destaque ao publicar matérias sobre rap e uma das poucas
entrevistas que Mano Brown, lider dos Racionais, deu nos anos 90 (Macedo, 2016; Rocha,
2021)18,

Também com ligagdo com o hip hop, mas ndo sd, o estado de Pernambuco viu
nascer um movimento musical cujas raizes estdo nos anos 80 e que desembocou no que
a imprensa chamaria de “Manguebeat” nos anos 90. Segundo Calédbria (2019), esse

movimento teve inicio com a proposta de jovens artistas pernambucanos, os quais

116 Marcio Macedo observa que na década de 1990, a partir desse processo, o que a sociologia considerava
antes como “popular” vira “cultura periférica”: “samba, hip-hop, forrd, escolas de samba, futebol de
varzea, samba rock, bailes black, samba de raiz, pagode, pichagdo, grafitti, torcidas organizadas,
motoboys, baloeiros” (Macedo, 2016, p. 40). Sobre a nogdo de periferia que se adotou aqui, o autor diz
que “periferia € um espago social, territorial e politico que se estrutura a partir de um denominador
comum para jovens negros, mesticos, nordestinos e brancos: a classe pobre. Esse denominador comum
(periferia = classe pobre) gera uma experiéncia partilhada por todos esses jovens que estdo submetidos
aos problemas sociais vigentes nesse espago social, como violéncia policial, trafico de drogas, racismo,
desemprego, segregacdo social, auséncia de equipamentos urbanos de lazer, auséncia de
reconhecimento social etc. Para além da experiéncia em comum vivenciada em problemas cotidianos,
a populagdo periférica também compartilharia elementos culturais em comum, o que traria ou
fortaleceria uma ideia de pertencimento e identidade” (Idem, idem).
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buscaram ocupar espagos publicos de Recife fora do circuito turistico dessa cidade,
produzindo festas e musica em lugares como prostibulos e boates gays. Com um publico
diverso, figuravam nessas festas também pessoas ligadas a moda, ao cinema e as artes
plasticas. Tao diversos quanto o publico eram também os ritmos tocados nesses eventos,

musicas de variadas origens culturais, brasileiras e estrangeiras.

Um dos principais idealizadores desse tipo de evento foi Francisco de Assis Franca
(1966 — 1997) que no inicio dos anos 90, sob 0 nome artistico de Chico Science, formou
a banda Chico Science & Nac¢ao Zumbi, com a proposta de unir o local ao universal a
partir da mistura de diferentes estilos musicais com o maracatu, estilo tradicional e muito
forte em Pernambuco. O grupo ganhou projecdo no Brasil e no exterior em 1994 com o
lancamento do album Da lama ao caos, no qual a periferia era tema central a partir da
imagem do mangue, em referéncia ao ecossistema comum dos bairros pobres de Recife,

situados proximos aos rios que cortam essa cidade (Caldbria, 2019).

Mas os anos 90 também foram marcados pela abordagem da imprensa de temas

como violéncia urbana, moradia, drogas e juventude!’

, que se tornaram pauta do debate
publico da época, sendo também temas encarados por muitos dos movimentos sociais
desse periodo, boa parte deles contando com a participagdo de Organizagdes Nao
Governamentais (ONGs) (Gohn, 2014). A cientista politica Maria da Gléria Gohn fala do
movimento “Viva Rio”, formado em 1994 no Rio de Janeiro a partir de uma coalizagao
de ONGs (entre elas o ISER, na figura do antrop6logo Rubens César Fernandes, e o
IBASE, na figura do socidlogo Herbert José de Souza, o Betinho) que passou a atuar em
projetos sociais junto a jovens de favelas do Rio de Janeiro, tendo dado, nesse processo,
uma contribui¢do importante para o reconhecimento do funk, género musical ja muito
popular nas periferias cariocas de entdo, como “parte do folclore cultural do Rio de

Janeiro — junto com o samba e o pagode — ¢ incluido no roteiro de tours oficiais” (Gohn,

2014, p. 310).

Posto isso, considero que as publicagdes de Robert Levine e José Carlos Sebe
Bom Meihy sobre Carolina Maria de Jesus ocorreram num contexto no qual ndo somente

Quarto de despejo tinha voltado a circular no mercado editorial brasileiro, como também

17 Por exemplo, em 1993 ocorreram duas chacinas no Rio de Janeiro: a da Candeldria, na qual 8 jovens
foram assassinados nas proximidades da Igreja da Candelaria, no Centro do Rio de Janeiro, em 23 de
julho; e a de Vigario Geral, na qual 21 pessoas foram assassinadas numa favela desse bairro da Zona
Norte da cidade. Esses acontecimentos a €poca tiveram grande repercussdo na imprensa brasileira e
internacional.
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as nogdes de periferia e marginalidade estavam sendo abordadas de maneira renovada na
cena cultural brasileira. Contudo, os trabalhos desses intelectuais sobre Carolina deram
novo impulso e amplitude ao interesse sobre a obra dessa escritora, o que espero ficar

claro nas paginas a seguir.

4.3. Robert Levine sobre Carolina Maria de Jesus

O texto biografico que compde a primeira parte de Cinderela negra é de autoria
de Robert Levine e tem como titulo “Uma historia para Carolina”. Nele podemos ler o
resumo que o brasilianista fez da vida de Carolina Maria de Jesus, contando as razdes de
seu sucesso e, sobretudo, de seu fracasso e o valor que sua historia e seus textos possuem.
O autor também teceu algumas consideragdes sobre a personalidade da escritora,
narrando sua historia tendo em vista o contexto histérico do Brasil do século XX,

especialmente o periodo no qual viveu a escritora.

A personalidade de Carolina Maria de Jesus € escrita por Levine a partir de
caracterizagcdes que a apesentam como uma pessoa notavel: Carolina €, assim, uma
“figura impar” (p. 19), solitaria, mae de trés filhos — “um de cada pai” (Id.) — favelada e
negra, de trajetoria “incomum e perturbadora” (id.); uma escritora que “aprendeu a ler e
escrever rudimentarmente” (id.) € que, mesmo assim, escreveu um livro que a tornou
celebridade de alcance nacional e internacional. Uma personalidade que foi da miséria ao
sucesso de um best-seller para, rapidamente, cair em desgraca e morrer no esquecimento.
Uma mulher de “destino tragico” e “roteiro incrivel” (p. 20), que desafiou a pobreza por
uma “incomum capacidade de luta e perseveranca e de uma agressiva personalidade” (p.
21). O caréter solitario e aguerrido de Carolina sdo dois dos elementos especialmente
destacados no desenho que o pesquisador faz da escritora nesse texto:

Carolina foi, pode-se dizer, uma guerreira valente contra as tropas da heranga
racista, anti-interiorana, preconceituosa em relacao as mulheres e, sobretudo, uma
pessoa afrontadora da marginalidade e da negligéncia politica. Rebelava-se
sozinha e por isso jamais chegou a ser revolucionaria ou heroina permanente.
Sequer foi musa de causas coletivas. Houve um momento em que, ainda que de
maneiras contraditorias e estranhas, ela cabia em todas as frentes e, a0 mesmo
tempo, ndo servia por longo periodo a nenhuma. Por isso é provavel que tenha
sido deixada por todos. De qualquer forma, ndo se rendeu ao Estado ou a

institui¢oes, nem a maridos, ainda que muitas vezes estivesse tdo proxima de
adulé-los como de feri-los (Levine in Levine; Meihy, 2015, p. 21, grifos meus).
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A “guerreira valente” Carolina ¢ posicionada pelo autor numa luta constante e
solitaria contra o racismo, o preconceito contra migrantes vindos do campo, o machismo,
a desigualdade e a inépcia dos representantes politicos na resolu¢do dos problemas sociais
brasileiros. Uma pessoa deslocada, posto que ndo servia a nenhuma frente de luta politica,
muito embora coubesse em todas elas, e que também ndo se encaixava em quaisquer
institucionalidades, inclusive o casamento. Nesse aspecto, chamo atengdo para o fato de
Levine marcar a progenitura distinta de cada filho da escritora - “um de cada pai” — e, no
final do paréagrafo citado, fazer uma estranha observagao sobre a relacao sexual e afetiva
de Carolina com os homens, emergindo dai a imagem de uma mulher que ora os adula,
ora os machuca. O brasilianista escreve, por mais de uma vez, os “muitos” namoros da
escritora, dizendo inclusive que ela largava servigos em casa de familia “para namorar”:

Tudo indica que ndo lhe faltava servico em casas de familias brancas e
economicamente bem colocadas, mas, segundo suas proprias palavras, ela era
muito independente para limpar as baguncas alheias. Além do mais, era bonita
e atraente, pelo menos cativava alguns homens brancos ou era por eles cativada.
Mesmo como empregada doméstica, regida por normas familiares as vezes
estritas, saia das casas para namorar. Namorava muito, alids. Nesse sentido,

explica-se porque perdeu seis empregos seguidos, sendo mandada embora por
passar noites fora de casa (Idem, p. 24, grifos meus).

O que busco destacar no trecho citado acima ¢ a afirmagdo da liberdade e
independéncia de Carolina mesmo que ela tenha vivido por anos no limite da subsisténcia
em S3o Paulo. Tal afirmagdo ¢ feita no texto logo apds o brasilianista narrar a
“peregrinacao” da escritora do campo para a metropole paulistana, onde chegou a morar
na rua. Mesmo assim Carolina ¢ escrita como uma pessoa que escolhia ndo trabalhar em
casas de familia para poder viver suas aventuras amorosas. O que me parece estar nas
entrelinhas desse texto ¢ a afirmagdo da liberdade, mais do que suas limitagdes
socioecondmicas que, como se sabe, muitas vezes significou para ela um contexto de
miséria. Levine, contudo, enfatizou a liberdade, insubmissao e rebeldia de Carolina para
construir sua imagem, possibilitando o enquadramento dela na concep¢do moderna de

artista?®,

118 Heinich (1996) coloca algo semelhante sobre Vincent van Gogh, cujas dificuldades materiais muitas
vezes foram contadas em suas biografias como opg¢ao do pintor, € ndo uma condi¢do concreta que
prejudicava o artista.
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Miséria e liberdade. Por essas categorizagdes contraditorias, Robert Levine
textualiza o seu olhar sobre Carolina Maria de Jesus. A ambivaléncia da interpretagcdo que
o pesquisador estrangeiro faz da escritora mineira ndo para por aqui. Como vimos acima,
ele a categoriza como uma personalidade singular, guerreira solitaria contra todos os tipos
de injustigas e instituigdes. Ao mesmo tempo, essa mesma pessoa buscava se distinguir
dos demais favelados por saber ler e escrever, sendo especialmente hostil aos favelados
oriundos do Nordeste, “por paradoxal que pareca” (p. 26). Embora indomavel e
insubmissa, o académico estadunidense nota que Carolina também elogiou o ditador
militar Ernesto Geisel em ocasido na qual falava com reporteres. Sobre isso, Levine diz:

Por outro lado, cabe lembrar que seria dificil para Carolina, em seu contexto,
entender e calibrar as consequéncias de suas declaracdes. Além do mais, a
maquina propagandistica governamental empenhava-se eficientemente em

propalar disticos positivos a seu proprio respeito, € em nivel popular havia
também uma mentalidade cultivada de apoio ao poder (Idem, p. 35).

Uma personalidade impar, mas nem tanto assim: a Carolina narrada pelo
brasilianista reproduz o apoio popular a ditadura civil-militar ao elogiar Geisel.Uma
figura insubmissa, mas suscetivel as propagandas de um governo autoritario. Essa
ambivaléncia fica mais nitida quando o pesquisador fala dos escritos de Carolina Maria
de Jesus. Por exemplo, Levine coloca Quarto de despejo como um texto que constitui
“um grito contra a marginalidade urbana” (p. 21) e que expde a “nervura central da
sensibilidade brasileira” (p. 20), mas também como um livro “ingénuo e sincero” (p. 21).
Apesar da ingenuidade que o pesquisador vé no diario de Carolina, a for¢a do livro esta,
para ele, “menos por causa das verdades reveladas e mais porque expunha de forma
original a vida na favela” (p. 39). Ingénua, porém original e, portanto, notavel, digna de

ser lembrada.

J& Didario de Bitita aparece como “um texto encantador sobre a infancia de uma
interiorana comum” (p. 56), que enfatiza “angulos pouco comuns na literatura congénere
do Brasil daqueles dias” (p. 47), ndo dando mais detalhes sobre o que de fato o encanta
nesse livro de Carolina, tampouco a que “angulos pouco comuns” ele se refere quando

trata dessa obra.

Sobre Pedagos de fome, o inico romance que Carolina Maria de Jesus publicou

em vida, Levine fez criticas bem claras e duras:
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O argumento central do romance de Carolina era bdsico e rasteiro: as pessoas
ricas caracterizariam uma burguesia sem refinamento, sem educacdo ou
posicionamento social aceitavel. Os pobres, principalmente do campo, seriam os
bons. O texto do romance foi criticado por carregar uma visdo maniqueista da
sociedade que de tdo simplista chegava as raias do absurdo. Segundo o enredo,
havia dois tipos de ricos: os latifundirios e os industriais. As figuras masculinas
da cidade eram falsas e maliciosas, € os que vinham do campo corrompiam-se em
contato com o meio urbano (p. 43, grifos meus).

Ainda que Carolina seja, para ele, uma personalidade notavel, neste livro em
especial, livro de argumento “basico e rasteiro”, “absurdo” de tdo “simplista”, ela nada
fez de notavel aos olhos do autor. Para Levine, nesse romance, ela parece ter sido menos
que mediocre. Contudo, se os livros posteriores a Quarto, a comecar por Casa de
Alvenaria, venderam muito pouco, ¢ primeiro na forma como a imprensa brasileira da
época tratou a escritora e, sobretudo, na expectativa equivocada que essa imprensa teve

em relacdo a escritora que Levine explica o seu fracasso:

A critica internacional, afastada do dia a dia da escritora, a considerava melhor e
mais do que a imprensa brasileira. A midia estrangeira tratava a sua experiéncia
em termos mais humanos, cumprimentando a autora por dimensionar a miséria
social e por ter a coragem de apresenta-la publicamente. Dela ndo foram
cobradas virtudes literarias nem coeréncia (p. 36, grifos meus).

O autor explica esse fracasso também pelo contexto histdrico e politico do Brasil
de entdo, colocando sobretudo que a critica especializada, estudantes e intelectuais da

época depositaram sobre Carolina expectativas que ela ndao poderia cumprir:

Logicamente isto refletia a rejeicdo proposta pelos grupos simbolizados pela
classe média de Santanal’®, pela esquerda decepcionada e pela critica que
cobrava de Carolina dotes de escritora de carreira. Casa de alvenaria € um texto
de conteudo muito mais agressivo que Quarta de despejo, € no entanto atraiu
muito menos. Nele Carolina adotou uma linguagem mais radical e € provavel que
essa linguagem, por ser tdo mais proxima da argumentagdo comum da esquerda,
ndo tenha encantado a direita nem tenha se distinguido da esquerda. Estudantes e
intelectuais ndo aceitaram sua ‘“nova” empafia e desprezaram seus
posicionamentos publicos. Carolina aos poucos ia vestindo a roupagem de
“oportunista” garantida pela opinido publica (p. 42, grifos meus).

119 Santana foi um dos lugares da grande Sdo Paulo onde a escritora morou depois de sair da favela do
Canindé. Robert Levine trata aqui da recep¢do de Casa de alvenaria, o segundo diario de Carolina
Maria de Jesus, publicado em 1961.
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Se a imprensa brasileira dos anos 1960 foi menos humana que a imprensa
estrangeira por cobrar de Carolina “virtudes literarias” e “coeréncia”; e se a critica
especializada se equivocou ao esperar do segundo livro de Carolina Maria de Jesus “dotes
de escritora de carreira”, isso parece significar que para o proprio Robert Levine ela nao
tinha esses dotes e virtudes. E como se, a0 mesmo tempo em que o pesquisador ensaiasse
conceder valor literario aos escritos de Carolina, paradoxalmente ele mesmo ndo
enxergasse literatura no que ela escreveu. Ainda assim, Levine afirma a relutancia dos
« A o . . .

académicos brasileiros” no reconhecimento da escritora mineira:
Quando questionada em 1991 sobre o conhecimento de Carolina, uma jovem
antropologa me respondeu: “A favelada que pirou”. Ela ndo sabia nada de seu
livro e de sua trajetoria. Académicos brasileiros relutam em aceitar os livros de
Carolina como importantes, atribuindo seu sucesso a uma situa¢do especifica de

tempo e ndo lhe reconhecendo meritos literarios, vendo-o como uma pregagao
entre moral e politica (p. 58, grifos meus).

Quais sdo os “méritos literarios” de Carolina que a critica literaria deveria ter
reconhecido na época no langamento de Quarto e que a academia brasileira ainda relutava
em reconhecer nos anos 1990? E por que esse reconhecimento deve ser feito agora? O
sentido da resposta que Levine d4 a essa questdo aparece, a meu juizo, no seguinte trecho
de seu texto, no qual o brasilianista comenta a abordagem da morte da escritora pela
imprensa:

A Carolina descrita nos obituarios ¢ um personagem dilematico e que revela a
crueza com que foi tratada pela midia, que gostaria de té-la visto transformada
em uma figura docil, educada, membro da classe média, ainda que fosse

constantemente hostilizada quer pela vizinhanca de Santana quer pela
comunidade pobre do Canindé. Parece que ndo havia lugar para Carolina (Idem,

p. 55).

O texto se refere ao obitudrio publicado pelo Jornal do Brasil no dia posterior a
morte de Carolina Maria de Jesus, de autoria de Alberto Buettemuller. O académico
estadunidense critica sobretudo a colocacdo que o autor do obituério faz de que Carolina
ndo teve habilidade para lidar com o sucesso que ela viveu com Quarto de despejo, € que,
por isso, fora uma mulher fracassada. Indécil, ndo educada dentro dos padrdes
supostamente educados da classe média brasileira de meados do século XX, o proposito

sugerido indiretamente aqui ¢ o de se buscar um “lugar para Carolina” na memoria
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nacional brasileira, e também na literatura nacional. E nesse sentido que Levine justifica

a retomada dos textos de Carolina nos anos 90.

Essa questdo fica ainda mais clara quando lemos outro texto que Robert Levine
escreveu sobre a autora: trata-se do ensaio The cautionary tale of Carolina Maria de
Jesus, publicado em 1994 na revista Latin American Research Review. Pode-se dizer que
esse texto seja, de certa maneira, uma versao em inglés do capitulo “Uma historia para
Carolina”, primeiro capitulo do livro Cinderela negra. Contudo, The cautionary tale
possui diferengas significativas em relagdo ao texto presente no livro publicado no

Brasilt?,

Nesse texto, Robert Levine adota um tom ainda mais critico a imprensa brasileira
e a cobertura que ela fez de Carolina desde o sucesso de Quarto de despejo até a sua
morte, marcando mais incisivamente a hostilidade dos jornalistas brasileiros com a
escritora. Por exemplo, ele cita um artigo do jornal Tribuna da Imprensa, de 10 de margo
de 1961, no qual o jornalista ironiza o fato de Carolina caminhar com seus filhos bem
vestida numa avenida de Sdo Paulo onde “descendentes da elite colonial também

caminhavam’:

Public reactions to Carolina's sudden fame varied greatly. Some journalists
mocked her new notoriety. One wrote, "She lives in a government-financed house
in industrial Santo Andre [Santana], she spends her days in the city, sometimes at
the Fasano tea parlor frequented by the elegant people of Avenida Paulista.... With
mascara-painted eyelashes and wearing high-heeled shoes, dressed in silk and
elegant accessories from the best downtown shops, Carolina, accompanied by her
three children, strolls twice weekly on Avenida Itapetininga, where Paulistas
descended from the colonial elite also walk." This source continued, "Playing the
part of a fashion model, the formerly humble chronicler of urban misery
addressed Governor Carvalho Pinto himself with a sense of superiority, according
to a social columnist.... [D]uring a visit by cultural figures to the governor's
Campos Elisios palace, she did not take the initiative to greet him. Instead, when
he went over to her, at the end of the session, she said to him: 'Ah, were you
here?" (Levine, 1994, p. 62, grifos meus)'?..

120 L evine menciona numa nota presente no inicio do texto o fato de que uma versio anterior a este ensaio
ter sido langcada numa série de publicagcdes do Helen Kellog Center da Universidade de Notre Dame,
EUA, em 1993; e que o mesmo foi escrito durante o trabalho que resultou em Cinderela negra. Ao fazer
uma busca na internet por maiores informagdes sobre esse centro de pesquisa, encontrei o site do Helen
Kellogg Institute, vinculado a mesma universidade estadunidense. Neste enderego eletronico, o referido
instituto se apresenta como referéncia em pesquisas multidisciplinares sobre América Latina, tendo,
mais recentemente, ampliado o seu escopo de interesses para a Africa e a Asia.

121«As reacdes do publico a subita fama de Carolina variaram muito. Alguns jornalistas zombaram de sua
notoriedade. Um deles escreveu: "Ela mora numa casa financiada pelo governo no bairro industrial de
Santo André [Santana], passa os dias na cidade, as vezes no saldo de ché Fasano, frequentado pela gente
elegante da Avenida Paulista.... De pestanas pintadas com rimel e sapatos de salto alto, vestida com seda
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Mas, a meu juizo, a principal diferenca entre os dois textos de Robert Levine esta
no tom mais abertamente critico da sociedade brasileira como um todo, e de seus estratos
da classe média em particular, adotado em The cautionary tale of Carolina Maria de
Jesus. Aqui ele posiciona mais claramente a escritora como sendo vitima de uma
sociedade particularmente racista, machista e elitista, mas que se apresentava como
paradigma de “democracia racial”. A escritora de Sacramento teria sido, sob essa

perspectiva, punida por dizer uma verdade que o Brasil ndo queria ouvir.

In view of the commercial success of Carolina's first book, it is difficult to believe
that she should have returned to poverty so soon after her meteoric rise to
international fame. Given that reporters continued to beat a path to her door in
Parelheiros throughout the 1970s and that she continued to write and demonstrate
acute awareness of her misfortune, it seems extraordinary that no one bothered
to explore her side, much less intercede on her behalf. Her respiratory ailment, a
combination of emphysema and asthma, was treatable, and she might have lived
much longer had she been able to move away from the polluted area in which her
rude house stood. But Carolina alienated the respectable by refusing to temper
her opinions, thus embarrassing everyone who clung to the myth that Brazilians
are a tolerant people. Nor did Audalio Dantas remain her patron for long: she
would not accept the less-than-equal relationship he sought to impose on her as
her agent. But even after her value as a curiosity quickly dwindled, Carolina never
asked to be defended or cared for - she was too independent for that. Dantas's
explanation that he could not deal with Carolina's irascibility and that she soon
became tiresome is consistent with the attitude of other journalists and
intellectuals who also gave up on her. It may also be that her diary continued to
sell strongly outside of Brazil, where readers sought in her words an expression
of rage at poverty and suffering that Brazilians tired of because they considered
her attitudes simplistic and self-serving. Carolina was a product of a society that
tolerates the most glaring maldistribution of income in the world, yet she did not
lend her voice to calls for massive social change. She simply wanted to escape
from poverty with her children (Levine, 1993, p. 80, grifos meus)*?.

e acessorios elegantes das melhores lojas do centro, Carolina, acompanhada dos trés filhos, passeia duas
vezes por semana pela Avenida Itapetininga, onde também caminham os paulistas descendentes da elite
colonial". A fonte prossegue: "Fazendo o papel de modelo, a outrora humilde cronista da miséria urbana
dirigiu-se ao proprio governador Carvalho Pinto com um sentimento de superioridade, segundo um
colunista social.... Durante uma visita de personalidades da cultura ao palacio dos Campos Elisios do
governador, ela ndo tomou a iniciativa de o cumprimentar. Em vez disso, quando ele se aproximou dela,
no final da sessdo, ela disse-lhe: ‘Ah, estiveste aqui?’" (Grifos meus, tradugdo minha).

“Tendo em vista o sucesso comercial do primeiro livro de Carolina, ¢ dificil acreditar que ela tenha
voltado a pobreza pouco tempo depois de sua metedrica ascensdo a fama internacional. Se os reporteres
continuaram a bater a sua porta, em Parelheiros, durante toda a década de 1970, e se ela continuou a
escrever e a demonstrar uma consciéncia aguda do seu infortinio, parece extraordindrio que ninguém
se tenha dado ao trabalho de explorar o seu lado, e muito menos de interceder a seu favor. A sua doenca
respiratéria, uma combinagdo de enfisema e asma, era tratavel, e ela poderia ter vivido muito mais
tempo se tivesse podido afastar-se da zona poluida em que se situava a sua casa rude. Mas Carolina
afastou os respeitaveis ao se recusar a moderar suas opinides, envergonhando todos os que se apegavam
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Fica claro neste paragrafo que, para Levine, Carolina Maria de Jesus mais do que
uma pessoa solitaria foi uma pessoa incompreendida e abandonada: ninguém se esfor¢cou
por ver as coisas de seu ponto de vista, tampouco intercederam pela sua memoria, nem
mesmo por sua saude. Audalio Dantas, assim como todos os jornalistas e intelectuais da
época, se cansaram de seu jeito irascivel. O que configura outra diferenga significativa
em relagdo a posi¢do que o brasilianista toma em seu texto: em Cautionary tale, Levine
coloca Dantas sob suspeicao, langando ao jornalista um olhar de desconfianca, de critica,
posto que ele, no fim das contas, abandonou a escritora como todos os demais jornalistas

o fizeram.

Chamo a aten¢do especialmente para a questdo do cuidado explicita neste trecho
do ensaio do brasilianista: ninguém cuidou de Carolina, que poderia ter vivido mais caso
os seus problemas respiratorios fossem tratados e a inadequag@o do lugar onde morava
nos anos 70 fosse notada por alguém entre os reporteres que batiam na porta da escritora
nesse periodo. Cuidado e justiga social sdo nogdes que tanto Robert Levine quanto José
Carlos Sebe Bom Meihy acionam para justificar a releitura que eles propdem de Carolina

Maria de Jesus, no inicio dos anos 1990.

No paragrafo que fecha o ensaio, Levine deixa ainda mais claro o sentido no qual,
para ele, Carolina deveria comecar a ser resgatada e relembrada a partir dos anos 1990.
Ele diz que a voz da escritora de Sacramento, negra, mulher e interiorana, foi silenciada
como vozes de outras mulheres o foram antes dela, sobretudo porque Carolina ousou
contestar as ideologias hegemonicas do Brasil de sua época, como a ja mencionada ideia
de uma sociedade racialmente democratica. E termina o paragrafo e o texto fazendo a
seguinte colocacao:
It was as if Brazilian academics, journalists, writers, and politicians closed ranks

to stifle her pointed truths about the lack of racial democracy in the country and
the contempt felt for the underclass, especially its black and women members.

ao mito de que o brasileiro é um povo tolerante. Audalio Dantas também ndo foi seu mecenas por muito
tempo: ela ndo aceitava a relacdo de desigualdade que ele tentava impor-lhe como seu agente. Mas
mesmo depois de seu valor como curiosidade ter diminuido rapidamente, Carolina nunca pediu para ser
defendida ou cuidada - ela era independente demais para isso. A explicacdo de Dantas de que ndo
conseguia lidar com a irascibilidade de Carolina e de que ela depressa se tornou cansativa é consistente
com a atitude de outros jornalistas e intelectuais que também desistiram dela. Pode ser também que
seu didrio tenha continuado a vender muito fora do Brasil, onde os leitores procuravam nas suas palavras
uma expressao de raiva contra a pobreza e o sofrimento de que os brasileiros estavam cansados, porque
consideravam suas atitudes simplistas e egoistas. Carolina era um produto de uma sociedade que tolera
a mais gritante ma distribuicdo de renda do mundo, mas ela ndo deu sua voz a apelos por mudancas
sociais massivas. Ela queria simplesmente sair da pobreza com seus filhos” (Levine, 1993, p. 80,
tradugdo e grifos do autor, tradugdo minha).
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Never did reviews of her work or commentaries about her life criticize the system
that had produced misery for her and her fellow favelados. Thus for nearly two
decades, critics patronized Carolina for her manner but refused to recognize her
importance as one of the few public voices ever to emerge from Brazil's agitated
but silent underclass (Levine, 1993, p. 82, grifos meus)*®,

Carolina Maria de Jesus foi, antes de tudo, uma voz silenciada por fileiras que
académicos, jornalistas, escritores e politicos cerraram contra a escritora. A critica nunca
reconheceu sua importancia enquanto parte de um pequeno grupo de vozes que vieram
das classes subalternas, conseguindo romper as barreiras existentes entre o siléncio
caracteristico dessas classes e o debate publico nacional. Ai estd o que parece ser a
principal justificativa que o brasilianista d4 para a valorizagdo dos textos de Carolina:
retirar do siléncio uma voz insubmissa, que emergiu de baixo, dizendo coisas que
precisam ser ouvidas e levadas a sério numa sociedade tdo desigual, mas que nio se

enxerga dessa forma'?*,

Retornando a Cinderela negra, hé outro texto de Robert Levine, de carater mais
pessoal, através do qual se pode compreender melhor o sentido pelo qual o pesquisador
estadunidense compreende e defende a importancia de Carolina Maria de Jesus e de sua
producdo escrita. Intitulado “Um olhar norte-americano”, o texto aparece na parte final

do livro, ao lado de “Um olhar brasileiro”, de autoria de Jos¢ Carlos Sebe Bom Meihy.

Ele comega dizendo que sua primeira vinda ao Brasil se deu entre 1964 ¢ 1965
como estudante de mestrado da Universidade de Princeton, onde estudava a Era Vargas.
Ao resumir um periodo de estadia que durou 15 meses, Levine comega por relatar seu
encontro com um artista ainda crianga, pobre e negro, de quem o pesquisador comprou

um quadro no Rio de Janeiro. Nesse encontro, prossegue o autor, se sentiu motivado a

123 “Bra como se os académicos, jornalistas, escritores e politicos brasileiros cerrassem fileiras para abafar
suas verdades sobre a falta de democracia racial no pais e o desprezo pela classe baixa, especialmente
pelos seus membros negros ¢ mulheres. Nunca as recensdes da sua obra ou os comentarios sobre a sua
vida criticaram o sistema que tinha produzido a miséria para ela e para os seus companheiros favelados.
Assim, durante quase duas décadas, os criticos trataram Carolina com condescendéncia pelos seus
modos, mas recusaram-se a reconhecer sua importancia como uma das poucas vozes publicas a emergir
da agitada, mas silenciosa classe baixa brasileira” (Grifos meus, tradu¢do minha).

124 " diario publicado de Carolina Maria de Jesus tornou-se uma sensagdo, provavelmente menos por
revelar segredos ou verdades sobre a vida nas favelas no Brasil do que por ter sido escrito por uma
mulher autodidata, moradora de favela, que se recusou a jogar pelas regras e exigiu o direito de sonhar
em elevar-se a si propria e aos seus filhos nos seus proprios termos" (Tradu¢do minha).

“The published diary of Carolina Maria de Jesus became a sensation probably less because it revealed
secrets or truths about slum life in Brazil than because it had been written by a slumdwelling self-taught
woman who refused to play by the rules and demanded the right to dream of elevating herself and her
children on her own terms” (Levine, 1994, p. 67).
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ajudar aquele menino, que considerou talentoso. Porém, Levine relata que seus colegas
brasileiros ndo compartilharam de sua comocdo. “Aqueles brasileiros com quem eu
conversava, membros da classe média, obviamente ndo estavam interessados em

favelados e seus problemas” (Levine in Levine; Meihy, 2015, p. 229).

Em véarios momentos do texto, Robert Levine parece construir o Brasil como um

Outro muito diferente dos Estados Unidos, um outro latino-americano, particularmente

no que se refere a certo descaso geral da sociedade brasileira diante da desigualdade. Fala,

por exemplo, do “nivel de corrupgdo evidente nos paises de Terceiro Mundo” e das

condi¢des a seu ver incomparavelmente piores da pobreza que ele via no Rio, em relagdo
a que viu em seu proprio pais:

Recordava-me, por exemplo, que quando garoto, nas viagens constantes que

faziamos a vizinha Nova York, cortdvamos regides de casas pobres, de madeira,

em East New York e Queens. Viamos negros se aquecendo, no inverno, em torno

de fogueiras, maltrapilhos, expondo inegavel pobreza. Eramos entdo advertidos

para ndo olharmos pelas janelas do trem. Isto ocorria no passado, quando a

epidemia dos “sem teto” ainda ndo havia alcan¢ado os niveis de hoje, sob o efeito

negligente da administracdo Reagan e Bush. De qualquer maneira, nada era
comparavel ao que vira no Rio de Janeiro (1dem, p. 230, grifos meus).

Muito embora a imagem de pessoas passando frio intenso, sem as devidas
condig¢des para isso, parega bastante angustiante, Levine parece ter se espantado mais com
a pobreza “incomparéavel” que viu no Rio de Janeiro. Como se o tempo da América Latina
ndo fosse o mesmo que o dos Estados Unidos, o tempo do capital, esse sistema produtor

de pobreza e miséria por onde passal?®.

Esse olhar, de certa forma exotizante, ¢ também lan¢ado sobre Carolina Maria de
Jesus e seu didrio Quarto de despejo. Nele o brasilianista diz ler a luta “de uma negra que
vencia dificuldades incriveis para sobreviver juntamente com seus filhos” (Idem, p. 231-
232), e considera a mensagem do livro “surpreendente” e contraditéria. Com isso 0
pesquisador chama atengdo para o fato de Carolina ter sido uma voz que emergiu de uma

condi¢ao de subalternidade (dai a surpresa) a0 mesmo tempo em que ela demonstrava ndo

125 Em Fabian (2013) h4a um estudo sobre como a antropologia cléssica construiu povos de diferentes
culturas como um Outro a partir da negacdo de que essas culturais eram coetaneas do Ocidente. Robert
Levine parece fazer algo semelhante em sua avaliagdo da pobreza no Rio de Janeiro em relagdo a que
ele conheceu nos Estados Unidos.
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se identificar com os demais favelados com os quais convivia, o que ele assinala como

sendo sua contradigao.

O pesquisador relata também que, ao comegar a lecionar na State University of

New York, em 1966, comecgou a trabalhar em sala de aula com a tradugao de Quarto para

o inglés. Segundo ele, dado o contexto historico dos anos 1960, marcados nos Estados

Unidos pela Guerra do Vietna, pela revolugdo cubana e pelos efeitos ainda vivos da

“Alianga para o Progresso”, politica do governo Kennedy em relacado a América Latina,
a leitura do diario de Carolina era particularmente importante:

O espirito idealistico dos anos 60 continuava, e para nos, professores iniciantes,

responsaveis por falar sobre a América Latina, o desafio era enorme. Seria-nos

impossivel nos tornarmos apenas repassadores de informagdes: tinhamos que

assumir ideais politicos. Neste sentido, o texto de Carolina interessava e muito
(Idem, p. 232).

Carolina Maria de Jesus e seu best-seller ocupariam, aqui, um lugar de
importancia para Levine a partir de um desconforto do pesquisador como cidadao
estadunidense diante de um texto “latino-americano”? Haveria aqui uma certa culpa de
classe média branca ante o texto de uma mulher negra oriunda de um pais que, como
muitos outros paises sul-americanos, teve ditaduras militares apoiadas pela poténcia
militar e politica estadunidense’®®? Certo é que o referido brasilianista expressa uma
motivacdo politica para a discussdo de Quarto de despejo que, apesar da “linguagem
ingénua” com a qual ele avaliava que o livro fora escrito, contribuia para que seus alunos
entendessem um pouco da vida “num canto da América Latina™:

(...) linguagem ingénua do livro contribuia para o entendimento do drama, apesar
de os alunos saberem tdo pouco sobre o Brasil. E inegavel que as palavras de

Carolina produziam nos estudantes a sensagdo do que seria a vida num canto da
América Latina (Id.).

126 Eva Paulino Bueno, em seu texto sobre o boom da literatura de testemunho nas universidades dos
Estados Unidos nos anos 1980 e 1990, identifica na culpa e na busca por reparacdo duas das principais
razdes para o interesse de académicos estadunidenses desse periodo nos testemunhos de mulheres
indigenas oriundas da América Central. Como se sabe, as intervengdes politicas e militares
estadunidenses nessa regido foram brutais, contribuindo para conflitos armados e genocidios em paises
como Nicardgua e El Salvador. As tragédias que resultaram disso acabaram por gerar os textos
testemunhais que, com muito sucesso, circularam nos meios académicos americanos a época. Ver Bueno
in Amireh; Majaj (2012).
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Destaco que ¢ pelo valor politico e, segundo as proprias palavras de Robert
Levine, pelo valor “simbolico” e “histérico” da escritora que ele justifica seu interesse e
impulso por pesquisar mais a fundo a histéria de Carolina Maria de Jesus e de seu livro
de maior sucesso. E nos seguintes termos que ele coloca o sentido de seu interesse pela
escritora:

(...) 4 ideia de que a favela fora mostrada como uma das expressoes da pobreza
precisaria ser acompanhada no sentido de sua evolugdo historica. Além do mais,
como professor, especialista em temas brasileiros, seria pertinente desdobrar o
assunto tanto procurando ver o contexto como o préprio caso de Carolina e seus
companheiros de infortiinio. Basicamente a pergunta que propunha era a seguinte:
o0 que teria acontecido com a historia da favelada e com a trajetoria de seu livro?

A necessidade de responder a esta questao colocava desafios que me induziam a
buscar informagdes, juntar pontos soltos (...) (Idem, p. 235, grifos do autor).

Carolina Maria de Jesus e Quarto de despejo aqui sao uma historia que precisa ser
rememorada, investigada nos rumos que tomou. E em fungdo disso que os textos de

Carolina serdo retomados por Robert Levine em parceria com Meihy.

Por fim, ha ainda outro texto de Robert Levine sobre Carolina Maria de Jesus,
datado de 1996, que, muito embora acompanhe o sentido geral da leitura que o
brasilianista faz da escritora brasileira em seus textos anteriores, traz alguns pontos
importantes para entendermos melhor o olhar do pesquisador estadunidense sobre esse
tema. Trata-se de um dos dois textos que abrem a publicagdo de Meu estranho diario,
outro livro organizado por ele e por José Carlos Sebe Bom Meihy e que trouxe trechos de
diarios de Carolina Maria de Jesus recolhidos pelos pesquisadores a partir dos

manuscritos que estavam, até entdo, sob os cuidados de sua filha, Vera Eunice.

“A percep¢do de um estrangeiro” é o titulo desse texto!?’. Chama atengdo, logo
de inicio, que Levine aqui utiliza para si o termo “estrangeiro”, mais abrangente que
“norte-americano” a partir do qual ele marcara a si mesmo em Cinderela Negra dois anos
antes. A despeito disso, € também a partir de uma nog¢do genérica de “norte-americano”
que o artigo ¢ escrito, pois em varios momentos do texto o brasilianista identifica sua

propria leitura com a do conjunto dos leitores da traducdo de Quarto de despejo nos

1270 outro texto que abre o referido livro ¢ de autoria de José Carlos Sebe Bom Meihy e tem como titulo
“A percepcao de um brasileiro”, numa proposta ja colocada em Cinderela negra de apresentar as visdes
de Levine e Meihy como discordantes, sendo a categoria na¢do a marcadora principal dessa
discordancia. Dai a semelhanga entre os titulos dos textos publicados em Cinderela negra (1994) e Meu
estranho didrio (1996).
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Estados Unidos, especialmente nos anos 1960, quando o livro foi langado por 14. Nele
lemos, por exemplo, o seguinte:
De qualquer forma, Child of the dark havia projetado em mim a mesma sensagdo
que na maioria do publico leitor norte-americano que teve acesso ao livro através
da edigao publicada por E.P. Dutton. O resultado daquela tiragem foi a sagragdo
de Carolina como um simbolo da consciéncia de um mundo emergente. Era como

se a palavra de Carolina representasse um grito contra a injustica e a miséria
(Levine in Levine; Meihy, 1996, p. 14, grifos meus).

Uma escritora “simbolo da consciéncia de um mundo emergente” foi o sentido
pelo qual Levine relata ter assimilado Child of the dark, tal qual, segundo ele, “a maioria
do publico leitor norte-americano” da época. Novamente, Carolina Maria de Jesus emerge
aqui como um Outro, que grita contra as injusti¢as e misérias do Brasil/da América Latina,
essa parte do planeta que, muito embora esteja profundamente implicada na expansdo do
capitalismo desde o século XIV, para o referido pesquisador estadunidense estava

emergindo nos anos 60 do século XX.

Mais revelador ainda me parece a colocagdo que o autor faz na pagina seguinte a
do trecho citado acima. Nele Robert Levine explica o sucesso de Quarto de despejo nos
Estados Unidos, quando do lancamento da obra por 14, da seguinte forma:

A curiosidade do publico norte-americano estava agu¢ada em vista da vida
cotidiana de pessoas de baixa renda. Foi neste contexto que o livro de Carolina
encontrava oportunidade de sucesso. Os norte-americanos estavam avidos por
saber das minorias e desde que Carolina fosse negra, pobre, e de um pais
“complicado”, estavam dados os elementos para a aceitagdo imediata. Além do
mais, aqueles eram tempos de lutas pelos direitos civis nos Estados Unidos e isto

promovia uma popularidade ao tema e uma simpatia natural para com o assunto
(Id., p 15, grifos meus).

O interesse “norte-americano” por Carolina Maria de Jesus partia da curiosidade
pela pobreza, negritude e origem nacional/regional da escritora. Somado o contexto de
lutas pelos direitos civis dos Estados Unidos da €poca, a popularidade e aceitagdo de
Carolina estavam, segundo o pesquisador, garantidos. Contudo, posto que Levine nao
oferece no texto nenhum dado que fundamente sua afirmacdo sobre como Child of the
dark e sua autora foram lidos pelos estadunidenses de entdo, me parece que a curiosidade
e avidez do “publico norte-americano” das quais o brasilianista fala pertencem ao proprio

pesquisador, sendo projetadas numa coletividade abstrata de leitores.

184



O certo ¢ que Robert Levine apresenta um olhar sobre Carolina Maria de Jesus no
qual ela aparece como uma personagem incompreendida em sua época, abandonada e
esquecida por seus proprios compatriotas, notadamente pela imprensa. Mas também
como uma personalidade de destaque, que ndo aceitou seguir regras que nao fossem as
suas proprias. E que, mesmo em um pais desigual principalmente em termos de classe e
raca, fez sua voz ser ouvida a partir das condigdes precdrias nas quais viveu.
Brasil/América Latina aparecem nesse olhar como categorias que elucidam um Outro do
olhar “norte-americano” ou “estrangeiro” que o autor identificou como seu. Nisso, o texto
de uma mulher pobre e negra brasileira permanece sendo visto como algo insoélito. Ao
mesmo tempo, Levine propde a valorizagao dos textos de Carolina como resgate de uma

voz silenciada.

4.4. José Carlos Sebe Bom Meihy sobre Carolina Maria de Jesus

“Um olhar brasileiro” ¢ o titulo do texto de José Carlos Sebe Bom Meihy que
encerra a parte IV de Cinderela negra, vindo logo ap6s o texto de Robert Levine,
analisado na sessdo anterior. Diferente deste ultimo, as palavras de Bom Meihy sdo menos
testemunhais, posto que o historiador passa longas paginas tratando do contexto historico
do mundo e, em especial, do Brasil durante o periodo de vida de Carolina Maria de Jesus.
Por outro lado, o autor detalha mais os dados biograficos que ele apresenta de si no artigo

em relacdo ao seu colega estadunidense.

Meihy se apresenta no texto como uma pessoa de origem interiorana, do estado
de Sdo Paulo, pertencente a uma classe média de “trabalhadores infatigdveis” (Meihy in
Levine; Meihy, 2015, p. 244). Descreve sua familia como sendo composta por “pessoas
de poucas letras” (Idem, p. 245), de origem turca, motivo pelo qual eles eram
discriminados na cidade:

Recordo-me, pensando a perplexidade de meu pai, com peso no coragdo, que uma
vez escreveram na porta de minha casa: colabore com a limpeza publica matando
um turco por dia. E verdade que o tratamento ndo era diferente para com os
indios, e certamente esses aspectos da cultura popular eram até mais cruéis com

os negros. Ficava curioso, embutido no interior do estado, questionando se a vida
na cidade grande seria também tao rispida (p. 244-245, grifos do autor).

Ao colocar sua opinido de que o tratamento “para com os indios” ndo era muito

diferente do que acontecia com sua familia por serem de origem turca, e concluir dizendo
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dos questionamentos que ele tinha, quando mais jovem, sobre se a vida na cidade grande
também seria rispida dessa forma, o pesquisador parece, através de uma narrativa
aparentemente despretensiosa, marcar sua origem como a de alguém que veio de fora dos
circulos tradicionalmente letrados do Brasil. Para tanto, ele coloca sua condicdo de
familia de imigrantes em analogia as condi¢des historicamente opressoras de indigenas e
negros. E possivel que aqui haja uma tentativa de aproximagio entre o autor e Carolina

Maria de Jesus.

Mais importante, contudo, me parece a forma como o historiador brasileiro
compreende a importancia de Carolina Maria de Jesus e seus textos. Para ele, Carolina
foi uma sintese de seu tempo, dos acontecimentos politicos de seu periodo histérico. Por
exemplo, ao colocar a industrializagdo que tomou forma sob o governo Juscelino
Kubitschek como um divisor de 4guas na historia do Brasil, Meihy compara a atividade
de catacdo de papel antes e depois desse processo de industrializagdo, chegando a
conclusdo de que, se no passado a catacdo de papeis e demais objetos descartaveis
cumpria a fun¢do de “dar trabalho para os pobres” (Idem, p. 246), numa dinamica de
carater comunitario na reutiliza¢ao de materiais descartados, no Brasil industrializado, a
coleta de lixo tem cada vez menos essa caracteristica de atividade feita por uma
comunidade, se tornando, gradativamente, uma atividade assumida por empresas

especializadas.

Por isso Meihy considera que catadores como Carolina Maria de Jesus sdo, no

Brasil modernizado, fadados a desaparecer. A partir desse veredito, o historiador tece o
seguinte comentario:

Talvez um dos significados mais marcantes da vida de Carolina Maria de Jesus

seja que para o mundo de agora ela se equipara a um exemplo de personagem

social ameagado ou mesmo em extingdo. De catador de papel a lixeiro vai uma

distancia equivalente ao progresso nacional de depois dos anos 60 (p. 247, grifos
meus).

Se Levine coloca, em seu olhar “norte-americano” sobre o Brasil, este pais num
tempo diferente do dos Estados Unidos, aqui Bom Meihy conjectura se a importancia de
Carolina Maria de Jesus ndo residiria no fato de ela representar uma personagem de outro
tempo, diferente do Brasil moderno. Carolina em si mesma parece constituir, nessa
conjectura, uma espécie de fossil de um pais que esta, pouco a pouco, deixando de existir.

Trata-se de uma outra maneira de construir essa escritora como um Outro.
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Na edi¢ao digital da FLUP 2020 (Feira Literaria das Periferias, edi¢gao 2020), no
dia 16 de junho ocorreu uma mesa redonda na qual o catador de materiais reciclaveis Tido
Santos e o escritor, ator e produtor teatral Otavio César Jr. discutiram Carolina como uma
escritora que escrevia a partir do lixo. Inclusive Tido Santos ¢ um militante pelo

128 Meihy parece, entdo, ter se

reconhecimento dessa atividade como profissdo
equivocado quanto ao futuro da atividade de catacdo de lixo no Brasil. Contudo, o que
quero mostrar aqui € como o historiador comegava por interpretar Carolina Maria de Jesus
nao a partir de alguma caracteristica formal de sua escrita, mas sim de seu significado

histérico para o pais.

Nessa levada ele resume o que, a seu juizo, foram os principais acontecimentos
historicos do periodo da vida dessa escritora brasileira: o ja citado impacto do
desenvolvimentismo do governo JK, formando “uma classe média urbana forte” (p. 254)
no Brasil; a grande seca nordestina de 1958, provocando uma intensa corrente migratoria
do Nordeste para o Sudeste do pais; o “€xodo rural” ocorrido no Brasil entre os anos 1950
e 1970; a influéncia dos Estados Unidos nos “valores urbanos nacionais” (p. 257), a
“americanizacao” dos estratos médios daqui; ele fala também da Guerra Fria, da
Revolugdo Cubana e dos “padres progressistas” (p. 260) de meados do século XX; e dos
conflitos entre os que expressavam opinides politicas nacionalistas, se posicionando
contrariamente a influéncia estrangeira no Brasil e os que eram favordveis a essa

influéncia, debate particularmente acirrado durante o governo de Janio Quadros.
A partir disso, José Carlos Sebe Bom Meihy coloca o seguinte:

Foi neste contexto efervescente que aflorou a publico a figura de Carolina Maria
de Jesus e seu mais importante texto, Quarto de despejo. Numa época em que a
cultura da pobreza fazia sentido, seu testemunho resplandeceu. Na mesma linha
de exaltacdo a problematica da miséria, em 62 o filme O pagador de promessas
de Anselmo Duarte fazia um sucesso que colocaria o cinema nacional em nivel
de aceitacdo internacional (Idem, p. 261).

Muito embora o autor nao nos dé maiores explicacdes sobre o que ele chama neste
trecho de “cultura da pobreza”, fica claro, contudo, que a importancia de Carolina para o

Meihy de Cinderela Negra esta na sintese que a escritora representa para o historiador,

128 Tido Santos figura no premiado documentario “Lixo extraordinario” (Waste Land, 2010), que fala sobre
a vida de catadores no lixdo do Jardim Gramacho, na cidade fluminense de Duque de Caxias. A mesa
da Flup 2020 da qual ele participou esta disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=0vdiJvnh2JA, acessado em 26/08/2023 as 19:31.
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sintese de uma época de transformagdes e intensos debates politicos no Brasil. Se neste
pais a escritora mineira representava “um limite entre o arcaico € o novo” (p. 262), isto &,
entre o Brasil tradicional e o moderno, nos “paises ricos europeus”, especialmente nos
Estados Unidos, o historiador diz que Quarto de despejo foi entendido como “um retrato
de um mundo injusto armado em cima de estruturas solidificadas por séculos de
dominagdo colonialista” (Id., p. 262). Enquanto isso, em paises “em que o sistema era
anticapitalista” (p. 263), Quarto foi convenientemente lido como um livro que “servia
para demonstrar as contradi¢des da politica adversaria ao socialismo” (p. 263).
Afinal — pergunta-se — o que significou e qual o sentido da obra de Carolina
Maria de Jesus para diferentes realidades? Na mesma linha investiga-se o valor
da retomada dessa producdo hoje, para diferentes espagos. Quais as fronteiras
que Carolina representou em seu tempo, no Brasil, na América Latina, na Europa

e nos Estados Unidos, e quais os limites que ainda hoje representa (Idem, p. 263,
grifos meus).

Sintese de um momento historico, mas ndo so isso: também escritora de uma
“obra”, que foi e ainda pode ser lida em variados sentidos. José Carlos Meihy, ao
classificar os textos de Carolina Maria de Jesus como componentes de uma obra, cujo
valor no passado pode ser aferido, mas no presente ainda ¢ algo a ser investigado,
textualiza essa escritora no sentido de abrir a possibilidade de seus escritos serem lidos
de uma outra forma, mais proxima do estatuto de literatura, € ndo apenas por um viés
sociologicamente determinista, o que esse historiador, de certa forma, acaba por fazer

num primeiro momento.

O historiador segue no texto, caminhando para a conclusdo das suas reflexoes
sobre Carolina, dizendo que, ao equiparar sua producdo escrita com os “escritos dos
negros norte-americanos” (p. 267), ele comecgou a entendé-la ndo como escritora de
protesto, mas como escritora de literatura negra. Novamente Meihy ndo dé explicagdes
mais aprofundadas sobre o porqué de entender Carolina Maria de Jesus dessa forma. O
que ele diz ¢ que, de seu ponto de vista, Quarto de despejo carece de uma “perspectiva
politica e social” (p. 267) e que, justo por isso, o didrio de Carolina ¢ uma defesa de uma
pessoa pobre e negra num mundo hostil a ela:

E diga-se: a literatura negra no Brasil tem um carater eminentemente de defesa.
Carolina, escrevendo para os brancos — quase que exclusivamente os Unicos
leitores possiveis -, representaria esta proposta. Nesta direcdo, nem se poderia

supor que os escritos de Carolina significassem variacao de literatura étnica, em
sentido amplo, pois sua mensagem ndo era de definigdo de uma identidade
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“racial”; pelo contrario, seria de convivio com um mundo supostamente mais
justo, do branco. Tratava-se de uma literatura possivel (Idem, p. 267, grifos do
autor).

Literatura negra, mesmo que em Quarto de despejo ndo tenha como mensagem
principal a afirmacdo identitaria em termos de raga, mesmo que ela tenha escrito para
brancos, mesmo que, para o juizo do historiador, sua perspectiva carecesse de um olhar
politico mais acurado. Literatura negra porque ela escreveu como pode, o que pode e com
o que ela tinha. A literatura de Carolina ¢ negra no sentido que foi a literatura que ela
conseguiu entregar. A sua “literatura possivel”. E essa literatura ¢ negra porque foi através
dela que a escritora ascendeu socialmente:

A consideragdo da obra de Carolina como literatura negra interessa como
valorizacdo de uma atividade que se diferenciava das demais formas de sucesso
social possibilitadas aos negros. Se tradicionalmente os “pretos” sobem na escala
social brasileira através da atividade artistica — entendendo-se como tal quase que
exclusivamente o samba -, ou do esporte — quase que apenas o futebol -, Carolina
significou uma alternativa diferente daquela alcangada por Elizabeth Cardoso,
Ataulfo Alves, Garrincha ou Pelé. Teria sido através das letras — e das letras
diferenciadas do padrdo branco — que Carolina Maria de Jesus subira, tornando-

se uma escritora, o maior sucesso de vendagem de nossa histéria no tempo (p.
267-268, grifos do autor).

Carolina Maria de Jesus nao s6 ascendeu pelas letras, fazendo diferente da maioria
dos “pretos” brasileiros até entdo, mas ascendeu por letras diferentes do padrdo
determinado pelo “branco”. Se na maior parte do texto o historiador pensa Carolina e seus
escritos por uma via socioldgica, ao final do artigo, o pesquisador vai desenhando, mesmo
que de forma timida, uma escritora de uma literatura muito propria, particular, mas ainda

assim literatura, uma obra a ser investigada no passado e, principalmente, no presente.

A literatura de Carolina Maria de Jesus tal qual ela ¢ pensada e contada em José
Carlos Sebe Bom Meihy vai se tornando mais clara nos textos subsequentes a este que o
historiador publicou sobre a escritora mineira. O primeiro desses textos traz como titulo
“O inventario de uma certa poetisa”, e abre a publicacao de Antologia pessoal, livro que
o historiador organizou a partir dos cadernos com manuscritos de Carolina e que veio a

publico em 1996 pela editora da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).

O sentido geral desse artigo de Meihy € o de justificar a publicacao da antologia:

trata-se da primeira vez na qual uma selecao dos poemas de Carolina Maria de Jesus veio
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a publico em forma de livro. O historiador afirma que a escritora se via sobretudo dessa
maneira, como uma “poetisa” ou “poeta”!?®. Porém, continua ele, o que basicamente foi
publicado da Carolina foi o que ela pode fazer de mais 6bvio, que foram os didrios, uma
escrita sobre si. Nao foi dado valor algum para os versos que a propria escritora tanto
valorizava. Sendo assim, a publicacdo de Antologia pessoal vem, concomitantemente,
reparar uma lacuna na obra de uma escritora e fazer justica ao que ela queria ver publicado

entre os seus escritos e aos esforcos e cuidados que ela tinha com os seus poemas®3.

No entanto, o pesquisador brasileiro deixa uma coisa muito clara: os poemas de
Carolina Maria de Jesus ndo tém, neles mesmos, valor algum. Desde o inicio de seu artigo,
ele coloca claramente que a valorizagdo dos poemas de Carolina ndo passa, em absoluto,
por uma questao de “qualidade textual”:

Independentemente da cobicada qualidade textual, a explicacao que justifica zelo
face a estes textos remete ao quilate social da mensagem e a expressao da vontade
comunicativa de uma mulher que, sabendo-se segregada, jamais aceitou a
condi¢do de submissa, favelada, mae solteira, inferior. Seu registro,
constantemente biografico, funcionava como documentacio de experiéncias até
entdo jamais autenticadas por autorias de quem padecia vida miseravel. Entre
seus escritos ¢ o resto do mundo haviam que se constituir vasos comunicantes
capazes de correr realidades pouco percebidas por uma cultura domesticada para

perceber o belo aristotélico (bom porque bonito, bonito porque prazeroso,
prazeroso porque certo) (Meihy, 1996, p. 11, grifos do autor).

Na verdade, Meihy ndo hesita em classificar a escrita literaria de Carolina como
sendo ruim. Seus versos, para o historiador, estavam “agarrados nas linhas do simplismo,
da rima mais que facil e da repeticao” (p. 17). Eles também sdo “toscos” (Id.), assim como
os “sambinhas” que ela compds eram “pobres” (Id.). Porém, refor¢ando a via pela qual
ele defende a valorizagdo da escrita de Carolina Maria de Jesus, ndo ¢ pelo que ela
escreveu, mas pelo contexto em que o fez que a escritora deve ser julgada. Portanto, muito

menos por razdes estéticas do que sociais'®!. De fato, Meihy escreve francamente que,

129 “Carolina foi e era por autodefinicio poeta. Sequer dizia-se poetisa. Sem entender o significado disto,
tudo que for dito sobre ela soard pouco e, mais que incompleto, vazio” (Meihy, 1996, p. 17, grifos do
autor).

130 “Mais do que o esperado, o caminho do Quarto de despejo dera outra dire¢do ao reconhecimento publico
de Carolina. A poesia ficara como algo pessoal. No final da vida, depois de passadas as ondas de sucesso,
a ela retornou com insisténcia recortada. A primeira vez, em 1975, quando passou a limpo os poemas;
a segunda em 1976, pouco antes de sua morte, quando fez ela propria uma antologia” (Idem, p. 30-31).

131 < conveniente esclarecer que ndo se destaca a genialidade criadora desta mulher. Ela foi original, ndo
pelo que escreveu, mas sobretudo por como o fez e apresentou sua mensagem. Entre um extremo
socializante € um romantismo de viés pessoalissimo, ela transitava pelas motivagdes imediatas. Nao lhe
faltava espago a ocupar” (p. 22, grifos do autor).
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em termos formais, as poesias de Carolina sdo feias. O que justifica sua publicagdo, além
das razdes ja apontadas pelo autor, € que essas poesias expressam antes de tudo como a
escrita literaria canonica — a “beleza consagrada” - foi apropriada por uma pessoa numa
escrita “suburbana” e “miseravelmente subdesenvolvida”:
Os poemas bonitinhos de Carolina formularam costuras de uma interiorizagao
épica suburbana que, miseravelmente subdesenvolvida, realizava-se como
tradutora de repetigdes cadenciadas pelo mondtono da vida que tem que lutar
diuturnamente para sobreviver. Feia na forma, suas poesias eram uma espécie de
primos pobres da beleza consagrada. Coetanea dos concretistas, Carolina era a

encarnagdo da resisténcia, do tradicionalismo ¢ da memoria que fugia do novo
(Idem, p. 17, grifos meus).

Seus versos, portanto, podem até ser toscos, mas eram, acima de tudo, “rima rica
da esséncia do que de mais miseravel tinha o nosso progresso” (Id.). Entender Carolina
Maria de Jesus ¢, para o historiador, entender como alguém a partir das suas condi¢des
materiais pensa, escreve, se expressa. Em tltima instancia, entendé-la € entender o Brasil
ou o periodo da histéria do nosso pais que coube a ela viver, nas condi¢des nas quais
viveu. Publicar e valorizar seus poemas ¢ ndo s6 fazer justica a escritora e a seu esforgo
por buscar ser quem ela sonhava ser, mas ¢ também falar de parte da histéria brasileira:

Pobre e sem poesia Carolina morreu. A morte, contudo, ndo roubou sua figura e

0s poemas que seguem. A antologia que ela propria preparou € um beijo de um
passado brasileiro que nunca passou (Idem, p. 33).

A ideia de que Carolina Maria de Jesus incorporava uma sintese da historia
brasileira do século XX nao foi exatamente uma novidade: como se verifica no estudo de
Mario Augusto Medeiros da Silva, Florestan Fernandes em seu A4 integragdo do negro na
sociedade de classes (1965), um dos classicos do pensamento social brasileiro que pensa
a condi¢do do negro no Brasil pds-Aboli¢do usa justo o exemplo de Quarto de despejo,
publicado cinco anos antes, para ilustrar “a emergéncia do povo na cena historica”
brasileira, isto ¢, a sintese dessa condi¢do (Silva, 2011). O que Bom Meihy coloca no
trecho citado acima, contudo, me parece algo diferente: ndo sé representa o povo na
histéria brasileira, mas a letra do povo nessa historia, o documento vivo de uma literatura

muito particular, a0 mesmo tempo pessoal e coletiva.

Um ultimo comentario sobre o texto que Meihy escreve para apresentar e justificar

Antologia pessoal de Carolina: se no texto de 1994, publicado em Cinderela negra, o
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historiador identifica a producao da escritora como literatura negra, dois anos depois, em

“O inventario de uma certa poetisa”, o historiador a posiciona de outra maneira:
Considerando a obra dos chamados poetas negros, ¢ as defini¢des correntes sobre
poesia negra, dificilmente poder-se-ia classificar Carolina como tal. Como niao ¢
a utilizagdo de uma tematica anti-racista nem o fato de ser negro,
epidérmicamente falando, que caracteriza a poesia negra, tem-se que no caso de
Carolina inexiste a emergéncia de um eu enunciador negro. O que resta € um eu
titubeante entre si mesmo e o universalismo. E evidente que os textos poéticos de
Carolina refletem aspectos dessa cultura, mas sua vivéncia ultrapassa a
exclusividade de qualquer compromisso com uma causa negra. Neste ponto, sua

experiéncia poética foi paralela a posicdo de Augusto dos Anjos e contraste
perfeito de Solano Trindade, ambos negros (Idem, p. 25, grifos do autor).

Hoje essa afirmag@o ¢ no minimo controversa, posto que sao muitos os estudos
que entendem o eu enunciador de Carolina Maria de Jesus como sendo negro, e que
consideram que o tema da raga esta, sim, presente em seus livros*®. E importante notar,
contudo, que mesmo que o historiador ndo entenda Carolina como sendo uma poetisa tal
qual Cecilia Meireles, mas sim como “uma certa poetisa”, escrevendo aos trancos e
barrancos do jeito que ela podia fazer, o pesquisador traca paralelos entre sua escrita e a
de Augusto dos Anjos, escritor candnico da literatura brasileira. Movimento carregado de
significado: ao tragar essa comparacdo, Meihy inseriu, por comparagdo, Carolina no
canone literario nacional, pois € esse o efeito quando ele coloca semelhangas entre sua

escrita e a de um poeta canonico.

Nesse movimento, o autor também comecgou a tragar as linhas pelas quais Carolina
Maria de Jesus deveria ser lida e compreendida: uma poetisa de literatura imperfeita,
posto que pobre e sem a devida formagdo para escrever como os escritores consagrados
o fizeram. Mas ainda assim uma poetisa. E brasileira. E parte, portanto, da literatura
brasileira, ainda que sua escrita exija um olhar diferenciado, adequado para a sua devida
compreensdo. A aproximagdao com Augusto dos Anjos sinaliza isso, contribuindo para

abrir uma via retorica bastante explorada hoje nos estudos sobre a escritora.

132 Para ficar em apenas dois exemplos, cito os trabalhos de Miranda (2019) e Santos (2018). Silva (2011)
discute essa questdo do eu enunciador negro e da tematica negra na literatura negra e periférica,
colocando, entre outras coisas, que por vezes isso significa que se espera de artistas que de alguma
maneira sdo identificados como negros/periféricos que so tratem em suas obras das teméticas referentes
a essas identificacdes, o que pode significar uma limitagdo imposta aos trabalhos de artistas negros e
periféricos.
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Conforme mencionei acima, “A percep¢ao de um brasileiro” ¢ o titulo do texto de
José Carlos Meihy publicado em Meu estranho didrio, no mesmo ano de 1996 no qual
Antologia pessoal foi langado juntamente com “O inventario de uma certa poetisa”, texto
que acabei de analisar. O texto do historiador publicado em Meu estranho diario nao
difere muito do que foi publicado tanto em Cinderela Negra quanto no referido livro de
poemas de Carolina. Contudo, em Meu estranho diario, o historiador faz algumas
colocacdes que, a meu juizo, nos ajudam a compreender de forma mais ampla a leitura

que ele fez sobre Carolina e seus textos.

Primeiro, semelhante a0 movimento retérico que Robert Levine fez em “A
percepcao de um estrangeiro”, José Carlos Sebe Bom Meihy explica a recep¢ao de Quarto
de despejo pela sociedade brasileira e o sucesso da publicagdo desse didrio por aqui
expandindo sua propria interpretacdo do livro para toda uma geracdo de brasileiros
interessada em “participar de alguma forma dos destinos do pais”. Quarto aparece, entdo,
como uma denuncia da permanéncia “das velhas estruturas sociais e econdmicas” de uma
sociedade que buscava se modernizar:

Publicado em agosto de 1960, dado o éxito imediato do texto e a divulgagdo
macica pelos jornais, comprei-o e fiz a leitura de imediato. Era um tempo
importante em termos de defini¢ao do ideal de uma geragao de jovens que, como
eu, ainda ndo tinham atingidos os 20 anos e queria participar de alguma forma
dos destinos do pais. Como tantos, filtrei na leitura das palavras de Carolina a
énfase na denuncia da permanéncia das velhas estruturas sociais e economicas.
O sabor de novidade trazido pelo livro funcionava como uma espécie de energia
para quem fazia questdo de provar que algo deveria mudar no Brasil. A voz de
Carolina foi identificada com a critica social ainda que também nos colocasse no
espaco da admira¢do de uma mulher que tinha suas veleidades liricas e até

ambigdo de competir com escritores consagrados (Meihy in Levine; Bom Meihy,
1996, p. 20, grifos meus).

Novamente, ¢ o poder de critica social e de sintese de um momento historico
brasileiro que confere, para o historiador, notabilidade para Carolina Maria de Jesus e seu
diario. Nessa perspectiva, Quarto de despejo, se explica e se esgota em seu proprio

contexto historico, tendo o diario se conectado com a “curiosidade” dos leitores
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brasileiros da época, independentemente dos “dotes pessoais” que a escritora pudesse ou

nio ter!®s,

Seguindo nesse caminho, o historiador faz no texto um comentario sobre o sucesso
do diario de Carolina Maria de Jesus nos Estados Unidos, dizendo que neste pais Quarto
de despejo foi lido como um exemplo do que seria a vida de uma pessoa pobre no Brasil,
leitura que, segundo ele, permaneceu a mesma desde o langamento da traducao do diario
naquele pais, e que reflete a leitura que, como vimos acima, Robert Levine fazia do livro
para seus alunos nos Estados Unidos:

Isto irritava qualquer critico, posto que o sucesso feito no exterior era
inversamente proporcional ao que pensavamos de nos mesmos. O texto de
Carolina, como estava publicado, congelava uma imagem do pais, negando, de
certa forma, o que mais tinhamos de positivo: nossa luta pela transformagao

contextual. Rolava nesta paralisacdo da nossa historia até mesmo o estudo da
dindmica da obra caroliniana (Id., 1996, p. 26, grifos meus).

Entendo que, neste trecho, o autor extrapola a posi¢ao que ele mesmo relata ter na
sociedade brasileira em seu texto publicado em 1994 no livro Cinderela negra: se aqui
José Carlos Sebe Bom Meihy deixa claro os atravessamentos de raga e, sobretudo, de
classe que condicionaram a sua existéncia enquanto brasileiro no Brasil, no texto
publicado em Meu estranho diario, o pesquisador identifica o seu incomodo com o
incdmodo de todo um pais, tendo a sua experiéncia pessoal se convertido na experiéncia
de um “nés”, os brasileiros, cidaddos de um pais que, a despeito da leitura que os “norte-
americanos” ainda faziam de Quarto, a seu juizo havia mudado muito desde a publicagdo

desse diario.

Posto que o proprio historiador coloca isso como motivagdo para que ele se
aprofundasse em suas pesquisas sobre Carolina Maria de Jesus, o trecho citado revela
muito do sentido pelo qual esse intelectual apreende a escritora de Sacramento: aqui
estudar Carolina e seus textos significa ndo so fazer justica a ela, mas também a todo um
pais que, muito embora tivesse mudado, permanecia sendo lido como uma sociedade

estatica na leitura “estrangeira” de Quarto de despejo. Inclusive essa motivacdo ¢

133 «“Produto da propria cidade, intelectual as avessas, independentemente de seus dotes pessoais, Carolina
Maria de Jesus passava a ser notada como resultado eloqiiente da soma de ambigiiidades. Falava por si
e, por isso, mais no coragao dos leitores que, curiosamente, mostravam-se curiosos” (Id., 1996, p. 23).

194



colocada por Meihy como um fator que marcava as diferencas entre ele e Levine sobre

esse temal®,

Mas mesmo que a literatura de Carolina Maria de Jesus nao fosse a questao central
a ser pensada pelo historiador, ele ndo deixa de marcar as caracteristicas da escrita
presentes nos manuscritos, que vao ganhando valor e importancia a cada texto que Meihy
publica sobre ela: o pesquisador relata ter encontrado neles textos de diversos géneros
(diarios, pecas de teatro, provérbios, contos, romances, cartas e bilhetes), assim como
evidéncias do cuidado que a escritora tinha pela sua producao escrita, que o pesquisador
identifica nas cépias que Carolina fazia de parte de seus textos™®®. Como vimos no
capitulo anterior, Audalio Dantas ja havia tornado publica a existéncia desses outros
escritos de Carolina, manifestando sua avaliacdo de que esses textos ndo tinham valor
diante dos escritos realistas da autora. Por sua vez, ao testemunhar o cuidado de Carolina
com seus textos literarios, Meihy testemunha a valorizagdo que a autora dava ao seu

trabalho, sugerindo seu desejo por vé-los publicados.

O que aqui ¢ sugerido se torna manifesto por Meihy quando o autor caracteriza a
forma como Carolina Maria de Jesus escrevia: ele fala da firmeza da letra da escritora, da

fluidez e vigor de sua escrita e de uma emocao que a letra de Carolina forcosamente causa

136

em quem l€ seus manuscritos™°. Mas ele vai além e, na letra da escritora mineira, ele

enxerga também uma vontade:

O fato de serem, na maioria das vezes, escritos a tinta, demonstra vontade de
perpetuar o legado. Sao poucos os textos feitos a lapis. A existéncia de paginas
com outras letras e com matérias diversas (contas) mostra que os cadernos eram
mesmo recolhidos no lixo. Ha paginas em que estdo escritas com letras de crianca
onde se nota, por exemplo, exercicios escolares dos filhos. Curiosamente, sdo
encontrados também receitas de bolos, listas de compras de material domésticos.
Tudo, porém, se compéem (sic) num conjunto precioso. Unico (Id., 1996, p. 29,
grifos meus).

134 “Foi a insatisfagdo com este estado de coisas que motivou o contraste de interpretagdo entre a minha
leitura do texto de Carolina e de Levine que, por certo, reflete a interpretagdo norte-americana e
estrangeira em geral” (Meihy in Levine; Meihy, 1996, p. 28).

185 “Alguns textos estio reproduzidos mais de uma vez e este fato é duplamente importante: para a
comprovacao do tipo de cuidado que ela mantinha e para seguir a fidelidade da copia. Poucas vezes
nota-se alteracdo no texto e quando isto ocorre, quase sempre ¢ nos poemas” (Id., 1996, p. 29).

136 «“N3o ha como niio se emocionar em face da letra de Carolina. Firme, grande, corrente, vigor e energia
depreendem da fluidez com que escrevia. Tanta vitalidade justifica a pergunta que certamente todos se
fazem, por que ela escrevia e copiava o que fazia” (Id., 1996, p. 29)?
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Independente de como Carolina Maria de Jesus organizava seus escritos, o
conjunto deles € “precioso”, Uinico, e sua letra grafada a caneta mostra, para o historiador,
que ela queria ver seu legado perpetuado. Mesmo que ela fosse ndo uma poetisa
propriamente dita, mas uma “certa poetisa”, seus esforgos por ser lida devem ser levados
adiante. Independente da qualidade fisica e estética desses textos, € pelo esfor¢o de quem

os escreveu que Meihy sugere que eles devam ser valorizados.

Outro artigo de Jos¢ Carlos Sebe Bom Meihy, publicado em 1998 na Revista USP,
compreende uma continuagdo e, a0 mesmo tempo, um ponto de inflexdo nas suas
reflexdes sobre Carolina Maria de Jesus e sua producdo escrita. O titulo do texto,
“Carolina Maria de Jesus: emblema do siléncio”, j& anuncia uma mudanga de tom na
forma como o historiador passa a compreender e narrar a escritora: Carolina foi, antes de
tudo, uma escritora silenciada por uma cultura elitista que ndo conseguiu reconhecer seu

devido valor.

Ja no inicio do texto, o historiador coloca a necessidade de se estudar a leitura no
Brasil, focando no consumo e na percep¢ao dos leitores brasileiros. Segundo ele, o que
predomina no Brasil ¢ “o fascinio da elaboracdo do texto e o descrédito em face da
emissdo da mensagem”, pratica que ele atribui aos “estudiosos”, notadamente ao gosto
dos “criticos especializados”, e avalia que os estudos literdrios por aqui de forma geral se

esgotam em exercicios literarios que raramente chegam ao social” (Meihy, 1998, p. §83).

Nesse sentido, para o pesquisador, ¢ a mensagem do texto e seu aspecto social que
devem constituir os critérios a partir dos quais os criticos especializados em literatura
poderiam fazer suas andlises e discussoes no Brasil. Assim, ele argumenta no sentido da
abertura a possibilidade de inserir Carolina Maria de Jesus na literatura brasileira. Isto
ocorre porque Meihy entende o social nos estudos literarios como a andlise do alcance e
da circulagdo que um livro tem entre as pessoas, sejam elas especialistas ou ndo em
literatura, pertencam ou nao estes textos as chamadas “belas letras™:

Acredita-se que, sem a verificacdo do outro lado da obra — de sua sonoridade e
impacto social —, a literatura estard sempre sugerindo interpretacfes parceladas
que sdo limitadoras de seu alcance amplo, ficando, no mé&ximo, restrita a uma

pifia historia das idéias e/ou das manifestagdes estéticas de um pequeno grupo
gue escreve para si e alguns de seus pares (Meihy, 1998, p. 83).
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Se uma historia da leitura no Brasil ndo foi feita ainda, para Meihy isso se deve
basicamente a falta de interesse dos circulos de letrados brasileiros, que ndo se importam
com a circulagdo do livro no Brasil, mas com discussdes literérias fechadas entre seus
pares. Por isso, o autor propde pensar uma histdria do siléncio no Brasil, entendendo o
livro como um produto social que circula entre pessoas. E com esse foco que se poderia
entender, por exemplo, o sucesso ou o fracasso de um livro; a mediacgdo entre editores e
consumidores de livros; o afastamento da critica literaria nacional do gosto do pablico

em geral; como e por que leitores aceitam ou recusam determinados livros.

Notem que o historiador coloca a recepc¢ao de um livro como ponto de partida para
a critica literaria no Brasil no mesmo momento em que ele proprio estd colocando textos
inéditos e reedi¢des dos escritos de Carolina Maria de Jesus novamente em circulagio®’.
Ao propor, nesse contexto, que a valoracdo literaria de uma escrita como a de Carolina
seja feita a partir da sua circulacdo e da importancia de sua mensagem, Meihy esta
propondo um caminho para que ela seja reconhecida como escritora de literatura que nao
passa fundamentalmente pela forma como De Jesus escreveu, mas pelo conteudo de seus
escritos e pela popularidade dele. O historiador parece entender que, caso o debate sobre

a escrita de Carolina fosse circunscrito a questdes estéticas, ficaria dificil defender a

importancia de sua literatura.

Ainda que esse historiador permaneca entendendo De Jesus a partir de seu
contexto historico e das limitacdes sociais impostas a ela, em seu artigo de 1998, assim
como Levine, ele desenha essa escritora no sentido de apresenta-la também como uma
pessoa singular, que se diferenciava dos demais que, como ela, viviam na penuria; se
diferenciava pela sua beleza, vivacidade, esperteza, por ser dotada de uma vocacdo
“nitidamente urbana” e pelo dominio da leitura e da escrita, mesmo que a partir de uma
“tosca alfabetizacao™:

Tendo sido, ainda em Sacramento, alfabetizada até o segundo ano primario,
gracas as benesses de uma instituicdo espirita, Carolina desde cedo, segundo o
que ela propria diz, decidiu ser “artista”. Ser “artista” para ela significava o
avesso do mundo rural. Sua vocacgao nitidamente urbana a levava a somar a tosca

alfabetizacdo como atributo para viver na cidade grande. Mesmo na metrdpole,
em contexto de pobreza urbana quase absoluta, Carolina conseguiu se distinguir

187 Como vimos, em 1996 José Carlos Sebe Bom Meihy organizou uma antologia de poemas de Carolina.
Também assinalei anteriormente que no mesmo ano, dessa vez novamente em parceria com Robert
Levine, ele organizou o livro Meu estranho didrio (1996), que contém trechos de diarios de diferentes
momentos da vida da escritora. Vimos também que em Cinderela Negra, de 1994, também se encontram
textos da autoria de Carolina.
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tanto por ser mulher bonita como por saber ler e escrever. Sua vivacidade e
esperteza certamente a ajudaram e muito (p. 85, grifos meus).

Mesmo que entre aspas, Carolina foi/é uma artista. Quarto de despejo foi “um
desvio no andamento da produgdo intelectual brasileira” (p. 87) posto que foi escrito por
alguém que veio de baixo:

(...) ela mostrou uma pequena colecao de cadernos velhos, recolhidos do lixo, em
gue registrava o cotidiano amargo dela, de seus filhos e de seus pares de
infortdnio. Até aquele momento — momento de euforia coletiva e de crenga no
desenvolvimento econdmico nacional —, pouco ou nada existia que revelasse a
intimidade dos marginalizados. Tudo o que existia era ficcdo, escrita sobre 0s
desprovidos e nunca por eles. Mesmo assumindo Lima Barreto como excecao,
cabe lembrar que os escritos de Carolina traziam a marca dos erros de portugués,

da construcdo gramatical comprometida, enfim, da feicdo inquestionavelmente
popular (p. 87, grifos meus).

Ao colocar as paginas de Quarto de despejo como o relato de um “cotidiano
amargo” de Carolina, seus filhos e dos demais favelados do Canindé, Meihy enfatiza ndo
a estética do texto, mas seu contetido, o elemento social desse diario. Esse texto tinha um
estatuto de verdade e de inovacdo para a literatura brasileira, ja que se tratava de linhas
escritas por uma pessoa que Vvivia na pobreza, e ndo sobre pessoas que viviam na pobreza,

que, como sublinha o autor, era o que se fazia na literatura brasileira até entao.

J& “a marca dos erros de portugués” e a “construg¢do gramatical comprometida”
de Carolina traz, na leitura de Meihy, a confirmac&o do carater popular da escritora e de
seu texto, garantindo, assim, a autenticidade de seus escritos pela forma como escrevia e,
principalmente, por ser quem ela era. Esse tipo de avaliacdo da escrita de Carolina &,
como vimos, muitissimo semelhante aos juizos que esse diario recebeu quando da sua
publicacdo nos anos 1960. Mas na abordagem que o autor faz nos anos 1990, a condi¢do
social da escrita da escritora ndo sO a inscreve na tradigao literaria do Brasil como uma

novidade, como também constitui o trago distintivo de sua escrita.

Mas ¢ igualmente importante notar que, no caso de Carolina, a autenticidade de
seus escritos nao reside, para Meihy, numa inovacgao de ordem estética. A forma pela qual
ela escreve ¢ auténtica porque atesta quem ela era, de onde ela veio, e ndo porque se
tratava de uma maneira de escrever que trazia novos caminhos estéticos para a literatura

brasileira da época. O historiador aqui esta quase tao encalacrado entre forma e conteudo
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no seu olhar para a escrita de Carolina quanto os criticos brasileiros estiveram nos anos

1960.

O livro que tornou essa escritora famosa no Brasil e no exterior foi também,
segundo o historiador, um livro que ofuscou o restante de sua obra, j& que Quarto
significou muito dentro de seu contexto histdrico, fazendo com que sua autora ficasse
presa ao livro e ao contexto que a tornou famosa. Apesar disso, ainda segundo o
historiador, o livro mais conhecido da autora nao representaria “nem de leve” todo o
conjunto de seus textos. Aqui voltam a tona os 37 cadernos manuscritos que Carolina
escreveu em vida e que, apos sua morte, ficou sob os cuidados de Vera Eunice, material
a que José Carlos Sebe Bom Meihy e Robert Levine tiveram acesso durante a feitura de
Cinderela Negra:

O acervo encontrado trazia uma quantidade grande de poemas, contos, quatro
romances e trés pecas de teatro. Isso, entre licbes escolares dos filhos, receitas de
bolos, contabilidade doméstica. Escritos todos com a letra firme, clara e corrente

de Carolina, tudo em papéis velhos encontrados no lixo, guardados sem o
cuidado devido (p. 89, grifos meus).

Conforme venho tentando mostrar até aqui, os manuscritos de Carolina Maria de
Jesus desde Cinderela negra foram ganhando nova vida: de um material guardado e em
processo de deterioracdo, eles passaram a fazer parte do conjunto da obra de uma
escritora, contendo escritos inéditos em variados géneros textuais. Uma base de dados
que Levine e Meihy langaram para discussdo e exploracdo publica, que reverbera até hoje,
nas leituras e andlises feitas no Brasil sobre a escritora nas tltimas duas décadas. De letras
mortas, esses manuscritos se converteram em testemunhas vivas de uma escritora que foi
silenciada. Essa transformag¢do comecgou com José Carlos Sebe Bom Meihy e Robert
Levine nos anos 1990, e permaneceu em curso depois, com a publicacdo de pesquisas

sobre Carolina no Brasil a partir dos anos 2000.

Por exemplo, € pelos manuscritos que o historiador comegou a falar da autoria de
Carolina Maria de Jesus e da forma como Auddlio Dantas e seu trabalho editorial
comprometeram o texto que serviu de base para a publicacdo de Quarto de despejo:

Torna-se importante ainda salientar que o “primitivo” diario publicado por
Audalio Dantas sob o titulo Quarto de Despejo ndo corresponde exatamente aos
textos que Carolina escreveu. Algumas “corre¢cdes” e muitos cortes acabaram, a

nosso ver, por comprometer o texto, sugerindo que Levine e eu publicassemos
nova versao do texto intitulada Meu Estranho Diario. A versdo de Dantas foi
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publicada em varias edi¢Oes pela citada Francisco Alves e recentemente pela
Editora Atica (1994) em edicao popular, destinada ao plblico estudantil (Idem,
1998, p. 89).

Aqui Audalio Dantas novamente ocupa um lugar critico na literatura de Carolina:
sua edicdo comprometeu o texto da escritora, € por isso se justifica uma nova versao do
texto proposta pela edicdo de Robert Levine e Jos¢ Carlos Sebe Bom Meihy. Ao
enfatizarem as diferencas entre os manuscritos originais e as edi¢cdes anteriores do diario,
os pesquisadores, construiram a si mesmos como comentadores e editores da obra de De
Jesus, a0 mesmo tempo em que contribuiram para que seus escritos recebessem o estatuto
de literatura, o que foi acontecendo gradativamente e cada vez com mais for¢a em estudos

posteriores, a partir do material levantado por esses pesquisadores.

Outra questdo a meu juizo importante de ser assinalada no artigo “Carolina Maria
de Jesus: emblema do siléncio” € que aqui, diferente de seu texto de 1996, o autor ndo faz
uma caracterizagao franca dos escritos dessa escritora como sendo ruins. Ao contrario, o
historiador reafirma, em 1998, o intuito de De Jesus ser poeta; afirma, a partir de seus
manuscritos, sua aptiddo para a escrita de contos, tendo publicado alguns; ¢ que cla
escreveu “quatro romances enormes” que ficaram entre seus manuscritos, justificando,
assim, que ¢ reducionista vé-la apenas a partir de Quarto de despejo. Ele diz ainda que,
por esse material, se pode concluir que Carolina seria “um caso Unico na historia da
cultura popular nacional”, pois a partir da favela, Carolina teria escrito uma obra que
prometia uma “renovagao dos nossos critérios de definicao cultural” (Meihy, 1998, p. 89).

E o “apagamento” dessa carreira que seria brilhante que interessa analisar.
Menos pelo seu significado pessoal, em relagdo a escritora, e mais pelo
relacionamento com varias outras esferas das manifestacdes publicas da época —

como o feminismo, 0 movimento negro e a cultura popular — que interessa
retomar Carolina (Idem, p. 89, grifos meus).

O “apagamento” do qual o historiador fala desde o inicio desse texto ganha, aqui,
um novo e peculiar sentido: ndo se apagou o que Carolina foi e fez, mas o que ela seria,
a carreira que ela teria caso os seus escritos tivessem sido publicados por completo. Aqui
o lugar de Audalio Dantas na vida e na obra da escritora volta a ficar sob suspeita, posto
que, como dito anteriormente, Dantas foi uma personagem que desencorajava Carolina a
publicar seus escritos que nao fossem os diarios. Esse lugar de suspeicao para o jornalista

ja tinha sido posto por Robert Levine. Meihy, que até entdo fazia uma leitura mais
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generosa do editor, acaba por coloca-lo, mesmo que de maneira um tanto quanto indireta,
como participe de um processo de silenciamento corroborado pelos movimentos negros,
feministas e pela cultura popular de sua época. Caracterizando os anos 1960 também
como um periodo de movimentos sociais contraculturais, nenhum desses movimentos no
Brasil reconheceu, segundo o historiador, a importancia da escritora de Sacramento e de
seu legado. Por exemplo, sobre os movimentos negros brasileiros dos anos 1990, o
pesquisador diz o seguinte:
E dificil admitir que os movimentos de consciéncia negra atualmente tém deixado
de lado esse caso. Seria interessante avaliar como a figura de Carolina ndo tem
composto as falas sobre temas de negros brasileiros. Esse “apagamento” € tdo
grande ou maior que o das feministas, pois a identidade cultural de Carolina
Maria de Jesus foi mais marcada como negra do que como mulher. Num cenéario
em que as figuras “de cor” apenas subiam socialmente ou como cantores ou
jogadores de futebol ou esportistas em geral, existia tudo para a valorizagédo de

um elemento que se distinguiria, afinal, por outros atributos (Idem, p. 90, grifos
meus).

Mesmo que o historiador tenha titubeado na classificagao de Carolina Maria de
Jesus como escritora de literatura negra, em seu artigo de 1998 ele considera absurdo que
o nome da escritora ndo figurasse entre os principais temas de debate da militancia negra
da época. A seu juizo, silenciamento semelhante foi e estava sendo feito também pelo
feminismo®*® e pela cultura popular brasileira®®, nenhum deles tendo elegido Carolina

como figura representativa e destacada.

O historiador termina seu artigo colocando o que, para ele, caracterizaria de forma
geral a literatura dessa escritora, dessa vez ndo como literatura negra, mas como cultura
popular: seus textos sdo compostos por erros gramaticais contrastando com palavras de
“dificil explicagdo”; neles aparece uma escritora que se preocupa com a mensagem € nao

com o apuro formal (dai sua escrita ndo ter um género definido); a cidade era seu tema

138 «“Os dramas da mulher, me solteira, chefe de familia, ndo foram incorporados ao acervo dos argumentos
das feministas, escritoras ou ndo. (...) Por certo, essa observacdo deve induzir a uma conclusio
impertinente que sugere que o feminismo brasileiro ainda estd preso a classe social (das mulheres
brancas e bem postas na vida que preferem se mirar em espelhos alheios desde que estes reflitam status).
Nesse sentido explicar-se-ia o ‘esquecimento’ das negras” (Meihy, 1998, p. 90).

139 “Mulher de perfil eminentemente popular, Carolina representava inclusive uma nova orientagdo nas
manifesta¢des ditas do povo. Enquanto o popular, no velho estilo, esgotava-se em tediosas nostalgias,
quase sempre promovidas por leituras da elite, depois de Carolina nota-se um remogamento na
expressao popular, que passa a ser urbana e diretamente vinculada ao mundo capitalista” (Idem, p. 90-
91).
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premente, e sua literatura diferenciada por revelar uma relacdo a0 mesmo tempo

“conflituosa e apaixonada” com a cidade.

Longe, entdo, de ser uma escritora de uma literatura facil, simples e pobre, como

o proprio pesquisador define em “O inventdrio de uma certa poetisa”, a Carolina que

emerge em “emblema do siléncio” ¢ autora de uma literatura que, muito embora

permaneca sendo a literatura possivel e, por isso mesmo, diferente da literatura apreciada

pela intelectualidade brasileira, tem suas proprias caracteristicas e exige uma leitura
especifica para ser devidamente valorizada:

E preciso terminar dizendo que a critica literaria no Brasil se ofereceu para ser o

algoz mais importante de Carolina. Foi ela quem decretou incertezas na légica

da pobre escritora negra e que colocou todos os defeitos e cobrancas que jamais

poderiam ser aplicados a uma personagem como foi Carolina Maria de Jesus
(Idem, p. 91, grifos meus).

Entre todos os outros algozes, ¢ na critica literaria que José Carlos Sebe Bom
Meihy identifica o algoz “mais importante” da escritora. Essa afirmagdo marca a inflexao
que identifico no pensamento desse historiador sobre o significado de Carolina Maria de
Jesus e seus escritos: agora nao so a sintese de um periodo histérico particularmente
importante do Brasil, mas também o emblema do silenciamento de alguém que, por certo,
deveria ter tido um destino diferente do que teve. O tom mais aguerrido do autor'4?
assinala no texto que ¢ justamente contra esse silenciamento que ele, junto com Robert

Levine, trabalhara nos anos 1990 em prol da publiciza¢ao de Carolina.

4.5. Carolina escritora, Carolina um equivoco: repercussdes dos trabalhos de
Levine e Meihy

Embora Jos¢ Carlos Meihy tenha repetidas vezes manifestado discordancias entre
ele e Robert Levine no desenvolvimento de seus trabalhos sobre Carolina Maria de Jesus,
as leituras propostas por esses autores ndo diferem muito. Como vimos, nem Levine, nem

Meihy consideram que os textos de Carolina tenham, neles mesmos, valor literario. A

140 No texto “A percep¢io de um brasileiro”, de 1996, o autor toma uma postura diferente quando coloca
como questao as causas de Carolina nao ter sido acolhida por nenhum movimento social apds o sucesso
de Quarto de despejo: “A resposta a esta questao ¢ importante para se demover a reflexdo culposa sobre
este ou aquele elemento envolvido na promogdo publica da obra caroliniana. E verdade que frente a
magnifica proficuidade de escritos de Carolina nos perguntamos: mas como isto permaneceu oculto?
Sem respostas objetivas, resta-nos apontar alternativas que, contudo, escapam de responsabilizacdes”
(Bom Meihy in Jesus, 1996, p. 24).
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valoragao desses textos ¢ feita pelos autores principalmente a partir da historia de vida da
escritora brasileira, porque ela sintetizava a historia de todo um pais, principalmente a

historia dos pobres do Brasil.

Além de ambos ndo verem valor literario nos textos dela, tanto o pesquisador
estadunidense quanto o brasileiro constroem a escritora mineira como um Outro em suas
avaliagodes: a Carolina-Outro de Robert Levine ¢ uma mulher, negra, pobre, mae de trés
filhos (“um de cada pai”), brasileira/latino-americana; por sua vez, a Carolina-Outro de
Jos¢ Carlos Sebe Bom Meihy ¢ uma mulher negra e pobre, cuja vida materializou e
representou as contradigdes de um pais em um periodo de transformacdo. Sobre este
ultimo, a alteridade em Carolina é marcada de maneira paradigmatica na seguinte
colocagao feita pelo historiador brasileiro:

Uma foto de Carolina, vestida com roupa de veludo, cabelo alisado, colar de
pérolas passeando elegantemente no viaduto do Cha, revelava o fascinio pelo
mundo do branco onde ela tiraria o turbante e a roupa de faina. Mediante decisao
de Levine de usar algumas imagens no texto, aflorou-se a ideia de escolher
aquelas que eram rimas perfeitas de situagoes descritas. Pensamos que assim as
fotos — que tiveram um papel importante no cotejamento entre o tema ¢ sua
recorréncia no discurso oral — poderiam trazer mais refor¢o do que desvio como

supunhamos anteriormente (Bom Meihy in Bom Meihy; Levine, 2015, p. 69,
grifos meus).

Ao comentar as fotos de Carolina Maria de Jesus publicadas na segunda edicédo
de Cinderela negra, Meihy entende que as imagens dela “com roupa de veludo, cabelo
alisado, colar de pérolas” revelam néo as escolhas de uma pessoa por se vestir de uma
determinada maneira e ndo de outra, mas o “fascinio” de uma mulher negra e pobre pelo
“mundo do branco”. E igualmente digno de nota que, segundo o historiador brasileiro,
tanto ele quanto Robert Levine pensaram a publicacdo dessas imagens na segunda edicéo
do livro para corroborar as narrativas que eles estavam publicando sobre a escritora,
reforcando os sentidos pelos quais esses pesquisadores compreenderam Carolina e seus

textos.

Aqui se revela um outro ponto de concordancia entre o pesquisador estadunidense
e o brasileiro: eles ndo s6 pensam questdes sociais a partir da historia de Carolina Maria
de Jesus, mas também narram essa historia, constroem a vida de Carolina, marcando suas
mudangas, seus desejos, seus prazeres, suas dores e seus feitos, sobretudo em termos de

producéo escrita. Seus estudos ndo somente analisam a escritora e seus textos, mas, ao
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fazerem, parecem querer testemunha-la, defendé-la, haja vista a nocdo de justica que

permeia os textos de Levine e Meihy.

E desse testemunho que emerge uma escritora cuja notabilidade ndo se justifica
pela forma de sua escrita, mas na sua histdria de vida, nas condi¢Ges materiais adversas
da producdo de seus textos e, sobretudo, na literatura que ela conseguiu entregar a
despeito das misérias que constituiram sua “saga”. Dizendo de outra forma, Carolina
Maria de Jesus nédo se notabiliza aqui pela qualidade literaria de seus escritos, ou mesmo
pela simples qualidade de sua escrita, independentemente de ser ou ndo literatura. E pelo
seu heroismo e pela sua “literatura possivel” que ela é testemunhada por Levine e Meihy
e seu “esquecimento” ¢ colocado por esses pesquisadores como algo absurdo. Mas
sobretudo Meihy comecou a tratar os escritos de Carolina em suas caracteristicas formais,
afirmando essa escrita como parte de um projeto literario. Uma maneira de tratar questdes

estéticas na escrita de Carolina comecou a ser delineada nos textos desses pesquisadores.

Entendo, por isso, que esses pesquisadores tenham deixado um legado para os
estudos de Carolina, os quais a partir do ano 2000 se tornaram mais numerosos, e textos
como os de Cinderela Negra foram e permanecem sendo referéncias importantes na
forma como a escritora € pensada hoje. Foi a partir de Robert Levine que se iniciou o
processo de microfilmagem do material manuscrito de Carolina Maria de Jesus,
facilitando futuras pesquisas sobre a escritoral#*. A partir de sua parceria com José Carlos
Meihy, dois livros com textos inéditos de Carolina foram lancados, e nesses livros os
pesquisadores propuseram um debate pubico sobre ela. Meihy publica pela primeira vez

os poemas de Carolina. Levine traduz Casa de alvenaria para o inglés'#?,

Ha indicios de que essa parceria tenha contribuido de forma decisiva também para
que o debate publico sobre a escritora ndo ficasse circunscrito a universidade. Por
exemplo, uma pagina inteira do jornal O Estado de S&o Paulo de 6 de abril de 1996
(imagem 4) foi dedicada a falar dessa escritora, em matérias que noticiaram as

microfilmagens dos seus manuscritos, as acfes de Robert Levine para realizar esse

141 “Naturalmente, contatos foram feitos com a familia e, dentro do necessério, visitas foram efetuadas.
Numa delas, foi-nos mostrada, a fim de se fazer copias, os manuscritos que restavam de Carolina. De
inicio, Vera Eunice, filha da escritora, negou-se a fornecer estes textos para exame. A preocupacao em
manter o valioso acervo, contudo, nos levou a insisténcia. Foi quando sugeri para Library of Congress
dos Estados Unidos, que mantém importante convénio com a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro,
que promovesse copia do material que deveria ser preservado e colocado a publico. A confianca que
adquirimos junto aos familiares de Vera ajudava a continuidade deste projeto. No percurso dele, a
descoberta de paginas inéditas da obra de Carolina” (Levine in Jesus, 1996, p. 19).

142 Ver Levine in Jesus, 1996.
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projeto, a vida de Carolina, seus textos inéditos e algumas consideracdes de José Carlos

Sebe Bom Meihy sobre ela.

Nessa reportagem, o historiador brasileiro resume a biografia de Carolina,
enfatizando suas dificuldades, falando de uma pessoa solitaria, do seu trabalho como
empregada doméstica e de conversas que ela tinha sobre literatura com um dos seus
patrGes mais ilustres, o cirurgido Euriclides de Jesus Zerbini. Meihy caracteriza também
Carolina como uma escritora de “linguagem simples, cheia de critica, mordacidade e
muita ousadia” (Ferreira, 1996, p. D7). E diz que ela se iniciou na literatura a partir da
leitura de A Escrava Isaura, presente de uma vizinha; e que, com o tempo, tornou-se
leitora de Castro Alves, Casimiro de Abreu, de Victor Hugo, Dostoiévski e Euclides da

Cunbha.

Meihy fala também nessa reportagem dos manuscritos de Carolina, que sao
descritos pelo jornal como sendo “um pequeno tesouro” (Id.). O historiador comenta os
géneros literarios encontrados neles, destacando que sdo multiplos os temas que os
compdem, como raga, género, questdes de moradia e a vida na favela. Comenta alguns
de seus romances ainda ndo publicados a época da reportagem. Fala dos poemas da
escritora, colocando-os como sendo um “tesouro que tem sido massacrado pela chamada
cultura de elite do pais, que tem desprezo pela cultura popular”'*3 (Id.). Fala, por fim, de

uma escritora cuja trajetoria conheceu a fama e, logo depois, o esquecimento.

143 A matéria, assinada pela jornalista Adriana Ferreira, também reporta comentarios de José Carlos Meihy
e de Vera Eunice sobre a personalidade de Carolina Maria de Jesus. Enquanto Vera classifica sua mae
como uma pessoa “instavel”, Meihy diz que Carolina “ndo era uma pessoa simples, ndo era loégica”
(Ferreira, 1996, p. D7). Fala da sua opg¢@o por ser “mae solteira”, tendo “um filho de cada homem”,
todos “brancos e estrangeiros” (Id.). Traz, por fim, a colocacdo de Carmen Muricy, diretora da Library
of Congress Olffice na sede do Rio de Janeiro em 1996, para quem Carolina “deve ser motivo de estudos,
porque ela é uma fonte inesgotavel de pesquisas” (Id.).
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Carohna de Jesus vai ter sua obra perpetuada

Instabllldade caracterlza carreira Professor diz que textos
sao autoblograﬁcos

Imagem 4: matéria sobre perpetuagdo da obra de Carolina Maria de Jesus no Estado de Sdo
Paulo, 1996.

Em suma, a reportagem, cujo titulo foi “Carolina de Jesus vai ter sua obra
perpetuada”, foi publicada numa parte desse jornal dedicada ao tema das artes, e
acompanha o que os pesquisadores Robert Levine e Meihy vieram falando e publicando
sobre Carolina até entdo, mencionando inclusive o que eles ja tinham publicado sobre ela
e o que iriam ainda publicar. Contudo, o juizo que esses pesquisadores faziam da
qualidade literdria da escritora ndao foi mencionado na matéria. Ao contrario, apareceu
aqui uma Carolina que lia autores candnicos e que conversava sobre literatura com quem

quer que fosse. Uma legitima literata, portanto.

Legitima, mas ndo para todos no meio literdrio brasileiro. As publicacdes de
Levine e Meihy ndo foram recebidas de maneira entusiasta por determinadas personagens
mais alinhadas com a no¢ao de literatura como um jogo especifico com a linguagem, e
jogado por pessoas que possuem esse conhecimento especifico. Por exemplo, a escritora

Marilene Felinto, em um artigo publicado na Folha de Sdo Paulo em setembro de 1996,
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fez duras criticas ao trabalho desses pesquisadores. No texto a escritora escreve que
Carolina “foi equivocadamente trazida a publico como escritora de literatura” (Felinto,
1996, p. 11), e que a publicagdo de Antologia pessoal € Meu estranho didario retomava
esse equivoco. Ao falar da escrita de De Jesus, Felinto parte justamente dos manuscritos
destacados sobretudo por Meihy, atribuindo o sucesso da publicacdo de Quarto de
despejo, livro que teria comovido uma “certa linha de académicos brasileiros e de todo
tipo de brasilianistas mundo afora”, comogao que perduraria até os anos 1990 a partir do
“discurso cheio de erros gramaticais de Carolina, negra, mae solteira de trés filhos e que
s0 estudara até o 2° ano primario” (Idem). Comogao que nao durou na recepgao dos outros
livros de Carolina que foram publicados

(...)todos fadados a confirmagdo do equivoco, engendrado em parte pela midia,

em parte pela academia ansiosa por erigir pontes entre a erudi¢do alienada ¢ a
sabedoria popular infusa, calcada na experiéncia.

E claro (e deveria ter sido na época) que aqueles manuscritos encontrados na
favela ndo tém qualquer valor literario, porque nao transcendem sua condi¢do de
biografia da catacdo de papel e de feijao (quando havia) no cotidiano de uma
favela (Idem).

Marilene Felinto continua dizendo que os trabalhos de Levine e Meihy nada
acrescentariam a historia de Carolina, “autora dos desabafos manuscritos de uma
favelada” (Idem), que os manuscritos da escritora tinham valor apenas documental e que
as publicacdes de Antologia pessoal e Meu estranho diario eram inuteis posto que, para
ela, “nenhum esforgo € capaz de transformar em qualidade poética os clichés de forma e
contetdo, a rima facil e o simplismo dos versos de Carolina” (Idem).

A impressdo que fica € a da necessidade de "reparag@o" moral, em expressdo de
Lajolo - que de resto segue a tendéncia atual das reparagdes das minorias ou dos
socialmente marginalizados -, ou expiagdo de culpa pelo "descuido" académico
para com o que se quer chamar de "obra carolinana". Seja 14 que validade tenha

essa atitude positiva ou politicamente correta, nao € isso que vai dar aos textos de
Carolina o estatuto de literatura (Idem).

O texto sinaliza as tensdes que as criticas que a nogdo de canone vinha recebendo
no periodo, dentro e fora do Brasil, estavam causando no universo da literatura e da ideia
de autonomia do literario frente a realidade social e suas questdes de ordem politica.
Contra a abordagem de Robert Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy, Marilene Felinto
reafirma a literatura como jogo autorreferente e desconsidera Carolina Maria de Jesus

como escritora de literatura.
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Essas tensdes se expressam também no seguinte comentario que Luiz Costa

Lima, destacado tedrico da literatura no Brasil, faz sobre a nogdo de comparatismo na

literatura, na ocasido do 5° congresso da ABRALIC, que ocorreu no mesmo ano da

publicacdo da critica de Marilene Felinto. Em seu comentario, Lima cita Carolina Maria
de Jesus da seguinte maneira:

No momento presente, contemporaneo as acusagdes dirigidas ao falso moralismo

que a teoria teria provocado, o comparativismo torna-se entdo o qué? Pode-se

defini-lo como o lugar das perplexidades: ante a suspeita que recai sobre a teoria

como filhote do imperialismo (!) ou rebento do machismo (!) ou da suposta

superioridade dos brancos (!) de que modo se podera exercer a comparagao? Pois,

como se podera comparar isso com aquilo sem que se tenha previamente

identificado, justificado e legitimado ao menos uma categoria capaz de tornar

comparaveis os objetos... comparados? A medida que a perplexidade ndo ¢

dobrada, o comparativismo se torna entdo infestado pelo vale-tudo. Por que diabo

ndo comparariamos os poemas de Rigoberta Manchu com os de Safo?! Nao

bastaria como categoria legitimadora a heterodoxia politica de uma e a sexual da

outra? Ou porque ndo fazer o mesmo com a _famigerada Tony Morrison e a hoje

desconhecida Carolina Maria de Jesus? Nao seria dificil descobrir um metro

comum: ante o receio de acusacdes de elitismo, que comunidade académica
protestaria? (Lima apud Souza, 1998, p. 24-25, grifos meus).

Lima coloca aqui o que para ele configurava o cendrio dos estudos literrios
brasileiros em literatura comparada nos anos 1990: a falta de critérios na comparagao
entre obras e autorias e a perda da no¢ao de autonomia da literatura em relagao a realidade
extraliteraria. Para ele, ndo faz sentido comparar uma escritora como Tony Morrison,
vencedora do prémio Nobel de literatura em 1993, com Carolina Maria de Jesus em um
estudo literario. Essa comparagdo s6 poderia ser feita por questoes que excedem as regras
do jogo literario e seu carater autorreferente, o que para Luiz Costa Lima constitui um

problema tanto para literatura quanto para o estudo dessa arte.

Mas isso ndo impediu que a discussdo colocada por Robert Levine e José Carlos
Sebe Bom Meihy em torno dos escritos de Carolina reverberassem, € que esses
pesquisadores se tornassem personagens centrais num processo de reconsideragdo da
producdo de Carolina. J4 em curso nos anos 1980, as abordagens de Levine e Meihy

deram impulso importante no sentido de consolidar Carolina como escritora de literatura.
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Capitulo V: Questionando as regras do jogo literario: abordagens de Carolina
Maria de Jesus nos anos 1990 e 2000

5.1. Carolina além de Levine e Meihy

A partir dos anos 2000, em continuidade ao processo iniciado nas décadas
anteriores, o interesse pela escrita de De Jesus, em especial em estudos académicos da
area de Letras, cresceu de maneira notavel. Uma busca pelos dados disponibilizados pela
Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (Capes), através de seu
Banco de Teses e Dissertagoes mostra esse crescimento. Por esses dados, se pode ter
também uma visao panoramica das instituigdes, regides ¢ areas de pesquisa nas quais a
obra de Carolina foi abordada, assim como do género das/dos pesquisadoras/es que

assinam a autoria desses trabalhos**.

Do periodo compreendido entre os anos 2000 e 2009, seis dissertagdes de
mestrado sobre Carolina Maria de Jesus ou que tratam parcialmente dela foram
defendidas. A primeira delas foi a dissertagdo de Luiz Eduardo Franco do Amaral
defendida em 2003 na area de Letras da Pontificia Universidade Catdlica do Rio de
Janeiro (PUC-RJ). Raftfaella Andrea Fernandez, que se tornaria uma das pesquisadoras de
maior visibilidade nos estudos sobre Carolina, defendeu a sua dissertacdo em 2006 na
Universidade Estadual Paulista (UNESP-Assis/SP). Apenas uma dessas dissertagdes foi
desenvolvida em um programa de pos-graduacao fora da area de Letras/Literatura. As
trés primeiras dissertagdes desse decénio foram de autoria masculina, uma defendida em
2003 (citada acima neste paragrafo) e duas em 2005. Cinco dessas dissertagdes foram
realizadas em universidades da regido Sudeste, com destaque para o estado de Sao Paulo,
com trés dissertacdes. Metade do total de pesquisas do periodo foi feita em universidades

particulares.

De 2010 a 2019 houve um verdadeiro boom de dissertagdes de mestrado que
trataram ao menos parcialmente da vida e obra de Carolina: foram 49 trabalhos no total,

37 deles produzidos por mulheres e apenas dois defendidos em programas de pods-

144 A busca na plataforma digital da Capes foi feita a partir do termo “Carolina Maria de Jesus” e se limitou
aos trabalhos produzidos até o ano de 2023. J4 em Barcellos (2015) ha o esforgo por reunir toda a fortuna
critica de De Jesus produzida no Brasil e no exterior. Em cotejo com os dados da plataforma da Capes, o
levantamento feito por Barcellos me permitiu ter uma dimensdo mais consistente sobre a importancia de
Carolina nos estudos académicos e discussdes literdrias mais recentes no Brasil. A pesquisa de Barcellos
pode também ser acessada em: https://www.vidaporescrito.com/.
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graduacao de universidades particulares. A regido Sudeste se destacou nesse periodo com
21 do total de dissertagdes, sendo acompanhada pela regido Sul com 13 dissertagdes,
Nordeste com 7, Centro-Oeste com 6 € Norte com 2. A maioria desses trabalhos foi escrito
e defendido na area de Letras, porém ha nesse decénio trabalhos sobre Carolina Maria de
Jesus em areas como Saude Coletiva, Historia, Sociologia e Direito ¢ Relagdes Etnico-

Raciais.

De 2020 a 2023, a despeito do curto periodo de tempo, mais 26 dissertagdes que
pesquisaram a escritora mineira foram registradas. Novamente o Sudeste foi a regido onde
mais se publicou trabalhos de mestrado sobre Carolina: foram 12 no total, seguida por 7
da regido Sul, 6 do Nordeste, 1 do Centro-Oeste e nenhum do Norte do pais. De todas
essas dissertagdes, 22 foram defendidas em universidades publicas e 23 tiveram autoria
feminina. Muito embora a area de Letras/Literatura permaneca sendo predominante, os
ultimos trés anos Carolina foi estudada em arecas bem diversas, como Administragdo,

Geografia, Estudos da Tradugdo e Memoria e Acervos.

Ao todo, do ano 2000 até 2023 foram registradas 81 dissertagdes de mestrado
inteira ou parcialmente dedicada ao estudo de Carolina Maria de Jesus e sua obra. A
maioria desses estudos foi desenvolvida em universidades publicas por pesquisadoras

mulheres em instituicdes do Sudeste do pais, na area de Letras/Literatura.

A primeira tese escrita sobre Carolina Maria de Jesus data do ultimo ano do século
XX e foi escrita por Elzira Divina Perpétua como trabalho de conclusdo do doutorado em
Estudos Literarios da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Perpétua ¢ até hoje
uma importante referéncia nos estudos sobre a escritora. Depois disso tivemos em 2002
mais duas teses sobre Carolina: a de Maria Madalena Magnabosco, defendida na mesma
institui¢do e no mesmo programa de pds que a autora da primeira tese; e também a de
Marcia Maria de Jesus Pessanha, quem concluiu o seu doutoramento em Letras
defendendo seu estudo sobre literatura de testemunho na Universidade Federal

Fluminense (UFF) em Niterdi, Rio de Janeiro!*. Em 2004 houve mais uma tese: a de

145 A tese de Pessanha (2002) compara Quarto de despejo com Léonora, da autora antilhana Dany Bébel-
Gisler. Das teses sobre Carolina Maria de Jesus langcada nos anos 2000, essa é a Unica que ndo trata
exclusivamente da escritora. Por isso optei por ndo tecer maiores consideragGes sobre esse trabalho,
priorizando as teses que focam na escrita de Carolina. Entretanto, cabe dizer que o trabalho de Marcia
Maria de Jesus Pessanha, grosso modo, segue as tendéncias das abordagens que De Jesus vinha
recebendo desde os anos 1980, afirmando sua escrita como um tipo de literatura testemunhal, construida
no cotidiano de penduria vivido pela escritora e seguindo padrdes distintos dos que sao definidos como
literatura pela tradi¢do canonica.
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Germana Henriques de Sousa, doutora em Literatura pela Universidade de Brasilia

(UnB).

A primeira década do século XXI, portanto, viu quatro pesquisas de doutorado
sobre Carolina Maria de Jesus serem concluidas no Brasil: trés na regido Sudeste do pais
e uma na regido Centro-Oeste. Todas em cursos de pos-graduagdo em Letras/Literatura
de universidades publicas e defendidas por mulheres. Entre essas teses, a de Marcia Maria
de Jesus Pessanha ¢ a inica que nao trata exclusivamente de De Jesus em sua analise,
antes comparando-a com a literatura da escritora afro-caribenha Dany Bébel-Gisler (1935

~2003).

Na década seguinte, o nimero de teses sobre Carolina Maria de Jesus mais do que
triplicou: foram 15 teses no total em comparacdo com as quatro da década anterior. Desse
montante, mormente de autoria feminina - somente duas teses foram escritas por homens
-, 13 foram frutos de pesquisas feitas em universidades publicas, as duas restantes foram
defendidas na Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro (PUC-RJ). A maioria
das teses desse periodo veio da regido Sudeste (nove no total), com destaque para o Rio
de Janeiro, com cinco pesquisas registradas. Duas dessas teses ndo sdo da area de Letras,

sendo uma da area de Arquitetura e Urbanismo e outra de Ciéncias Sociais.

E desse periodo a tese de Fernanda Felisberto da Silva, que foi defendida em 2011
na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Outra pesquisa que se tornou
importante referéncia dos estudos de Carolina Maria de Jesus foi a de Aline Alvez Arruda,
cujo doutoramento foi concluido em 2015 na UFMG, no mesmo programa de pos-
graduagdio que Perpétua e Magnabosco. E também desse mesmo ano a conclusdo da
pesquisa de doutorado de Raffaella Andrea Fernandez, no programa de Teoria e Historia

Literaria da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP).

De 2020 até o ano de 2023 tinham sido contabilizadas seis teses sobre De Jesus,
todas em programas de doutorado de universidades publicas, a maioria, novamente, da
regido Sudeste, que soma trés no total, todas de Sdo Paulo. Duas dessas pesquisas se
desenvolveram nas areas da Educacao e do Servigo Social. Cinco desses trabalhos foram

de autoria feminina, com destaque para a pesquisa de Amanda Crispim Ferreira Valério,

211



que em 2020 se doutorou em Letras pela Universidade Estadual de Londrina (UEL)

desenvolvendo uma pesquisa sobre as poesias de Carolina Maria de Jesus®®.

Assim como aconteceu com as dissertacoes de mestrado, o volume de teses de
doutorado produzidas sobre Carolina Maria de Jesus aumentou bastante no periodo entre
2010 a 2019. Até 2023 a producdo académica sobre De Jesus tanto em pesquisas de
mestrado quanto de doutorado continua consistente. E digno de nota que foi nesse periodo
que entrou em vigéncia a Lei de Cotas (Lei 12.711, de 2012), que reserva 50% das vagas
em universidades publicas e institutos federais para estudantes oriundos de escolas
publicas. Um dos impactos dessa lei foi o aumento do percentual de pessoas negras entre
discentes de universidades brasileiras*’. O que sinaliza que o crescente interesse por
Carolina em trabalhos académicos tem a ver com uma mudanga na composi¢ao social do

corpo discente da academia no Brasil.

Observo também que, entre as primeiras teses produzidas no Brasil sobre De Jesus
na area de Letras, especialmente as de Perpétua (2000), Magnabosco (2002) e Sousa
(2004), nota-se a influéncia dos trabalhos de Robert Levine e José¢ Carlos Meihy
analisados no capitulo anterior. Essas trés pesquisas continuaram, em maior ou menor
grau, a discussdo de Levine e Meihy sobre Carolina e seus textos. Em larga medida, essas
teses sdo devedoras do enquadramento historico e sociologico que aqueles pesquisadores

deram ao tema Carolina nos anos 1990.

Mas se Levine e Meihy sdo seguramente personagens centrais para entendermos
por quais caminhos o debate sobre Carolina Maria de Jesus se tornou também literario e
a propria Carolina se tornou escritora de literatura, eles tampouco me parecem ser a causa
unica desse processo, como se esses estudiosos tivessem sido os “pais fundadores” dos
estudos literarios sobre ela no Brasil. Como coloquei nos capitulos precedentes, a escrita
de Carolina ja havia sido objeto da abordagem de Carlos Vogt na coletdnea de Schwarz
(1983) sobre o tema da pobreza na literatura brasileira, assim como em Mott (1989)

Carolina foi vista como uma escritora negra, parte de uma tradicao de escritoras negras

146 0 numero total de teses registradas na plataforma da Capes soma 25. N3o consta nessa lista a tese de
Mario Augusto Medeiros da Silva defendida em 2011, aqui ja citada por mim. Em Silva (2011), a trajetdria
de Carolina e seu diario Quarto de despejo ocupa um lugar central na discussdo que o pesquisador faz
sobre literatura negra e periférica no Brasil.

147 Dados sobre o impacto da Lei de Cotas presentes em https://www.ufrpe.br/br/content/algo-mais-
%E2%80%9C-cotas-modificaram-hist%C3%B3ria-do-ensino-superior-p%C3%BAblico-no-
brasil%E2%80%9D, acesso em: 17 set. 2024 as 02:52.
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brasileiras. Também mostrei que De Jesus foi considerada nas discussdes que ocorreram
entre escritores negros no Brasil de meados da década de 80.

Refor¢a o ndo pioneirismo de Levine e Meihy a informacgao presente na tese de
Germana Henriques Pereira de Sousa, segundo a qual os textos de Carolina foram
abordados por grupos de trabalhos em congressos da area de literatura e/ou linguistica
que ocorriam no meio universitario brasileiro desde os anos 1980. Nessas pesquisas, a
literatura produzida por mulheres no Brasil era estudada sob o ponto de vista feminista,
focando basicamente na ideia de resgate da trajetoria e dos textos de mulheres apagadas
da historia literaria no Brasil. A pesquisadora menciona especialmente o Grupo de
Trabalho GT - A Mulher na Literatura, da Associagdao Nacional de Pos-Graduagio e
Pesquisa em Letras e Linguistica (ANPOLL), o qual desde sua fundagdo, em 1987,
buscou pesquisar os mais diversos textos produzidos por mulheres brasileiras dando
visibilidade as suas autoras, questionando os padrdes estéticos vigentes no canone
literario brasileiro, pensando as especificidades da “escrita feminina” e o lugar que a
“mulher” ocupou na tradicdo literaria brasileira (Sousa, 2004)*4¢.

O que foi ficando claro para mim ao longo do desenvolvimento de minha pesquisa
foi que as publicagdes de Robert Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy de e sobre De
Jesus ocupam um lugar de fundamental importancia em um movimento mais geral de
releitura dessa escritora. Como venho apontando, as ideias de canone literario e de
literatura como um jogo especifico e autorreferente com a linguagem foram sendo
criticadas ao longo da segunda metade do século XX. A universalidade de tradi¢des
literarias foi posta em xeque, assim como a preeminéncia da forma em relagdo ao
conteudo das obras literarias. Contra uma literatura encerrada em si mesma, foram se
afirmando literaturas construidas a partir do comprometimento politico com questdes da
realidade concreta, extraliteraria. As reconsideracoes da escrita de Carolina nesse
movimento ndo ocorreram somente no Brasil.

Em outubro de 1994, uma edi¢do alema de Quarto de despejo, ao lado de obras
de escritores brasileiros como Lygia Fagundes Telles e Jodo Cabral de Melo Neto,

estampou a vitrine da Feira Internacional do Livro que ocorreu em Frankfurt, evento no

148 A pesquisadora salienta que esses estudos se esforgaram por ler a producdo escrita de Carolina Maria
de Jesus ndo sé sob a perspectiva feminista, mas também da perspectiva dos estudos culturais. Contudo,
ela observa ainda que em nenhuma dessas abordagens a literatura figurou como questdo central. Um
dos trabalhos citados por Souza (2004) é o de Maria Lucia Mott, apresentado no referido GT no
Encontro Nacional da ANPOLL realizado em 1990 na UFMG, ap6s a publicagao do ensaio desta autora
(Mott, 1989).
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qual o Brasil foi tema (Villas-Boas, 1994). No mesmo momento em que Levine e Meihy
comecavam suas publicacdes de textos inéditos de Carolina, assim como suas proprias
abordagens dela e de seus livros, a escritora figurava como representante da literatura
brasileira entre nomes de escritores brasileiros prestigiados num evento literario de
grande magnitude. Muito embora desde o langamento de Quarto a autora fosse
internacionalmente conhecida, na década de 1990 verificou-se uma mudanga significativa
na recepg¢ao de sua escrita.

Trés consideragdes sobre os textos de Carolina que ocorreram nesse periodo
ilustram o que estou dizendo aqui. Sara Castro-Klarén, Sylvia Molloy e Beatriz Sarlo
publicaram em 1991 uma antologia de escritoras latino-americanas Womens’s writing in
Latin America: an anthology, na qual apresentam um verbete sobre Carolina Maria de
Jesus e publicam trechos de seus diérios; o artigo "Yo también soy brasileiia": Historia y
sociedad en la obra de Carolina Maria de Jesus (1998), de Cristina Sédenz de Tejada; e a
coletanea Going Global: the Transnational Reception of Third World Women Writers
(2000), onde foi publicado um ensaio de autoria de Eva Paulino Bueno, no qual essa
pesquisadora discute os escritos de Carolina e sua recepcdo nos Estados Unidos em
perspectiva comparada a outros textos de carater semelhante ao da autora: trata-se do

ensaio Race, Gender, and the Politcs os Reception of Latin American Testemonios.

5.2. Uma escritora latino-americana

Na apresentagdo do livro Women's writing in Latin America: an anthology (A

escrita de mulheres na América Latina: uma antologia) (1991)4°

, as pesquisadoras Sara
Castro-Klarén, Sylvia Molloy e Beatriz Sarlo dizem que os textos que compdem essa
antologia sdo da autoria de mulheres unicas, singulares, que produziram textos
igualmente singulares numa linha de escritas de mulheres latino-americanas que foi

diminuida ou negada'®®. Uma das principais motivagdes das organizadoras dessa

149 Na edigfio que consegui ter acesso pela internet, consta que essa antologia foi publicada em 1991 nos
Estados Unidos pela Westview Press, tendo sido republicada em 2018 pela Routledge, sendo esta ultima
a edi¢do que eu li para desenvolver meu estudo. Em Women s writing in Latin America: an anthology
(2018), Castro-Klarén, Molloy e Sarlo sdo apresentadas como professoras e pesquisadoras da Johns
Hopkins University, New York University e da Universidade de Buenos Aires, respectivamente.
Enquanto Castro-Klarén e Sarlo s@o apresentadas nessa edicdo como professora de literatura latino-
americana, Molloy € apresentada como professora de “humanidades”.

150 «“H4 vozes solitarias neste livro, textos que reiteram sua singularidade, sua diferenca, sua unicidade,
textos que até assumem essa singularidade - provisdria ou desafiadoramente - como uma mascara. E,
ao lado delas, ha os textos que trabalham contra esse isolamento imposto, esfor¢ando-se por criar lagos
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antologia foi destacar a literatura de mulheres latinas, posto que o que se conhecia no
Ocidente como literatura latino-americana era centrada na producdo textual de homens

como Jorge Luis Borges, Julio Cortazar e Gabriel Garcia Marquez.

Os textos apresentados nessa antologia sdo precedidos de pequenos verbetes os
quais resumem a vida e a obra de cada autora. Entre as autoras publicadas ha escritoras
profissionais, algumas ganhadoras de prémios literarios importantes, como a chilena
Gabriela Mistral (1889-1957), que logrou ganhar o Nobel de Literatura no ano de 1945,
mas também de mulheres para quem a escrita ndo era uma questao profissional, como a
argentina Eva Peron (1919-1952). Por isso as organizadoras desse trabalho fazem a
seguinte distingdo entre as autoras selecionadas para a publicagdo:

A nossa sele¢do inclui escritoras e mulheres que escrevem. Interessadas
sobretudo numa pratica discursiva que transcende a especializag@o profissional,

ndo tentamos separa-las, mas, pelo contrario, aprendemos muito ao coloca-las
lado a lado (Castro-Klaren; Molloy; Sarlo, 1991, p. 13, tradug¢io e grifos meus)*®L.

O livro, entdo, apresenta variadas autorias femininas, nem todas entendidas como
escritoras e autoras de literatura, mas marcadas pela identificacdo de género (mulheres) e

geopolitica (América Latina):

Estes textos, em suma, convidam o leitor a recompor a cena muito complexa da
escrita das mulheres latino-americanas. Se as categorias gerais desenvolvidas
pelo feminismo anglo-americano e francés sdo ferramentas muito Uteis para
analisar essa cena, elas devem ser usadas com cautela. Outro objetivo desta
antologia é convidar o leitor de lingua inglesa a refletir sobre as implicagdes da
dupla marginalidade das mulheres latino-americanas e a considerar essa dupla

e promover a consciencializagdo, para melhor resgatar uma tradi¢do de escrita feminina latino-
americana que foi durante demasiado tempo menosprezada ou negada" (Castro-Klarén; Molloy; Sarlo,
2018, p. 12-13, tradugdo livre)

“There are lonely voices in this book, texts that reiterate their singularity, their difference, their
uniqueness, texts that even assume that singularity — tentatively or defiantly — as a mask. And, next
to them, there are the texts that work against that imposed isolation, laboring to create bonds and
promoting awareness, the better to rescue a tradition of Latin American women's writing that has been
too long belittled or denied” (Castro-Klarén; Molloy; Sarlo, 2018, p. 12-13).

151 “Our selection includes both writers and women who write. Chiefly interested in a practice of discourse
that transcended professional specialization, we did not attempt to separate them but, on the contrary,
learned a great deal from placing them side by side” (Castro-Klaren; Molloy; Sarlo, 1991, p. 13, grifos
meus).
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marginalidade na sua propria diferenca, em vez de dissolver essa diferenga com
um olhar homogeneizador (embora generoso) (Idem, p. 13-14)'%2,

Colocar a “dupla marginalidade das mulheres latino-americanas” em discussao
voltada para o “leitor de lingua inglesa” (the English reader), assim como dar visibilidade
aos escritos dessas mulheres constituem, como vemos acima, o propoésito assumido pelas
autoras desse livro. Nesse sentido, a antologia ¢ dividida em trés partes: Women, Self, and
Writing (Mulher, self e escrita), a parte 1, que, além da ja citada Gabriela Mistral, traz
textos de escritoras como Rachel de Queiroz (1910-2003) e Clarice Lispector (1925-
1977), mas também textos de carater testemunhal, como o da boliviana Domitilia Barrios
de Chungara (1937-2012); Female Textual Identities: the Strategies of Self-Figuration
(Identidades textuais femininas: as estratégias de auto-figuragdo), a parte 2, que € a mais
extensa do livro, conta com textos de autoras como a brasileira Cecilia Meireles (1901-
1964), a argentina Silvina Ocampo (1903-2006) e a poeta uruguaia Cristina Peri-Rossi
(1941); Women, History, and ldeology (Mulheres, Historia e ideologia), a parte 3, € a
parte menos literaria da antologia, posto que traz textos de mulheres que se notabilizaram
no campo politico, como a feminista uruguaia Paulina Luisi (1875-1949), a poeta e
ativista peruana Magda Portal (1903-1989), as guerrilheiras sandinistas Maria Borjas e
Rosério Antunes e a também guatemalteca Rigoberta Menchu®® (1959), mulher indigena
do povo Quiché que, através do relato de sua vida, gravados e escritos pela antropdloga
Elizabeth Burgos-Debray, testemunha a pobreza e violéncia vivida por camponeses

indigenas no contexto da guerra civil na Guatemala.

E nessa parte da antologia que aparece um pequeno verbete sintetizando, de

maneira um tanto imprecisa'®, a trajetoria pessoal de Carolina Maria de Jesus, citando

152 “These texts, in short, invite the reader to recompose Latin American women's very complex scene of
writing. If general categories developed by Anglo-American and French feminism are highly useful tools
with which to analyze this scene, they should be used with caution. Yet another purpose of this anthology
is to invite the English reader to dwell on the implications of the double marginality of Latin American
women and to consider that double marginality in its very difference instead of dissolving that difference
with a homogenizing (albeit generous) glance” (Idem, p. 13-14).

153 Além do livro de Rigoberta Mencht, um outro livro testemunhal também de grande circulagdo no
Ocidente foi Let me Speak! (1978), da boliviana andina Domitilia Barrios de Chungara, citada
anteriormente nesse paragrafo. Let Me Speak! também foi resultado de coautoria, dessa vez com Moema
Viezzer, quem colheu o material para organizar o testemunho de Domitilia em livro através de
entrevistas concedidas no México e na Bolivia. Domitila se tornou conhecida a partir do discurso que
ela fez em um evento internacional organizado pela ONU no México em 1975. Tanto nesse evento
quanto no livro, ela relatou suas experiéncias numa comunidade indigena de mineradores bolivianos
também em contexto de violéncia contra mulheres indigenas.

154 O texto comeca contando o encontro entre Audalio Dantas e Carolina Maria de Jesus na favela do
Canindé, colocando que esse encontro ocorreu em 1952, quando na verdade ocorreu em 1958.
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seus livros até aquele momento publicados e contando também o que, para as
organizadoras, define o sentido que Carolina dava para a sua escrita diaria:
Os seus diarios sdo o registro obsessivo da fome ininterrupta, da dor e da
humilhagdo, mas Carolina de Jesus achava que sua escrita a ajudava a preservar

um resto de dignidade humana e de independéncia pessoal no mundo da favela
(p. 343) (Tradugdo minha)'®®.

O verbete termina por dizer do sucesso que foi a publicacao de Quarto de despejo
em 1960, sucesso a partir do qual a escritora conseguiu sair da favela. O texto que as
organizadoras da antologia trazem de Carolina trata-se de um trecho de Quarto publicado
no livro sob o titulo Writing and Survival (Escrita e sobrevivéncia), reforcando a ideia de
uma escrita produzida a partir de um lugar de miséria. Em nenhum momento se fala em
literariedade dos textos de Carolina Maria de Jesus. Fica claro que, para as pesquisadoras
e organizadoras de Women’s Writing in Latin America, Carolina estd no grupo das
“mulheres que escrevem” (women who write).

Uma mulher que escreveu em situagdes extremas de sofrimento e que ¢ uma das
muitas vozes de mulheres latino-americanas que foram silenciadas ao longo da historia:
¢ fundamentalmente nesse enquadramento que as organizadoras da antologia escrevem
De Jesus. Claramente, para essas pesquisadoras, os textos de Carolina ndo configuravam
literatura, mas eram importantes por serem, a sua maneira, escritos que desafiam a
condi¢do duplamente marginal de mulher e latino-americana, sendo parte da diversidade
narrativa da escrita de mulheres dessa regido. Ainda assim, ao publicarem Carolina Maria
de Jesus ao lado de outras escritoras, semelhantes e diferentes dela, elas chamam a
aten¢do para a escrita de Carolina, colocando-a em discussao, reconhecendo-a, em suma,

como importante.

5.3. Uma literatura feminina e negra

Em "Yo también soy brasilefia": Historia y sociedad en la obra de Carolina Maria
de Jesus (1998), de autoria de Cristina Saenz de Tejada, a época pesquisadora de literatura
latino-americana nos Estados Unidos!®®. J4 no titulo do texto Carolina é apresentada como

autora de uma obra. Entre os referenciais bibliograficos da autora, aparece a antologia de

155 “Her diaries are the obsessive record of uninterrupted hunger, pain, and humiliation, but Carolina de
Jesus thought that her writing helped her to preserve a rest of human dignity and personal independence
in the world of the favela” (p. 343).

1% Ndo encontrei maiores informagdes sobre Tejada.
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Castro-Klarén, Molloy e Sarlo, da qual falei anteriormente, assim como a versao em
inglés de Cinderela Negra'®, de Robert Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy, além do
The Cautionary Tale of Carolina Maria de Jesus, versao publicada por Levine em 1993.
O ensaio de Maria Lucia Mott, Escritoras Negras: Resgatando a Nossa Historia (1989),
também figura entre as referéncias da autora. Ou seja, as consideragdes de Cristina Saenz
de Tejada sobre De Jesus partem de um aciimulo de reflexdes sobre a escritora que Tejada
identifica ja nos anos 1990 tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil.

A partir disso, Tejada (1998) fala de Carolina Maria de Jesus sob uma perspectiva
da escrita literaria de mulheres negras e brasileiras. Ja no primeiro paragrafo de seu texto,
Tejada cita um trabalho de Carolyn Richardson Durham sobre a resisténcia na poesia
contemporanea de mulheres negras e brasileiras, publicado em 1988, no qual Durham,
segundo Tejada, fala de poetas negras brasileiras como Sonia Fatima Conceigdo,
Esmeralda Ribeiro e Roseli Nascimento, colocando-as como artistas que propuseram
novas estratégias artisticas e politicas para mulheres negras minarem os valores culturais
dominantes, reivindicarem valores culturais africanos, afirmarem a negritude como
conceito politico e estético e o poder da voz narrativa. Para Durham, ainda segundo
Tejada, essa geracdo de mulheres negras poetas e brasileiras dos anos 80 subverteu a
literatura candnica a partir da afirmacao de suas identidades de género e raga, expondo as
opressoes do passado e do presente vividas por mulheres negras no Brasil (Tejada, 1998,

p. 114)18,

Logo em seguida, Tejada questiona se essas propostas entendidas como novas por
Durham o eram de fato. Para Tejada, essas escritoras brasileiras dos anos 1980 estavam
ligadas a uma tradi¢do que remontava a Maria Firmina dos Reis, primeira mulher negra
a publicar um romance na historia da literatura brasileira, seu livro Ursula, em 1859. A
pesquisadora reivindica também Carolina Maria de Jesus como parte fundamental dessa
tradigao:

Carolina Maria de Jesis también pertenece, en mi opinidén, a este grupo de
escritoras afro-brasilefias que utilizaron la escritura como arma de resistencia para

157 Levine, Robert M y Jose Carlos Sebe Bom Meihy. The Life and Death of Carolina Maria de Jesus.
Albuquerque: University of New Mexico Press, 1995.

158 «(_..) subvertendo o imagindrio da literatura candnica, construindo uma identidade positiva, expondo e
protestando contra condigdes intoleraveis, e justapondo as condi¢des do presente com as circunstancias
historicas que as criaram" (Durham apud Tejada, 1998, tradugdo minha).

"(...) subverting imagery of canonical literature, constructing a positive identity, exposing and protesting
intolerable conditions, and juxtaposing the conditions of the present with the historical circumstances
that created them" (Durham apud Tejada, 1998).
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combatir el racismo y el estereotipo de la subjetividad femenina. Sin embargo, su
obra ha sido infravalorada a nivel artistico ya que como mujer y como afro-
brasilefia no se tuvo muy en cuenta lo que escribid, especialmente porque su
escritura cuestionaba el mito de la democracia racial y proponia una conciencia
social que reclamaba accion politica. Eso explica que su trabajo fuera invalidado
como discurso aceptable y se marginara del canon tras el éxito temporal que tuvo
en los afios 60 (Tejada, 1998, p. 114-115, grifos meus).

Como vimos, essa ideia de uma tradi¢ao de escritoras negras brasileiras estava
esbocada no ensaio de Mott (1989). Em Robert Levine também ja aparecia essa ideia de
que Carolina denunciava em sua escrita a “democracia racial” como sendo um mito. Essa
¢ também a forma como Tejada justifica a importancia da obra da escritora:

Su vision de la historia nacional adquiere relevancia especial para el lector actual
porque constituye uno de los pocos documentos escritos en los que la voz de la

minoria cuestiona la democracia racial propagada internacionalmente por los
gobiernos de Vargas, Goulart, Kubitschek y la dictadura militar (Id., p. 116).

Parece igualmente importante observar que, como Levine e Meihy, Tejada
também fez consideracgdes sobre a personalidade de Carolina, apresentando essa escritora
como uma mulher negra, descendente de escravizados e que, por isso, desenvolveu uma
personalidade insegura e uma vida marcada pela marginalidade social:

Carolina Maria de Jesus nacidé en Minas Gerais en 1914 de madre negra, de padre
desconocido y de abuelos ex-esclavos. Todos estos condicionantes fueron claves

en la formacion de una personalidad insegura y un modo de vida relegado a la
marginacion social (Id., p. 115).

Entdo ela conta a histéria de Carolina, falando de seus cerca de dois anos de
escolaridade, periodo no qual aprendeu a ler, a escrever e a valorizar o poder da
linguagem. Fala da sua mudancga do interior para a cidade de Sao Paulo nos anos 1940 e
de sua chegada a favela do Canindé¢, onde comecgou a escrever “como medio de escape y
como acto de resistencia a la pobreza en la que vive” (Ibid.). Fala também do sucesso que
obteve com a publicacdo de Quarto de despejo, assim como da desapari¢do da cena
literaria brasileira que vivenciou logo em seguida, desapari¢ao que s6 ndo foi completa
devido a “un numero reducido de intelectuales negros que la adoptaron como modelo de

identidad y de discurso minoritario” (Ibid.).
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A partir dai Tejada diz que faz uma leitura detalhada da tultima autobiografia
escrita por Carolina Maria de Jesus (Didrio de Bitita), contrastando a revisao que
Carolina, na leitura de Tejada, faz da historia do Brasil nesse livro com “la recepcion
desequilibrada que a su vez le dio la historia y la critica literaria” (Ibid.).

Atrapada en una red de racismo, discriminacion y pobreza, Carolina lucha por
lograr su auto-representacion lingiiistica en una sociedad que la encierra dentro
de un personaje tradicionalmente invisible o estereotipado en la ficcion a través
de la figura pasiva de la “nana” o del objeto sexual de “la mulata quente”. Sin
embargo, esta escritora logra subvertir las construcciones patriarcales sobre la

subjetividad de la mujer negra para mostrar a una voz disidente que se presenta
como agente historico (Id., p. 117)

A historia da escritora €, entdo, contada por Tejada de maneira que Carolina
emerge dessa narrativa como uma mulher insubmissa diante do racismo e do patriarcado,
e que busca se afirmar pela escrita. E também pela escrita que essa pesquisadora entende
que De Jesus busca afirmar o controle sobre sua propria vida:

Este afan de control se manifiesta en primer lugar en un andlisis formalista de
sus textos el cual revela el uso estrategico de ciertas técnicas literarias como
arma para enmascarar la imagen externa que percibe el lector y construir en
sustitucion una identidad que subvierte el estereotipo que la persigue. Por un
lado, el énfasis en el relato diario evoca una constancia que rompe con el
estereotipo del afro-brasilefio como vago y pasivo. Por otro lado, la repeticion
constante de actitudes y valores morales, como el de la limpieza, la honestidad y
la solidaridad, no es arbitraria. Con esa estrategia aspira a que el lector, descubra
que bajo la apariencia de pobreza, y la consiguiente imagen peyorativa que ello

representa en su entorno, se encuentra una mujer fuerte, ética, responsable,
respetada y limpia (Id., p. 117, grifos meus).

Notem que a pesquisadora, ao colocar uma ‘“‘anélise formalista” dos textos de
Carolina Maria de Jesus, fala de técnicas literarias que a escritora utilizou para subverter
os esteredtipos que projetavam sobre ela por ser uma mulher negra e pobre e sobre o
negro brasileiro em geral: o relato didrio de Carolina rompe com a imagem do negro como
desocupado e passivo, posto que o proprio livro demonstra o trabalho constante de
Carolina. E se nesse livro ela evoca valores morais como “limpeza”, “honestidade” e
“solidariedade” ¢ para mostrar a si mesma de maneira oposta ao que se esperava dela.
Mesmo que Tejada ndo mencione o termo estética aqui, ¢ sobre a estética da escrita de

Carolina que ela esta falando, sobre como ela, pela sua escrita, agenciou sua insubmissao
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ao racismo e machismo do Brasil de seu tempo. Insubmissdo essa que, para a

pesquisadora, explica a antipatia que o publico e a imprensa desenvolveram pela escritora.

Ainda sobre a forma da escrita de Carolina, Tejada menciona em uma nota do
artigo as repetigdes presentes nos textos da escritora que foram cortadas pelo jornalista
Audalio Dantas:

El efecto de la repeticion fue considerado por Audalio Dantas como un aspecto
innecesario en su texto y con esa idea elimin6 grandes partes en su edicion de los
textos de Carolina. Los efectos politicos que esta mutilacion textual tuvo en el
significado de la obra de Carolina podran empezar a ser revelados a partir de la
relectura de su obra original, Meu Estranho Diério (1996), recién editada en

Brasil por Robert Levine y Jose Sebe Bom Meihhy. Este ensayo se termin6 antes
de la publicacion de dicha edicion®™® (Tejada, 1998, p. 122, grifos meus).

Essa nota aponta para questdes importantes: o lugar de Audalio Dantas na historia
de Carolina como alguém que a cerceou em sua producdo escrita se desenha claramente
nas consideragdes dessa pesquisadora. Além disso, ¢ bastante significativo que ela aponte
aqui para a publicagdo de trechos de Quarto de despejo a partir dos manuscritos originais
desse didrio, fruto do trabalho de Levine e Meihy, como um livro que possa revelar os
“efeitos politicos” da “mutilagdo textual” que Dantas teria cometido sobre a escrita de
Carolina. Isso ¢ digno de nota porque, como veremos mais adiante, ¢ exatamente nesse
sentido que Elzira Divina Perpétua tratou a questdo das edi¢des dos textos de Carolina
em sua tese de doutorado, também a partir dos manuscritos que Levine ¢ Bom Meihy

colocaram em discussdo nos anos 1990.

Cristina Saenz de Tejada conclui, por fim, dizendo que uma leitura “feminista y
literaria” de Carolina Maria de Jesus ¢ capaz de revelar o verdadeiro valor de sua obra e
de seu papel na luta contra o racismo no Brasil, o que revelaria, por sua vez, a relagdo de
Carolina com outras mulheres negras brasileiras que vieram e lutaram contra o racismo

antes dela:

De esta manera su nombre se afiadiria a una tradicion de mujeres afro-brasilenas
que se remonta a Felippa Maria Aranha, una de las lideres de los quilombos en la
zona amazoOnica; Sinha Inocencia, una esclava bahiana del siglo XIX, famosa por
relatar en lenguaje yoruba las tradiciones de su pueblo y Maria Firmina dos Reis,
la primera novelista afro-brasilefia y autora de la primera novela abolicionista en
1860 (sic). Todas ellas se resistieron a la injusticia y total aculturacion a la que
fueron sometidos los esclavos africanos en Brasil, y han asumido un papel

1%9 (Tejada, 1998, nota 2 da pagina 122)
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importante en promover la conciencia politica de la mujer afro-brasilefia que se
estd revisando desde la década de los 90 (Idem, p. 121).

Se uma leitura “feminista y literaria” de Carolina lancaria nova luz sobre o papel
historico da escritora, como sugere aqui Tejada, percebe-se nessa colocacdo que o que ha
de literatura em De Jesus est4, para a autora, submetido ao historico, ao politico. Assim
como ocorre em Women Writing in Latin America (1991), o feminismo e a invisibilidade
de mulheres sdo motiva¢des importantes em Tejada (1998) para tratar da escrita e da
trajetoria da escritora, com a diferenga de que a leitura de Tejada estd muito mais proxima
de uma perspectiva feminista negra. E assim como as organizadoras de Women Writing
colocam nessa antologia, em Tejada a escrita de Carolina também estd enganchada com
a trajetoria de sofrimento da escritora, posto que nas consideragdes da autora, questdes de
ordem estética dos textos de Carolina ndo foram muito abordadas, mas sim questdes
referentes as injusticas que a escritora viveu e ao conteudo dos textos que ela escreveu.
Tendéncia que se verifica em abordagens de Carolina anteriores a de Tejada e que sdo
referéncias centrais para a sua argumentacdao no artigo (Levine, 1993; Meihy 1996; e

Mott, 1989).

5.4. Uma literatura testemunhal e insubmissa

A Carolina que aparece em Going Global: The Transnational Reception of Third
World Women Writers (Tornando-se global: a recep¢do transnacional de mulheres
escritoras do terceiro mundo) (2000) ndo destoa das que foram contadas nos textos
discutidos acima. Como o proprio titulo do livro sugere, trata-se de uma coletanea de
ensaios escritos por diferentes pesquisadoras sobre o tema da producao e circulagdao da
literatura produzida por mulheres do “Terceiro Mundo” entre leitores e leitoras dos paises
de “Primeiro Mundo”. Esse livro foi organizado por Amal Amireh e Lisa Suhair Majaj'®°,
duas pesquisadoras que se classificam como arabes-americanas. Elas relatam terem
pensado nesse livro em um momento oportuno para ser uma mulher arabe ou de origem

arabe nos EUA, ja que os estudos poés-coloniais, multiculturais e sobre etnia

160 A ¢poca da publicagio de Going Global, Amal Amireh era professora assistente na Universidade de Al-
Najah, na Palestina, enquanto Lisa Majaj se apresentava como ensaista sobre literatura arabe, arabe-
americana e pos-colonial.
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desembocaram numa onda de interesse pela producao literaria de mulheres do Terceiro

Mundo nas universidades americanas.

E significativo que entre os textos que compuseram Going Global haja um ensaio
que discute Carolina. Digo isso porque os estudos pos-coloniais, aos quais as
organizadoras desse livro se referem, sdo até hoje parte importante dos referenciais
bibliograficos das pesquisas sobre a escritora no Brasil, o que, a meu juizo, se explica
pelas proprias caracteristicas desses estudos, sobretudo as questdes politicas que eles
colocaram a partir dos anos 1990. Segundo Adelia Miglievich-Ribeiro, os estudos
fundadores da perspectiva pos-colonial, que a autora identifica em Franz Fanon e Edward
Said, ocorreram no contexto das guerras de libertagio da Africa em meados do século XX
e, ao longo dos seus desdobramentos, refletiram fundamentalmente sobre as
continuidades dos processos colonizadores mesmo apds o fim oficial do colonialismo,
questionando principalmente quais atores narraram a histéria (¢ em detrimento de quem
puderam fazé-lo), buscaram novas subjetividades que pudessem falar por si mesmas, na
tentativa de superar apagamentos que a colonizagdo impds violentamente sobre as

diferentes formas de vida e de conhecimento (Miglievich-Ribeiro, 2017).

Ainda segundo Miglievich-Ribeiro (2017), em grande medida, os estudos pds-
coloniais, especialmente entre determinados intelectuais latino-americanos, cujos estudos
se desenvolveram em torno das nog¢oes de “Modernidade/Colonialidade” nos anos 90,
contestaram a no¢ao de universalismo proposta pelo pensamento europeu e defenderam
a perspectiva segundo a qual formas de vida distintas ndo devem ser explicadas por
nogdes importadas do “Norte”, mas sim por categorias diferentes. Nas palavras de Costa
(2017), nos estudos pds-coloniais, “centro” e “periferia” ndo sdo termos que atribuem ao
Ocidente “uma precedéncia cronologica nem ontologica da constituicao da modernidade”
(p. 490), mas coloca a assimetria de poder na relacdo dos Estados Unidos e Europa com

as demais partes do mundo®®*,

O fato de as organizadoras de Going Global publicarem essa coletanea sob a
avalia¢do de que a difusdo dos estudos pés-coloniais tornou propicia a discussao proposta
pelo livro d4, entdo, a tonica da perspectiva pela qual a literatura de mulheres periféricas

¢ pensada nessa obra, entre elas, Carolina Maria de Jesus. De fato, Going Global fala

161 Tanto Sérgio Costa (2017) quanto Adelia Miglievich-Ribeiro (2017) consideram o “decolonialismo”
como desdobramento ou vertente dos estudos pos-coloniais. Esta entende ainda que a perspectiva
decolonial vem do dialogo entre o “marxismo latino-americano” e o pensamento pos-colonial.
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basicamente sobre como o apagamento das histdrias, ideias e demandas de mulheres nao
ocidentais ocorre pela forma como a literatura de mulheres do “Terceiro Mundo” ¢
recebida no Ocidente. Essa recepcdo se da sempre a partir das questdes politicas
colocadas pelos intelectuais e mercados ocidentais, que selecionam quais textos e autoras
devem ser traduzidas de acordo com expectativas e ideias ocidentais sobre as vidas de
mulheres ndo ocidentais:
No entanto, o conhecimento adquirido pelo leitor ocidental em resultado deste
encontro transcultural ndo cria um lago entre as mulheres do Primeiro e do
Terceiro Mundo, mas apenas enfatiza a superioridade do leitor ocidental em
relacdo a estas "outras" mulheres. De facto, a maioria dos criticos dos textos de
mulheres arabes parece concluir que a cultura arabe-muc¢ulmana "¢ muito
diferente da ocidental", especialmente no que diz respeito ao tratamento das
mulheres (Terry). Mesmo quando sdo reconhecidas semelhangas, estas apenas
acentuam a relagdo hierarquica entre as mulheres do Primeiro ¢ do Terceiro
Mundo. Assim, para uma critica feminista americana, a leitura de um livro de El

Saadawi foi um lembrete de onde as mulheres ocidentais "vieram" (Gornick)
(Amireh, Majaj, 2000, p. 8, tradugdo minha)*®2,

Nessa discussio, Eva Paulino Bueno®®® propds pensar em seu ensaio Race,
Gender, and the Politcs of Reception of Latin American Testimonios (Raga, género e as
politicas de recepgdo de testemunhos latino americanos), publicado em Going Global
(2000), o porqué que Carolina Maria de Jesus nao figurava entre as autoras de interesse
dos leitores e das universidades estadunidenses durante o frisson que a literatura de
testemunho escrita por mulheres latino-americanas causou nos Estados Unidos, a partir
dos anos 1980. A pesquisadora diz que os testemunhos de mulheres latino-americanas
selecionadas nos debates académicos estadunidenses atendiam a critérios de género e
sexualidade bem especificos, de tal forma que os estudos desses testemunhos se tornaram
uma maneira de apagar a individualidade dessas mulheres, lendo-as apenas como

representantes de coletividades:

162 “The knowledge acquired by the Western reader as a result of this transcultural encounter does not forge
a bond between First and Third World women, however, but merely emphasizes the Western reader's
superiority to these "Other" women. Indeed, most reviewers of Arab women's texts seem to conclude
that Arab-Muslim culture "is vastly different from the West," especially regarding its treatment of
women (Terry). Even when similarities are acknowledged, these merely accentuate the hierarchical
relation between First and Third World women. Thus, for one American feminist reviewer, reading a
book by El Saadawi was a reminder of where Western women "have come from" (Gornick)” (Amireh,
Majaj, 2000, p. 8)

163 Segundo as informagdes sobre a autora contidas no proprio livro, Eva Paulino Bueno era, a época dessa
publicagdo, professora de Espanhol na Mukogawa Women's University, em Nishinomiya, Japao.
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O problema que precisa ser abordado ¢ que a erudicdo gerada em torno da
narrativa testemunhal da América Latina criou um cénone muito rigido. Este
canone, ditado de cima para baixo, segue um padrdo opressivo e acaba por criar
um determinado conjunto de "oprimidos" que sdo indios, vivem "longe" e tém
uma vida sexual muito restrita, se ¢ que tém alguma. Tal como ¢ prescrito agora,
nos Estados Unidos, o estudo dos testemunhos tornou-se a constru¢do de uma
forma que, por um lado, apaga a individualidade e o género dos seus autores e,
por outro, promove sua identidade exclusivamente como representantes das suas
comunidades (Bueno in Amireh; Majaj, 2000 p.118 — 119, tradugdo minha)*%

Segundo Bueno, foi o ja citado livro de Rigoberta Menchi que mais do que
qualquer outro foi discutido e rediscutido por académicos estadunidenses, se tornando a
narrativa principal desse canone de testemunhos composto basicamente por mulheres
indigenas oriundas da América Central'®®. Em contrapartida, a pesquisadora observa que
testemunhos de mulheres negras da América Central®®®, assim como os testemunhos de
mulheres latino-americanas que nao atendem aos padrdes estabelecidos pelo debate
académico estadunidense descritos acima, ndo tiveram o mesmo €xito que testemunhos

como os de Menchu obtiveram nesse debate®’.

164 «“The problem that needs to be addressed is that the scholarship generated around the testimonial
narrative from Latin America has created a very rigid canon. This canon, dictated from top to bottom,
follows an oppressive pattern and ends up creating a given set of "oppressed" who are Indians, live "far
away," and conduct very strict, if any, sex lives. As it is prescribed now, in the United States, the study
of testimonios has become the construction of a form that, on the one hand, effaces the individuality and
the gender of its authors and, on the other, promotes their identity exclusively as representatives of their
communities” (Bueno in Amireh; Majaj, 2000 p.118 - 119)

185 «Bste livro tornou-se, desde que foi publicado em inglés, um evangelho de narrativas testemunhais.

Foram dadas inimeras aulas, escritos livros, publicados artigos e realizadas conferéncias sobre ele. Na
convencao da MLA de 1995, por exemplo, uma sessdo muito concorrida foi dedicada exclusivamente a
discussdo de formas de ensinar este texto. Na Twentieth Century Literature Conference em Louisville,
em fevereiro de 1996, houve também uma sessdo inteira dedicada a I. ... Rigoberta Mench. Parece
claro que I. ... Rigoberta Menchtl ndo s6 se tornou candnica, mas que o proprio canone se formou com
base nela”. (Idem, p. 121, tradugdo minha)
“This book has become, ever since it appeared in print in English, a gospel of testimonial narratives.
Innumerable classes have been taught, books written, papers published, and conferences held on it. In
the 1995 MLA convention, for instance, a very well-attended session was dedicated solely to the
discussion of ways to teach this text. In the Twentieth Century Literature Conference in Louisville, in
February 1996, there was also a whole session dedicated to /. .. Rigoberta Menchii. It seems clear that
1. .. Rigoberta Menchu has not only become canonical, but that the very canon has been formed on the
basis of it. (Idem, p. 121)

186 Citando o estudo de Robert Carr, Bueno diz que testemunhos de mulheres negras caribenhas foram
fracassos de venda nos Estados Unidos, e ndo despertaram o interesse que textos como os de Rigoberta
despertou, como foi o caso da narrativa testemunhal de Honor Ford-Smith, mulher negra jamaicana.

167 “E porque é que os académicos estdo interessados em patrocinar quase exclusivamente estas duas
narrativas testemunhais, a de Chungara e a de Menchu, quando, se lhes fosse dado um espago, os povos
indigenas norte-americanos, os negros ou as mulheres maltratadas, para mencionar apenas alguns dos
oprimidos neste pais, também ofereceriam seus testemunhos? Serd que essas pessoas estdo demasiado
proximas de nds e, por isso, ndo sdo suficientemente exdticas para merecerem atencdo? Ou serd que o
sofrimento humano espalhado pelos nossos passeios, abrigos, fabricas e fazendas ndo tem a distdncia
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Além de pouco inclusivo, a pesquisadora sugere que o canone da narrativa
testemunhal formado nas universidades dos Estados Unidos revela mais um sentimento
de culpa por parte dos intelectuais desse pais, cientes quanto a responsabilidade do
governo estadunidense nas crises humanitarias vividas por varios povos da América
Central especialmente na segunda metade do século XX:

Uma das razodes para o patrocinio destes testemunhos €, sem duvida, a questdo
politica mais vasta do genocidio que os Estados Unidos financiaram recentemente
na América Central. (As intervengdes dos Estados Unidos nas Américas sao
constantes hd mais de um século, mas os exemplos escandalosos mais recentes
ocorreram na América Central, especialmente em El Salvador, Nicardgua e
Guatemala). Os académicos norte-americanos, ao tentarem patrocinar os
testemunhos de alguns individuos de algumas destas zonas afetadas, esperam

reparar a responsabilidade do seu pais. Mas mesmo essa culpa ndo ¢ assim tao
simples (Idem, p. 122, traducdo e grifos do autor)¢®

A partir dai a pesquisadora explica o porqué de Carolina ndo atender aos critérios
de testemunho discutidos por ela no ensaio. Para Bueno (2000), o fator determinante no
relato de Carolina Maria de Jesus em Quarto de despejo esta na sua condi¢ao de mulher
e mae solo, o que ndo a colocava como alguém identificada com uma coletividade.
Enquanto nos relatos de Domitilia de Chungara e Rigoberta Menchu a identificagdo entre

as autoras e as comunidades as quais elas pertenciam era afirmada pelas proprias autoras

que o transformaria num objeto estético? A julgar pelo interesse macico, especialmente em I ...
Rigoberta Mencht, os testemunhos sdo apenas sobre os indios da América Central, de preferéncia
aqueles cujas convicgdes politicas ndo perturbam as dos académicos norte-americanos que o0s
patrocinam. Qualquer narrativa de testemunho tem de estar a altura deste padrio, caso contrario nao
sera qualificada" (Idem, p. 122, tradugdo minha).

“And why are academics interested in sponsoring these two testimonial narratives, de Chungara's and
Menchu’s, almost exclusively when, if given a space, North American Indigenous peoples, Black
people, or battered women, to mention only a few of the oppressed in this country, would also offer
their testimonies? Could it be that these people are too close to us, and therefore not exotic enough to
merit the attention? Or is it that human suffering sprawled on our sidewalks and shelters and factories
and farms lacks the distance that would transform it into an aesthetic object? To judge from the massive
interest especially in 7 . .. Rigoberta Menchu, testimonios are only about Indians of Central America
preferably those whose own political convictions do not disturb those of the sponsoring North American
academics. Any testimonial narrative has to measure up against this standard, otherwise it will not
qualify.” (Idem, p. 122)

188 «“One of the reasons for the sponsorship of these testimonials is, undoubtedly, the larger political
question of the genocide that the United States has recently financed in Central America. (United States
interventions in the Americas have been constant for more than a century, but the most recent scandalous
examples happened in Central America, especially El Salvador, Nicaragua, and Guatemala.) North
American academics, in their effort to sponsor the testimonials of some individuals from some of these
affected areas, hope to make reparations for what their country has been responsible for. But even this
guilt is not so simple” (Idem, p. 122, grifos meus)
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desde o inicio da obra. Eva Bueno diz que esse tipo de identificacdo em Quarto nado ¢
expressamente colocado por Carolina Maria de Jesus nem uma tnica vez'®°,

Bueno sugere, entdo, que muito em fung¢do de Carolina ndo se colocar
objetivamente como representante de uma coletividade e, também, por ela afirmar sua
sexualidade de maneira livre em seu diario, Quarto nao entrou no boom de estudos sobre
testemunhos que comecou a acontecer nas universidades americanas a partir dos anos
19807°. O que para Bueno parece equivocado, ja que Carolina foi uma mulher negra em
um pais de passado escravocrata e ainda profundamente racista, e por isso seus textos
falavam também por uma coletividade, mesmo que a autora nao tivesse a inten¢ao disso
e mesmo que ela ndo mantivesse em sua trajetéria uma relagdo estruturada e continua
com algum grupo social. Dai Bueno colocar ser injustificada a ndo compreensao de
Carolina Maria de Jesus como escrita testemunhal nos Estados Unidos.

Importante notar que a pesquisadora compara a narrativa de Carolina Maria de
Jesus com as de Rigoberta Menchu e Domitilia de Chungara ndo no sentido de criticar
estas ultimas, mas de incluir a primeira na nogao de testemunho. O que Bueno (2000)
propoe ¢ que Carolina componha o canone testemunhal das discussdes académicas dos
Estados Unidos, ndo s6 a partir do que ela tem em comum com outras mulheres desse
canone, como também, e principalmente, a partir do que ela tem de diferente: mais do
que a identificacdo com uma coletividade, a afirmagdo de seus proprios desejos, de suas
demandas, de sua subjetividade, se contraponto a imagem do feminino como ser casto,
sem sexualidade e demandas proprias:

O que o estudo dos testemunhos nos Estados Unidos perde ao excluir do cdnone
livros como Child of the Dark, de Carolina Maria de Jesus, ¢ a possibilidade de
incorporar um relato claramente generificado, e insistentemente feminino, da

169 "Em nenhum momento do seu texto de Jesus diz que est4 falando para seu povo, ou para qualquer povo.
E uma voz que ndo reivindica para si uma polifonia" (Idem, p. 132, Tradugdo minha).

“At no moment in her text does de Jesus say that she is speaking for her people, or for any people. Hers
is a voice that does not claim for itself a polyphony” (Idem, p. 132).

170 «Além disso, como mulher sozinha, Carolina de Jesus também fala de fora de uma tradi¢do familiar,

social e econdmica: ndo tem pais, nem irmdos ou irmds, nem marido, nem emprego estavel e, ao
contrario de Domitilia de Chungara e Rigoberta Menchu, ndo tem uma comunidade - os mineiros para
de Chungara e os Quiché para Menchu - a quem voltar e sobre a qual falar. E, no entanto, ¢ uma mulher
e ndo renuncia a possibilidade de ter relagdes sexuais. Por conseguinte, pelo menos no que diz respeito
as prescri¢des para o estudo do testemunho, um livro como Child of the Dark esta excluido da lista de
titulos possiveis" (Idem, p. 133, tradugdo minha).
“Moreover, as a woman alone, Carolina de Jesus is also speaking from outside a familial, social, and
economic tradition: she has no parents, no brothers or sisters, no husband, no stable job, and, unlike
Domitilia de Chungara and Rigoberta Menchu, she has no Community - the miners for de Chungara
and the Quiché for Mencht - to go back to and about which to speak. And yet, she is a woman and she
does not renounce the possibility of having sex. As a result, at least as far as the prescriptions for the
study of festimonio go, a book like Child of the Dark is excluded from the list of possible titles” (Idem,
p. 133).
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vida de uma mulher oprimida. Como sujeito, Carolina nunca pode ser
considerada transparentemente generificada: seu corpo feminino, muito mais do
que porta-voz de uma comunidade, tem suas proprias exigéncias, seus proprios
desejos, e ela atende a esses desejos da mesma forma que atende as necessidades
basicas de alimentagdo e vestudrio dos seus filhos. Ignorar o valor humano, bem
como o valor literario e histérico, de tantos testemunhos para além de I ...
Rigoberta Menchu ¢ ser indiferente a opressdo - ou a aniquilagdo - de tantas
pessoas na América Latina, e ceder a uma visdo do Outro que serve
principalmente para os académicos norte-americanos se recriarem, de vez em
quando, de acordo com novas modas ideologicas (Idem, p. 139, tradugdo minha,
grifos meus)*™.

Por fim, destaco a maneira pela qual Eva Paulino Bueno conta a historia de
Carolina Maria de Jesus em seu ensaio: como mencionei acima, o que a pesquisadora
enfatizou em Carolina foi sua condi¢do solitdria como mulher, negra e mae solo. Uma
mulher que tanto se permita viver sua sexualidade quanto cuidar dos seus filhos e, através
de sua escrita, falar, mesmo que ndo houvesse no Brasil interesse pelo que ela tinha a
dizer. Uma mulher cuja trajetéria ndo lhe permitiu experiéncias duradouras em
coletividade, tendo sempre que contar consigo mesma e também narrar a partir de si:

“Nao ¢ que Carolina de Jesus nao tenha consciéncia dos problemas que partilha
com alguns dos seus vizinhos, todos tdo miseraveis como ela. O problema, aqui,
¢ que, por ndo ter o amortecimento de uma forte tradicdo comunitéria, ela tende
a escrever como um eu - ela mesma - e ndo como uma voz da comunidade. Ao
mesmo tempo, a nac¢do brasileira ndo tem um espago para ela falar - uma mae
solteira negra, pobre ¢ mal alfabetizada. Se ela alguma vez perguntasse se podia

falar, a resposta seria um simples "ndo". Por isso, ela fala sem pedir licenca”
(Idem, p. 167, tradugdo livre)'’.

171 «“What the study of testimonios in the United States loses by excluding books such as Carolina Maria
de Jesus's Child of the Dark from the canon is the possibility of incorporating a clearly gendered, and
insistently feminine, account of an oppressed woman's life. As a subject, Carolina can never be
considered transparently-gendered: her female body, much more than a mouthpiece for a community,
has its own demands, its own desires, and she attends to these desires in the same way she attends to
her children's basic needs for food and clothes. To ignore the human value, as well as the literary and
historical value, of so many testimonials other than [ ... Rigoberta Menchu is to be indifferent to the
oppression - or the annihilation - of so many people in Latin America, and to give in to a view of the
Other that serves principally for North American academics to recreate themselves, every now and then,
according to new ideological fashions” (Idem, p. 139, grifos meus).

172 “It is not that Carolina de Jesus is not conscious of the problems she shares with some of her neighbors,
all as miserable as she is. The problem, here, is that, because she does not have the cushioning of a
strong community tradition, she tends to write as a self — herself - and not as a voice of the community.
At the same time, the nation Brazil does not have a space for her - a poor, barely literate, Black single
mother - to speak. If she ever asked whether she could speak, the answer would have been a simple
"no." So she speaks without asking permission” (Idem, p. 167).
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Bueno contou ainda nesse ensaio o encontro entre Audalio Dantas e Carolina
Maria de Jesus, assinalando o desprezo que o jornalista tinha pelos escritos literarios de
Carolina. O lugar de Audalio Dantas como alguém que cerceou a escrita de Carolina ja

apareceu, como vimos, em Tejada (1998), mas ndo ¢ uma questdo central no ensaio de

173

Eva Paulino Bueno. Contudo, em um texto posterior da autora ', Audalio foi narrado

cOmo uma personagem por quem a escritora teria perdido o encanto com o passar do
tempo, o0 que, junto com outras razdes tais como a perseguicdo que Carolina sofria pela
imprensa brasileira, levou a escritora a terminar seus dias pobre e solitaria, narrativa que

em muitos aspectos remete aos textos de Robert Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy:

Embora até o fim da sua vida sentisse que sua obra mais importante era a poesia,
a venda de nenhum destes livros se aproximou do sucesso dos diarios e estes
foram praticamente esquecidos. Para além do fato de ser muito dificil vender
poesia e ficcdo no Brasil, e de os livros serem notoriamente caros nesse pais,
houve também um fator adicional para o fracasso de Pedagos da fome e
Provérbios: de Jesus estava cansada que lhe dissessem o que fazer, como aparecer
em publico e o que dizer. Vivera sozinha, sobrevivendo com a propria astucia,
toda a vida até aquele momento, ¢ depois do desencanto com seu primeiro
descobridor, Audalio Dantas, e com o crescente sentimento de ser perseguida pela
imprensa brasileira que a depreciava e apadrinhava, tornou-se cada vez menos
paciente com a imprensa e com as pessoas que vinham pedir dinheiro e favores
(Bueno, 2008, p. 249, tradugio livre)!™,

skksk

Para mim, o que os trés textos discutidos aqui mostram € que os desdobramentos
das discussdes feministas e pos-coloniais nos anos 1990 nos Estados Unidos englobaram

Carolina Maria de Jesus na perspectiva de dar visibilidade a vozes silenciadas. Nesses

173 Trata-se do verbete que Eva Paulino Bueno publicou em uma enciclopédia de escritoras latino-
americanas organizada por ela mesma em parceria com Maria Claudia André: Latin American Women
Writers: An Encyclopedia (2008). Nele a pesquisadora resume a biografia de Carolina Maria de Jesus,
comenta cada um de seus livros publicados e menciona sua poesia e seus romances ndo publicados. No
trecho citado acima, notem que Bueno afirma a importancia que Carolina Maria de Jesus dava a seus
escritos poéticos e romanescos, tal qual Levine e Meihy, que afirmaram o desejo de Carolina de ver sua
poesia publicada, tendo partido muito dai a nogdo de justica que esses pesquisadores acionaram para
justificar as discussdes sobre os textos de Carolina que eles propuseram.

174 “Even though to the end of her life she felt that her most important work was her poetry, the sale of
none of these books even approximated the success of the diaries, and they were all but forgotten.
Besides the fact that it is very difficult to sell poetry and fiction in Brazil, and books are notoriously
expensive in that country, there was also an added factor for the failure of Pedacgos da fome and
Provérbios: de Jesus tired of being told what to do, and how to appear in public, and what to say. She
had lived alone, surviving by her wits, all her life up to that moment, and after the disenchantment with
her first discoverer, Audalio Dantas, and with her increasing feeling of being hounded by the Brazilian
press that disparaged and patronized her, she became less and less patient with the press and with people
coming to ask for money and favors” (Bueno, 2008, p. 249).

229



textos, a escritora figura entre muitas outras mulheres periféricas cujas narrativas foram
consideradas tdo importantes quanto apagadas da historia. Por isso, ja antes das
publicagdes das discussdes de Robert Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy sobre De
Jesus, a antologia Women Writing in Latin America (1991), como vimos, coloca essa
escritora e seus textos como representativos da escrita feminina latino-americana e da
diversidade dessa escrita, muito embora as organizadoras desse livro deixem claro que

ndo consideram Carolina escritora de literatura.

Contudo, os estudos de Levine e Meihy figuravam entre as referéncias
bibliograficas de Tejada (1998) e Bueno (2000). A influéncia deles aparece sobretudo a
partir da centralidade que eles deram aos manuscritos de Carolina, colocando em questao
a edicdo que Audalio Dantas fez dos diadrios da escritora. Aparece também na ideia de
Carolina como uma escritora incompreendida e perseguida pela imprensa, de uma mulher
cuja trajetoria reflete as contradi¢des do contexto historico brasileiro do século XX. E na
ideia de Carolina como alguém singular, Unica, cuja histéria merece ser contada e cuja
escrita, por questdo de justica, reconhecida. Tanto Tejada quanto Bueno colocam também
o valor literario dos textos de Carolina, muito embora a segunda ndo tega maiores
comentarios sobre esse tema, posto que o objetivo de seu ensaio ndo foi o de discutir a

literariedade nos escritos de De Jesus, mas tampouco deixa de mencionar esse tema.

Em Women's writing in Latin America (1991), a literariedade de Carolina ndo ¢
reconhecida, mas aparece como possibilidade. Ao publicarem um texto de De Jesus
precedido de um verbete sobre a escritora distinguindo-a de nomes de mulheres cuja
literariedade era ja ha muito reconhecida pela critica, as autoras dessa coletanea abrem,
por esse mesmo gesto, a possibilidade de se questionar a categoriza¢do que elas mesmas
fazem de Carolina como uma “mulher que escreve” ao invés de uma “escritora”. Além
disso, elas reivindicam Carolina como pertencente a uma coletividade de escritoras em

grande medida definidas pela escrita literaria.

Ja Tejada (1998), considera Carolina como parte de uma linha histérica de
escritoras negras brasileiras, enfatizando sua escrita como meio de autoafirmacio e
também de criagdo literaria, falando de técnicas e recursos que Carolina utilizou para se
expressar textualmente. Bueno (2000), por sua vez, reivindica os textos de De Jesus como
necessarios para o canone da literatura testemunhal que ela discutiu em Race, Gender and
the Politcs of Reception of Latin American Testimonios, na medida em que a pesquisadora
apresenta tanto a relagdo que Carolina tinha com o contexto histérico brasileiro e com os
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testemunhos de mulheres latino-americanas em outros contextos de opressao, quanto sua
afirmacdo enquanto sujeito que observa e escreve a partir do que vive, e que afirma

livremente sua sexualidade.

O que diferencia essas trés abordagens da que foi proposta por Levine e Meihy ¢
o fato de que nenhuma dessas autoras teceram comentarios sobre a escrita de Carolina
Maria de Jesus a partir dos padrdes candnicos da escrita literaria. Enquanto aqueles
autores fizeram juizos negativos, at¢ mesmo depreciativos sobre a qualidade da escrita
literaria de De Jesus, as abordagens de Castro-Klaren, Molloy, Sarlo, Tejada e Bueno
colocam essa escritora, indiretamente no caso das trés primeiras e de maneira mais clara
no caso das duas ultimas, como escritora de literatura de maneira mais inequivoca. Isso
porque essas abordagens caminham na direcdo do questionamento das regras do jogo
literario, defendendo a valorizacdo de escritas periféricas ndo por razdoes que se

apresentam como estritamente artisticas, mas explicitamente ideologicas.

5.5. Uma literatura cerceada

E no limiar do século XX que surge, no Brasil, a primeira tese de Doutorado sobre
Carolina Maria de Jesus numa perspectiva literaria. Trata-se da tese de Elzira Divina
Perpétua, intitulada Tracos de Carolina Maria de Jesus: génese, tradugdo e recepgdo de
Quarto de Despejo, pesquisa feita na area de Estudos Literarios da Universidade Federal
de Minas Gerais, no ano 2000. Conforme o titulo desse estudo sugere, Perpétua buscou
discutir em sua pesquisa a construcao e difusdao do best-seller de Carolina, como o livro
foi escrito, editado e apresentado aos leitores do Brasil € do mundo e o que se pode ver
realmente de Carolina Maria de Jesus, no que se refere a sua escrita, em todo esse processo

pelo qual ela se tornou uma figura conhecida internacionalmente.

Como dito, este foi o primeiro esfor¢o em discutir os textos de Carolina numa tese
na area de literatura aqui no Brasil. Também por isso, Perpétua ¢ hoje referéncia
importante nos estudos literarios sobre ela. Mas sua pesquisa de tese ndo tratou tanto dos
aspectos formais da escrita de De Jesus, mas de como a edi¢ao de Audalio Dantas foi a
responsavel por conduzir a recep¢ao dos diarios da escritora como textos ndo literarios.
Com isso, o argumento da tese € que a literatura de Carolina ndo ocorreu nos anos 1960
ndo porque ela ndo escrevia literatura, mas porque sua escrita literaria foi abafada por

interesses editoriais que nao eram oS Seus.
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Os estudos de Robert Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy foram um ponto de
partida fundamental para o estudo que Elzira Divina Perpétua desenvolve sobre a
escritora. A andlise de Perpétua se constroi em didlogo com trés questdes colocadas em
debate publico por aqueles pesquisadores, a saber: a) a importancia dos manuscritos na
leitura da obra de Carolina; b) decorrente disso, um olhar critico sobre o trabalho editorial
de Audalio Dantas sobre esses manuscritos; ¢) € o desejo de Carolina por escrever
literatura e ser reconhecida como “poetisa”, voltando novamente os olhos para Audalio,

desenhando o jornalista como uma personagem castradora da literatura de Carolina.

Nao foi de maneira inequivoca que, como vimos, Levine e Meihy defenderam De
Jesus como escritora de literatura. Ambos demonstraram serem criticos a qualidade
literaria dos textos dessa escritora, mas chamaram a atencao para a forma como Carolina
escrevia e defenderam a (re)edicdo e publicacdo de seus textos e a categorizagdo dos
mesmos como literatura, basicamente sob a justificativa de que foi esse o desejo de da
escritora e colocando o reconhecimento literario dessa escritora como uma questio de
justica. A sua maneira, Elzira Divina Perpétua disse a mesma coisa em sua pesquisa de
doutoramento. O que a pesquisadora acrescentou a discussdo sobre a escrita de Carolina
foi uma narrativa mais detalhada da relacdo entre ela e Audalio Dantas, dramatizando

ainda mais o lugar deste jornalista na historia da escritora.

Desde o principio de sua tese, Perpétua coloca que Quarto de despejo ¢ mais do
que uma narrativa sobre a miséria contada por quem a viveu, mas um escrito de qualidade

literaria:

O texto de Carolina da a ver um ambiente urbano pouco conhecido entdo — a
favela. Escrito por quem testemunha a miséria dia apos dia e € capaz de torna-la
objeto de uma narrativa sob um angulo novo, o diario apresenta o modo de vida
da populagdo excluida socialmente. Note-se, porém, que ao retratar o sofrimento
coletivo dos favelados, o diario apresenta uma peculiaridade em sua linguagem:
entre outras, as marcas de uma narrativa impar, consistente, sagaz, seja na
utilizagdo dos aspectos conotativo e polissémico das palavras, seja na
capacidade de descrever a miséria plasticamente, artisticamente. Era necessario,
portanto, analisar as injungdes historicas e culturais e seu imbricamento no
discurso contido no livro publicado (Perpétua, 2000, p. 18, grifos meus).

Se a época da publicagdo de Quarto o livro foi recebido mormente como um

escrito realista, o relato fidedigno de uma favelada contando o seu dia a dia, o problema
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estava, segundo Perpétua, menos no texto de Carolina Maria de Jesus e mais na forma
como ele foi editado e divulgado:
Tomando texto na acepcdo permitida pelo conceito de Roland Barthes,
consideramos que o paratexto de um livro é formado por uma rede de textos que,
voltados aos interesses editoriais, direcionam ideologicamente a leitura da obra.
Dessa forma, chamou-nos a atencdo o fato de que titulo, subtitulo, ilustragdes,
apresentacdo, capa, orelhas, enfim, tudo o que forma o paratexto de Quarto de

Despejo direciona o leitor para uma leitura sociologica do didrio de Carolina de
Jesus (Idem, p. 21, grifos meus)*’™.

A partir dai essa pesquisadora contrasta os manuscritos de Carolina referentes a
seus diarios com os textos que foram publicados sob a edicdo de Audalio Dantas,
mostrando e discutindo as diferengas entre o texto original e o texto publicado. O que
Perpétua chama de literario nos textos de Carolina emerge especialmente do que ela vé
nos manuscritos dessa escritora e que foi cortado ou modificado na edi¢do de Audalio. O
estatuto de “original” para os textos de Carolina Maria de Jesus, colocados em discussdo
por Levine e Meihy, se desdobra, no texto da tese, em um olhar critico sobre o trabalho
editorial que culminou na publicagdo de Quarto em 1960. Dizendo de maneira mais clara,
para Perpétua (2000), a edicdo de Audalio Dantas tornou o texto de De Jesus menos

literario, definindo a leitura desse livro pelo viés sociologico.

E, portanto, essencialmente problematizando a relacao entre Audalio e Carolina,
os desdobramentos dessa relacdo para os manuscritos da escritora dentro do contexto da
época do langamento de Quarto de despejo que Perpétua tece as suas proprias reflexdes
sobre a escrita de Carolina. Se para contextualizar e explicar o surgimento dessa escritora
na cena literaria nacional a pesquisadora se valeu em seu trabalho das pesquisas de Levine
e Meihy, ¢ puxando alguns fios soltos dessas pesquisas, mormente questdes sobre as
especificidades da escrita de Carolina em seus manuscritos e o valor literario presente
neles, que Elzira Divina Perpétua defende a tese de que os textos memorialisticos da

escritora sao mais complexos e literarios do que os criticos puderam perceber até entdo.

175 Mais adiante no texto, a pesquisadora diz que esse direcionamento na leitura de Quarto determinou a
interagdo desse livro com o publico: “Como cada um dos elementos paratextuais varia de acordo com
o objetivo preestabelecido para a acolhida da obra que a ela corresponde, no estudo de Quarto de
Despejo observamos as implicagcdes que lhes sdo subjacentes para entender o tipo de instrumental
ideolégico que determinou a interagcdo do texto com o publico na acolhida dos didrios de Carolina”
(Perpétua, 2000, p. 24, grifo meu).
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Essa relagao entre editor e escritora ¢ contada por Perpétua (2000) como sendo
constituida por interesses divergentes entre as partes: se Carolina ndo valorizava seus
escritos em forma de didrios, € queria, ao invés de memoria, publicar poesias, romances
e contos, Audalio valorizou somente a escrita cotidiana e as coisas que ela contava sobre
a favela do Canindé, nao vendo valor algum nos outros géneros textuais produzidos por
Carolina. Porém, de Jesus manifestou, segundo a pesquisadora, tanto a literariedade de
sua escrita quanto seu desejo por escrever literatura nos manuscritos que deram origem a
seus diarios:

O que nos interessa relativamente a essa producdo ndo publicada ¢ a
oportunidade, oferecida pelos manuscritos de Quarto de Despejo e Casa de
Alvenaria, de dar a ver de que modo os textos que ndo se inserem nos planos de
publicacdo do editor dos diarios ¢ nem na estética dominante tangenciam toda
escrita do cotidiano; e de que modo esta é, de certa forma, movida pelo desejo de
Carolina de ver a sua obra ficcional e poética — principalmente os poemas —
publicada; e, ainda, como a manifestagdo escrita desse desejo se junta aquela

oferecida, junto com a dor, pela narrativa do cotidiano da favela (Perpétua, 2000,
p. 248, grifos meus).

Ou seja, os manuscritos referentes aos diarios de Carolina testemunham, na
argumentacao de Perpétua, tanto a identificagdo da escritora com a poesia quanto a luta
que ela travou por ver sua escrita poética se manifestando mesmo em um tipo de texto —
o diario - que, na visdo dela, ndo era adequado para a literatura. Essa escrita poética,
assinala a pesquisadora, ndo correspondia a norma “estética dominante”. Por conseguinte,
a edi¢ao de Audalio Dantas para Quarto de despejo aparece em Perpétua (Idem) como se
fosse a sintese de uma luta entre ele e Carolina, na qual o jornalista conduz o texto da
escritora para o relato “realista”, enquanto ela, escrevendo o diario a contragosto, busca
manifestar, aqui e ali no texto, o que ela realmente queria escrever:

E no contexto da idealiza¢io de um mundo de palavras e do esforgo para se afastar
da ignorancia, da violéncia e da miséria que podemos entender o desejo de
Carolina de ver-se projetada como poetisa que sabia burilar as palavras que lhe
concederiam a senha de entrada no universo intelectual. Veremos, nos
manuscritos, de que modo esse desejo, manifestado diversas vezes para Audalio
Dantas, caminhou, até certo ponto, numa via contraria aquela planejada por seu
editor: a de transformar Carolina na escritora dos diarios sobre a miséria da
favela. O desejo de Carolina reflete-se no diario, através de referéncias a poemas,

contos, romances, que estavam em fase de composicdo ou ja terminados
(Perpétua, 2000, p. 261).
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E a partir dos manuscritos também, de como neles Carolina escreveu a sua historia

e sua relacdo com a literatura e de como ela comecgou a se identificar como poetisa que
Perpétua comenta as nogdes que a escritora apresenta sobre a escrita poética:

Desde os primeiros registros, nota-se uma ostensiva necessidade que Carolina

tem de definir-se em alguma categoria relacionada a escrita, ante 0 mundo que se

abre com a possibilidade de publicacdo prometida por Audalio. Na escrita do

diario, ela vai tracar, de forma recorrente, sua autoimagem de poeta, ou de poetisa,

segundo imagina as qualidades do poeta: engajado politicamente, nacionalista,

possuidor de uma missao social, que luta assumidamente ao lado dos fracos e

oprimidos. Essa imagem teria sido construida segundo o modelo romantico
estabelecido em suas leituras (...) (Perpétua, 2000, p. 248-249).

Em seguida, ao apontar as particularidades da trajetoria de De Jesus e sua relagao
com a literatura, Perpétua comenta e justifica as no¢des limitadas que a escritora apresenta
sobre poesia:

E nesse contexto particular da autobiografia de Carolina, & visdo romantica
veiculada pelos poetas lidos por ela, que devemos compreender a percepgdo
restrita de seus valores em relacdo a poesia e que se estende aos conceitos, muitas
vezes antagonicos ou equivocados, do papel social do poeta, e a uma visdao
estereotipada da temdtica e da forma poética apresentada em seus registros a
partir de clichés. Carolina busca estabelecer conexdes entre as situacdes de

miséria em que vive e clich€s que constroem uma visdo estereotipada do poeta
(...) (Perpétua, 2000, p. 252, grifos meus).

Observem que a autora parece ver problemas semelhantes aos que Levine e Meihy
viram na literatura da escritora: para Perpétua, por vezes Carolina sequer compreendia de
maneira correta a nogao do papel social do poeta e suas poesias muitas vezes se baseavam
em clichés. Ao comentar algumas passagens dos manuscritos dos didrios de Carolina, nas
quais a escritora cita Casimiro de Abreu, uma de suas primeiras € mais importantes
referéncias literarias, Perpétua (2000) afirma que De Jesus entendia a linguagem “como
copia da realidade, e ndo como representagdo” (Idem). Ou seja, na argumentagdo que a
pesquisadora desenvolve em sua tese, emerge uma Carolina cujas ideias sobre linguagem
e literatura, e, consequentemente, também seus textos literarios, sdo bem precarios.
Possivelmente algo ndo muito distante da forma como vimos que o proprio Audalio

Dantas classificou seus os contos, poemas e romances.

Ao me dar conta disso no decorrer da leitura da tese de Perpétua (2000), me

ocorreu a seguinte questdo: qual € o exato problema em Audalio Dantas nao ter dado
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crédito a literatura de Carolina Maria de Jesus, posto que se tratava de uma literatura de
fato problematica do ponto de vista estético, fora do jogo literario candnico, como a
propria pesquisadora reconhece? Como apontei acima, Perpétua chega a dizer que
Audalio “determinou os destinos dos textos” (Perpétua, 2000, p. 244) literarios de
Carolina quando optou pela publicacao de seus diarios. Ao colocar o jornalista nesse
lugar, a pesquisadora sugere, na minha leitura, que os romances, contos e poesias de
Carolina poderiam ter conhecido um destino diferente do anonimato que tiveram até os

anos 1990. Mas poderiam mesmo?

Aqui volto a tese de Mario Augusto Medeiros da Silva (2011), dessa vez para
destacar como esse socidlogo conta a histéria de Carolina Maria de Jesus a partir do
momento em que a escritora, vinda do interior, depois de se deslocar, muitas vezes a pé,
entre cidades interioranas dos estados de Minas Gerais e Sao Paulo, chega na capital deste
estado em 1937, aos 24 anos de idade, sonhando com dias melhores para si: o pesquisador
fala de uma pessoa cuja trajetéria, até esse momento, encarnava a condi¢do do negro
brasileiro no pos-aboli¢cdo, sendo por isso uma personagem ao mesmo tempo singular e

plural:

A grande cartada (e de alto risco) de De Jesus ¢ mirar para Sao Paulo, lugar para
onde convergem paulatinamente suas aspiragdes, a medida que crescem as
cidades de seu caminho errante. Ali ela ndo tinha conhecidos, & excecao de
algumas amigas e de um tio, preso na Penitenciaria do Estado, desde 1923.
Entretanto, para Sdo Paulo parecem convergir todos os que tenham sonhos como
ela, aos 24 anos, em suas memorias, que queiram ser algo além de negros
(entendidos como escravos), pobres (vistos como descartaveis) ou massa de
trabalhadores rurais ¢ domésticos. A capital paulista assume o carater de ponto
de fuga, capaz de lhe proporcionar a possibilidade de escapar a um destino pré-
determinado, rumando ao encontro do que se denominou por ideologia do
progresso, como analisado por Florestan Fernandes, acerca da mitificacdo da
capital. A cidade é o espago social dos direitos, da permissdo de fala e da
denuncia. Sera onde o grupo social negro organizado e, particularmente, De Jesus
poderdo se realizar de alguma maneira, individual e/ou coletivamente, num
projeto.

As cenas iniciais de sua vida podem assumir, portanto cardter singular plural
para o negro no pos-aboli¢do: migrante rural, semi-analfabeta ou com instrucéo
formal truncada e, como se vera a seguir, em Sdo Paulo, morador de cortigos,
posteriormente favelas, ora como mao de obra explorada ou como parcela
significativa do lumpensinato (Silva, 2011, p. 226-227, grifos do autor).

Portanto, a partir da narrativa da propria Carolina Maria de Jesus em Didrio de

Bitita (1986) e também do enquadramento tedrico proposto por Florestan Fernandes em
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A integragdo do negro na sociedade de classes (1964), Silva (2011) narra uma escritora
cuja trajetoria foi, de fato, particular, uma escritora negra e periférica que ndo surgiu entre
os intelectuais e militantes negros organizados na Sao Paulo de seu tempo, e que inclusive
entre esses intelectuais negros seu sucesso com Quarto foi recebido de maneira ambigua,
nao tendo sido plenamente reconhecida como escritora de literatura por esses intelectuais,
como, a titulo de exemplo, se pode verificar no depoimento do escritor e militante negro

Oswaldo de Camargo, contemporaneo de Carolina:

[...] Entdo, a historia ai, eu s6 vejo o seguinte: o Quarto se tornou um caso... Nao
sei até que ponto ¢ um caso de Literatura ou ¢ um caso de memoria. Tem
Literatura sim [...] Mas voc€ deve ver como memoria, como documento... SO sei
que ela ganhou repercussao e essa repercussao foi o que impediu depois, em parte,
a Carolina. Ela ndo soube medir muito bem, até que ponto, ela devia tomar certas
atitudes.[...] Nunca ninguém citou Carolina de nao-sei-o-qué... “Vamos por a
Carolina na nossa antologia... Vamos convidar a Carolina...” Nao, Carolina ndo
foi um fato! A minha opinido. A Carolina... unica pessoa que, se ndo me engano,
falou que a Carolina era um modelo para os escritores negros foi um marxista:
Clovis Moura. [...] Talvez ele quisesse dizer que todo autor negro deveria entrar
nesse campo. Ndo. Entra quem vive, quem quer. Hd outros campos muito
poderosos da Literatura que ndo sdo exatamente de desmesura social. Porque,
na verdade, a Carolina era desmesurada: ela tava fora de todo padrdao. Mas vocé
ndo precisa viver daquele jeito, para ser escritor. [...] No altera nada a Literatura
nossa. A Literatura continuou sendo feita pelos mesmos autores. As reunides que
no6s faziamos na década de 60, na casa da Nair Aratijo [membro do TEN-SP e do
setor cultural da ACN] e outros autores, na minha casa... ninguém pensou: “Ah,
convida a Carolina para...” (Silva, 2011, p. 193, grifos do autor).

Oswaldo de Camargo era, a €época do estrondoso sucesso de Quarto de despejo,
um membro da Associagdo Cultural do Negro (ACN)Y®, e o depoimento acima foi
colhido por Silva (2010), que fala da relagdo dessa associagdo com Carolina Maria de
Jesus. Na discussdo que Mario Augusto faz em sua tese sobre essa questdo, ele conduz
nosso olhar para o possivel impacto que o sucesso literario de Carolina causou em
escritores negros que, como Camargo, eram quase completamente ignorados fora dos
proprios meios militantes e literarios negros. Mas Carolina, mesmo sem a formacao e o
preparo que escritores negros como Camargo tinham, conseguiu ser editada e publicada,

coisa que os escritores da ACN ndo conseguiam. Muito em fun¢do disso, as liderancas

176 Essa associacdo foi fundada em 1956 na cidade de Sdo Paulo por escritores, intelectuais e militantes
negros como Oswaldo de Camargo e José Correia Leite num momento no qual os setores mais elitizados
da cidade tinham, anos antes, comemorado o IV Centenario de Sdo Paulo (1554 — 1954) mobilizando
uma narrativa que contou a historia dessa cidade excluindo o povo preto. Foi muito motivada por esse
apagamento que a ACN, apds um periodo no qual associa¢des negras desse tipo foram reprimidas em
todo o Brasil sob o regime varguista (1937 — 1945), iniciou suas atividades. Ver Silva (2011),
especialmente o capitulo 4 da tese.
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dessa associagdo viram Carolina sob uma certa desconfianga e, a julgar pelo relato de
Camargo, ela ndo foi vista como referéncia pelos literatos dessa organizagdo. Nao a toa,
¢ pelo termo “desmesurada” que esse escritor se refere a Carolina Maria de Jesus,
marcando que ela estava “fora do todo padrao” escrevendo na condicdo de favelada, o
que resultou num texto que, se tem literatura, também deve ser lido “como memoria,

como documento”.

Por isso, quando Mario Augusto trata da mesma questdo que Elzira Divina
Perpétua discute em sua tese, a saber, a identificacdo de Carolina Maria de Jesus como
poetisa, tal qual a escritora narra em suas memorias, o socidélogo resgata um comentario
que a professora e critica literaria Marisa Lajolo fez sobre a referéncia literaria que foi
sugerida a Carolina nessa ocasido: tratou-se do livro Primaveras (1859), de Casimiro de
Abreu:

Afirma a critica literaria Marisa Lajolo que ja ai a estética era defasada e “O caso
é que ninguém teve a fineza de informar a Carolina que a poesia brasileira |...]
desde os arredores dos anos vinte estava farta do lirismo que ia averiguar no
dicionario o cunho vernaculo de um vocabulo”. De fato. Entretanto, quem o
poderia té-lo feito? Até mesmo o meio negro de Sdo Paulo ignorava o
Modernismo de 1922, como visto, ndo por desconhecimento, mas por opgao
estética. E quem se aproximaria, naquele momento, de uma desconhecida

limpem-proletaria? Nao havendo sugestio alternativa, portanto, foi com esse
instrumental que ela pdde escrever e se fazer ouvir (Silva, 2011, p. 231-232).

A pergunta que o pesquisador coloca nessa citagio (“Quem o poderia té-lo
feito?”’), eu acrescento uma segunda: se Audalio Dantas de fato determinou o destino dos
contos, romances ¢ poemas de Carolina Maria de Jesus ao ndo lhes dar valor, quem
poderia ter feito diferente desse jornalista? Como esses textos poderiam ser valorizados
em sua literariedade estando eles distantes dos desdobramentos modernistas em voga na

tradicdo literaria brasileira de meados do século XX?

Perpétua ndo parece ter percebido o que Mario Augusto discute em sua tese: que
a condicao para o sucesso literario de Carolina Maria de Jesus e de escritores negros e
periféricos de forma geral era, nos anos 1960, e continuaria sendo até os anos 2000, o
lugar do inesperado, do caso “insolito”, “exdtico” (Silva, 2011). Por isso Audalio Dantas
me parece ocupar na tese de Perpétua (2000) um lugar descontextualizado, como se ele
tivesse optado pelos diarios de Carolina entre muitas outras possibilidades postas a época.

O que me parece ter sido colocado pelo estudo de Elzira Divina Perpétua é, em suma,
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uma narrativa mais detalhada do “caso Carolina”: o caso de uma escritora cuja literatura

e o desejo por produzir literatura foi cerceado pelo seu editor.

Esse meu ponto de vista ¢ fortalecido em um artigo que essa pesquisadora publica
mais de dez anos depois, cujo titulo ¢ “Experiéncia estética e midia impressa: o caso
Carolina” (Perpétua, 2013). Neste texto, Elzira Divina Perpétua continua partindo de
Robert Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy para falar da escrita de Carolina Maria de
Jesus:

Sem negar que o tema da favela tenha sido o principal motivo do éxito do livro,
os historiadores Levine e Meihy (1994, p.32-33) vao além das observacdes de
Lajolo e Dantas, acrescentando a razdo do sucesso do livro a peculiaridade de
sua escrita: ‘“Publicado, o livro de Carolina Maria de Jesus se tornou sensacao,

menos por causa das verdades reveladas e mais porque expunha de forma original
a vida da favela” (Perpétua, 2013, pp. 4-5, grifos meus).

Nos referidos pesquisadores, como vimos, a peculiaridade na escrita de Carolina
apareceu muito mais como desdobramento de sua trajetoria dificil do que como algo que
partiu da liberdade criativa da escritora. Mas também vimos que foram Levine e Meihy
que colocam o tema da escrita de Carolina, da forma dessa escrita, em debate publico, o
que Perpétua reconhece e reafirma no trecho citado. E esses estudiosos ja apontavam que
os manuscritos de De Jesus atestavam de maneira mais fidedigna a forma como ela
escrevia. Sendo assim, o que Elzira Divina Perpétua propde neste artigo ¢ discutir “o caso
Carolina” olhando para as reportagens que Audalio Dantas publicou sobre a escritora nos
dois anos que precederam a publicacdo de Quarto de despejo € vendo nessas reportagens
os sentidos pelos quais o jornalista guiou a produgdo e divulgacao de Carolina e seu diario

(Perpétua, 2013).

Sobre a primeira reportagem que Audalio publicou sobre Carolina Maria de Jesus

no jornal Folha da Noite em 1958, a pesquisadora destaca o seguinte trecho:

E apanhadora de papel, passa fome com os filhos pequenos, mora num barracio
infecto, mas sabe “ver” além da lama do terreiro e do zinco da favela — A miséria
desperta o espirito — Cadernos cheios de “poesias”, “contos” e “romances” —
Peregrinacdo (inutil) pelas editoras — A narrativa da vida na favela, num
impressionante “diario” — Reporteres das FOLHAS editardo Carolina (Dantas

apud Perpétua, 2013, p. 8)
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Para Perpétua, essa primeira reportagem tanto mostra que o jornalista valorizava

0 que, para Audalio, Carolina poderia escrever com mais propriedade, isto ¢, a sua propria

realidade como favelada, haja vista a repercussdo positiva que essa reportagem logrou

entdo, quanto a diretriz que determinou a escrita de Quarto de despejo, posto que esses

diarios ainda nao estavam completos, e € sob o sucesso da imagem de uma favelada que
escreve sobre a favela que esses diarios foram finalizados:

Analisados esses pontos, inferimos que o €xito da apresentacdo da escrita de

Carolina naquela primeira reportagem seria a razdo da origem do livro que a

consagrou. A repercussdo dessa apresentacdo publica também determinara a

definicdo de uma linha discursiva na producdo do didrio, cujos registros que

relatam os pormenores dos acontecimentos da favela serdo organizados para

publicacdo. A divulgacdo de sua escrita, doravante, serd dosada a intervalos

regulares para o publico, numa estratégia intencionalmente preparada para a
recepgdo do futuro livro (Idem, 2013, p. 10).

A pesquisadora fala ainda da segunda reportagem que, mais de um ano apos a
publicacdo da primeira, Audéalio Dantas publicou sobre Carolina Maria de Jesus, dessa
vez na revista O Cruzeiro. Nela, Perpétua chama a atencdo para o fato de o jornalista
reiterar a imagem de Carolina como alguém que registra todo o cotidiano da favela, ao
mesmo tempo em que classifica seus textos literarios como “ingénuos”, ao contrario dos
diarios, que sdo vistos por ele como “cadernos cheios de vida”, um texto “fiel, sem
artificios, do dia-a-dia de sua comunidade marginal” (Dantas apud Perpétua, 2013, p. 11).
Sobre isso, a autora comenta:

A “autenticidade” projetada na figura de Carolina diz respeito a sua escrita diaria,
que autenticaria a realidade de misérias até entdo apresentada aos leitores apenas
com a intermediac¢do de um jornalista de fora dessa realidade. Credita-se, pois, a
escrita de Carolina um valor mimético incomparavel ao de outro cronista. Por
isso, também, sua escrita ndo ¢ valorizada apenas pelo que revela de sua vida

pessoal, mas pelo que contém das revelagdes sobre a comunidade em que vive
(Perpétua, 2013, p. 12).

Com isso, essa pesquisadora posiciona novamente Audalio Dantas como uma
personagem fundamental na construg@o de Carolina como escritora insoélita, algo presente
na imprensa brasileira antes e depois da publicacdo de Quarto:

Quarto de Despejo continuara a circular no noticiario nacional ainda por varios
meses, consolidando seus atributos de testemunho inédito que passaram a servir,

entdo, como documento comprobatorio para reivindicacdes de causas sociais,
politicas e econdmicas. Nesses textos posteriores ao langamento de Quarto de
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Despejo, assim como nas publicagdes anteriores, a meng¢do a vida da autora
parece inevitavel para justificar o insolito da publicagdo. A historia de Carolina,
ligando-se indelevelmente ao nome do jornalista que a langou, completa, entdo,
um ciclo epitextual que remete, inexoravelmente, a primeira reportagem de
Audalio Dantas sobre a escritora da favela (Perpétua, 2013, p. 13, grifo meu).

Sendo assim, para essa autora, o exotismo que pairou sobre Carolina nos anos
1960 ndo constituia a condi¢do para o sucesso de uma escritora negra em um pais no qual
escritores negros de meados do século XX estavam condenados & auto publicagdo. O
“caso Carolina” que Perpétua conta diz de uma exotizagao que passou fundamentalmente
pelas determinagdes do editor de Quarto de despejo, sem dizer, contudo, quem mais
poderia dialogar com De Jesus e contribuir com a sua literatura, dando-a consisténcia e

visibilidade. E Audélio quem ocupa um lugar critico nessa historial’’.

Mas se, de fato, Audalio Dantas foi o responsavel por cercear a literatura e o
desejo pela literatura nos diarios de Carolina Maria de Jesus, que tipo de escritora
Carolina foi para Elzira Divina Perpétua? Que elementos na escrita diaria de Carolina
presentes em seus manuscritos essa pesquisadora encontra para explicar e justificar a
literatura de Carolina em oposi¢do ao enquadramento ideologico que, segundo ela, a

edi¢dao de Audalio Dantas impds aos seus diarios publicados?

Essa resposta eu encontrei em um outro artigo dessa pesquisadora, também
desdobramento de sua tese, no qual ela pensa a poética de Carolina em Quarto de despejo
como sendo composta basicamente pela distingdo que ela procura estabelecer, pela
escrita, em relacdo aos demais moradores da favela do Canindé. Essa poética, para

Perpétua (2014), ¢ constituida pela forma como Carolina Maria de Jesus manifesta sua

177 Claverie (1994) coloca a nogdo de “caso” (affaire) como a desingularizacdo de um processo, e sua
consequentemente universalizacdo. Em outras palavras, ao ser classificado como um caso, um
acontecimento deixa de ser algo pontual, cujo interesse se limita as partes envolvidas, para se tonar algo
de interesse e importancia gerais. O exemplo que a autora analise é a defesa que o filésofo Voltaire fez,
em 1766, de Jean Callas, homem que, trés anos antes, havia sido injustamente condenado a morte pelo
governo de Toulouse. Criticando o processo judicial que condenou Callas, o fildsofo apontou a parcialidade
e arbitrariedade do julgamento, defendendo que o correto seria julgar a partir da “Razdo”, e ndo de
moralidades locais. Dessa forma, Claverie argumenta que Voltaire transforma esse ocorrido em um caso
e, colocando a injustica ocorrida com Jean Callas como uma injusti¢a contra toda a humanidade, faz desse
caso uma causa: a defesa dos valores éticos do lluminismo e uma ideia universalista de humanidade. Ao
dar centralidade nas escolhas editoriais adotadas por Audalio, observo que Perpétua constrdi um processo
de desingularizagdo muito semelhante ao analisado por Claverie. Em Becker (2010) podemos ler que
conflitos entre editores e escritores, assim como entre artistas em geral e profissionais mais ligados ao
mercado, sdo acontecimentos comuns nos mundos da arte. Em Perpétua, contudo, a edi¢do de Audalio e
seus conflitos com Carolina nesse trabalho sdo colocados como algo extraordinario, um caso de
cerceamento da arte de uma escritora.
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subjetividade em seus diarios (especialmente Quarto de despejo, objeto de analise do
artigo). Para a autora, Carolina segue as prerrogativas desse género textual, mas, ao
mesmo tempo, inova em certos momentos ao escrever de maneira “inusitada”, o que
resulta numa inovacao a escrita memorialistica:
A submissédo ao calendario, no registro dos momentos diarios, permite ao diarista
voltar-se sobre si enquanto escreve. Essa é uma caracteristica que se aplica aos
diarios de Carolina de Jesus, notadamente aos seus manuscritos, que resguardam
a intimidade de sua criadora, em trechos que foram suprimidos na publicacéo.
(...) Carolina conta pormenores de seu cotidiano, mas também faz dos cadernos
0 suporte em que registra suas reflexdes internas. Além disso, a sua escrita diaria
pode-se atribuir varias fungbes inusitadas para o género. Dessa forma, Carolina

acaba por inovar os objetivos da narrativa diaria, que sera transformada em
objeto de denuncia social (Perpétua, 2014, p. 258, grifos meus).

Nesse trecho, ao mesmo tempo em que Perpétua reafirma o cerceamento da
literatura de Carolina na edi¢do de Quarto de despejo e a agéncia da escritora por ver,
ainda assim, sua escrita literdria manifesta no diario, a autora afirma também que
Carolina, em sua insubmissdo, acabar por inovar na escrita de um género literario, o
diario. Assim, a autora de Quarto ¢ contada nao apenas como uma escritora que subverteu
a proposta do livro de ser um texto realista como também trouxe, por esse ato rebelde,
uma novidade na escrita de didrios. Mesmo que ndo tenha sido essa a intengdo de
Carolina, ela ¢ escrita aqui por Perpétua como uma autora que transformou um género

textual.

Mas ndo ¢ somente nisso que Elzira Divina Perpétua identifica uma inovagao
na literatura proposta por Carolina, mas também na forma como essa escritora escrevia,

imbricada na sua tarefa diaria de catar lixo nas ruas de Sdo Paulo:

Carolina de Jesus tece muitas reflex@es interessantes a partir do ato de registrar
literalmente o seu dia-a-dia de catadora. Mesmo sendo um trabalho que lhe
proporciona apenas uma condigdo minima de sobrevivéncia, ele s6 pode ser
efetivado se executado pacientemente, dia apds dia, reservando para o dia
seguinte o enigma da davida. Mas o dejeto da grande cidade vai proporcionar,
especialmente a ela, dois tipos de alimento. Com o pouco dinheiro arrecadado
pela venda do lixo, ela compra os géneros com que sobrevive. E o lixo que Ihe
fornece também o suporte da inscricdo de sua escrita, 0s cadernos semiusados,
além de ser seu tema constante. Carolina revira o lixo para tentar aproveitar
restos de alimentos. Metaforicamente, é esse mesmo residuo que lhe da o
alimento intelectual (Perpétua, 2014, p. 261-262, grifos meus).
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De Jesus foi, entdo, uma escritora que, na fungdo de catadora, catava também

papéis para escrever. O ato de Carolina escrever a partir de papéis encontrados no lixo, o

que evidentemente ela fazia por necessidade, ¢ contado por Perpétua como uma forma de

se escrever literatura, um processo proprio de Carolina para escrever seus textos. E nesse

processo, a autora afirma ainda, Carolina acaba por inovar também ao escrever de maneira
“inesperada” em alguns momentos:

Algumas vezes, ndo se contentando apenas em narrar as agruras dos miseraveis,

ela assume, de forma ostensiva e ousada, a funcdo de porta-voz dos favelados

diante de personalidades publicas. Ao fazé-lo, as vezes utiliza inesperados

recursos literarios, como no exemplo abaixo, em que recorre a linguagem
metaférica como modo de fazer passar uma ameaca velada:

O que o senhor Juscelino tem de aproveitavel é a voz. Parece um sabia e a sua
voz é agradavel aos ouvidos. [...] Cuidado sabid, para ndo perder esta gaiola,
porgue os gatos quando estdo com fome contempla as aves nas gaiolas. E os
favelados sdo os gatos. Tem fome (Perpétua, 2014, p. 263, grifos meus).

Mas por que razao essa metdfora utilizada por Carolina se trata de um recurso
literario inesperado? Para mim, Carolina aciona aqui uma metdfora comum, a imagem de
um passaro preso na gaiola rodeada por gatos, apontando as contradi¢cdes de um pais que,
ao mesmo tempo em que buscava a modernidade, o fazia ao custo de uma intensa
desigualdade. O que exatamente ha de inesperado na forma como Carolina Maria de Jesus

escreveu neste trecho?

O lugar do “ins6lito” que a propria autora criticou como efeito da edicao de seus
diarios por Audalio Dantas parece figurar na avaliagdo que Perpétua faz do uso de uma
metafora por Carolina Maria de Jesus. Se estou correto nessa minha avaliagdo, isso
significa dizer que Perpétua (2000, 2013, 2014), mesmo no esfor¢o que fez em mostrar
que Carolina escrevia literatura a partir de sua trajetoria e dos aprendizados literarios que
— apesar de anacronicos - desenvolveu, ndo supera o estado de surpresa que, de maneira

geral, a critica literaria recebeu os textos de Carolina nos anos 60.

Reitero, contudo, que a principal discussao proposta por Elzira Divina Perpétua
esta, a meu ver, na forma como ela vé e conta as intervengdes de Audalio Dantas nos
manuscritos de Carolina Maria de Jesus, escrevendo uma disputa da qual o jornalista saiu
vencedor mas que, a partir dos trabalhos de Levine (1993; 2015) e Meihy (1994; 1996;
2015) e do estatuto de “originais” que os manuscritos de Carolina receberam nesses

estudos, Perpétua busca fazer justica a essa escritora, testemunhando sua identificagdo

243



como poetisa e seu desejo pela literatura, assim como o apagamento disso pelo olhar e a
edicdo de Audélio Dantas. Sua argumentacdo, ainda que vacilante na abordagem da
escrita de Carolina, caminha no sentido do reconhecimento dessa escrita como literaria,

insubmissa e inovadora.

5.6. Uma literatura subalterna

Foi também da Universidade Federal de Minas Gerais e da area de Estudos
Literarios que saiu a segunda tese de doutorado sobre Carolina Maria de Jesus, cujo titulo
€ Reconstruindo imaginarios femininos através dos testemunhos de Carolina Maria de
Jesus, de autoria de Maria Madalena Magnabosco, defendida em 2002, dois anos depois
da tese de Elzira Divina Perpétua, na mesma institui¢do. A tese de Magnabosco resultou
na publicacdo do livro 4 palavra testemunhal em Carolina Maria de Jesus (2021), a partir
do qual eu construi minhas consideragdes sobre o trabalho dessa pesquisadora no que diz

respeito a literatura de Carolina.

O estudo de Maria Madalena Magnabosco sobre Carolina Maria de Jesus,
segundo a propria pesquisadora, foi feito na interface entre literatura e psicologia, na
medida em que ela se propde a discutir, através dos textos de Carolina, a ressignificagdo
da subjetividade feminina, tradicionalmente vista ou pelo lugar da histeria ou da
subalternidade. Magnabosco considera que essa ressignificagdo € feita quando o “sujeito
feminino” (Magnabosco, 2021, p. 12) contesta, pela escrita, as limitagdes socialmente
impostas as mulheres, sobretudo no que diz respeito a subjetividade feminina, comumente

“rotulada como histérica ou como subalterna da linguagem” (Idem).

A partir disso, ¢ importante perceber como Magnabosco conta a historia de
Carolina: ela fala de alguém de jeito “atrevido, rebelde, inquieto, questionador” (Idem, p.
14), que desafiou a sociedade brasileira de seu tempo tanto em questdes referentes a
classe, raga e género quanto nas questoes se referem a religido e a literatura (Idem, p. 15),
e que, através de sua escrita, buscou maneiras de pertencer, mesmo sob as tensdes sociais
que constituiram a sua trajetoria:

Ao reverberar em humores suas indignagoes por ndo poder ser um homem para
ser respeitada, considerada, participante da historia, Carolina apenas
tentava inventar uma outra linguagem pela construgdo discursiva através de

outros elementos simbolicos que significassem suas experiéncias e pudessem
articular as conflitantes circunstdncias em que Vvivia, ou seja, as vivas
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contradi¢oes de dois mundos espacializados em choques de comunicagoes,
homens versus mulheres, brancos versus negros, pobres versus ricos. Linguagem
essa que infelizmente ndo foi ouvida e recepcionada, ja que nos contextos da
época, as fronteiras e os territorios ndo eram (serdo, hoje?) ainda espagos moveis,
polifénicos, hibridos e feitos de incessantes travessias, internas e externas, mas
sim comunidades fechadas. Isto por serem pensados como geografias rigidas e
homogéneas, com uma lingua/linguagem dominante, aspectos necessarios para a
construcdo do Estado-nacdo brasileiro (Magnabosco, 2021, p. 15-16, grifos
meus).

Como se pode notar pela leitura do trecho acima citado, Magnabosco fala de
Carolina como uma escritora que buscava pela escrita dar sentido a sua propria
experiéncia, composta em grande medida por discriminag¢des de género, raca e classe, e
que, nesse processo, procurou construir uma nova linguagem para traduzir em palavras a
singularidade de sua existéncia. Linguagem que ndo foi ouvida e aceita a €poca da
publicacdo de Quarto de despejo porque ndo correspondia ao padrdo linguistico do
“Estado-nagao brasileiro”. Chamo atencao para isso porque a pesquisa de Magnabosco,
ainda que ndo tenha tomado como questao central a discussdo sobre a literariedade na
escrita de Carolina Maria de Jesus, a narra como alguém que inventou uma linguagem

propria para dar conta de expressar a complexidade do contexto no qual vivia.

Por exemplo, Magnabosco fala da escrita de Carolina ndo somente a partir da
no¢do de “feminino” e de subalternidade, mas também a partir da nocdo de “género
literario”. Para Magnabosco (2021), os didrios de Carolina Maria de Jesus sdo parte da
literatura de “testemunho” que foi produzida por mulheres indigenas latino-americanas
que foram comentadas acima, a partir dos modelos de narrativa testemunhal de Domitilia
Barros, Jesusa Palancares e Rigoberta Menchu, mulheres cujos testemunhos a
pesquisadora considera da seguinte forma:

Domitilia, Jesusa e Rigoberta, mulheres que lutaram em movimentos de
libertagdo de seus paises, de seus grupos de pertenca, suas etnias para um
reconhecimento e legitimagao de seus costumes, suas formas de organizagdes de
mundo, suas crencas, seus deuses, seus rituais, seus valores etc. Por serem
mulheres e consideradas como subalternas da linguagem, curiosamente a arma
que utilizaram para n3o apenas denunciarem, mas transformarem praticas
ideologicas dominantes foi a palavra. Palavra testemunhal porque vivida,

experienciada, renovada em sua soberania pois reconstrutora de outros fatos tanto
historicos como politicos (Idem, p. 177).
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Dessa forma, Magnabosco relaciona o texto de Carolina aos textos produzidos por
outras mulheres em outras partes da América Latina, no género literario que essas
mulheres escreveram (o testemunho). E ndo quaisquer mulheres: mulheres identificadas
com coletividades, em contextos de conflitos étnicos, dos quais elas relatam terem
participado de maneira engajada. Ou seja, a escrita de Carolina Maria de Jesus, para
Magnabosco, traz caracteristica tanto proprias da escritora quanto referentes a literatura
testemunhal de mulheres que, assim como ela, viveram contextos de opressdo. A forma
que Carolina escreve, portanto, fala de uma escrita feminina que ¢ feita na mesma medida

em que desafia o lugar de subalternidade socialmente imposto.

Nesse sentido, a pesquisadora elenca uma série de caracteristicas que, segundo
ela, marcam o testemunho como um ‘“género literario reconhecidamente latino-
americano” (Idem, p. 177), entre as quais eu chamo a atencao para quatro itens apontados
por Magnabosco:

3. O que importa ndo é a mera veracidade objetiva dos fatos, mas o modo como
se tece uma outra visao da “historia oficial”.

4. Testemunho amplia as fronteiras do género autobiografico ao colocar em cena
uma voz subalterna que narra sob outras posi¢oes de enunciagoes diferentes das
autobiografias dos homens exemplares. As histérias de vida exemplares
cumprem com a fung¢do reafirmativa de posturas e valores dominantes.

8. Testemunho é um texto hibrido que mescla géneros (ficcdo, prosa, romance,
realismo) e tem uma multiplicidade de propositos (historicos, culturais, literarios,
de denuncia, antropologicos, psicoldgicos etc.).

15. Os testemunhos de Rigoberta e Jesusa ndo possuem tanto reconhecimento
como literatura ja que sdo enunciados por mulheres (discriminagdo de género),
pobres (discriminagdo de classe), incultas (discriminagao intelectual e linguistica
— falam em seus dialetos e ndo na linguagem oficial) e ndo sdo exemplos a serem
seguidos em uma sociedade capitalista que preza as imagens de consumo
(Magnabosco, 2021, grifos meus).

Nos dois primeiros itens (3 e 4), a narrativa testemunhal ¢ caracterizada pela
contestagdo, ja que os testemunhos de mulheres latino-americanas das quais fala
Magnabosco contestam tanto narrativas oficiais quanto a masculinidade que, segundo a
pesquisadora, ¢ marca da narrativa autobiografica. Ja no item 8 a pesquisadora fala das
caracteristicas formais da narrativa testemunhal, da mistura de diferentes formas de

literatura que ela pode conter, e dos seus diversos objetivos. Por fim, no item 15, ela fala
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do ndo reconhecimento dos testemunhos como sendo literatura por conta da origem social

de quem testemunha, no caso mulheres pobres e iletradas.

Recordo que esses itens sdo parte da justificativa que a autora usa para falar do
testemunho como uma literatura latino-americana. Destaquei esses itens porque eles
apontam para o significado de literatura no qual Magnabosco insere Carolina Maria de
Jesus. No item 3 a autora aponta para uma escrita na qual a forma ¢ elemento primordial,
ndo apenas o contar a verdade pela verdade. No item 4, contudo, ndo ¢ a forma da escrita
o paradigma principal, mas a subalternidade de quem escreve o texto, por se tratar de uma
voz dissidente da masculinidade hegemonica na literatura autobiografica. O item 8 volta
a apontar para o aspecto estético da escrita testemunhal, ao caracteriza-la como “hibrida”
por ser composta de uma mistura de “géneros”, ndo se prendendo apenas a “prosa” e ao
“realismo”, mas também passando pela “ficao” e o “romance”. Mas relativiza a
importancia desse aspecto ao colocar que os propositos da narrativa testemunhal ndo sdo
circunscritos a literatura, a forma literdria, mas servem a muitos outros objetivos

extraliterarios.

Por fim, o item 15 ¢é especialmente importante porque ele mostra o que a autora
entende ser os motivos principais para que escritas autobiograficas como as de Carolina
ndo sejam reconhecidas como literarias: o género e a classe, e nada em relagdo a forma
como esses textos sdo escritos. Como discuti no capitulo 3, a escritora Rachel de Queiroz,
ao falar de Quarto de despejo, diferenciou os didrios escritos sem intencao literaria dos
que foram escritos com essa intengdo, colocando o de Carolina no primeiro grupo. A
intencdo literaria em Rachel de Queiroz estd associada ao dominio das técnicas literarias
canodnicas pelo escritor ou escritora do didrio. O reconhecimento literario, aqui, passa pelo
dominio dessas técnicas. Para Magnabosco, contudo, ndo ¢ por essa razado que
testemunhos como os de Carolina, Domitilia e Rigoberta ndo sdo reconhecidos como
literarios, ndo € por razdes estéticas, mas por elas serem mulheres e pobres. Com isso, as
regras que fizeram da literatura um jogo autorreferente com a linguagem se alteram no
pensamento de Maria Madalena Magnabosco: ndo a maneira como um texto
autobiografico ¢ escrito, mas a condi¢do de subalternidade de quem o escreveu, a
importancia politica da escuta dessa voz. E essa escuta, na argumentacao da autora, passa

pelo reconhecimento desses testemunhos como sendo literarios.

Chamo a aten¢ao para isso porque, nesse argumento, Magnabosco caminha no
mesmo sentido das abordagens que a escrita de Carolina Maria de Jesus veio recebendo
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ao longo dos anos 1990, discutidas nos itens anteriores neste capitulo. E também em
sentido semelhante ao que Carolina foi tomada por Cuti na discussdo sobre literatura
negra brasileira e qualidade literaria, também mencionada acima. O que ¢ comum nessas
leituras ¢ que elas desafiam a ideia de autonomia da literatura e das artes em geral, e
pensam essas questoes a partir de questdes da realidade concreta, num enfrentamento com
ela. As discussdes sobre literatura negra que vimos em Pereira (2022; 2023) e Silva
(2011), assim como discussdes sobre literatura estruturadas por perspectivas feministas,
como vimos, por exemplo, em Castro-Klarén, Molloy e Sarlo (2018) e Tejada (1998) sao
partes importantes das criticas ao jogo literario candnico. E da consequente demanda pelo

reconhecimento de escritas fora desse paradigma como literatura.

Sendo assim, muito embora Magnabosco menciona uma maneira de escrever
como parte do que compde o testemunho como texto literario, € o conteudo do texto e as
caracteristicas a0 mesmo tempo individuais e coletivas de quem os escreveu que a autora
enfatiza em sua argumentacdo. Ao inscrever os diarios de Carolina Maria de Jesus como
narrativa testemunhal, Magnabosco define em grande medida o sentido da escrita de
Carolina nesses textos: trata-se de uma escrita que se relaciona com o tempo historico
latino-americano e seu desdobramento na literatura produzida por mulheres dessa regido,
uma escrita que testemunha ndo sé o cotidiano de uma mulher pobre e negra, mas a forma
como ela se reinventa pela linguagem, desafia padrdes sociais, apresenta um olhar
subalterno sobre um periodo historico brasileiro embebido no ufanismo da modernizacao:

Perante essa diferenca de significados utilizo o significado da palavra
em espanhol — testimonio — pelo proprio objeto de estudo — os diarios de Car
olina — e seus movimentos desconstrutores das categorizagdes de género, classe,
raga, etnia presentes na histoéria da modernizacao do Brasil. Carolina ndo ¢ uma
espectadora passiva do processo de desenvolvimento. Pelo contrario, seus diarios
ao relatarem o dia a dia na favela do Canindé estdo denunciando e ao mesmo

tempo reconstruindo, por outras posigdes de enunciagdes, uma histéria-memoria
pessoal, coletiva da favela, e nacional (Idem, p. 176).

Para a pesquisadora, Carolina denuncia e resiste em seus diarios “a um processo
de modernizagdo econdmica que esfacelou e emudeceu corpos, territorios fisicos da
cidade e esperangas de vida” (Idem, p. 189). Mas Magnabosco assinala o que a escrita de
Carolina provoca ndo a partir de sua forma, mas de seu conteudo:

Os diarios de Carolina Maria de Jesus podem ser considerados testemunhos que
borram as fronteiras da literariedade ao denunciarem uma outra experiéncia
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do sujeito do feminino, a partir das vivéncias e posi¢des de enunciacdes da autora,
a qual buscou — pelo conteudo da narrativa e ndo por sua forma — simbolizar
oque escapou e continuava escapando aos olhares progressistas da
modernizacdo, ou seja, as fraturas expostas pela miséria ecologica, econdmica,
emocional e relacional, cruamente expostas na favela do Canindé (Idem, p. 197,
grifos meus).

Muito embora Magnabosco considere o conteudo da escrita de Carolina mais
importante do que sua forma, como vimos, essa pesquisadora demonstra toda uma
preocupacao em classificar essa escrita a partir de critérios da literatura, tratando, por
exemplo, o testemunho como género literario proprio de uma regido (a América Latina)
e com caracteristicas formais proprias (marcada pela mistura de diversos outros géneros

literarios).

Para Magnabosco, o testemunho de Carolina Maria de Jesus ¢ importante
principalmente por desconstruir as imagens sobre mulher que caracterizavam o periodo
historico que essa escritora viveu. A insubmissdo do “sujeito feminino” de Carolina se
traduz, para essa pesquisadora, numa escrita igualmente insubmissa, que rompe padroes
linguisticos. Assim, a forma como Carolina escreve nao diz de sua pouca escolaridade e
de sua vida de dificuldades das mais diversas ordens, mas diz, sim, de uma escrita que,
em si mesma, se opde a estrutura masculinista vigente. Falar da escrita de Carolina &,
portanto, falar de uma agéncia, na qual a trajetoria biografica de uma mulher se efetua na
maneira como ela escreveu o que escreveu em seu testemunho. Por isso, mesmo que o
tema da literatura ndo tenha sido o objetivo do estudo de Maria Madalena Magnabosco,

¢ também a historia de uma escritora que desafia o canone literario que ela conta®’®,

5.7. Uma literatura acidentalmente inovadora

Germana Henriques Pereira de Sousa defendeu sua tese sobre a literatura de
Carolina em 2004, na Universidade de Brasilia, na area de Teoria Literaria. Com o titulo
Carolina Maria de Jesus: O Estranho Diario da Escritora Vira-Lata, a pesquisadora
apresenta um estudo sobre a forma literaria em Carolina, tentando justificar uma literatura

singular produzida por uma escritora cuja trajetoria precisa ser entendida para que se

178 Vale recordar que a ideia de que Carolina Maria de Jesus faz parte de uma tradicdo de escritoras latino-
americanas ja foi esbogada, como vimos acima, em Castro-Klarén, Molloy e Sarlo (1991). Duas dessas
pesquisadoras (Silvia Molloy e Beatriz Sarlo) fazem parte dos referenciais bibliograficos de
Magnabosco (2021).
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compreenda a literatura por ela produzida. Nesse ponto, ela continua pelas trilhas que
outras pesquisas tinham deixado até ali: Levine, Meihy, Perpétua e todos os demais jamais
falaram da escrita de Carolina sem antes recontar a trajetdria pessoal da escritora e
relaciona-la a histéria do Brasil, contando a maneira como ela desenvolveu sua relagcao

com a escrita e a sua concepg¢ao de literatura nesse processo.

E nesse mesmo enquadramento que a tese de Sousa (2004) se propde
basicamente a mostrar o que tem de literario nos didrios de Carolina Maria de Jesus, e
posicionar essa escritora na tradicao literaria brasileira a partir da nog¢ao de “sistema
literario”, de Antonio Candido, e da nogdo de “polissistema literario”, do tedrico da
literatura Itamar Even-Zohar. O primeiro, como vimos, pensa a tradi¢do literaria brasileira
entendendo-a como sendo periférica em relagao a producao literaria europeia, periférica
ndo sO porque os escritores brasileiros dos séculos XVIII e XIX tinham a literatura
europeia como modelo, mas também no sentido de ser uma literatura de qualidade
inferior. O que Candido chama de sistema literario brasileiro ¢ fundamentalmente a
relagdo que comegou a se estabelecer entre escritores ¢ publico leitor a partir do
Arcadismo no Brasil, sempre partindo da referéncia a literatura que foi produzida e que
se produzia a época em paises como Portugal e, principalmente, Franca (Candido, 2017).
O segundo, tal qual ele ¢ citado na tese de Sousa, critica a ideia de sistema literario no
singular, entendendo que todo sistema literario € heterogéneo, contendo varios sistemas
em si:

Rara vez es, por tanto, un monosistema, sino que se trata necesariamente de un
polisistema: un sistema multiple, un sistema de varios sistemas con intersecciones
y superposiciones mutuas, que usa diferentes opciones concurrentes, pero que

funciona como wun Unico todo estructurado, cuyos miembros son
interdependientes (Zohar apud Sousa, 2004).

A partir disso, ainda comentando as ideias desse tedrico, a autora fala dos varios
centros e periferias que existem nesse polissistema literario, € que por isso, se se quer
estudar literatura, ndo se pode deixar de lado as literaturas produzidas fora do gosto
padronizado no canone pela “cultura dominante™:

Eis, portanto, ai definido, algo que esclarece definitivamente a questdo do
enfoque da obra de Carolina de Jesus. De fato, a teoria do polissistema, tal como
descrita por Even-Zohar, nos faz ver que muito do que se falou ou escreveu sobre

a obra de Carolina Maria de Jesus era realizado sob o ponto da cultura dominante,
e portanto, do canone. Querer que a obra de Carolina seja o equivalente de obras
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e modelos candnicos é ignorar o seu lugar de fala e sua propria obra, o que
muitos fizeram, inclusive aqueles que supostamente buscavam legitima-la
(Sousa, 2004, p. 151, grifos meus).

Ou seja, a solugdo que a pesquisadora da para o enquadramento da literatura de

De Jesus ¢ posiciona-la na periferia da literatura brasileira, cujo centro ¢ a tradi¢do

candnica, que permanece assim sendo, nessa tese, o modelo para a produgao literaria, mas

ndo do tipo de literatura que Carolina produziu. Portanto, ndo ¢ contra o cdnone que Sousa

(2004) posiciona Carolina, mas num lugar de inferioridade em relagdo a ele. Ao mesmo

tempo, porém, a pesquisadora ndo coloca a literatura de Carolina como sendo de baixa

qualidade literaria, mas como uma literatura que precisa ser analisada em suas

especificidades. E quais seriam elas? Uma das respostas que Sousa propde a essa questio
¢ a seguinte:

Ora, o interesse dos textos de Carolina estd exatamente na relacdo que estes

mantém com o canone, nas aproximacdes ¢ distanciamentos com relagao a norma

gramatical e a norma do género literario e que estdo imbricados na tessitura da

narrativa do cotidiano da autora. De fato, a questdo do valor estético da obra de

Carolina sempre vem a tona, mesmo pelos criticos que visam o resgate ¢ a

legitimacdo da obra, como visto acima. Textos como os de Carolina, todavia, s6

podem ser estudados, dentro dessa tensao; ndo se pode nunca perder o horizonte
do literario nesta andlise (Idem, 2004, p. 81).

A tensdo a qual essa pesquisadora se refere se constitui pela busca de Carolina

Maria de Jesus por dominar a linguagem formal da lingua portuguesa nas condi¢des

materiais de forte pobreza em que viveu boa parte de sua vida e escrever a partir dos

modelos canonicos que ela teve acesso em vida, basicamente o romantismo de Casimiro

de Abreu e Bernardo de Guimaraes. O que Germana Henriques Pereira de Sousa coloca

a partir disso ¢ que Carolina, ao tentar imitar escritores de literatura brasileira do século

XIX sem lograr fazé-lo adequadamente, acaba por criar o que ¢ a particularidade de sua
literatura:

Sem dispor de meios técnicos suficientes para realiza-lo integralmente, o que teria

feito de sua obra uma obra menor, meramente pastiche, Carolina faz um

anacronismo, mas ao mesmo tempo funda algo inesperado na literatura

brasileira. A imita¢ao pura e simples dos poetas do arcadismo-romantismo, em

toda a obediéncia as regras métricas e lingliisticas da poesia convencional, nao

teria feito de Carolina um sucesso nacional e internacional, posto que ha milhares

de imitadores e perpetuadores do sistema literario arcaizado pela (sic) academias
de letras do Brasil afora. A novidade Carolina esta (...) em atingir sem querer,
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para além daquilo que imita, uma caracteristica estética propria, original, que
arrisca ameagar o sistema (...). O cardter inusitado esta no testemunho escrito em
primeira pessoa, sem mediagdo, de uma pessoa saida das camadas subalternas e
no uso de uma linguagem, que ela propria chama de “cldssico”, veiculando uma
visdo de mundo ao mesmo tempo conservadora e problematizadora da forma
social (Idem, p. 123, grifos meus).

Observem que Sousa enfatiza a inovagao trazida pela escrita de Carolina Maria de

Jesus a0 mesmo tempo em que coloca essa inovagdo como fruto de um acidente e nao

como resultado de um trabalho intencional de Carolina. Foi “sem querer” que Carolina

produziu uma literatura inovadora, a partir das condigdes materiais precarias que

marcaram sua vida. E o uso da linguagem literdria por uma escritora subalterna que narra

em primeira pessoa o que constitui, para Sousa, o “cardter inusitado” da escrita de

Carolina. Posto que a pesquisadora parte da premissa de que a literatura de Carolina se

posiciona na periferia do sistema literario brasileiro, o que em outros escritores e

escritoras poderia ser chamado apenas de anacronismo ou imitagdo barata vira a

caracteristica de uma linguagem literaria singular por sua “sintaxe fraturada”, presente
tanto nos didrios quanto nos poemas de Carolina:

Da imitacdo da linguagem literaria romantica por meio do portugués "classico",

da reprodugdo do discurso de outros personagens, seus parceiros de conversa, por

meio da sintaxe fraturada, resultado de dois anos de escolarizagdo, enfim, dessa

mescla nasce uma linguagem literaria propria a Carolina. Sua linguagem literaria,

o classico, tem a ver com a sua visdo do que € a literatura. A literatura s6 poderia

ser diferente da linguagem corrente. Para ela, a literatura € algo de superior, tanto

de uma classe superior, a dos poetas fidalgos, de luvas brancas, o poeta de saldo,

quanto de algo tdo refinado que ndo pode ser maculado pela linguagem

quotidiana. Esse carater da literatura, Carolina defende-o no diario ¢ o pratica
com mais afinco na poesia (Idem, p. 145, grifos meus).

A nocao de fratura ou rasura € colocada pela autora como uma marca distintiva

r

da literatura de Carolina, cuja escrita ¢ “fraturada” ou “rasurada” porque nela a oralidade
e a formalidade da lingua escrita se mesclam, compondo a especificidade estética de sua
literatura:
Por meio da escrita autobiografica, a oralidade penetra na obra de Carolina, ¢
estabelece uma contradicdo com a escrita do "classico". A fratura da linguagem
literaria de Carolina nasce da contradi¢ao da presenca da oralidade - polifonia do

discurso citado, marcas da lingua oral, tropecos na sintaxe - e "classico", isto ¢é, a
imitacao da poesia arcade e romantica (Idem, p. 137).

252



Novamente, contudo, essa estética nao foi bem uma escolha de Carolina, algo
que ela elaborou conscientemente como sendo sua forma de fazer literatura, mas ¢é, para
Sousa, expressao e sintese das contradi¢des sociais de sua época:

Assim, a tessitura narrativa de Carolina, que compreende também a linguagem
que lhe serve de meio para representar a realidade na qual vive, se é truncada e
rasurada, ¢ porque da a ver as contradi¢oes que operam dentro da sociedade.
Assim, o fato de Carolina, como diz Marisa Lajolo (1996), estar na contramao do
momento literario dos anos 60, quando a literatura buscava na cidade, na cultura
de massa, meios para criar uma linguagem literaria que respondesse aquele
momento historico, na verdade, evidencia a exclusdo social - que ¢ também
cultural, e se assim é, é também de gosto, uma vez que o padrdo de gosto de

Carolina nao corresponde ao da época. E se ndo corresponde € porque esta fora
dos circuitos da elite dominante (Idem, p. 158, grifos meus).

Ao buscar explicar a literatura de Carolina Maria de Jesus, isto ¢, em que
consiste o literario presente nos textos dessa escritora, Germana Henriques Pereira de
Sousa encontra essa literatura naquilo que Carolina ndo intencionou fazer: foi buscando
imitar uma linguagem que nao dominava e que, dada a sua trajetdria, ndo poderia dominar,
que. Segundo Sousa, Carolina alcangou a particularidade estética de seus textos escritos.
Mesmo que Sousa em outros momentos se esforce por mostrar intencionalidade na escrita
literaria de Carolina'’®, ela ndo colocou a estética dessa escrita como fruto de uma

deliberagdo, mas como um acidente.

Percebe-se também, a partir dos trechos da tese citados acima, que a ideia de
“inusitado”, de “inesperado”, presente nas leituras sobre Carolina Maria de Jesus desde
seu surgimento na cena literdria brasileira, permanece sendo acionada por Sousa (2004),
mas de maneira a fundamentar o que, para a pesquisadora, foi a novidade que Carolina
teria trazido para a literatura brasileira. Mesmo que ndo tenha tido essa intencdo, Carolina
¢ lida e narrada por Sousa como uma escritora que apresentou uma maneira distinta de
escrever literatura, até entdo ndo vista nas letras nacionais. Ao mesmo tempo em que ela
posiciona Carolina na periferia do sistema literario brasileiro, ela também a posiciona

como produtora de uma escrita relevante para todo esse sistema.

179 «“H3, de fato, na obra de Carolina de Jesus uma preocupacio, uma intencionalidade de fazer literatura
que € dbvia. Isso se concretiza na medida em que hé a construgdo paulatina de uma identidade literéaria,
uma autoria, enfim, que, embora contraditoria e rasurada, pelo fato de ndo conhecer as regras que
determinam a produgdo literaria em um pais semi-periférico, como o Brasil, tenta dominar os codigos
da cidade letrada” (Sousa, 2004, p. 74 — 75).
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Assim como Robert Levine, Jos¢ Carlos Sebe Bom Meihy, Elzira Divina
Perpétua e Maria Madalena Magnabosco fizeram antes dela, Germana Henriques Pereira

de Sousa busca valorizar a escrita de Carolina Maria de Jesus tal qual ela a conseguiu

fazer. E é essencialmente narrando o que pode ser classificado como literario*® em seus

textos e apontando a consciéncia que Carolina tinha de outros aspectos de sua escrita'®?,

que a pesquisadora faz o esfor¢o de defender a importancia da escritora, definindo o que

ela tem de singular:

Carolina recusa a posi¢do de desclasada que ndo tem direito a voz para reafirmar-
se como um falante da cidade letrada, que domina seus codigos a ponto de ser
uma escritora. O que disso resulta ¢ uma linguagem extremamente singular,
rasurada, entremeada de vocabulos da norma culta e construida por meio de uma
sintaxe mal articulada, como pudemos perceber nas citagdes acima relacionadas
(Souza, 2004, p. 126, grifo em italico da autora, grifo sublinhado meu).

Sua sintaxe “mal articulada” ¢ efeito de sua recusa ao siléncio e também do
“auto-flagelo” que Carolina Maria de Jesus se impds na escrita de seus didrios para ser

lida por uma classe social a qual ela nao pertencia:

Por outro lado, ndo pertencer a esfera social do leitor, forgou-a a apresentacao de
si mesma, a apresentagdo de sua escrita ("sei/ndo sei escrever, falo e escrevo o
classico"), e @ uma preocupagdo estética ("leitor me desculpe, vou mudar a
narrativa de meus dias"). E espelhada em seu outro de classe, o leitor, o editor
Audalio, que Carolina procura dar uma forma a sua literatura. Por isso tem de ser
analisada em conjunto (forma, linguagem e conteudo, € ndo s6 correcdo
lingiiistica). Carolina internaliza a cidade letrada, a lingua do dominador para
poder falar. Nao é preciso estar consciente desse auto-flagelo (Idem, p. 134,
grifos meus).

Mais importante, portanto, do que buscar intencionalidade e consciéncia na
literatura de Carolina Maria de Jesus €, para Sousa, assim como para os pesquisadores

que pensaram o “caso Carolina” antes dela, testemunhar uma escrita que se fez sob muito

180 Por exemplo sobre como Carolina narra seu passado no Canindé em Casa de Alvenaria, Souza aponta
o lirismo dessa narrativa como prova da literariedade de sua escrita: “A descri¢@o do passado no Canindé
¢ lirica. Nao se trata do real passado que Carolina viveu e que esta contado na primeira fase do diario,
um tempo, como todos sabem, muito sofrido, e nada bucolico, e no qual igualmente era escravizada
pela busca por comida. O bucolismo sé pode ser, entdo, uma construgao literaria, um modo de contrastar
passado e presente. O tema ai em questdo € a impossibilidade de ser o poeta fidalgo representado por
uma linguagem que quer se aproximar da fidalguia, da alta literatura. Carolina ¢ pura contradicdo”
(Idem, p. 109).

181 «“Carolina ¢ tomada por uma grande ansiedade descritiva, uma ansiedade de transcrever, de fotografar
pela escrita 0 mundo que a rodeia, o que demonstra a consciéncia que tinha de seu trabalho de registros
dos fatos no diario” (Idem, p. 163).
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esforco pessoal de uma escritora socialmente periférica e de educagao formal insuficiente.
Para os fins da discussdo que tenho feito nesta tese, o que € importante apontar aqui €
como a fortuna critica de Carolina vai tomando forma, colocando-se o desafio de defender
a literatura de uma escritora que nao conhecia as regras do jogo literario, mas que, por
sua histéria de superagdo, deve mesmo assim ser valorizada. A trajetéria de Carolina
Maria de Jesus, assim como seu contexto histérico, permanece em Sousa (2004)
indissociaveis da forma que ela apresentou seus textos escritos: quem ela foi, a vida que

teve e no contexto historico que teve tanto justificam quanto singularizam sua literatura.

5.8. Outra regra para a literatura

As trés teses acima discutidas colocam, cada uma a partir de suas proprias
preocupacdes, o imperativo do reconhecimento literario dos textos de Carolina Maria de
Jesus, e fazem um consideravel esforco em contar sua historia como a histéria de uma
escritora de literatura. Os trés trabalhos sdo bastante tributarios das discussdes que Robert
Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy fizeram nos anos 1990, ao mesmo tempo em que
buscaram aproximar de maneira mais consistente Carolina e seus textos da categorizagao

como produgao de literatura.

Encerrando a década de 90, a tese de Elzira Divina Perpétua se desenvolve
principalmente a partir de um olhar que posiciona Audalio Dantas como uma personagem
problematica na biografia de Carolina Maria de Jesus, no que se refere a sua producdo
escrita. Esse posicionamento ja estava presente como sugestao na discussao de Levine e
Meihy, sendo um fio solto a partir do qual Perpétua tece a sua propria tese e narrativa
sobre Carolina, contando a historia de uma escritora cuja literatura foi cerceada, contida
pelo seu editor. Para os fins do meu proprio estudo, ndo importa que Perpétua tenha
colocado essa questdo mesmo sem contextualizar o que era € como se via literatura no
Brasil dos anos 1960, e qual outra personagem desse periodo ndo enfatizaria a escrita
realista de Carolina, e tentaria dar um destino diferente do anonimato que seus poemas

tiveram até os anos 1990. O que me interessa € o fato de Perpétua, a partir de sua tese, ter
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contado o caso de uma literatura impedida de ser publicada, construindo Carolina como

escritora de literatura e a si mesma como alguém que revelou esse silenciamento82,

Maria Madalena Magnabosco, por sua vez, construiu sua tese numa perspectiva
muito semelhante a abordagem que Sara Castro-Klarén, Sylvia Molloy e Beatriz Sarlo
propuseram nos anos 1990, associando o feminino a no¢do de América Latina, mas
também préxima a Carolina livre e insubmissa que Cristina Saez de Tejada e Eva Paulino
Bueno discutiram, aquela sob a perspectiva do feminismo negro. Tal associacao foi feita
a partir da nog¢ao de testemunho como um género literdrio tipicamente feminino e latino-
americano, ndo sendo reconhecido como literatura por questdes de género e classe. Nesse
enfoque, a importancia dos escritos de De Jesus se liga de maneira intrinseca a condigao
de subalternidade que constituiu a vida dessa autora, € na contraposi¢ao que essa escrita
faz ao padrdo masculino predominante na literatura autobiografica. Assim, a razdo
principal do reconhecimento dos textos de Carolina como literatura proposta pela autora
se sustenta na dissonancia da voz de Carolina, do que ela revela de diferente das narrativas

hegemonicas na sociedade.

Por sua vez, Germana Henriques Pereira de Sousa, a partir da nogdo de
polissistema literario, situa a escrita de Carolina Maria de Jesus fora do modelo canonico,
mas dentro da nogao de “sistema literario”. A autora enfatiza que, mesmo nao dominando
as regras do jogo literario, Carolina produziu literatura a partir das possibilidades que
teve, ndo se devendo cobrar dela o dominio dessas regras, mas entender sua literatura nas
condigdes sociais em que foi produzida. Nisso, Sousa classifica a escrita de Carolina
como “fraturada”, pois nela a escrita da lingua portuguesa formal perseguida pela
escritora contrasta com os coloquialismos presentes em seus textos por influéncia da
oralidade. Por conseguinte, ainda que sem intencdo, a autora coloca que De Jesus
produziu uma literatura propria, singular em sua forma, que deve ser compreendida e

julgada a partir do “lugar de fala” que a escritora ocupou em vida.

E esse lugar, do meu ponto de vista, foi a base para as abordagens que essa

escritora recebeu desde seu surgimento na cena literdria brasileira. Como vimos no

182 Aqui me refiro a colocacdo de Heinich (1996) sobre o trabalho do critico que descobre um artista
inovador, apontando para a relevancia de sua arte ainda ndo notada pelos outros criticos, e construindo,
nesse movimento, a sua propria reputacdo e prestigio no universo artistico. Nao a toa, Elzira Divina
Perpétua é referéncia importante para véarios trabalhos académicos sobre Carolina Maria de jesus
posteriores ao dela, incluindo Magnabosco (2021) e Sousa (2004), também Arruda (2015), Fernandez
(2019), Miranda (2019), Valerio (2020), entre outros.
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capitulo 3, Quarto de despejo foi recebido e valorado mormente pelas verdades que o
livro revelou sobre a pobreza no Brasil e por ter sido escrito por uma pessoa que viveu as
agruras narradas no diario. Ou seja, a valoracdo recebida pelo livro passou por quem
Carolina foi e, decorrente disso, pela legitimidade do que ela escreveu. Levine e Meihy
defenderam o reconhecimento dos livros de Carolina sobretudo a partir do esfor¢o que
ela fez em produzir literatura, e pelo desejo que ela tinha de ser reconhecida como poeta.
Perspectivas feministas coetaneas desses autores, e parcialmente em didlogo com eles,
propuseram a consideracao da escrita de De Jesus como literatura pelo lugar de
subalternidade que ela ocupou, como necessidade de escutar sua voz como uma entre
outras vozes historicamente silenciadas, a partir das quais surgem outras versdes da
historia. As primeiras teses produzidas no Brasil sobre Carolina Maria de Jesus

caminharam nesse mesmo sentido.

Porém, se a pessoa de Carolina, quem ela foi, suas identificacdes de género,
classe, raca sdo cruciais nas considera¢des mais recentes que a autora recebeu, diferente
do que ocorreu nos anos 1960, esse também ¢ um ponto de partida para questionar as
regras do jogo literario tal qual ele foi inventado na segunda metade do século XIX. Aqui,
ndo mais a preeminéncia da forma, mas do conteudo e, principalmente, da pessoa que
escreve, a dissidéncia de sua escrita e sua mensagem em relagdo ao poder, as narrativas
oficiais, dentro e fora da tradicdo literaria. A literatura que emerge daqui tem um carater
menos ladico: ¢ a forma como essa literatura encara questdes concretas da realidade
brasileira o que importa. E por ai comecou-se a defender Carolina como escritora de

literatura.
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Consideracoes finais

De junho a novembro de 2023 ocorreu no Museu de Arte do Rio a exposigado
Carolina Maria de Jesus: Um Brasil para os brasileiros, cuja curadoria ficou sob a
responsabilidade de Hélio Menezes e Raquel Barreto. Até entdo essa exposic¢ao, que havia
sido inaugurada no Instituto Moreira Sales de Sdo Paulo (IMS Paulista) em 2021, ja havia
passado pelo Parque Madureira, também no Rio de Janeiro, pelo Sesc Sorocaba e pelo
Sesc Rio Preto, ambos no interior de Sao Paulo. A exposi¢ao foi documentada em livro

organizado pelos curadores e editado pelo IMS.

O trabalho curatorial teve a preocupacao de contar a trajetéria de Carolina
relacionando-a a acontecimentos historicos ocorridos no Brasil desde o século XIX, como
a Revolta dos Malés (1835), a promulgacdo da Lei Eusébio de Queirds (1850), o
nascimento de Maria Firmino dos Reis (1820). A historia de De Jesus também ¢
relacionada com acontecimentos historicos do Brasil dos séculos XX e XXI, como a
Revolta da Chibata (1910), a aprovacao da Lei Federal n.° 10.639, que tornou obrigatdrio
o estudo de Histéria da Africa e Cultura Afro-Brasileira, e a implementacio do primeiro
programa de agdes afirmativas do pais, que ocorreu na Universidade do Estado do Rio de

Janeiro (UERJ), ambos ocorridos no ano de 2003.

A vida e os escritos de Carolina sao contados aqui desde antes do nascimento da
escritora, ocorrido em 1914, e depois de sua morte, em 1977. A histéria da escritora se
confunde com a propria histéria do pais desde a Independéncia. Seus textos sdo
apresentados como partes de uma obra apagada da literatura brasileira. Sua personalidade
¢ narrada pela exposicdo de maneira a engrandece-la como uma multiartista criativa,
complexa, critica e observadora dos acontecimentos do Brasil de seu tempo. Ao mesmo
tempo, os curadores ponderam que essa imagem de Carolina foi, em grande medida,
apagada de sua historia, tal qual ocorreu com sua literatura, posto que a maior parte das
imagens que circularam da escritora a mostravam cabisbaixa, associando-a a pobreza e a
favela, ao passo que muitas outras fotografias suas a mostram como uma pessoa alegre e
vaidosa, imagens que circularam pouco ou que estavam inéditas até serem mostradas e

narradas pela exposigao.

Esse trabalho traz também as producdes de outros 72 artistas visuais brasileiros,
colocados pelos curadores em didlogo com os manuscritos, fotografias, documentarios e

periodicos referentes a Carolina. O que € recorrente ao longo da exposicao ¢ a afirmagao
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dela como escritora de literatura, intérprete do Brasil e autora de uma obra, que incluia
contos, romances, cronicas € poemas. Afirma-se, assim, a escritora como uma artista para

além da favela e do relato da pobreza. Nas palavras dos proprios curadores:

Carolina foi uma escritora proficua, uma multiartista, que estabeleceu uma
tradicdo estética e literaria de alcance internacional, com reverberacdes no
presente. Uma mulher negra que, apesar de todas as adversidades estruturais e
materiais, foi protagonista da propria historia. E, a partir dela, reescreveu a
historia de todo um pais.

Esse tipo de afirmagao foi feito em textos que acompanham os objetos e imagens
mostradas na exposi¢ao. Em todos eles, fica muito claro que os curadores seguem a linha
do que vem sendo discutido sobre a escrita de Carolina nas ultimas décadas no Brasil, e
que discuti ao longo desta tese, em especial nos capitulos 3, 4 e 5. Por exemplo, em um

texto referente ao bestseller de De Jesus, 1é-se o seguinte:

Quarto de despejo: diario de um pais

Quarto de despejo baseia-se nos diarios escritos por Carolina durante os anos de
1955 a 1960. A selecdo dos originais para a publicagdo foi feita pelo jornalista
Audalio Dantas, que moldou a percepgdo sobre o livro, dando mais enfoque ao
carater testemunhal do que ao literario. Isso ofuscou a dimensao lirica do livro
e a analise que a escritora faz, por meio de aspectos triviais do cotidiano, da
condig¢do e da existéncia humanas.

Carolina relatava nos diarios o seu arduo cotidiano de catadora de papéis e
moradora da favela do Canindé. Descreveu a forma hostil como a favela e seus
moradores eram vistos e tratados. Conciliava uma forte critica as desigualdades
econdmicas e sociais do pais com a conduta corrupta dos politicos e rejeitava o
comportamento de seus vizinhos, a quem considerava, por vezes,
“indisciplinados”.

Apesar de o texto manter as caracteristicas proprias do género diario, em que a
narradora elabora o que lhe € pessoal e o seu entorno, expressando desejos e
opinides, o didrio de Carolina apresenta especificidades que revolucionaram o
género. A escritora incorpora uma voz autoral que é, simultaneamente,
individual e coletiva. E posiciona no centro da literatura brasileira a autoria dos
subalternizados, trazendo de forma inaugural a perspectiva de uma mulher negra,
com as intersecgdes entre raga, género, classe e territdrio, e abrindo caminho para
dezenas de outros autores que vieram a lhe suceder (grifos meus).

Tal qual observamos na recep¢ao de Carolina nos anos 1960, aqui Quarto de
despejo ¢ “o diario de um pais”, € ndo um livro sobre o cotidiano de uma mulher de uma
favela de Sdo Paulo. O 1° paragrafo ressoa sobretudo a tese de Perpétua (2000) ao afirmar

Audalio Dantas e sua edi¢do de Quarto como um trabalho que direciona a leitura do livro
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mais para o seu “carater testemunhal” e menos para o “literario”. De Jesus emerge aqui
como uma escritora de uma literatura cerceada, abafada, contida pelo seu editor, tal qual

Perpétua a desenhou em suas consideracdes.

A tese de Perpétua se faz ouvir também no ultimo paragrafo do texto, que
apresenta Carolina como uma escritora que inovou na escrita de diarios. Mas também
ouvimos aqui as leituras de Sousa (2004), Magnabosco (2021), Mott (1989), Tejada
(1998), Castro-Klarén, Molloy e Sarlo (2018) ao abordar Carolina e sua escrita por
questdes que articulam género, raga, classe e territorio. E a men¢ao aos manuscritos de
Quarto e a afirmacgao de que a edicdo de Audalio se baseou nesses manuscritos, nao sendo
de todo fiel aos mesmos, ressoa o esforco que Levine e Meihy (1996, 2015) fizeram por
visibilizar a escrita original de Carolina, presente em folhas de cadernos encontrados no
lixo pela escritora, que assim escrevia a sua maneira, nas dificeis condigdes materiais em

que vivia.

Observo também que desse texto, assim como de toda a exposicao, narra-se uma
Carolina escritora de uma literatura que nao so6 se identifica com coletividades (o Brasil,
a favela, as mulheres negras) como também apresenta uma forma singular, na qual se
ouve uma “voz autoral” e esteticamente inovadora. Posto que a singularidade e a
criatividade sdo valores da maior importancia nas artes em geral a partir de fins do século
XIX (Heinich, 1996; Zolberg, 2015) e, no caso brasileiro, a partir de meados do século
XX (Reinheimer, 2009; 2023), Carolina aqui ¢ afirmada como uma artista cuja escrita
literaria expressa autenticidade nao por se tratar de uma escrita periférica sobre a periferia,
mas, sim, por se tratar de uma escrita Unica. Como vimos, desde os anos 1980 a forma
como De Jesus escrevia vem sendo destacada e classificada como singular por diversos
autores e autoras. E, por sua vez, seus textos manuscritos vém sendo classificados como
originais e/ou inéditos, deles emergindo todo um conjunto de textos que passaram a ser
lidos e tratados como uma obra a ser descoberta e compreendida. A exposi¢ado cristaliza
essas abordagens articulando objetos, imagens, obras de arte e textos na narragdo de
Carolina como uma escritora extraordinaria e autora de uma obra importante para todo o

Brasil.

Essa exposi¢do ocorreu ao mesmo tempo em que novas edi¢cdes de livros de
Carolina tém sido lancadas no Brasil, com destaque para o projeto da Companhia das
Letras, uma das maiores editoras do pais, que visa publicar a obra completa da escritora
a partir de seus manuscritos. O conselho editorial desse projeto ¢ composto por Amanda
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Crispim, Fernanda Miranda, Fernanda Felisberto e Raffaella Fernandez, todas
pesquisadoras estudiosas de Carolina e produtoras de teses sobre ela. Esse conselho conta
ainda com a coordenagdo de Conceigdo Evaristo e de Vera Eunice. Primeiro fruto desse
projeto foi o lancamento em dois volumes de Casa de alvenaria em 2021, livro
originalmente publicado em 1961 num unico volume, editado também por Audalio
Dantas. Em dezembro de 2023 ocorreu uma nova publica¢ao desse projeto: o romance O

escravo, que Carolina escreveu por volta dos anos 1960, sem, contudo, lograr publica-lo.

Mas o reconhecimento de Carolina como escritora de literatura, muito embora
esteja muito forte nos Gltimos anos, ndo ¢ uma unanimidade nos meios literarios. O
embate ocorrido entre a poeta e atriz Elisa Lucinda e o professor e critico literario Ivan
Cavalcanti Proenca na Academia Carioca de Letras ilustra esse fato. No dia 17/09/2017
ocorreu nessa instituicdo um evento em homenagem a Carolina Maria de Jesus. Na
ocasido, o professor Ivan Proenga teceu comentérios elogiosos a Quarto de despejo,
destacando, porém, que o livro ndo se tratava de uma obra literaria, mas de um relato, um

documento sobre a desigualdade social'®,

A essa afirmacdo sobre o diario de Carolina, a poeta Elisa Lucinda reagiu de
maneira veemente. Para Lucinda, o ndo reconhecimento da literatura de Carolina por

parte de Proenca ndo dizia da escrita daquela, mas do racismo manifesto do professor:

Aquilo, se ndo era uma piada de mau gosto, era o que era: uma tragica
demonstragao de racismo, sob o fendtipo de um argumento academista. Ele exigia
dela, para ser literatura, um formalismo académico do qual o sucesso de sua
literatura pdde prescindir. Sua capacidade em produzir imagens sem as técnicas
oficiais dos literatos é que faz a sua obra objeto de estudo de grandes
pensadores?®,

183 Em resposta as criticas que Elisa Lucinda fez as suas considera¢des, Ivan Proenca resumiu seu
posicionamento sobre Quarto defendido no evento da seguinte forma: “Fiz, a convite, na Academia Carioca
de Letras, palestra sobre o notavel livro ‘Quarto de despejo’, de Carolina Maria. Exaltei o tempo todo a
obra em sua importancia sociocultural e politica. E critiquei intelectuais paulistanos que, conforme prefacio
do companheiro Audalio Dantas, arrasaram o livro por mal escrito. Lembrei e mostrei que o livro ndo ¢
Literatura, ndo precisa ser, ¢ importante documento diario, como disse, da miséria e desigualdade social,
etc.”. https://www.abi.org.br/ivan-proenca-quarto-de-despejo-retrata-a-miseria/, acesso em 18/09/2024 as
00:43.

184 Elisa Lucinda publicou um texto rememorando sua fala no referido evento dias depois em que ele
ocorreu. Esse texto esta disponivel em: https://www.publishnews.com.br/materias/2017/04/24/carolina-de-
jesus-e-literatura-sim, acesso em 18/09/2024 as 00:41.
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Observem que em sua fala, Lucinda mobiliza os muitos estudos recentes que os
textos de Carolina tém provocado para enfatizar sua literariedade, a legitimidade do
reconhecimento dessa escrita como literaria. E igualmente importante observar que o
julgamento de Ivan Proenga ¢ comum nos meios literarios, mesmo quando se trata da obra
de escritores consagrados ¢ amplamente reconhecidos. Como vimos, John Steinbeck, a
despeito de ter sido laureado com o Prémio Nobel de literatura, ndo era visto como literato
por Otto Maria Carpeaux; e Dostoiévski era visto por Vladmir Nabokov como um escritor

mediocre, apesar de o mesmo ser considerado genial por escritores como Italo Calvino®®®.

A classificacdo feita por Lucinda do julgamento de Proenca como racismo
significa para mim o confronto entre as duas linhas de compreensao da literatura no Brasil
as quais discuti no capitulo 2 desta tese: uma que parte da producao escrita dos letrados
do século XVIII, acompanhando as metamorfoses sobretudo estéticas pelas quais a
literatura brasileira passou nessa tradi¢@o; e outra que pensa as praticas culturais de grupos
marginalizados, tracando uma linha que remonta ao mesmo século XVIII, mas que ndo
parte da elite letrada brasileira, e sim dos grupos periféricos e suas manifestacdes culturais
populares, iletradas, dotadas de uma estética propria e, principalmente, de vozes que nao

foram ouvidas nas narrativas oficiais sobre o Brasil.

A primeira linha, representada nesta tese por Candido (2017), pensa a literatura
como um jogo autdbnomo com a linguagem, onde o que define a qualidade literaria ¢ a
forma como a escrita ocorre, € ndo tanto o que ela diz. Em contraposi¢ao, a segunda linha,
representada aqui por Pereira (2022; 2023), pensa a literatura ndo pela preeminéncia
estética e nem mesmo pela sua manifestacdo exclusivamente escrita, mas a partir do
imperativo ético de enfrentamento das questdes referentes as muitas desigualdades sociais
que atravessaram e atravessam o Brasil enquanto nagdo. Nesta perspectiva, a autonomia
da literatura e seu carater ludico sdo deslocadas para que as estéticas proprias de vozes
historicamente subalternizadas e silenciadas emerjam como vozes literarias. A literatura

aqui se define ndo pelo ludico, mas pela critica.

185 No capitulo 8 de Se um vigjante numa noite de inverno... o escritor homenageia Dostoiévski
reproduzindo trechos do inicio de Crime e Castigo (1866), um dos mais famosos romances do autor russo.
Ver Calvino, 1999, p. 182.
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Nao a toa Elisa Lucinda nao legitima Carolina apenas pelos estudos que tém sido
feitos sobre seus textos nas ultimas décadas, mas também rememorando as condigdes
sociais concretas nas quais essa produgdo escrita tomou forma:

Uma génia, a despeito de alguns erros de concordancia, as manobras de sua
narrativa, as constru¢des sociologicas do seu olhar que ela transforma com seu
muito bem aproveitado restrito repertorio de palavras, a Literatura que essa
mulher pobre brasileira nos deixou ¢ imensuravel, ela tinha o dom. Conhego
gente que terminou o ensino médio e ainda ¢ incapaz de escrever um bilhete
decente. Uma mulher que tem que dar conta de varias bocas, que passa fome e
escreve sobre isso, que cata papel nas ruas, no lixo, para vender depois de muito
catar, quando comega a aparecer algum peso vendavel, sem contar todo o servigo

de casa, tudo por sua conta e risco, e que ainda encontra tempo para escrever
sua miséria nos deixando cinquenta cadernos inéditos?! (Grifos meus)

Em outras palavras, a literatura de Carolina deve ser reconhecida pelo que ela fez
com 0s poucos recursos linguisticos que teve e com a vida dificil que levava. Pela
criatividade com a qual ela escreveu nessas condigdes. Pelo “dom” da escrita literaria que
seus textos e sua trajetdria pessoal comprovam. E pelas “construgdes sociologicas do seu
olhar”, imensuravelmente valiosas porque vieram dessa “mulher pobre brasileira”. O
valor estético de sua escrita ndo estd na obediéncia as regras candnicas da literatura, mas
no fato da forma escrita de Carolina ocorrer na maneira propria com a qual essa escritora
trabalhava com a linguagem, uma forma que testemunha um Brasil que vem de baixo,
silenciado, mas que precisa ser ouvido. Por isso Elisa Lucinda afirma que Carolina Maria

de Jesus é literatura.

Nisso a definicao de literatura como uma escrita autorreferente que busca uma
manifesta¢do superior da linguagem ¢ desafiada. Como vimos no capitulo 1, essa ideia
remonta & producao literaria e critica de escritores franceses do século XIX, notadamente
Gustave Flaubert e Charles Baudelaire (Bourdieu, 1996). A literatura a partir daqui passou
a ser, para uma parte dos escritores e escritoras, um jogo especifico com as palavras, o
que formou tradi¢des literarias construidas por escritores e criticos, das quais emergem
textos literarios vistos como modelos, como exemplos de grandes obras literrias, de
grandes jogadas feitas por grandes jogadores, uma linha que liga o que ¢ considerado

como o que de melhor foi escrito em literatura.

Esse tipo de “grande narrativa” foi criticado a partir da segunda metade do século

XX, assim como ocorreu com os padroes de pensamento da modernidade, o que tem
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causado embates ¢ mudancas nas artes € nas ciéncias de maneira geral. Na literatura em
particular, a delimitagdo do literdrio como uma escrita autdbnoma, cuja principal
motivagdo ¢ de ordem estética, vem sendo criticada por pesquisas e escritores que
entendem que o fazer literario ocorre na fric¢do com a realidade extraliteraria e suas
questdes politicas concretas. Nao ¢ que essas criticas rejeitem de todo a ideia de
autonomia da literatura. O que ¢ rejeitado € que essa autonomia seja o Unico critério de
defini¢do do literario. Em grande medida, essa critica se sustenta na colocagdo da
necessidade de visibilizar culturas, vidas e vozes que, na definigdo canonica de literatura,
ndo seriam ouvidas, lidas, estudadas nas escolas e universidades e nem promovidas pelas

midias.

O que busquei fazer nesse estudo foi observar as discussdes literarias brasileiras
contemporaneas a partir das discussdes em torno da escrita de Carolina Maria de Jesus e
da busca por legitimar essa escrita como literaria. E observar o que significa literatura
para os agentes envolvidos nos embates em torno de sua defini¢do. Percebi que a
legitimagdo de Carolina como literata ¢ parte de um processo mais amplo e muito
complexo de redefinicao das regras do jogo literario. E que nessa redefini¢do, a ideia de
separagdo entre literatura e realidade, do principio da “arte pela arte” passou a dividir o
espaco do campo literario com uma concepg¢ao de literatura que ndo a pensa a partir de

uma noc¢ao de autonomia.

Essas duas formas de entender literatura tem coexistido no campo literario
brasileiro nas ltimas décadas, desde pelo menos os anos 1980. Esse embate entre uma
nog¢do de literatura autdnoma e uma outra que define literatura pelo engajamento com
causas sociais ndo ¢ exatamente novo. A propria formagao da literatura (e das artes em
geral) como campo autonomo no século XIX ocorreu contra a literatura para fins
comerciais (a “arte burguesa”) e contra a literatura pautada por questdes politicas (a “arte
realista”), como mostrei na parte inicial deste estudo. Pode-se dizer, a partir disso, que
esse embate constituiu o proprio campo literdrio, e o lugar do escritor que vive de sua

propria escrita e do critico que comenta a literatura produzida pelos escritores.

Mas no caso do campo literario brasileiro, a coexisténcia conflituosa entre essas
duas vertentes da literatura tem significado uma disputa por tornar literaturas produzidas
fora do jogo candnico, ou literaturas consideradas menores dentro desse jogo, em obras
de referéncia. Embora Carolina Maria de Jesus ndo faga parte da lista de livros de
literatura para os proximos vestibulares da FUVEST, Quarto de despejo ¢ leitura
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obrigatoria para o exame de vestibular desse ano de 2024 da Universidade Federal do
Parana (UFPR). O mesmo livro fez parte das listas da Universidade Estadual de Campinas
(Unicamp) e da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, em 2017. E junto com
Carolina, escritoras brancas e negras tem marcado mais presenca nessas listas nos ultimos

anos.

Impossivel dizer quais serdo os desdobramentos desse processo, se num futuro
proximo as obras consideradas referéncias para a literatura brasileira de fato vao mudar,
se as autorias e os livros discutidos nas salas de aula das escolas brasileiras serdo, de fato,
muito diferentes dos que conheci nos meus tempos de escola. Se a diversificagdo que se
verifica no campo literario brasileiro atual ndo serd passageira. Fato ¢ que ha um processo
de diversificagdo em curso nesse campo, uma ampliacdo hermenéutica do sentido de
literatura que passa a incluir autorias cuja literariedade se justifica pelos contextos de
subalternizagdo nos quais essas autorias ocorreram, independente de se o texto traz ou
ndo inovagdes estéticas para uma tradigao literaria. E que a legitimagao de Carolina Maria
de Jesus como escritora de literatura ¢ fruto das disputas ocorridas em torno desse termo
nas Ultimas décadas, que mobilizam diversos agentes, notadamente dentro das
universidades, resultando tanto na produgao de teses e dissertacdes quanto manifestagdes
publicas de protesto contra uma defini¢do de literatura, como ilustra o exemplo da “Carta

a FUVEST” discutida no capitulo 1.

Nessas disputas, definir a literatura de um ou outro modo € encarado como algo
de suma importancia. De um lado os que a definem como uma tradi¢do que enfatiza as
inovagdes estéticas das produgdes literarias ao longo do tempo, afirmando a literatura
como um jogo autdbnomo com a linguagem. Do outro os que definem a literatura a partir
de textualidades orais e/ou escritas produzidas por sujeitos subalternizados, que
produzem arte a partir de suas condi¢des concretas de existéncia e de suas proprias
tradi¢des. A referida lista da FUVEST caminha por este segundo sentido de literatura. Os
protestos que ela gerou partem do primeiro. As disputas em torno desse termo tém
implicagdes no mercado editorial, nos curriculos académicos e na propria forma de
produzir literatura, de definir o que deve ser avaliado em um texto literario, o que se deve

enfatizar nessa avaliacdo. Se € o carater lidico ou critico da escrita literaria.

A constru¢do de Carolina Maria de Jesus como escritora de literatura ocorre a
partir do momento em que comega a se reivindicar uma nocao de literatura que se define
pela critica ou, nos termos de Pereira (2022), pelo seu carater “critico-maneirista” em
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oposicao ao “ludico-barroco” representado pela tradigdo canodnica. Enfatiza-se hoje a
escrita de Carolina pelo lugar no qual ela foi produzida, por ser a manifestacdo da maneira
de escrever de uma mulher pobre, negra e favelada, que faz uma narrativa contra
hegemonica sobre o Brasil, ou sobre a América Latina, ou sobre questdes de género, raga,
classe etc. E nisso afirma-se uma literatura dotada de uma estética propria, uma literatura
que ndo precisa ter sido construida numa tradi¢do candnica para ser legitima. Uma
literatura a ser divulgada, discutida e celebrada. Uma literatura que ocorre nao como jogo,

mas como critica.

Para o desenvolvimento desta pesquisa, me foi necessario entrar no universo da
literatura ndo apenas como leitor, mas como observador e cientista social. As nogdes de
“campo artistico” (Bourdieu, 1996) ¢ de “mundos da arte” (Becker, 2010) foram de
fundamental importancia para essa observacdo na medida em que elas me ajudaram a
entender literatura e arte em geral como coisas produzidas por pessoas em relagOes
sociais. Pessoas que, entre outros lugares, ocupam a posicdo de escritores, criticos,
editores e académicos. As ideias de Bourdieu e Becker me ofereceram uma configuragédo
sociologica que possibilitou que eu percebesse com mais clareza em que consiste o termo
“literatura”, o que ele significa enquanto pratica cultural. Literatura pode significar uma
multiplicidade de coisas e sdo0 muitos os agentes que participam direta ou indiretamente
da producdo de um texto que é considerado literario. Por esses autores e também por
Heinich (1996) e Zolberg (2015), o termo “literatura” foi perdendo o carater vago que
tinha para mim enquanto leitor de autores literarios e foi dando lugar a uma nogéo

socioldgica mais sélida dos processos sociais pelos quais a literatura ganha vida.

A partir desses referenciais tedricos, se pode entender a literatura como um campo
social especifico, com valores e sentidos proprios, muitas vezes ininteligiveis para quem
¢ “de fora” desse universo. Como apontado acima, esse universo ¢ composto por varios
agentes, pois até um livro chegar nas maos de um possivel leitor ou leitora, ha toda uma
extensa cadeia que envolve, por exemplo, producédo e distribuicdo de materiais como
papel e tinta, a atuacdo de graficas, de editoras ou grupos editoriais, de designers graficos,
de livrarias, sebos e vendedores de livros. Mais recentemente tem se difundido o mercado
de livros em formatos digitais, assim como a pratica entre leitores ndo especialistas de
compartilhar suas leituras em canais de redes sociais da Internet como o Youtube, o
Instagram e o antigo Twitter. Criticos, académicos, escritores e editoras, sobretudo estas

ultimas, frequentemente constroem seus proprios canais nessas redes sociais. Nessas

266



mesmas redes se podem encontrar filmagens de eventos culturais ou académicos inteiros
sobre literatura, como congressos, festivais, coloquios, entrevistas de criticos e escritores

e aulas sobre literatura e autores e autoras especificas.

Dada essa amplitude, se pode falar sobre literatura pelos mais variados pontos de
partida, perspectivas e recortes. Como o tema dessa pesquisa fala de uma disputa pelo
termo literatura e, nessa disputa, da emergéncia do reconhecimento de uma escritora
como literata, optei por focar meu olhar na producdo critica de especialistas em literatura,
especialmente pesquisadores académicos, escritores e criticos de literatura. Entendo que
esses agentes sao importantes na producdo e difuséo de critérios para avaliacdo de uma
obra como sendo literaria. Que as discussdes que ocorrem entre eles constituem um
movimento no qual as disputas em torno do termo literatura se expressam de maneira, a
meu juizo, mais evidente. Por essas discussdes, se pode perceber os significados que a
literatura pode ganhar de acordo com as vertentes de anélise a partir do qual um critico,
escritor ou pesquisador fala. Esses significados mudam também de acordo com

posicionamentos ideol6gicos.

Por isso, muito embora eu tenha buscado entender o “mundo da arte” literaria por
diversos caminhos distintos, foi essencialmente lendo e analisando textos criticos de
escritores, criticos de literatura e pesquisadores académicos que escrevi sobre os conflitos
e tensbes que tem permeado 0s meios literarios brasileiros nas ultimas décadas. E sobre
como Carolina Maria de Jesus e seus textos vém ganhando novos significados a partir dos
anos 1980 até culminar no atual contexto de celebracdo e busca pelo reconhecimento de
sua obra como literatura. Em minha pesquisa, considerei esses agentes como ocupantes
do lugar de “estetas” tal qual Becker (2010) o define, isto €, como especialistas dos
mundos da arte responsaveis pela elaboracéo de critérios para a avaliacdo de obras de arte
e para a classificacdo de alguma coisa como sendo (ou ndo) arte. Especialmente nas falas
de Conceicao Evaristo, as quais apresentei na Introducéo, se observa uma critica a nogéo
candnica de literatura e a sinalizacdo para uma outra nocao de literatura, que compreende
0s textos de Carolina Maria de Jesus e de outras escritoras e escritores que, como ela, se
construiram a margem do que se chama de tradicdo literaria no Brasil. Suas falas apontam,
sobretudo, para uma nocdo de literatura que reconheca textos de fora da tradi¢do canénica
como literarios. Ou seja, sdo consideracBes que ddo forma a uma outra maneira de
entender e ler um texto como literatura. Nesse sentido, Evaristo atua aqui como esteta,

assim como as pesquisadoras e pesquisadores que analisei nos capitulos 4 e 5.

267



Muito embora as pessoas podem consumir algo como arte e literatura
independente dos juizos proferidos por especialistas, esses juizos me parecem
fundamentais para que uma coisa seja reconhecida como arte e a pessoa que a criou como
um artista. E para que essa pessoa goze das vantagens que advém do seu reconhecimento
como artista, como bolsas e prémios literarios (Becker, 2010). No caso de Carolina Maria
de Jesus, entendo que os estudos académicos sobre seus textos foram cruciais para que
ela deixasse de ser vista apenas como uma favelada que escreveu sobre a favela, tal qual
ela foi vista nos anos 1960, para se tornar, sobretudo a partir dos anos 1990, uma escritora
de uma literatura periférica, ndo canbnica, que deve ser reconhecida e entendida a partir
de seus proprios cddigos. E para que os textos de Carolina fossem considerados
componentes de uma obra criada por uma personalidade singular (Heinich, 1996).

O material que me serviu de base para a construcdo e escrita dessa tese foi,
portanto, constituido basicamente por textos nos quais escritores, criticos e/ou
pesquisadores expressam suas proprias ideias sobre literatura e se posicionam sobre
questdes referentes a estética e politica a partir desse tema. Analisei artigos publicados
em jornais, revistas especializadas em literatura, periodicos académicos, antologias,
dissertagdes de mestrado e teses de doutorado. A maior parte desses textos foram
produzidos por escritores, ou criticos de literatura ou pesquisadores académicos.
Especialmente no capitulo 3, onde trato da recepcdo de Carolina e Quarto de despejo nos

anos 1960, analisei também alguns textos de reportagens sobre a escritora e seu livro.

De certa maneira, apesar de ter feito incursdes etnograficas muito pontuais entre
pesquisadores e pesquisadoras da escrita de De Jesus, assumi uma postura de etndgrafo
que estuda um campo composto por “nativos” no desenvolvimento desse estudo. Isto
porque, em cada texto que li e analisei contendo comentarios e enunciados de escritores,
criticos e pesquisadores académicos, procurei fazé-lo como um cientista social que esta
pesquisando uma area que nao € a sua, ou seja, a area de Letras e literatura. Procurei tratar
esses agentes no sentido de compreender os significados de seus enunciados, sobretudo
no que se refere a nocdo de literatura, assim como os valores e ideologias manipuladas
por esses agentes em suas consideragdes sobre esse tema, especialmente nas disputas por
definir o que é ou ndo literatura, e quais textos e autorias devem ser reconhecidas ou ndo

como literarias.

No entanto, ao invés de assumir uma postura etnografica classica de construir o
“nativo” como o “Outro” do antropoélogo (Fabian, 2013), busquei em minha pesquisa
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menos pensar criticos, escritores ou pesquisadores de literatura como objetos sobre 0s
quais eu desenvolvi um estudo, mas antes como agentes com os quais eu dialoguei em
meu estudo. Por isso, muitos autores que eu discuti nesta pesquisa sdo também autores a
partir dos quais eu teci as analises que compdem esta tese, isto &, as minhas proprias
analises sobre o universo literario. Em outras palavras, minha pesquisa € menos um
trabalho de ciéncias sociais sobre arte/literatura e mais um trabalho de ciéncias sociais
com arte/literatura. Menos uma sociologia ou antropologia da arte e mais uma sociologia

ou antropologia com a arte.

Sendo assim, o que tentei fazer neste trabalho foi sobretudo mostrar que o termo
“literatura” e a classificacdo de um texto como literario ¢ algo de suma importancia para
o0s agentes do campo literario aqui estudados, independente das vertentes da literatura as
quais eles se filiam. Criticos, pesquisadores e escritores mobilizam muitos esforgos no
sentido de argumentar e defender uma determinada nocéo de arte e literatura. E esses
esforgos compbem discussdes sobre estética, raca, classe, género, sexualidade, nacao,
colonialismo etc. Essas discussdes sdo parte de um processo social mais amplo, que
implica disputas por catedras na academia, por mercado editorial, por prémios literarios,
disputas que fogem do escopo de anélise desta tese, mas que sdo delineadas em muito do
material analisado neste estudo.

Para a composi¢do do capitulo 3, pesquisei os periodicos disponiveis nos arquivos
digitalizados do site Hemeroteca Digital da Fundacéo Biblioteca Nacional. A maior parte
dos artigos, ensaios, dissertacdes e teses que li para fazer essa pesquisa estdo disponiveis
em plataformas digitais de programas de po6s-graduacdo de universidades publicas ou
revistas eletrénicas. O Banco de Teses e Dissertacbes da Coordenacdo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (Capes) foi a plataforma que utilizei para
conhecer dissertacdes e teses produzidas sobre a obra de Carolina Maria de Jesus e ter
uma dimensdo mais exata do crescimento de estudos sobre ela, notadamente na area de
Letras, a partir dos anos 2010. Os dados presentes na plataforma da Capes foram
cotejados com a fortuna critica de Carolina presente em Vida por escrito (Barcellos,
2015), que se trata basicamente de um esfor¢o por compilar tudo o que foi produzido
sobre a escritora em periddicos e trabalhos académicos no Brasil e no exterior, trabalho
realizado pelo pesquisador Sergio Barcellos. Foi a partir da pesquisa de Barcellos (2015)
que tomei conhecimento de grande parte das pesquisas e consideracdes sobre De Jesus
produzidas fora do Brasil.
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Parte menor, mas ndo menos importante, do material de analise desta tese eu
encontrei em bibliotecas publicas, especialmente a biblioteca do Centro Cultural Banco
do Brasil (CCBB) no Rio de Janeiro, a biblioteca do Centro de Filosofia e Ciéncias
Humanas da Universidade Federal do Rio de Janeiro (CFCH-UFRJ) e a Biblioteca
Central do Gragoata da Universidade Federal Fluminense (BCG-UFF). A tese de Elzira
Divina Perpétua sobre Carolina Maria de Jesus discutida no capitulo 5 me foi cedida de
forma digitalizada pela biblioteca da Faculdade de Letras da Universidade Federal de
Minas Gerais (UFMG).

Por fim, acho importante mencionar que, desde o0 ano de 2021, leciono a disciplina
de literatura no Pré-Vestibular Comunitario Machado de Assis, no Morro da Providéncia,
no centro do Rio de Janeiro. Essa experiéncia, além de me possibilitar contribuir para a
luta de um coletivo no qual milito desde 2018 em um contexto de caréncia de professor
de literatura, me possibilitou também entrar no tema de minha pesquisa estudando para
dar aulas de literatura, preparando alunos e alunas da regido da Providéncia e arredores
para 0 Exame Nacional de Ensino Médio (Enem) e para o vestibular da Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Estudar para ensinar literatura me ajudou e vem me
ajudando a entender essa disciplina, seus valores, suas historias, seus conceitos e as
abordagens que ela vem recebendo na sala de aula a partir dos contetdos cobrados em
exames de vestibular no Brasil. Neste lugar, pude perceber os impactos que as discussdes
e disputas tratadas em minha tese tem tido na educacéo béasica, especialmente nas autorias
que sao indicadas como referenciais literarios para jovens vestibulandos brasileiros. Foi

justamente por este fio que comecei, no capitulo 1, a discussédo de minha pesquisa.
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