
 

Geraldo era direcionada ao senador Rodrigo Cunha, citado anteriormente que perdeu não só sua 

mãe, mas também seu pai, seu tio e sua avó assassinados. 

Com 83% dos votos válidos, JHC foi reeleito prefeito de Maceió em 2024 tendo Rodrigo 

Cunha como seu vice de chapa. É um imbróglio hierárquico de difícil descrição: um senador que 

abriu mão de seu cargo, para ser ‘rebaixado’ de posto? Sim. É exatamente isso. O que de acordo 

com meus interlocutores reflete estratégias previamente calculadas para as eleições ao governo do 

estado de Alagoas em 2026. Entretanto, a reviravolta final se dá porque essa vitória fez com que a 

mãe do prefeito JHC, Eudócia Caldas131, assumisse a vaga de suplente de Rodrigo Cunha no 

senado. 

    

 

Fonte: Galisi / Estadão, 2024. 
 

No primeiro capítulo, mencionei que quatro termos de cooperação técnica foram assinados 

entre a Braskem e a Prefeitura de Maceió durante a gestão de JHC. Esses acordos institucionais 

reforçam a percepção, amplamente disseminada entre moradores e lideranças locais, de uma 

cooperação mútua entre a empresa e o poder público. A frase recorrente de que "a Braskem e a 

Prefeitura são a mesma coisa" não surge por acaso: ela expressa uma crítica direta à aparente 

aliança entre os interesses corporativos e as ações governamentais. Nesse mesmo sentido, 

afirmações como “a Braskem tem mais poder do que o Estado” ou a desconfiança em relação à 

Defesa Civil — frequentemente acusada de "não trabalhar para o povo, mas sim para a Braskem e 

para a Prefeitura" — revelam um profundo ressentimento por parte dos atingidos. 

131 Além de presidente do PL Mulher de Alagoas, Eudócia foi prefeita de Ibateguara - AL por dois mandatos 
consecutivos e parte da chapa mais votada de Alagoas para o Senado em 2018. A questão familiar nas jogadas pela 
suplência também não é novidade. O ex-presidente da República Fernando Collor, em sua última passada pelo senado 
tinha dois de seus primos como suplentes. 
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Fonte: Cotidiano Fotográfico/ Carlos Eduardo Lopes 

 

O meu campo em Maceió se deu durante o primeiro mandato de JHC como prefeito e sua 

intensa campanha para a reeleição132. Seu nome era absolutamente central em todas as 

interlocuções que estabeleci na cidade. Importantes ativistas do Movimento Unificado de Vítimas 

da Braskem (MUVB) trabalharam para que ele fosse eleito em 2020, gravando vídeos pedindo 

voto em seu nome e depois se sentiram abandonados. 

O acordo era o seguinte, nós ajudamos você a se eleger e você não assina um 
acordo com a Braskem. Isso porque a prefeitura precisava ser signatária do acordo 
sócio urbanístico. Você não assina um acordo com a Braskem, mas só assina 
quando a gente rever os termos do acordo do Ministério Público com a Braskem 
que eram termos absolutamente injustos. E ele fez um trato político conosco. Três 
meses depois de se eleger, ele abandona as vítimas, ele começa a negociar com a 
Braskem e a gente começa a pressionar para que ele cumprisse tudo que ele 
prometeu para as vítimas. E nessa pressão, foi durante a pandemia, a gente fechou 
o ministério público federal, a principal avenida da cidade, que é a Fernandes 
Lima. Ambos (MPF e MPE) prometeram rever os termos do acordo e foi só a 
gente sair que eles voltaram atrás, mentindo. (Sampaio, 2023 - Entrevista ao UOL) 

132 A prefeitura de JHC é a que mais gasta em publicidade e propaganda em todo o Brasil 
https://www.jornaldealagoas.com.br/politica/2023/12/28/11535-jhc-e-o-prefeito-que-mais-gasta-em-propaganda-no-br
asil-orcamento-aumentou-1800 Acesso em: 09 nov. 2024 
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Enquanto a população atingida ainda lidava com o colapso da mina 18, a preocupação com 

o impacto no turismo de Maceió se intensificava. Um vídeo foi divulgado pela prefeitura 

destacando que “a região de Maceió afetada pela mineração foi totalmente evacuada e “está 

localizada a mais de 10 km de distância das praias e da nossa região turística.” Isso era dito em 

voz off enquanto imagens de paisagens belíssimas ilustravam o vídeo que se encerra afirmando 

que pontos turísticos e vias de acesso de trânsito seguem funcionando normalmente, sem 

interdições e as festas, shows de verão e as atrações do ano novo estão todas confirmadas.  

Conversei com muitas pessoas que disseram que “a surpresa seria se o prefeito cancelasse 

algum evento por conta do caso Braskem, seja por solidariedade ou para aplicar o dinheiro de 

outras formas”.  Bell Marques e a bateria da escola de samba Beija Flor de Nilópolis comandaram 

a virada do ano e o “Verão Massayó” também foi realizado sem nenhuma intercorrência. Com 6 

dias de duração e pelo menos 6 grandes shows por noite, o evento realizado em parceria com uma 

casa de apostas online, (#MassayóVaiDeBet) contou com nomes como Luísa Sonza, Xand Avião, 

Nando Reis, Belo, Sorriso Maroto, Claudia Leitte, Maiara e Maraísa e muitos outros artistas de 

grande prestígio nacional. 
 

Ninguém fala mais nas minas, só fala em turismo. Agora é turismo. Daqui a pouco 
é o carnaval. Oito milhões ela pagou. Oito milhões. É Maceió. Oito milhões lá pra 
escola de samba. Ela não falou o que ela vai falar de Maceió, né? Vai falar besteira, 
mas assim, só pra colocar o nome Maceió no enredo só. Oito milhões. E a gente 
aqui morrendo lá dentro. E a gente morrendo aí, ó. Olha, minha filha no mês 
passado. Ela sabe quem é a pessoa que morreu. Chamaram o Samu às 11h30 da 
noite. O Samu chegou às 6h da manhã. 
 

(motoboy, morador dos Flexais, 2024) 
 

A presença da bateria da escola de Samba na virada do ano não foi necessariamente uma 

surpresa. Na citação acima, o valor de oito milhões se refere ao contrato estabelecido entre a 

Prefeitura de Maceió e a Beija Flor de Nilópolis (G1, 2023d).  A escola percorreu a Marquês de 

Sapucaí no Rio de Janeiro com o enredo “Um delírio de Carnaval na Maceió de Rás Gonguila” 

trazendo em posição de destaque na ala da presidência Arthur Lira e JHC. Parte da crítica feita por 

meus interlocutores é que os oito milhões fruto de emendas parlamentares de Arthur Lira poderiam ter 

sido investidos em mitigação de danos em Maceió. 

Volto aqui após assistir o desfile e observar sua repercussão nas redes sociais, 

principalmente no X/Twitter. Encontrei diferentes versões de tweets perguntando: “E aí? teve a ala 

da Braskem?” Acredito que a expectativa de uma possível crítica por parte da escola estava sendo 
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esperada por muitos, que também expressaram: “é impossível cantar uma Maceió sem buracos e 

sem Braskem” ou pessoas que estavam “esperando ansiosos para ver como a Beija Flor vai trazer 

isso pra avenida”. Pois é, não trouxe! Ou alguns até diriam que sim: a quinta alegoria da Beija 

Flor, deixou um grande buraco na avenida próximo ao primeiro módulo de jurados.  

O erro no andamento do desfile além de ocasionar perda de pontos no quesito evolução, foi 

utilizado em memes nas redes sociais para dizer “que de todo jeito a Braskem arrumou um jeito de 

abrir um buraco até mesmo no meio do sambódromo”, e expressar que era preciso aceitar que esse 

buraco era o máximo de representação sobre o caso que veríamos em uma emissora que naquela 

mesma semana televisionou uma ação no Big Brother Brasil feita em parceria com a Braskem e 

com a Beija-Flor de Nilópolis. 

Além disso, a frase “Lira afunda o chão onde pisa” foi replicada diversas vezes, assim 

como desejos de rebaixamento direcionados à escola.  A Portela em 2017 foi campeã do Carnaval 

do Rio com um enredo inspirado no samba Foi um Rio Que Passou em Minha Vida, de Paulinho 

da Viola. O carro 4 do desfile fazia alusão à Mariana trazendo uma ala com pessoas que 

carregavam placas com palavras como dor, culpa e crime.  

 

 
Fonte: Reprodução X/Twitter 
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Fonte: Reprodução X/Twitter, 2024 

 

Na mesma noite, o Salgueiro colocou o Hutukara na avenida (G1,202f) e críticas explícitas 

viralizaram sobre a diferença do compromisso político social entre quem escolhe dar posição de 

destaque à Davi Kopenawa e aos Yanomami, e quem dá palco à Arthur Lira e JHC.  

É mais do que explícito que as descrições contidas nesta tese são permeadas por muitas 

emoções, mas sem dúvidas o ressentimento, a desconfiança e o medo se sobressaem. O que é 

absolutamente legítimo quando se lida com um crime corporativo socioambiental com tantas 

evidências ignoradas ao longo de quatro décadas.  

A falta de credibilidade no poder público se estende aos veículos de comunicação e 

também ao ambiente acadêmico. Frentes que poderiam ser importantes aliadas na denúncia 

também possuem muitas fragilidades quando se lida com uma empresa com um capital político 

tão poderoso. 

 

 

Fonte: Portal 7segundos, 2023 

Um professor da Universidade Federal de Alagoas (UFAL) entrou na Justiça para 
tentar censurar uma matéria do Portal 7Segundos, que mostrava que uma pesquisa 
coordenada por ele é financiada pela Braskem, empresa apontada como 
responsável pelo afundamento de cinco bairros na capital alagoana. Em dezembro 
do ano passado, ele deu uma declaração pública favorável à Braskem após o 
rompimento da mina 18. Pescadores relataram surgimento de manchas e 
mortalidade de peixes na Lagoa Mundaú. Na época, o professor descartou a 
ligação entre a empresa e o problema ambiental. (Portal 7 segundos, 2023) 
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Fonte: Colagens feitas a partir de manchetes da Tribuna Hoje (2024), Trombeta News (2023), Notícias Ufal (2013; 

2014;2020)  e Portal 7 segundos (2024). 

 

No que diz respeito aos veículos de comunicação, um exemplo ilustrativo é o caso da TV 

Gazeta de Alagoas, que pertence ao ex-presidente Fernando Collor. A emissora, afiliada da Rede 

Globo no estado, foi acusada de omitir o nome da Braskem - que não por acaso é sua maior 

anunciante - em reportagens locais após o colapso da mina 18, em dezembro de 2023. (Vaquer, 

2023) 

 

Fonte: Cotidiano Fotográfico - Fotografia de Carlos Eduardo Lopes. 
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Uma reportagem escrita por Edson Sardinha e Renata Camargo (2011) para o Congresso 

em Foco mostra que o controle dos principais veículos de comunicação também une outras 

famílias alagoanas com forte inserção na política. 

 

O Sistema Costa Dourada de Radiodifusão, que transmite a CBN em Maceió, por 
exemplo, é do grupo político de Renan Calheiros. A família do deputado Rui 
Palmeira (PSDB-AL) tem participação no grupo Pajuçara Sistema de 
Comunicação, que inclui a afiliada da Record no estado. [...] Dono da maior 
fortuna declarada entre todos os 594 congressistas, o deputado João Lyra 
(PTB-AL) é sócio de rádios e do impresso O Jornal. Os veículos estão entre as dez 
grandes empresas do parlamentar, que acumula bens no valor de R$ 240 milhões. 
Uma das filhas dele, Lourdinha Lyra (PR) foi vice-prefeita de Maceió 
(2005-2012). O deputado também é pai da “musa” do impeachment Thereza 
Collor, viúva de Pedro, autor das denúncias. 

(Sardinha; Camargo, 2011) 

 

 

Fonte: Poder 360, 2023 

No primeiro capítulo, apresento a cronologia dos crimes da Braskem contextualizando o 

quanto ela foi simultânea a muitos momentos da vida política de Fernando Collor de Mello. Mas 

para além do mundo da política, a Organização Arnon de Mello133 é um dos maiores grupos 

empresariais de comunicação do Brasil. A OAM leva o nome de seu pai, cuja carreira política 

também foi conturbada. Um dos episódios mais emblemáticos ocorreu em 1963, quando Arnon de 

Mello se envolveu em uma briga dentro do senado que acabou resultando em tiroteio e na morte 

de outro parlamentar. O alvo era um inimigo político de longa data, Silvestre Péricles de Góis 

Monteiro que assim como ele, já havia exercido o cargo de governador do estado de Alagoas. 

Porém, o tiro acertou outra pessoa, José Kairala, um senador acreano que atuava provisoriamente 

como suplente. 

133  Para saber mais acesse o site oficial https://oam.com.br/. Acesso em: 26 out. 2024 
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Fonte: Biblioteca Nacional - Capa do jornal Última Hora um dia após crime no Senado, 1963.  

O Podcast Collor vs Collor, ao narrar o que aconteceu dentro do senado, menciona que 

Kairala foi baleado na frente de seus três filhos pequenos, de sua mãe e de sua esposa que na 

ocasião estava grávida. Além de apresentar a família Collor como protagonista de “uma das brigas 

mais loucas da história política brasileira” protagonizada pelos irmãos Pedro e Fernando, o 

podcast também dedica um episódio inteiro para destrinchar outra morte emblemática, a de PC 

Farias e sua namorada Susana Marcolino. 

 Paulo César Farias, ex-tesoureiro da campanha de Fernando Collor de Mello foi indiciado 

em 41 inquéritos criminais e teve sua prisão decretada alguns meses depois do impeachment do 

presidente. Outra história digna de um bom roteiro cinematográfico cheio de reviravoltas, PC 

fugiu do Brasil e uma verdadeira saga pela sua captura foi televisionada. Ele chegou a ser preso, 

cumpriu um terço de sua pena e pouco tempo depois de receber liberdade condicional foi 

encontrado morto. Há versões divergentes sobre sua morte, a versão da polícia é a de crime 

passional seguido de suícidio, entretanto há quem afirme veementemente que foi queima de 

arquivo. 
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Fonte: Colagem feita por Laryssa Owsiany a partir de manchetes escritas por Gama; Madeiro (2011), Farias (2018); 
Revista Fórum .(2023), Casarin (2019); Primeiro Poder (2024); Barros (2024); Aventuras na História (2022); Cidade 
Verde (2015); Brasil 247 (2014); Folha de Alagoas (2023) e Repórter Nordeste (2023). 

 
Utilizar as histórias dos Calheiros, dos Collor de Mello, dos Beltrão, dos Caldas, dos Lyra 

com y e dos Lira com i, da relação da Eloá com Gangue Fardada e do PC Farias foi apenas uma 

escolha narrativa dentre tantas outras possíveis para ilustrar a peculiaridade do entranhamento de 

tramas políticas e sociais alagoanas com contextos bem mais amplos. Quanto mais eu me 

embrenhava na pesquisa, mais caixas de pandora iam se abrindo e me arrastando para questões tão 

complexas que muitas vezes nem desenhando eu conseguia torná-las mais inteligíveis. E de uma 

forma ou de outra o poder de um capital político-familiar alagoano acabava sempre me levando 

novamente à Braskem.  

Minha inserção no campo foi permeada por incontáveis relatos de inseguranças, 

intimidação, censura, medo, processos movidos pela mineradora contra as vítimas e até ameaças 

de morte e silenciamento, como mostra a colagem de notícias acima. E ao dobrar cada esquina ver 

estampada pelos muros a frase “Braskem assassina” definitivamente não ameniza em nada as 

angústias que pairavam no ar. As manchetes abaixo que mencionam ameaças direcionadas ao 
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presidente do movimento de vítimas da Braskem dizem respeito a Alexandre Sampaio, que na 

época exercia este cargo. Alexandre foi um importante interlocutor desta pesquisa e me relatou 

que desejava conseguir entrar no programa de proteção à testemunhas para ativistas de direitos 

humanos. Além disso, descreveu os pedidos que sua esposa e seus filhos faziam quase que 

diariamente para que ele se expusesse um pouco menos nesse confronto. Nossas conversas foram 

essenciais para compreender a dimensão dos riscos que envolviam os ativistas mais engajados. 

 

 

Fonte: Colagem feita por Laryssa Owsiany a partir de manchetes de reportagens escritas por Seixas  (2023) e (2024) ; 

Felizardo (2024); Medeiros (2023); Souza; Rocha (2024); Rodrigues (2024) e (2024a); Rocha (2023a), Moncau (2024), 

Diário do Grande ABC (2024) e Villela (2023). 

 

Este interlúdio se soma às descrições já apresentadas no primeiro capítulo sobre as 

relações da petroquímica com a Lava Jato e com a ditadura civil-empresarial-militar. As 

oligarquias políticas alagoanas134 não são e nem nunca foram tema central nesta pesquisa, todavia, 

o objetivo aqui é argumentar que se elas não existissem, meus interlocutores não estariam sempre 

tão apreensivos e desconfiados do mundo da política e eu definitivamente percorreria as rotas de 

fuga e conduziria essa etnografia de outra maneira, talvez com um pouco menos de paranoia.  

 

134 Para se aprofundar no tema eu reforço a indicação dos Podcasts Collor vs Collor, Lira: Os atalhos do poder e 
também o livro intitulado “A metamorfose das Oligarquias” de autoria de Douglas Apratto Tenório. 
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CAPÍTULO III - “QUE DEUS NOS ABENÇOE E PERDOE O PECADO DA BRASKEM” 
 
 

 

Fonte: Cotidiano Fotográfico - Fotografia de Carlos Eduardo Lopes. 
 

Em tudo que escrevi até agora talvez não esteja tão explícito o quanto a Igreja Batista do 

Pinheiro é central nesta pesquisa. Não foi só o fato de tomar conhecimento do crime e entrar no 

campo através da interlocução com seus membros, todo esforço de reconstituição feito para o 

primeiro capítulo, por exemplo, também passa pelo acervo da igreja. 

Uma grande parte da memória dos 54 anos de existência da comunidade de fé do Pinheiro 

está disponível para consulta online. Dentre todos os materiais, o canal do Youtube sem dúvidas 

foi o que eu mais utilizei como fonte. Criado em janeiro de 2013, é possível encontrar registros 

semanais dos cultos, e também algumas memórias audiovisuais de anos anteriores à sua criação 

que foram postadas posteriormente. 
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Comecei a assistir de modo mais sistemático os cultos a partir do dia do tremor:  3 de 

março de 2018, um sábado. Naquela época, os cultos eram gravados e postados cerca de 4 dias 

depois no youtube, posteriormente começaram a ser transmitidos ao vivo. Os dois cultos do 

domingo (04/03/2018) - dia seguinte ao terremoto -  e o culto da quarta feira dia 07/03/2018 foram 

celebrativos por conta da semana da mulher. Embora o terremoto no bairro tenha sido assunto nos 

corredores da igreja, o tema não foi abordado em nenhum momento no púlpito.  

Através deste material de acervo da IBP é possível perceber diversas nuances da 

temporalidade do crime. É interessante ver o modo como a Braskem vai começando a aparecer 

durante as pregações, as decisões sobre não negociar e não se render sendo discutidas com a 

comunidade, a interrupção das atividades presenciais por conta da pandemia. Os cultos noturnos 

deixando de existir por conta da falta de segurança em um território deserto, o templo da igreja se 

tornando patrimônio material e imaterial do estado de Alagoas e posteriormente sendo interditado 

são apenas alguns marcos importantes dessa trajetória mapeada a partir dos cultos online. 

A Igreja Batista do Pinheiro exerce uma função social que transcende sua missão religiosa 

sendo amplamente reconhecida por sua contribuição para a promoção da cidadania. Mesmo para 

aqueles que não seguem a fé evangélica, o espaço físico da igreja passa a constituir um ponto de 

apoio essencial para diversas iniciativas após o tremor. Um exemplo notório dessa relação é o 

programa "Posse Legal", lançado pelo Tribunal de Justiça de Alagoas (TJAL) em 2019, cujo 

objetivo era regularizar a posse de imóveis no bairro do Pinheiro, atingido por graves problemas 

geológicos.  

A parceria entre o TJAL, a Associação dos Notários e Registradores de Alagoas 

(Anoreg/AL) e o Conselho Estadual de Segurança Pública (Conseg) utilizou as dependências da 

igreja para realizar ações de regularização fundiária, garantindo aos moradores o direito ao título 

de posse, de forma gratuita. Essa ação não só facilitou o acesso a direitos como aluguel social e 

indenizações, mas também representou um alívio para muitas famílias que enfrentavam 

dificuldades financeiras e emocionais devido à instabilidade da área. Além disso, o templo foi 

cedido para reuniões de moradores, atos inter-religiosos, atendimento psicológico para as pessoas 

atingidas e diversos outros fins.  

De forma simultânea, comecei também a me aprofundar no estudo de textos bíblicos 

utilizados como argumento de que os eventos recentes poderiam estar diretamente relacionados às 

profecias, como por exemplo:  

 
A terra vai tremer e se rachar; ela ficará completamente despedaçada. A terra 
andará cambaleando como um bêbado; será sacudida de um lado para outro como 
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uma barraca na ventania. Os pecados que a terra carrega são tão pesados, que ela 
cai e não consegue se levantar. Naquele dia, o Senhor castigará os poderes do céu e 
também os reis do mundo, na terra. Ele os ajuntará e os jogará numa cova; ali 
ficarão presos por muito tempo e depois serão castigados. A lua terá vergonha de 
brilhar, e o sol ficará pálido de medo porque o SENHOR Todo-Poderoso reinará no 
monte Sião, em Jerusalém. E, na presença dos líderes do seu povo, ele mostrará a 
sua glória. 

(Bíblia Sagrada - Isaías 24:19-23) 

 

3.1 Um breve histórico da Igreja Batista do Pinheiro 
 
 

A história da Igreja Batista do Pinheiro (IBP) tem seu início no ano de 1936. Nessa época, 

um número considerável de membros oriundos do bairro do Pinheiro frequentava a Igreja Batista 

do Farol (IBF). Não havia transporte efetivo que os conduzisse até lá, as pessoas até utilizavam 

um bonde, mas ainda era necessário caminhar bastante para chegar até a referida igreja.  

Devido à dificuldade em se deslocar até a IBF, uma pequena congregação foi criada na 

casa de uma irmã chamada Isabel, no bairro do Pinheiro. De acordo com o registro histórico do 

site oficial, levou cerca de trinta anos para que a IBP passasse do status de congregação à igreja 

autônoma. 

Em 1941, foi comprada uma casa na Rua Miguel Palmeira, no bairro do Pinheiro onde foi 

construído um pequeno templo e em 1971, iniciou-se a discussão sobre a necessidade de comprar 

outro terreno na vizinhança que comportasse mais pessoas, afinal o número de membros crescia 

exponencialmente.  

O atual terreno foi comprado na mesma rua por R$: 15.000,00 (quinze mil cruzeiros) em 

1971, e sua construção foi concluída em 1976.   
 

 

No ano seguinte, mais precisamente, no dia 30 de março de 1977, foi realizado o 
último culto de gratidão a Deus no velho templo, que em seguida foi derrubado 
para dar início a construção da casa pastoral. Provavelmente no ano seguinte, 
deu-se início ao levantamento e construção do primeiro prédio de Educação Cristã.  
(Site Oficial - Igreja Batista do Pinheiro) 
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Fonte: Site oficial da Igreja do Pinheiro. As duas primeiras fotos são do templo construído em 1941, a terceira foto da 

construção do atual templo e a quarta dele já finalizado com a arquitetura atual. 

 

O ministério mais longevo da igreja teve início em 1993, quando Wellington Santos e Odja 

Barros chegaram em Maceió, ambos com 23 anos. O site oficial relata que nessa época, a Igreja 

Batista do Pinheiro comandada por Marcos Monteiro já assumia “uma eclesiologia radicalmente 

identificada com as classes pobres e marginalizadas da cidade de Maceió” e buscava quebrar 

modelos hierárquicos de poder. (Barros, 2019, p.105) Em sua dissertação de mestrado, Andréa 

Laís Santos (2017) menciona que se lembra de ouvir a história de que Pr. Edvar Gimenes, quando 

indicou seus pais para assumir a Igreja Batista do Pinheiro disse: “Vocês querem uma igreja 

aberta? Eu vou dar para vocês uma igreja escancarada”. Além disso, ela narra como foi que 

Wellington passou a ser conhecido em Maceió como “aquele pastor que não usa terno”.  

 
O pastor-meu-pai, que só usava ternos nos cultos, logo que chegou à IBP, foi 
surpreendido com um grupo de jovens da igreja em um culto domingo pela 
manhã. Ele narrou que enquanto dirigia o culto, percebeu os jovens chegando na 
igreja de chinelo e bermuda. Ao final, chamou os jovens com o intuito de 
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adverti-los por conta dos trajes que estavam vestindo. Chamou a atenção deles, 
por considerar um desrespeito estarem na “Casa de Deus” daquela forma. Ele 
questionou os jovens sobre como eles se portariam se estivessem indo visitar 
uma autoridade política, um presidente ou um governador. Os jovens, que 
inicialmente mostraram concordar com a advertência, responderam que se 
vestiram daquela forma porque estavam na “Casa do Pai”, e para eles, na casa 
do pai eles podem estar do jeito que desejam, sem formalidades.  (Santos, 2017, 
p.44) 

 
É importante pontuar que embora o casal esteja à frente da igreja desde 1993, Odja só foi 

ordenada pastora em 2007.  O casal fez a sua formação conjunta no Seminário Teológico Batista 

do Norte do Brasil localizado em Recife (PE), mas Odja tinha como objetivo se tornar educadora 

cristã, porque, à época, ainda era impensável ousar sonhar em ser pastora na tradição batista. 

A ordenação de mulheres não é um consenso no universo evangélico, tampouco nas 

instituições batistas. A interpretação de textos bíblicos como Timóteo 2:12, que diz: "Não permito 

que a mulher ensine, nem que tenha autoridade sobre o homem; esteja, porém, em silêncio," e 1 

Coríntios 14:34-35, que afirma: "As mulheres devem permanecer em silêncio nas igrejas, pois não 

lhes é permitido falar" são apenas alguns dos exemplos de como a Bíblia entre muitas outras 

coisas é utilizada como justificativa para o não ordenamento de mulheres. 

No entanto, desde 1996, a Convenção Batista Brasileira reconhece que as igrejas locais 

possuem autonomia para decidir sobre aquilo que desejar, desde que não fira o conjunto 

doutrinário. No Brasil, a primeira ordenação de uma mulher batista aconteceu em julho de 1999. O 

concílio de Silvia Nogueira gerou repercussão nacional. Em entrevista ao Projeto Redomas135 

(2017), afirma que: 
 

Historicamente, eu sou a primeira pastora batista da Convenção Batista Brasileira, 
oficialmente falando. Isso não quer dizer que não havia pastoras antes, exercendo 
ministérios pastorais de formas diferenciadas. Pastorear igrejas é uma coisa que as 
mulheres fazem há muito tempo, mesmo entre os batistas. (Silvia Nogueira -  Em 
entrevista ao Projeto Redomas, 2017) 

 
Nesta entrevista, Sílvia relata que adoeceu de forma severa e que dificilmente outra pessoa 

não adoeceria vivendo tudo o que ela viveu. Na época, ela tinha apenas 30 anos e não estava 

preparada para todo o revés que viria a enfrentar. Quando a notícia de seu Concílio foi publicada 

no Jornal Batista, as primeiras reações começaram a chegar via cartas que repudiavam a sua 

convocação, ameaçavam o desligamento da igreja de instâncias denominacionais e sugeriam que a 

135 O site do Projeto Redomas está temporariamente fora do ar. Mas é possível acessar a página do instagram:  
https://www.instagram.com/projetoredomas/ e os podcasts no spotify: 
https://open.spotify.com/show/406tMZYWlOh9KyRgIZnMeN?si=0c4a47749f594033 Acesso em: 04 nov. 2024 
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comunidade poderia perder seu templo se levasse adiante aquela decisão. Além de todas as 

agressões verbais, ela menciona episódios que foram além da violência simbólica: chegaram a 

depredar seu gabinete e tentaram jogar uma cadeira em cima dela.  

No dia do concílio, cerca de 200 pastores (homens) estavam presentes e a maioria deles 

com a intenção de impedir que ele fosse realizado. Silvia relata que uma consulta foi feita entre os 

presentes e apenas 17 pastores estavam dispostos a fazer o seu exame. Ela destaca que aqueles que 

permaneceram não eram necessariamente favoráveis à ela, eram apenas pessoas dispostas a 

colocá-la à prova. Apesar dela ter sido aprovada por unanimidade, os impasses não terminaram 

ali. Além das pressões externas direcionadas diretamente à Silvia, ela aponta que os membros da 

igreja também eram muito assediados e questionados sobre a presença dela como pastora, o que 

ocasionava muito sofrimento a comunidade como um todo. 
 

Foi muito desgastante para a vida da igreja, que na minha opinião é uma das 
igrejas mais corajosas e queridas que alguém poderia desejar participar, mas que 
foi uma igreja que sofreu bastante, assim como eu, as pressões do dia a dia e 
tensões externas.  (Silvia Nogueira -  Em entrevista ao Projeto Redomas, 2017) 

 
 
No trecho acima, Sílvia se lembra da igreja como corajosa, penso que coragem é realmente 

uma boa palavra para definir comunidades de fé que ousam quebrar padrões. Resolvi trazer à 

memória o Concílio de Sílvia para argumentar que mesmo após 25 anos ainda é preciso muita 

coragem para enfrentar essas estruturas de poder.  

O engajamento político e social da Igreja Batista do Pinheiro, não começou a partir do 

momento em que ela se tornou refugiada ambiental do crime da Braskem. Muito pelo contrário, o 

posicionamento combativo contra a empresa só existe por conta de um longo histórico de lutas e 

desconstrução por parte da igreja. Desde a década de 80 a IBP é apontada como uma igreja 

ousada, corajosa e disruptiva, uma igreja vermelha: 

 
o que muitas pessoas nunca imaginavam que pudesse acontecer: uma igreja 
envolvida com questões políticas. E em meio ao seu inconformismo e à resistência 
de muitos irmãos tradicionalistas, denominavam a IBP de ‘A IGREJA 
VERMELHA’, referindo-se aos comunistas. Um tom pejorativo que não 
envergonha, ao contrário, revelava uma igreja inconformada e compassiva com os 
problemas sociais.  (Site Oficial - Igreja Batista do Pinheiro) 

 
Não tenho aqui o objetivo de narrar detalhadamente esta história, apenas apontar alguns 

marcos que chamam a atenção na trajetória singular da IBP e que a meu ver contribuem 

significativamente para o modo como a comunidade de fé se porta frente a Braskem. Se 
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anteriormente eu mencionei a implantação de uma pastoral ambiental em 2023, outras discussões 

sobre justiça social já vinham sendo realizadas pela Pastoral da Negritude, criada em 2005, e pelo 

grupo de estudos sobre Bíblia e Gênero fundado em 2006, que mais tarde viria a se tornar a 

Pastoral de Mulheres, Flor de Manacá.  

Odja Barros (2019) ao relembrar sua trajetória de desconstrução pessoal menciona que 

navegou contra a corrente das raízes patriarcais na qual ela mesma foi formada. Para a pastora, a 

busca por “outro gênero de igreja136” a partir de uma hermenêutica popular e feminista de leitura 

da Bíblia não opera somente como categoria analítica, mas também como categoria política de 

transformação. Em sua tese de doutorado, a pastora afirma que “o jeito flor de manacá de ler a 

Bíblia refratou em toda a igreja” (2019, p.226) Um exemplo concreto dessa influência é como os 

homens da IBP também passaram a se aprofundar em reflexões sobre gênero e masculinidade.   
 

Outro homem é possível. Se os nossos atuais padrões de masculinidade são 
absolutos e inquestionáveis, então José do Egito foi um Zé Mané, um otário, um 
vacilão, um brocha. Porque enquanto nosso “homem padrão” é um pegador, um 
garanhão, que tem sua masculinidade reforçada a cada mulher com quem transa, 
José de Egito dispensou as investidas da mulher de Potifar em nome de sua fé em 
Deus (Gen. 39,7-23). José do Egito não era homem? [...] Como filhos da cultura, a 
maior parte de nós internalizou uma multidão de mitos que nos dizem que só se 
pode ser homem de uma maneira. São esses mitos do mundo masculino que matam 
tantas mulheres, física e emocionalmente. E são esses mesmos mitos que matam os 
próprios homens, sobretudo no campo da saúde pessoal. Que o Acampamento dos 
Homens da IBP tenha sido uma oportunidade para desconstruirmos muitos desses 
mitos. Cremos que “outro homem é possível”: mais afetivo, mais passional, mais 
carinhoso, mais solidário, mais acolhedor. Outras masculinidades, além dessas que 
nossa cultura nos ensinou, são possíveis. É essa a meta dos homens da IBP, e em 
nome de Jesus e na força do Espírito Santo, chegaremos lá, fecundando o mundo 
com homens novos! (Boletim Dominical da IBP, em 18 setembro de 2011) 137 

 

Ao pesquisar nos arquivos da igreja é possível encontrar convocações para atos públicos 

em parceria com diferentes movimentos sociais, notas de repúdio e/ou de solidariedade referentes 

aos mais diversos temas da agenda de direitos humanos do país. Contudo, um desses 

“posicionamentos” teve uma grande repercussão nacional e culminou na expulsão da Igreja da 

Convenção Batista Brasileira (CBB) em 2016.  Após uma década de estudos sobre o tema, por 

137 Trecho adaptado da mensagem pregada por Pr. Paulo Nascimento no culto de encerramento do Acampamento de 
Homens em 2011. Além do exemplo de José do Egito, vários outros personagens masculinos são utilizados como 
exemplo na mensagem. Publicado no Boletim Dominical da IBP, em 18 setembro de 2011. Disponível em: 
<https://batistadopinheiro.Blogspot.com/search?q=Acampamento+de+homens> Acesso em: 30 out. 2024 

136 A expressão outro gênero de igreja vem do título da tese de doutorado de Odja Barros (2019) cujo argumento 
central é que a prática comunitária de Leitura Popular e Feminista da Bíblia, desenvolvida a partir do Grupo Flor de 
Manacá, provocou rupturas com modelos interpretativos patriarcais na trajetória da Igreja Batista do Pinheiro (IBP), 
contribuindo para a construção de “outro gênero” de igreja. 
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meio de uma assembleia comunitária a IBP tomou a decisão de aceitar homossexuais em sua 

membresia por meio de batismo, carta de transferência e aclamação.   

Desde meados de 2000 o tema da inclusão de pessoas LGBTQIAPN+ já era discutido na 

IBP.  Sobretudo no meio batista, eles já eram apelidados de “igreja dos viados”, como relata 

Andréa Laís Santos (2017). Mas foi somente no final de 2015, que após um culto a vice-presidente 

da igreja expôs para a liderança que estava incomodada com uma ausência de uma decisão 

formalizada sobre a aceitação ou não de membros homossexuais.  

Como é destacado na carta da igreja direcionada à CBB, “a proposta foi levada à 

assembleia extraordinária por parecer da diretoria, sem nenhuma ingerência pastoral”, que se 

afastou desse processo justamente para não ser acusada de manipuladora.  

A assembleia foi realizada dia 28 de fevereiro de 2016138 com 129 votos a favor, 15 

abstenções e 3 contrários. 

 

 

Fonte:  G1 Alagoas (2016) 

 
Entretanto, ao ganhar repercussão nacional, muitas acusações eram direcionadas ao casal 

de pastores, não à Igreja e/ou à membresia como um todo. O fato do pastor Wellington ter 

“envolvimento com o Movimento dos Sem Terra” e da IBP ter uma mulher como pastora foram 

mobilizados amplamente como elementos de ataque.  

Andréa Laís (2017) dedica um capítulo de sua dissertação de mestrado para analisar a 

repercussão violenta do caso no facebook. Acusações de uso de drogas e entorpecentes, rituais na 

igreja, pedofilia, incentivo ao pecado e até assassinato são apenas alguns dos exemplos citados por 

ela.  

A seguir é possível ler a carta na íntegra que a Igreja Batista do Pinheiro endereçou à 

Convenção Batista Brasileira mencionando  “acusações infundadas, palavras desrespeitosas e 

ameaças descontroladas”. (Igreja Batista do Pinheiro, 2016) 

138A assembleia está disponível em:  https://www.youtube.com/watch?v=gyuXD8cnEIc&t=444s Acesso em: 01 nov 
2024 
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Fonte:  Acervo Igreja Batista do Pinheiro, 2016 
 

Se em 2016, já era difícil ter que lidar com tanta violência nas redes sociais. Em dezembro 

de 2021 as coisas pioraram e muito. A IBP foi a primeira igreja cristã de Alagoas a realizar um 
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casamento homoafetivo. Ocasião esta que fez com que a pastora Odja recebesse ameaças 

explícitas de morte e denunciasse à polícia, fato registrado em diversos veículos de comunicação.  

 

Fonte: Colagem feita por Laryssa Owsiany a partir de manchetes de reportagens escritas por Melo (2021); MST 
(2021a); Alagoas 24horas (2021); Alcântara (2021); G1 (2021c); TNH1 (2021a) e Estado de Minas (2021). 

 
Nessa época, a igreja já estava absolutamente engajada na luta contra a Braskem. O ano de 

2021 é marcado pela intensa atuação do pastor Wellington no Comitê Gestor dos Danos 

Extrapatrimoniais139, criado pelo Ministério Público Federal e também pela conquista do título de 

patrimônio material e imaterial do estado de Alagoas concedido à Igreja Batista do Pinheiro 

através da lei nº 8.515 de 6 de outubro de 2021.  

A solicitação do tombamento do templo como patrimônio histórico contou com um abaixo 

assinado virtual140 que tinha como meta inicial alcançar 500 pessoas, e ao final obteve 2.015 

assinaturas. Um manifesto141 de apoio também foi escrito e assinado por diversas representações 

da sociedade civil, entre elas: o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), 

141 O manifesto na íntegra está disponível em: 
https://mst.org.br/2021/04/23/organizacoes-lancam-manifesto-pelo-tombamento-da-igreja-batista-do-pinheiro-em-al/ 
Acesso em: 09 nov. 2024 

140 O abaixo assinado na plataforma change está disponível em: 
https://www.change.org/p/sociedade-alagoana-eu-apoio-o-tombamento-do-templo-da-igreja-batista-do-pinheiro-em-m
acei%C3%B3-alagoas?redirect=false Acesso em: 09 nov. 2024 

139  Ver mais informações em: 
https://www.mpf.mp.br/al/arquivos/2023/edital-chamamento-publico-comite-gestor/relatorio-de-atividades-comite-ge
stor.pdf/ Acesso em: 09 nov 2024. 
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Comissão Pastoral da Terra (CPT), Sindicato dos Trabalhadores em Educação de Alagoas 

(Sinteal), Movimento pela Soberania Popular na Mineração- MAM, Movimento de Mulheres Olga 

Benário. E também por partidos políticos como: Unidade Popular (UP), Partido Socialista dos 

Trabalhadores Unificado (PSTU), Partido Comunista Brasileiro (PCB), dentre outros. 

A Igreja Batista do Pinheiro, cujas ações se estendem do litoral norte ao sertão 
alagoano, carrega a marca da denúncia de injustiças e da defesa de direitos, em 
especial dos grupos mais vulneráveis de nosso Estado. Ao longo de sua história, 
esse espaço eclesiástico não só cumpriu uma função social e espiritual para seus 
membros oficiais, como serviu de abrigo e apoio para diversas atividades de 
utilidade pública, como: acolhimento de crianças/moradores em situação de rua, 
feiras de produtos da agricultura camponesa da Comissão Pastoral da Terra, ações 
de saúde pública, ações do Programa Justiça Itinerante e do Programa Posse 
Legal/TJ-AL; bem como espaço de luta contra homofobia, racismo e a violência 
contra as mulheres, e ainda, se constitui como espaço de diálogo ecumênico e 
interreligioso. 

 (Trecho do manifesto em apoio ao tombamento da Igreja Batista do Pinheiro, 
2021) 

Em entrevista ao podcast “o clima esquentou”142 Odja Barros (2021) afirma que a luta pelo 

tombamento era uma luta contra o esquecimento e o modus operandi da Braskem frente aos outros 

patrimônios. “Não estamos lutando pelo patrimônio físico, não há apego ao templo e ao prédio 

físico. Há uma luta por memória (...) é como no direito penal se não há corpo não há crime” 

(Trechos do Podcast, 2021) 
E nesta perspectiva, a da perda, da ruinaria, é que emerge a necessidade de criar 
narrativas, mitos e monumentos de reverência e preservação do passado, forjando 
os marcos fundamentais das vidas e histórias, especialmente as não contadas. As 
narrativas das memórias fundam lugares de memória, locais onde estão ativos os 
pertencimentos e atributos da identidade – e uma identidade é “antes de mais nada, 
ter um país, uma cidade ou um bairro” (Canclini, 1998, p. 190), ou seja, um lugar 
para deitar e salvaguardar a si e aos seus. (Correia; Silva, , 2023, p.108) 
 

A primeira vez que ouvi a expressão “memento mori”,  foi no dia 04 de setembro de 2018, 

dois dias após o incêndio do museu nacional, quando Eduardo Viveiros de Castro concedeu uma 

entrevista em que afirmou que “Gostaria que o Museu Nacional permanecesse como ruína, 

memória das coisas mortas”. O antropólogo afirma que “o Brasil é um país onde governar é criar 

desertos (...) destrói-se a natureza e agora está-se destruindo a cultura, criando-se desertos no 

tempo.” Ele menciona projetos de devastação: desertos no espaço, com a devastação do cerrado, 

da Amazônia. E desertos no tempo, como a destruição da memória e da história de um museu. Ao 

142 O episódio completo está disponível em: 
https://open.spotify.com/episode/4obpUcL67tYELqBn4qP33t?si=9876f4e4516141b0 Acesso em: 10 nov. 2024 
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ser questionado sobre o que fazer perante o Edifício Queimado ele responde: “A minha vontade, 

com a raiva que todos estamos sentindo, é deixar aquela ruína como memento mori, como 

memória dos mortos, das coisas mortas, dos povos mortos, dos arquivos mortos, destruídos nesse 

incêndio.”  

A declaração de Eduardo Viveiros de Castro (2018) me acompanhou durante todo o estudo 

do processo de tombamento da igreja. Diante de toda a imprevisibilidade que o futuro os 

reservava, com o título de Patrimônio Material e Imaterial do Estado de Alagoas protegeria o 

templo da demolição, ainda que todo o seu entorno se transformasse em escombros. 
Tanto no marco das políticas públicas voltadas para a preservação dos chamados 
“patrimônios culturais” quanto em livros e artigos preocupados com questões do 
gênero, a palavra “demolição” costuma ser associada a “esquecimento”. Além de 
carregar uma conotação pejorativa, “demolição” é colocada também em uma 
relação de oposição a outras duas categorias, a saber, “preservação” e “memória”. 
Em outras palavras, é recorrentemente sob a percepção de um “perigo de 
esquecimento”, “risco de desaparecimento” ou de uma suposta “perda de 
identidade e cultura” que aquelas categorias (demolição, destruição, desmonte etc.) 
costumam encontrar seu lugar nessas discussões (Goyena, 2012, p.159) 

 

Em 2024, ano de conclusão desta tese, o templo da Rua Miguel Palmeira “segue vivo e de 

pé”, porém interditado e no centro de uma rota fuga.  

 
Fonte: Fotografias de Laryssa Owsiany - janeiro, 2024. 
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3.2 A interdição do Templo-Patrimônio e a decisão de continuar resistindo  

Ao final de 2023, com o pânico instaurado pelo possível colapso da mina 18, Pastor 

Wellington Santos gravou um vídeo ao lado de Abel Galindo143, cujo objetivo era tranquilizar a 

comunidade de fé e reforçar que a decisão de contestar o mapa de desocupação se mantinha e nada 

tinha a ver com negacionismos. Wellington pergunta ao professor qual o impacto da catástrofe 

iminente em relação ao espaço de culto da Igreja, se precisam sair imediatamente, se estão seguros 

etc. Galindo explica em números, diâmetros e distâncias e utiliza “referências locais” como o 

Colégio Bom Conselho, a linha do VLT para delimitar e explicar para a população qual é a área de 

risco, e afirma que para a IBP “o risco é zero!”. Em meio a risos descontraídos, o vídeo se encerra 

com Abel Galindo dizendo que a Igreja está muito bem conservada, e dá os parabéns por estar até 

melhor do que na época em que ele fez a primeira vistoria, dois anos antes. 

Contudo, os desdobramentos da mina 18 fizeram com que o templo-patrimônio fosse 

desocupado pela Defesa Civil, durante o culto de encerramento das atividades do ministério 

infantil no dia 03 de dezembro de 2023144. O púlpito estava decorado com bexigas coloridas, sinais 

de festividade faziam a composição de todo o cenário cheio de crianças. Ilane Matias, uma das 

lideranças da juventude e uma das primeiras pessoas a me receber em Maceió,  relatou que assim 

que chegou na igreja naquele domingo percebeu que alguma coisa estava errada. Havia uma 

movimentação estranha dos carros pastorais, da diretoria entrando e saindo, mas, o culto seguiu 

normalmente ministrado pela pastora Odja Barros enquanto muita coisa estava sendo resolvida 

nos bastidores. Toda a movimentação tinha como objetivo conseguir convencer a Defesa Civil a 

esperar pelo menos que o culto fosse encerrado antes de lacrar o imóvel.  

Ao final da celebração, a interdição foi comunicada aos membros presentes pelo pastor 

Wellington Santos que também fez um retrospecto da trajetória de resistência da igreja no bairro 

do Pinheiro. Ele ressaltou que permanecer no território não era uma decisão anticientífica, não era 

negacionismo e nem ignorância pois “se eu fosse o pastor da Igreja Batista de Bebedouro, eu 

também teria saído! Porque a Igreja Batista de Bebedouro está em linha reta a 150m da lagoa”. 

Em referência ao Padre Júlio Lancellotti, diz que “não luta para vencer” e argumenta que quem 

luta para vencer usa todos os artifícios, e “se for pra ganhar de qualquer jeito, eu não tô dentro!” 

Além disso, reforça que a interdição não significa que a Braskem venceu. A luta da IBP agora 

144 Uma reportagem do Balanço Geral sobre a evacuação da igreja está disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=5BMXfFipilc Acesso em: 13 nov 2024 

143 Abel Galindo é citado no primeiro capítulo várias vezes, ele foi chamado de louco por apontar a Braskem como 
culpada pelo tremor de 2018, desde o primeiro momento.  
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seria jurídica. E assim uma força-tarefa sobre o que pegar, para onde levar e guardar tinha sido 

iniciada. (Igreja Batista do Pinheiro, 2023b) 

  
Se constituir um território exige entregar a alma e o coração, desterritorializar-se 
não pode e não é um movimento simples, não é rápido, não se faz em um único 
dia, não se confunde com o encaixotamento dos pratos, dos biscuits, com a 
desmontagem dos móveis, embora cada ação dessa desfaça um laço original. 
Assim como reterritorializar-se não é menos doloroso e pungente: cada objeto 
desembalado traz a imagem do cantinho onde ficava, cada roupa tirada da mala é 
uma cena vivida noutro lugar. (Correia; Silva, 2023, p.113) 

 
No dia seguinte à interdição, na segunda-feira, a defesa civil municipal comunicou que 

também não iria autorizar a realização da VIII Corrida da Bíblia pelo bairro do Pinheiro. No 

youtube da Igreja é possível assistir uma reportagem da TV Alagoas de dezembro de 2011 sobre 

sua primeira edição. Naquele ano, a igreja já havia promovido também outra corrida, a da 

cidadania durante o mês de março com o objetivo de promover saúde e bem estar.  

Apesar de ser uma antiga tradição comunitária da igreja e historicamente envolver pessoas 

de todo o município, a oitava edição tinha como objetivo justamente levar a cidade até o bairro 

para que “pudessem ver com seus próprios olhos e sentir com pés e corações o que a Braskem 

gerou nessa área” afirma o pastor em entrevista ao Jornal Bom dia Alagoas.  

A corrida teve seu percurso alterado, sendo realizada no dia 10 de dezembro pela manhã, 

na Av. Fernandes Lima com concentração na Praça Centenário. Neste mesmo dia, durante a tarde, 

por volta das 13h15, a mina 18 rompeu parcialmente (Globo News, 2023) 

É importante destacar que quando passei a frequentar os cultos de forma presencial em 

Maceió eles estavam sendo realizados no sindicato dos urbanitários aos domingos e às quartas em 

um espaço de Coworking localizado dentro de um shopping, ambos espaços cedidos de forma 

gratuita para a igreja. Sendo assim, eu infelizmente nunca estive dentro do templo-patrimônio. O 

breve histórico de apresentação da Igreja Batista do Pinheiro se faz necessário justamente para que 

a gente chegue até aqui e não estranhe um sindicato ceder seu espaço pelo tempo que fosse 

necessário para que uma comunidade de fé não deixe de se reunir.  

As imagens abaixo são prints do culto de ano novo realizado no dia 31 de dezembro de 

2023, um dos primeiros no espaço do sindicato. Eu as escolhi justamente porque é possível ver 

uma placa da CUT ao fundo da pastora Odja, e em outro momento o pastor Wellington de 

bermuda e chinelo ilustrando a história narrada anteriormente do pastor que não usa terno. 
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Fonte: Frames do culto transmitido ao vivo no dia 31 de dezembro de 2023. (Igreja Batista do Pinheiro, 2023c) 

Os antropólogos em geral, principalmente os que fazem etnografia em ambientes 

religiosos, descrevem muito pouco o quanto entrar em campo faz com que haja uma preparação 

neurótica sobre o que vestir, o que calçar, se deve ou não esconder as tatuagens dentre outras 

infinitas coisas. Durante a montagem da mala de forma automática eu pensei: “esse vestido é bom 

para ir no culto, é quase longo, não é decotado”. Não há porque esconder que na minha primeira 

visita eu fiquei surpresa com shorts curtos e chinelos, afinal deveria ser óbvio já que Maceió faz 

muito calor e no final das contas quem destoava ali era eu.  

Seguindo no compromisso de evidenciar os bastidores da pesquisa, quando consegui 

parcelar a primeira viagem em janeiro de 2024, absolutamente todas as pessoas que eu tinha 

estabelecido contato anteriormente pela internet não estariam em Maceió naquelas datas, incluindo 

os pastores da Igreja145. Quando reforço que essa tese é coletiva, preciso agradecer explicitamente 

Agnes Alencar, Luciana Petersen e Paulo Sampaio que acionaram suas redes de acolhimento 

pessoais para que eu não ficasse sozinha em Maceió e conseguisse estabelecer novas 

interlocuções. 

Mesmo sabendo que eu não encontraria ninguém conhecido, uma das primeiras coisas que 

fiz quando cheguei a Maceió foi ir ao culto no sindicato dos urbanitários. O pastor Vando Oliveira, 

foi o responsável pela pregação naquele dia e dedicou seu sermão às pautas territoriais sempre se 

referenciando ao templo da Rua Miguel Palmeira, no bairro do Pinheiro, como exemplo principal. 

Realizei uma intensa revisão de literatura sobre os desdobramentos do conceito de território que 

não se restringiam apenas à dimensão do espaço geográfico. Tendo isso como pano de fundo, 

145 E aqui eu preciso fazer uma outra observação sobre as passagens de baixo orçamento. As promoções geralmente 
duram poucos minutos e são durante a madrugada, ou seja, não dava tempo de consultar previamente se as pessoas 
tinham disponibilidade em me receber naquelas datas. Eu simplesmente ia, e depois pensava em como me virar. 
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entender um pouco mais sobre como a territorialidade estava sendo trabalhada em uma igreja que 

se apresenta como refugiada ambiental foi muito significativo.  

 
O conceito de território tem sofrido grandes transformações, exigidas tanto pelas 
práticas de seu uso quanto pelas mudanças nas dinâmicas de poder, especialmente 
em relação aos limites a que as relações sociais de poder são submetidas em 
função das transformações ambientais e das chamadas forças da natureza. Assim 
como não se pode mais falar de território sem falar de suas bases “naturais”, não se 
pode falar de “poder” sem sua profunda imbricação com as “forças” da natureza. 
Muitos povos que vivem essa indissociabilidade enfrentam o terricídio, na medida 
em que a existência de suas culturas depende da interação com um território 
concreto que está sendo ameaçado. A dimensão material, corpórea e/ou “natural” 
do território é cada vez mais importante, vista na riqueza múltipla – na 
multiterritorialidade – de suas manifestações, envolvendo o espaço de todos os 
seres vivos. (Haesbaert, 2021, p.1)  
 

Durante a parte final do culto, os avisos me chamaram ainda mais a atenção. Ouvi que a 

igreja ainda precisava de um lugar para suas crianças e era importante que fosse 0800, expressão 

utilizada coloquialmente para designar algo que seja gratuito. “Porque se a gente quisesse o lugar 

mais caro e mais chique de Maceió era só avisar que assinavam o cheque, mas nós não vamos nos 

render, não vamos negociar!”  Por uma fração de segundo pensei, quem assinava o cheque? Na 

mesma hora a resposta veio, Braskem!  A expressão “se render” é parte de um vocabulário de 

guerra e era exatamente assim que ela aparecia em conversas sobre quem eram os aliados e os 

inimigos nesse embate com a mineradora. 

 
Fonte: Reprodução Instagram - Material colaborativo produzido pela Igreja Batista do Pinheiro e pela Coalizão 

Evangélicos pelo Clima, 2023. 
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Além do sindicato, dos cultos online, e em algumas casas, os membros estavam se 

reunindo no espaço de um coworking dentro de um shopping. Uma de minhas interlocutoras fez 

algumas críticas ao culto no “shopping mais caro e chique da cidade”, dizendo que não combinava 

com a igreja. Eu acabei indo nesse shopping várias outras vezes durante as minhas estadias em 

Maceió, seja porque não tinha dado o horário do check in ou porque eu precisei deixar o lugar 

onde estava hospedada bem antes do horário do meu voo. Existiam Lockers (veja bem, o nome 

não era guarda-volumes) onde era possível deixar as malas de forma gratuita. Por este motivo eu 

acabava sempre indo parar lá.  

Como estava familiarizada com o ambiente do shopping, eu entendi perfeitamente o que 

ela quis dizer. Fiquei vagando por lá várias vezes esperando a hora passar e sentia sempre que eu 

destoava completamente do ambiente. Minha interlocutora ainda não tinha ido a nenhuma 

celebração naquele espaço, mas não porque se recusava e sim porque era recente a sua utilização 

ela trabalhava no período noturno, o que a impedia de estar presente. Em um de nossos almoços 

ela me perguntou como havia sido o culto da noite anterior, perguntou o que eu tinha achado, com 

quem eu tinha encontrado por lá e de forma espontânea contei que eu fui de carona com os 

pastores já que havia passado o dia todo com eles.  

E mencionei que passamos para buscar uma senhora que estava “morrendo de saudade de 

ir a um culto presencial, dizendo que o culto online não era a mesma coisa”. Ao solicitar a carona, 

essa senhora havia dito que no shopping ela conseguia ir, já que tinha elevador. Ela estava faltando 

os cultos dominicais porque não conseguia mais subir as escadas do sindicato dos urbanitários. E 

de fato as escadas que davam acesso ao auditório do sindicato eram enormes. Enquanto eu falava 

sobre isso, seus olhos ficaram marejados e ela disse que aquela senhora era uma “entidade” da 

igreja. Não prolongamos o assunto, mas ali entendi que aquela emoção tinha relação com a sua 

“crítica” ao shopping, e o fato da acessibilidade não ter passado pela sua cabeça ao tecer aqueles 

comentários de que aquele espaço não combinava com a sua comunidade de fé. 

Cerca de 2 meses após a interdição do templo, a resposta dos órgãos responsáveis para a 

contestação feita pela Comissão Jurídica da Igreja foi negativa.  No culto do dia 28 de janeiro de 

2024 que acompanhei ao vivo pelo youtube146, o pastor notificou os membros que “na quinta-feira 

passada (25/01), foi informado pela Comissão Jurídica da igreja do indeferimento por parte do juiz 

federal.” Além disso, disse que na resposta elogios foram tecidos à igreja e há menções sobre “o 

absurdo da tragédia, não chama de crime (...) Escreve na sentença: matei seu pai e sua mãe, aceite 

que eu faça o funeral e lhe dê uma pensãozinha” disse o pastor. A partir desses novos 

desdobramentos a sua primeira decisão como presidente da igreja seria: 

146  Culto completo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=_65ax08yGC0 Acesso em: 01 nov. 2024 
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convocar uma assembleia extraordinária para que a Igreja Batista do Pinheiro, esta 
igreja, não aquela que votou lá atrás resistir, processar a Braskem, não negociar de 
jeito nenhum. Aquela igreja não é mais essa! E para que ninguém diga: o cenário 
mudou e o pastor como presidente não percebeu e não abriu a discussão.(...) A 
Igreja Batista do Pinheiro remanescente deseja continuar resistindo? Sim? Então 
ela tem que entender o preço a pagar(...) se nessa assembleia a igreja disser nós 
não aguentamos mais, queremos fazer acordo com a Braskem não será demérito!”  
(Igreja Batista do Pinheiro, 2024 ) 

 

A decisão de disputar a vereança em 2024, também foi anunciada para a igreja neste 

mesmo culto. Wellington comunica aos membros que estava se colocando como pré-candidato a 

vereador pela cidade de Maceió pelo Partido dos Trabalhadores (PT). Sua filiação ocorreu mais 

tarde naquela mesma semana. O pastor ainda menciona que estava apavorado, pede orações e diz 

que pode ser que em julho desista porém se compromete afirmando que:   
 

 

se isso for trazer dificuldade a comunidade, ou dividir a comunidade ou qualquer 
coisa que fragilize a comunidade, das duas uma: ou eu renuncio a pré candidatura, 
ou eu entrego o ministério antes”. Isso irmãos, não tenham dúvidas, enfrentamento 
não irei comprometer a vida da minha família e/ou a vida da minha comunidade. 
(Igreja Batista do Pinheiro, 2024 ) 

 
 

Nessa ocasião mandei um whatsapp para uma amiga de Maceió, membro da igreja 

comentando a novidade e ela me disse que é claro que votaria nele, mas que não gostou nada da 

notícia. Eu perguntei o porquê, e ela de prontidão respondeu que tinha medo dele morrer. 

Imediatamente me lembrei daquele motorista que me disse que a história política de lá era regada 

a muito, muito sangue. E é por esse motivo que o interlúdio está posicionado na presente tese 

antes deste capítulo. 

Wellington não desistiu, foi lançado como o candidato do MST em Maceió e realizou uma 

campanha focada em justiça social com muito destaque para o crime da Braskem. Durante o 

período de campanha, pediu afastamento da igreja, não utilizou o carro pastoral e nem mesmo 

subiu ao púlpito para cantar, pregar ou qualquer outra atividade de liderança que normalmente ele 

exerce. Ele inclusive chegou a consultar a comunidade se gostariam que ele deixasse de frequentar 

os cultos até mesmo como parte da platéia, mas todos sinalizaram que não era necessário. O pastor 

não foi eleito, mas se consagrou como a 3ª candidatura mais votada do PT em Maceió e com seus 

2.759 votos tornou-se suplente na câmara dos vereadores. 
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Fonte: Materiais da Campanha Fé na Luta -  Pastor Wellington do Pinheiro, 2024 
 

Embora eu acredite que fazer política vá muito além dos “três poderes” e o modo como 

Wellington se posicionava cotidianamente já o colocava em risco. Comecei a compreender melhor 

as nuances de como o perigo poderia crescer exponencialmente através da política partidária. O 

fato é que ganhando ou perdendo, ninguém sai ileso de um processo eleitoral. Durante uma 

pregação já após o período de campanha o pastor narra uma crise de ansiedade e diz para a igreja: 

“irmãos que eu tô cansado eu tô com medo. Mas não é medo de ser morto não, isso é besteira. Eu 

tô com medo é de bugar aqui ó” levando as mãos à cabeça fazendo uma clara alusão a sua saúde 

mental. 

Em participação no podcast Radar Direitos Humanos, Wellington Santos afirma que a 

única coisa que uma comunidade de fé com pouco poder pode fazer diante de uma grande empresa 

como a Braskem é resistir, se negando a qualquer tipo de negociação. Todavia, independente do 

posicionamento das lideranças ou da diretoria da igreja, tudo é decidido em assembleia. No culto 

do dia 04/02/2024 que precedeu a assembleia, Pastor Wellington explicou os trâmites estatutários 

para a realização da discussão e disse que se fosse decidido que a igreja encerraria sua resistência, 

após 15 dias “vamos entrar em contato com a besta do apocalipse e dizer que vamos negociar com 

ela”. As referências à Braskem como o mal, e todas as associações com o Apocalipse que me 
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levaram ao trabalho da igreja não são esporádicas, elas são acionadas de forma recorrente durante 

os cultos e demais posicionamentos da igreja. 

Não é fácil ler o livro do Apocalipse. Sua linguagem é estranha e enigmática. É 
preciso ter a chave certa para acessar os seus misteriosos códigos e sentidos. 
Muitas pessoas ficam assustadas e outras fazem interpretações equivocadas ou 
ingênuas buscando sinais do fim do mundo. (Barros, 2023, p.5) 

Além da figura do dragão e da mulher com dores do parto, outras muitas relações são 

tecidas a partir do livro do Apocalipse. Dentre as sete cidades da Ásia Menor citadas em 

Apocalipse 2-3, Filadélfia era a de menor população e a mais jovem. Odja Barros (2023) constrói 

uma leitura comparativa entre as fragilidades sismológicas do bairro do Pinheiro e da cidade de 

Filadélfia. 

A população de Filadélfia temia andar nas ruas. Por essa razão eu afirmei que 
quem conhece o bairro do Pinheiro em Maceió iria se conectar com essa cidade. 
Havia ameaça constante de tremores de terra. É preciso lembrarmos que essas 
cidades eram construídas com pedras muito grandes, e com edificações com 
muitas colunas. Tudo isso impunha um medo da circulação livre. Por essa razão, 
há o registro de que muitas famílias deixaram suas residências fixas para morar em 
tendas distantes do espaço urbano. Tudo é análogo ao drama vivido no bairro do 
Pinheiro, em Maceió, desde o ano de 2018. Esse bairro (assim como os bairros 
vizinhos: Mutange, Bom Parto e Bebedouro) teve suas estruturas geológicas mais 
profundamente atingidas pela exploração de uma empresa de mineração civil, e 
atualmente se tornou uma das regiões mais inseguras para se viver em Maceió Para 
preservar em sua segurança, muitas famílias precisaram abandonar esse bairro. 
Algo semelhante ocorreu em Filadélfia. O sentimento de insegurança e de 
instabilidade se tornou generalizado naquela cidade. (Barros, 2023, p.98) 

Outro exemplo ilustrativo são os códigos alfanuméricos presentes nas paredes dos imóveis 

aos quais Pastor Wellington se refere como marcas da besta. O programa de compensação 

financeira e apoio à realocação (PCF) 147 identificava zonas (letras) nas áreas de desocupação do 

mapa, e estabelecia uma classificação de selos entre elas.  Ouvi relatos de que muitas vezes os 

imóveis apareciam selados sem nem mesmo a presença dos proprietários. De início era utilizado 

um adesivo da Junta Técnica (que eu até encontrei em alguns muros), mas os ‘pichos’ em 

vermelho eram maioria. 

Eu acordei e minha casa tinha sido pichada pela prefeitura, e eu disse minha 
gente isso é coisa que se fazia na Alemanha para os judeus deixarem as 
casas. Era um código que depois eu vim a saber o que é que era. Mas eu não 
tinha dado autorização nenhuma e minha casa estava pichada. Ou seja, o 

147 Disponível em: https://www.braskem.com.br/balancopcf Acesso em: 09 nov. 2024 
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valor dela já tinha despencado. Então eu resolvi, para proteger minha 
família, principalmente me tornar um refugiado ambiental. Então eu deixei 
a casa e nós migramos. (José Geraldo Marques, em depoimento à CPI da 
Braskem, 2024) 

 

Colagem: Marcas da besta - Colagem a partir de fotografias de Laryssa Owsiany. 

 

A Igreja Batista do Pinheiro se reuniu em Assembleia no dia 07 de fevereiro de 2024 e 

tomou a decisão de continuar resistindo, e não abrir nenhum tipo de negociação com a Braskem. 

Entretanto, estava alinhado com a igreja que assembleias periódicas seriam realizadas a cada dois 

meses para definir a continuidade da resistência, afinal os cenários da catástrofe mudam de forma 

tão recorrente e inesperada que é necessário reavaliar os novos contextos. Desta forma, nenhuma 

marca da besta seria fixada nas paredes do templo-patrimônio. Contudo, de forma semelhante ao 

relato de José Geraldo Marques, sem que a igreja concedesse nenhum tipo de autorização, uma 

marcação surgiu nos muros e na calçada da igreja em outubro de 2024. Ação esta que foi 

interpretada pela igreja como uma tentativa de intimidação ao único patrimônio que segue 

resistindo no território. Com uma lata de tinta e um pincel em mãos, Pastor Wellington grava um 

vídeo148 dizendo que a Braskem pode mandar em Maceió, mas não na Igreja Batista do Pinheiro. 

 

148 Vídeo completo disponível em: https://www.instagram.com/p/DAl9qBjPBgd/ Acesso em: 09 nov. 2024 
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Fonte: Frames de um vídeo divulgado pelo Pastor Wellington no instagram. 

 

3.3 Em busca de um novo e provisório lar 

Enquanto o templo-patrimônio permanece fechado, ouvi a pastora Odja Barros se 

posicionar algumas vezes sobre os perigos da romantização de se tornar uma igreja peregrina. Em 

suas palavras: “Não podemos romantizar a luta, romantizar esse processo, precisamos usar com 

muito cuidado essa de vamos ser igreja peregrina só precisamos saber o horário do culto no 

domingo e ir até lá.”  

 

 
A perda do lugar é uma morte em vida, é o rapto violento do chão, aqui desfeito 
pelo cotidiano que some diante dos olhos, arrebatado do mundo. Não são apenas 
ruas e casas inteiras que somem, são as pessoas também, não uma nem duas, são 
várias: um apocalipse, um ato final sobre a vida e o mundo que se conhece. Por 
isso que pior que a morte é deixar seu lugar e ser apartado dos afetos. E ser 
esquecido? Deixado para trás? Também não é uma morte em vida? Também não é 
um ato dilacerador do mundo? (Correia; Silva,  2023, p.116) 
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Não importa o quanto fosse bom, confortável e fresco149 o auditório cedido de bom grado 

pelo sindicato dos urbanitários. Era preciso conseguir outro lugar, a estrutura de uma escola 

bíblica dominical por exemplo demanda espaços diferentes simultâneos para a realização dos 

estudos da classe das crianças, dos adolescentes, dos jovens, dos adultos, das mulheres ou 

qualquer divisão que seja a adotada pela igreja.  

Até o momento da conclusão desta tese, a comissão jurídica da igreja segue tentando o 

direito ao retorno das atividades no templo-patrimônio em diversas instâncias. O pastor explica à 

igreja durante os cultos cada novo passo traduzindo a linguagem do juridiquês, como por exemplo 

o que é a entrada no agravo de instrumento que foi realizada em Recife, o que significa uma peça 

jurídica e etc. Após a negativa de dois pleitos de retorno, e a realização da assembleia, uma 

comissão especial da igreja iniciou a busca por um novo imóvel, enquanto a luta continuaria sendo 

travada no plano jurídico. Wellington relatou durante um dos cultos que o advogado da igreja 

ouviu do advogado da Braskem “esses dois  pastores precisam ser parados” e que deveriam propor 

uma reunião com a igreja inteira “para mostrar que esses dois estão levando a igreja para o lugar 

errado, para o buraco.” (Igreja Batista do Pinheiro, 2024a) 

 
O lembrar da população devastada não é apenas uma lembrança da vida que 
passou, é a ação dessa população no tempo presente. Não se trata de compreender 
aqui essas memórias como signo apenas do passado, mas uma ação do presente 
que existe a partir dessas lembranças, do que está pungente: indenizados, 
injustiçados, à espera do milagre de ter de volta um lugar para viver. Essas 
memórias falantes caminham hoje nas casas destroçadas e ruas esvaziadas, elas 
insistem em resistir ao processo de apagamento e silenciamento mobilizado pela 
memória institucional da Braskem. (Correia; Silva, 2023, p.105) 

 
Odja desde o início disse que o ideal seria se a igreja conseguisse alugar uma casa lá no 

Pinheiro, “no nosso território”, na única quadra que permanece funcionando sem nenhuma 

restrição imposta pela Braskem e pela Defesa Civil. E foi exatamente isso que aconteceu, até o 

momento de defesa desta tese, a igreja se reúne na “Casa IBP” que fica localizada na rua de trás 

do templo-patrimônio. Neste imóvel funcionava um depósito de água e gás, por isso há um espaço 

tão amplo para ser aproveitado. A empresa faliu por conta do crime da Braskem, não conseguiu 

vender o imóvel e menos ainda entrar no mapa de risco para receber algum tipo de compensação 

financeira. Segundo o pastor, a própria defesa civil informou aos proprietários que seria 

149 A menção ao frescor é porque o auditório possui ar-condicionado, o templo-patrimônio não. 
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impossível eles entrarem no mapa dizendo “se vocês entram, a Av. Fernandes Lima teria que 

entrar junto, e se ela entra a cidade acaba.”  Com um fluxo de trânsito intenso, a Fernandes Lima é 

a principal avenida da capital e está a menos de 50m do imóvel. Ou seja, com essa informação é 

possível atestar que atualmente não há nenhum meio da Braskem impedir que a igreja se reúna no 

território do Pinheiro. 
A captura corporativa das mineradoras se apropria, não só da parte material dos 
territórios, mas também do que vai além da materialidade física, como as 
vivências, o sentimento e os sentidos daqueles que ali vivem. Subtrai o futuro, 
destrói o ambiente e provoca exclusão. Esse processo evoca a necessidade de uma 
Igreja presente e viva lá onde a vida é destruída, e a dignidade das pessoas e da 
natureza é negada. Uma opção pelos pobres, entendendo-a com um abraço de 
justiça socioambiental. (Péret, 2015, p.114) 
 

 

Fonte: Cotidiano Fotográfico - Fotografia de Carlos Eduardo Lopes. 
Quando a comissão encontrou este imóvel e ele atendia todos os requisitos da 

reorganização orçamentária da igreja, a proposta foi apresentada para a membresia no culto do dia 

21 de fevereiro de 2024 realizado na casa dos pastores (Igreja Batista do Pinheiro, 2024b) . Sem 

dúvidas, etnografar cultos online tem algumas peculiaridades, mas este em específico foi o mais 

curioso em termos metodológicos de todos eles. Por uma orientação pastoral e com medo de que 

algo desse errado no processo de aluguel do novo espaço, resolveram não mostrar para o público 
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de casa o que estava nos slides. Em determinado momento, a câmera foi virada para o público ali 

presente e eu fiquei tentando desvendar as expressões, os sorrisos que iam aparecendo, as pessoas 

cochichando umas com as outras reagindo a algo que eu não necessariamente sabia o que era.  

Como era um culto que estava sendo realizado em uma garagem, o espaço era meio 

disperso e Wellington pergunta “se quem estava na geral conseguiu ver bem” e os convida para 

chegar mais perto porque eles não iam divulgar nos grupos de whatsapp da igreja como fazem 

com todos os outros assuntos. O que inclusive é questionado no chat por membros da igreja que 

não estavam presentes por diversas razões. Nesse momento, a câmera volta para o pastor que se 

expressa de forma enérgica, todavia o seu microfone segue mutado para quem está acompanhando 

ao vivo pelo youtube. Assim permanece por cerca de longos 10 minutos, e em determinado 

momento a câmera da transmissão é virada literalmente para o telhado. 

Os comentários de quem acompanhava o culto a distância no chat expressavam que a 

curiosidade é grande, mas que entendiam o porquê era necessário que a igreja agisse com cautela. 

Outros especulavam que não sabiam ao certo do que se tratava, mas achavam que era benção, e 

também  sugeriam que cultos decisivos fossem realizados no meet150 ao invés de transmitidos pelo 

Youtube. Uma pessoa comenta que pode até tentar entender, mas “que se sentiu desmembrada”. 

Quando a imagem foi virada para o teto, o chat começou a se lamentar dizendo que “o culto foi 

encerrado sem nenhuma despedida.” O perfil oficial da igreja que estava transmitindo ao vivo 

afirma que o culto não tinha acabado. Quando o som volta, a primeira coisa que é ouvida é “o 

Dragão da Braskem” e em seguida: 
A casa que a IBP está alugando no território do pinheiro é mais um sinal da nossa 
luta comunitária e é profecia. a casa IBP será um espaço de acolhida e descanso, 
vem pra somar e organizar nossa fé e resistência comunitária diante do maior 
crime ambiental em território urbano do mundo. A casa IBP no nosso bairro é mais 
um anúncio que o pinheiro permanece vivo e de pé. Em seguida o pastor diz, 
questões práticas: eles nos deram até segunda feira para dizermos se que… (Igreja 
Batista do Pinheiro, 2024b) 

   
O trecho do diário de campo acima termina exatamente assim, o som é mutado novamente. 

Quando o som retorna ouve-se outra frase que é novamente interrompida “Setembro, finanças e o 

orçamento de 2024. Neste orçamento já está lá provisionado o valor para o aluguel da residência, 

então pergunto a vocês aqui …”. Não é possível supor qual pergunta foi feita em seguida porque 

novamente o som havia desaparecido. Isso se repete até o encerramento do culto, com poucos 

momentos em que era possível ou melhor, em que era permitido ouvir. O pastor consulta a igreja 

150 O meet é uma plataforma de videoconferências gratuita do google em que é possível controlar os participantes de 
uma reunião por exemplo, o que tornaria mais seguro o compartilhamento de informações. 
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se ela autoriza a dar seguimento no contrato de aluguel e informa o que será preciso arrecadar, 

quais obras são necessárias no novo espaço e grupos de trabalho são divididos para que o culto de 

aniversário de 54 anos da igreja no dia 21 de março de 2024 já seja realizado no novo lar, a Casa 

IBP. 

No culto narrado acima, ações como mutar o som, virar a câmera para o telhado se somam 

a diversas outras ocasiões onde era sugerido de forma frequente que a Braskem estava vigiando as 

ações da Igreja através das transmissões ao vivo. Encontrei trechos da etnografia desses cultos 

onde a sensação que eu tinha ao assistir o Pastor Wellington pregar era similar em alguns 

momentos o que no cinema chamamos de “quebrar a quarta parede”. Um dia emblemático ele olha 

para a câmera e parece falar diretamente com a mineradora: “Braskem, a gente vai pra cima tá?” 

ou quando ele diz em outro culto em meio a gargalhadas “Braskem chuuupaa” e essa hashtag é 

imediatamente criada no chat. 

Quando menciono o caráter provisório desse novo lar é porque a comunidade mantém viva 

a esperança do retorno ao templo-patrimônio e cuida para que ele não seja nem mesmo 

referenciado no ‘passado’. Pastor Wellington me narrou com tristeza que ao se dar conta de que 

algumas pessoas já estavam se referindo de forma espontânea ao endereço da Rua Miguel 

Palmeira como “nossa antiga igreja” percebeu que era preciso reforçar que não era antiga, ainda é 

no tempo presente a Igreja Batista do Pinheiro. Pastora Odja no culto do dia 10 de novembro de 

2024 se referiu a Casa IBP como exílio, não como morada.  

 

Fonte: Cotidiano Fotográfico - Fotografia de Carlos Eduardo Lopes. 
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A fotografia acima é um registro feito por Carlos Eduardo de um dentre os vários 

momentos em que sua comunidade de fé se reuniu na frente do templo interditado como forma de 

protesto. O imóvel não pertence a Braskem e continua como propriedade da Igreja Batista do 

Pinheiro, entretanto é preciso pedir autorização à Defesa Civil para acessá-lo. Além das 

celebrações na rua, da via crucis pela vizinhança, mutirões de limpeza do gramado, do jardim e de 

manutenção e cuidado do templo-patrimônio têm sido realizados periodicamente por seus 

membros. 

Isabel Carvalho e Carlos Steil (2024 p.1-2) organizam um dossiê na Revista Religião e 

sociedade onde afirmam que a irrupção de eventos socioambientais extremos, em escalas locais e 

planetárias, têm colocado em risco não apenas o mundo natural, mas também as imaginações, 

utopias e esperanças num futuro comum. Durante esta pesquisa, a metáfora da Caixa de Pandora é 

frequentemente evocada. O ato de abrir a caixa e o desencadear de consequências imprevisíveis e 

terríveis não é o único motivo pelo qual eu recorro à ela. No mito grego, a liberação dos 

infortúnios é equilibrada pela presença da esperança, que se mantém no fundo da caixa, 

representando um aspecto vital da narrativa. E é sobre ela que me dedicarei a seguir. 

 

 
 

Fonte: Cotidiano Fotográfico - Fotografia de Carlos Eduardo Lopes. 
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3.4 “A minha esperança está em Deus, não na Braskem” 

 
O “jeito Flor de Manacá de ler a Bíblia” faz com que a luta travada contra a Braskem seja 

debatida também a partir de argumentos teológicos que não se restringem exclusivamente ao livro 

de Apocalipse. “Bíblia, vida e mineração” é o título de um estudo bíblico da Igreja Batista do 

Pinheiro que foi ministrada por Sandro Gallazzi, um padre, teólogo e biblista. Fiz questão de 

mencionar o “currículo” do professor Sandro, para sinalizar o diálogo inter-religioso que é 

desenvolvido como um dos compromissos da IBP.   

A aula, baseada em Deuteronômio 8, fazia parte de uma série de estudos mais ampla 

realizada pela igreja em 2021, cujo título era Bíblia, Território e Bem-Viver. Parte da discussão 

girava em torno de compreender que os minérios não são uma maldição em si, eles fazem parte da 

abundância de riquezas da Terra Prometida. O versículo 9 por exemplo, menciona uma “terra onde 

não faltará pão e onde não terão falta de nada; terra onde as rochas têm ferro e onde você poderá 

escavar cobre nas colinas” , sem contar as diversas outras vezes em que o ouro e a prata também 

são mencionados nas ‘escrituras’. Entretanto, a concentração de riquezas, o poder econômico 

aliado ao poder político no capitalismo são as faces mais cruéis desse terricídio promovido pela 

mineração.  

Haesbaert (2021) apresenta um importante estado da arte acerca do conceito de terricídio: 

 

 
O termo terricídio, que aqui será entendido como a forma mais brutal de 
desterritorialização, embora só tenha se difundido nos últimos tempos, já tem 
longa trajetória. Lefebvre (1976), por exemplo, se referia ao terricídio (terracide) 
como a “grande ameaça” sofrida pelo planeta a partir da “irracionalidade” do 
sistema mundial de Estados, especialmente com as tensões geradas por seu poder 
bélico-nuclear (em plena Guerra Fria). Elden (2015) questiona a referência citada 
por Lefebvre como fonte do termo (o poeta Jean-Clarence Lambert), e afirma que 
ele utiliza “terricídio” (“a morte da Terra”) também ligado a questões ambientais e 
ao avanço tecnológico, como marcas mais amplas do conjunto do modo de 
produção capitalista. Elden também faz referências a outros autores, inclusive 
anteriores a Lefebvre, que utilizaram o termo. Tal como reconhecido pelo próprio 
Lefebvre, terricídio estaria num patamar semelhante ao de genocídio e etnocídio, 
mas representando um crime de magnitude até então desconhecida ao referir-se ao 
próprio planeta Terra. Contudo, o uso específico de terricídio, não para o planeta 
em seu conjunto, mas para a destruição de povos ou culturas intimamente ligados 
ao território, parece trilhar caminho próprio. Assim, deve-se distinguir sua raiz em 
Terra como planeta e em terra como território. Um documento da CNBB de 1984 
define-o como “a destruição de um povo pelo atentado contra suas terras, pela 
usurpação de seu território de origem, pela invasão de seu espaço geográfico”. A 
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partir dessa concepção fala-se de uma “política terricida” que desconsidera que, 
para o índio, por exemplo:... perder a terra e sua posse comunitária equivale a 
perder: a fonte de economia; as condições de saúde; o espaço social; a seiva 
cultural; a configuração histórica; o eixo da religião e, mais ainda, a perspectiva 
que poderíamoas chamar de utópica e até escatológica, ou seja, a esperança de 
viver. (CNBB/CIMI, 1984:14) Recentemente, o termo terricídio vem sendo 
bastante difundido na América Latina a partir de proposições da líder mapuche 
Moira Millan, que caracteriza governos e empresas como “terricidas”. Trata-se de 
uma concepção de importantes implicações políticas, na medida em que se propõe 
até mesmo uma tipificação penal de terricídio. (Haesbaert, 2021, p.11) 

 

Durante meu trabalho de campo a mineração apareceu descrita como terrícidio, como 

estupro151 e também como pecado. Sendo esta última definição, a com mais desdobramentos, 

inclusive para além do meio religioso.  

A proposta de regulamentação da nova reforma tributária brasileira criou o que ficou 

conhecido como "Imposto do pecado”, uma nova taxação que incide sobre a extração, 

comercialização, importação e produção de bens e serviços considerados prejudiciais à saúde e ao 

meio ambiente, o que impactou diretamente a mineração. (Behnke, 2024) 

 

 

 

Fonte: Estadão, 2023 

 

Após uma campanha muito engajada contra o marco temporal, e com a repercussão do 

colapso da mina 18, as redes sociais da Coalizão Evangélicos pelo Clima publicaram várias peças 

de comunicação sobre o pecado da mineração em Maceió o relacionando também com os casos de 

Mariana em 2015 e Brumadinho em 2019. Além da denúncia dos espaços de culto demolidos, o 

silenciamento de lideranças religiosas frente ao pecado-crime da mineração também era 

evidenciado nesse material. 

 

151 A pastora Odja Barros faz referência a mineração como estupro da terra durante a abertura da live de estudos sobre 
Biblía, vida e mineração já mencionada anteriormente. 
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Fonte: Reprodução Instagram - Material colaborativo produzido pela Igreja Batista do Pinheiro e pela Coalizão 
Evangélicos pelo Clima, 2023. 

 

Fonte: Reprodução Instagram - Material colaborativo produzido pela Igreja Batista do Pinheiro e pela Coalizão 

Evangélicos pelo Clima, 2023. 
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Para além de um circuito de comunidades de fé engajadas na pauta climática, o Fé no 

Clima, iniciativa do ISER já mencionada anteriormente, me levou até um eixo de atuação ainda 

mais específico, uma rede de ‘Igrejas e Mineração’. Fundada em 2013, a rede consiste em um 

espaço ecumênico formado por comunidades cristãs da América Latina que buscam responder aos 

desafios dos impactos e violações dos direitos socioambientais provocados pelas atividades 

minerárias nos territórios.  

A articulação latino-americana “Iglesias y Minería” (Igrejas e mineração), da qual 
participa o grupo brasileiro “Igreja e mineração”, reúne várias instituições cristãs 
que atuam diretamente com as comunidades atingidas por atividades mineradoras. 
Dentre elas, destacam-se as equipes de JPIC (Justiça, Paz e Integridade da Criação) 
de institutos religiosos e grupos similares. Iglesias y Minería conta com o apoio de 
diversas dioceses católicas, da Red Eclesial Pan-Amazonica (REPAM), do 
departamento Justiça e Paz da Conferência Episcopal Latino-Americana 
(CELAM) e do Conselho Latino Americano das Igrejas Cristãs (CLAI). (Murad, 
2016, p.2) 

Após o encontro latino-americano em dezembro de 2014, uma coletânea foi publicada pela 

CNBB, na qual Padre Dário Bossi e Afonso Murad são os organizadores, ambos também são 

membros da Rede Fé no Clima. O livro é apresentado como “um mutirão, construído por pessoas 

concretas, com os pés e mãos, a mente e o coração imersos em situações de conflito social e 

ambiental.” (Murad, Bossi, 2015, p.12)  

 

 

Fonte: Cotidiano Fotográfico - Fotografia de Carlos Eduardo Lopes. 
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A questão socioambiental e especificamente os danos causados pela ganância capitalista 

do pecado da mineração estão inseridos na agenda eclesiástica de vários movimentos religiosos. 

Embora exista uma correlação de forças desproporcional, esses grupos atuam em muitas frentes. 

Padre Dário Bossi (2015) afirma que o ataque aos movimentos sociais e às comunidades é 

escancarado e público inclusive por parte dos governos ditos progressistas. Criticar esse modelo 

de desenvolvimento e sua profunda injustiça muitas vezes é considerado não só oposição ao 

governo, mas sim ao interesse de países inteiros. E ainda destaca que “há um racismo ambiental na 

escolha de quem deverá padecer os danos necessários do desenvolvimento. E essas vítimas são 

sempre os mais pobres, as periferias e os excluídos, as chamadas zonas de sacrifício” (Bossi, 

2015, p.22) 
 
Quando a desproporção de forças não apavora e a sedução não convence, nossa 
resistência vem sendo atacada de outras maneiras. Nos últimos anos aumentou, na 
América Latina inteira, a criminalização e a perseguição das lideranças que se 
opõem a grandes projetos extrativistas. Quem critica os grandes empreendimentos 
mineiros é exposto à perseguição judiciária, ameaças, calúnias, espionagem, 
assassinato. O banco de dados sobre conflitos mineiros na América Latina 
apresenta com detalhes 206 casos de conflitos ainda abertos no continente, 
afetando 311 comunidades. (Bossi, 2015, p.22) 

 
Ao refletir também sobre as dimensões dos conflitos produzidos pela mineração, Sandro 

Gallazzi (2015) reconhece que é normal que “às vezes nosso coração duvide: se Deus é o Deus 

dos pobres, porque os pobres continuam sendo derrotados pelas gigantescas forças do mal?” 

Contudo, ele pontua que “a memória bíblica é repleta de situações onde a desproporção de forças 

era gritante. Quantas vezes o que parecia impossível aconteceu?” E convida os leitores a fazer um 

mutirão de recordação (Gallazzi, 2015, p.94) A mineração traz a memória, 
 

a pedra de Daniel, a mão de Judite, o fogo de Elias, a baladeira de Davi, a vara de 
Moisés… Tudo para que fique claro: “Não temais! Permanecei firmes e vereis a 
vitória que o Senhor hoje vos dará. Pois os egípcios que hoje estais vendo, nunca 
mais os tornareis a ver. O senhor combaterá por vós;  e vós, ficais tranquilos” (Ex 
14, 13-14) (Gallazzi, 2015, 98) 

 

Meu compromisso desde o início era de não tornar essa tese uma espetacularização da 

catástrofe. Conduzi essa etnografia me lembrando que a esperança permanece no fundo da caixa 

de pandora e procurei encontrá-la em meio às ruínas através da interlocução com a comunidade de 

fé da Igreja Batista do Pinheiro. 
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Fonte: Colagens feitas por Laryssa Owsiany que mesclam imagens de minha autoria com as de Carlos Eduardo 
Lopes/ Cotidiano Fotográfico. 

 

Através de uma parceria com o projeto Cotidiano Fotográfico comecei a procurar 

expressões de fé e esperança pelos muros. E me aventurar em experimentações gráficas com 

sobreposições nas colagens que eu já vinha fazendo. A fotoetnografia feita por Carlos Eduardo é 

muito ampla, e percorre muitos aspectos da memória e da vida social do território atingido. 

Contudo, como membro da Igreja Batista do Pinheiro, e alguém que compreende seu ativismo 

como parte de sua fé, seu olhar é atento às referências religiosas encontradas em meio aos 

escombros. E aqui eu preciso agradecer mais uma vez sua generosidade. Ele não só cedeu suas 

imagens de bom grado para que eu mesclasse as minhas em colagens experimentais, mas também 

foi meu guia, meu interlocutor, minha referência bibliográfica, meu amigo.  

As fotos originais152 que não são de minha autoria e foram utilizadas de alguma forma nas 

colagens estarão sempre referenciadas e disponíveis para a consulta nas notas de rodapé.  Como 

ilustrado nas colagens, mesmo em meio a um cenário desolador a fé permanece como esperança 

de justiça e de futuro. 

152  As fotos originais de autoria de Carlos Eduardo Lopes que foram utilizadas nas colagens podem ser econtradas 
aqui: https://www.instagram.com/p/C2SOiUrLBS7/, https://www.instagram.com/p/COYogP3LWMp/, 
https://www.instagram.com/p/CRTowcvrgZG/, https://www.instagram.com/p/CRPxr6QLDdZ/, 
https://www.instagram.com/p/CN3KNMmLDqW/, https://www.instagram.com/p/CmPjxn_PRYI/ e aqui 
https://www.instagram.com/p/CO8r8j0rPGp/  
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Fonte: Colagens feitas por Laryssa Owsiany que mesclam imagens de minha autoria com as de Carlos Eduardo 
Lopes/ Cotidiano Fotográfico. 

 
Fonte: Colagens feitas por Laryssa Owsiany que mesclam imagens de minha autoria com as de Carlos Eduardo 
Lopes/ Cotidiano Fotográfico. 
 

Em resposta a esses desafios, longe de poetizar a dilapidação, nós precisamos 
sentir a provocação da ruína, nos avaliarmos e permanecer abertos para esses 
espaços como lugares de persistência diante das conturbações do presente, bem 
como estabelecer novas maneiras de estar- em-relação, testemunhar o que excede 
a continuidade da vida apocalíptica (Cinn, 2015). Em outras palavras, mais do 
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que abstrair os espaços pós-industriais do tempo, precisamos compreender como 
tais espaços emergem a partir de momentos específicos na modernidade tardia e 
são moldados por meio de processos políticos e econômicos contínuos. Conforme 
Abdumaliq Simone sugere, "nessas ruínas, pode estar acontecendo algo além de 
decadência” (2004, p. 407). (Dawney, 2022, p.13) 

 

Quando o templo-patrimônio foi interditado em dezembro de 2023, a horta da igreja que 

está localizada exatamente na frente, do outro lado da rua, não entrou no mapa de desocupação. 

Assim como a pastoral ambiental, o projeto de uma horta agroecológica surgiu como um legado 

daquela conferência que me apresentou o trabalho desenvolvido pela igreja, cujo título era  “O que 

pode brotar das ruínas?” Uma parceria foi estabelecida com a Secretária do Meio Ambiente e dos 

Recursos Hídricos de Alagoas (SEMARHAL) para tornar a horta urbana da IBP parte do 

programa Alagoas Sem Fome. A comunidade da igreja tem investido no projeto como um forte 

símbolo de que “Onde a Braskem “plantou” morte e destruição, seguimos plantando sonhos e 

esperanças de dias mais justos e ecologicamente responsáveis para toda cidade de Maceió.” O 

sorriso de Helô colhendo tomates na fotografia abaixo é uma excelente ilustração desse 

compromisso assumido pela IBP. 

 
Fonte: Fotografia de Laryssa Owsiany à direita e frame de um vídeo divulgado no instagram da Igreja Batista do 
Pinheiro . 
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Estou aqui mais uma vez na horta regando a esperança, regando essa horta 
agroecológica que é uma das formas que nós temos de resistir e não deixar que a 
narrativa de morte e de destruição tenha a última palavra. (...) Trazer à memória o 
que traz esperança. Vamos resistir e vamos sobreviver como ato de rebeldia!  
(Santos,  2024b) 
 

 

Fonte: Cotidiano Fotográfico - Fotografia de Carlos Eduardo Lopes. 

 

Assistir aos cultos da IBP pelo youtube se tornou parte da minha rotina e para minha 

surpresa Pastor Wellington menciona uma conversa que tivemos pelo whatsapp durante a 

pregação do culto do dia 10 de novembro de 2024. E que sem dúvidas me ajudou a concluir este 

capítulo de forma inesperada. Durante o momento de louvor, uma música do grupo Diante do 

Trono intitulada “Poder do teu amor” foi cantada. Em determinado trecho a letra diz: “Espero em 

ti e subo como águia na asas do espírito.153” Essa frase da canção foi o mote para que ele se 

lembrasse da nossa conversa onde eu angustiada expressava que não queria encerrar a tese de 

forma catastrófica, queria fazer jus as coisas que seguem brotando das ruínas. E ele diz: 
 

Ela inclusive me escreveu assim essa semana, eu to precisando dialogar, porque tô 
precisando terminar apontando alguns laços de esperança para o território. Eu 
confesso que eu também tô precisando, Lary. De visões de esperança, porque o 
dragão que domina esse negócio aqui é muito forte e talvez a esperança seja a 
pedrinha lá que desceu do monte do profeta Daniel. Por exemplo, essa canção diz 

153 A letra completa da música pode ser encontrada em: https://www.letras.mus.br/diante-do-trono/117930/ Acesso 
em: 11 nov. 2024. 
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eu subo como águia, eu ultimamente irmão tô subindo como lagartixa de parede. 
(...) Tem dias, semanas e meses irmãos que quando eu consigo subir é como 
lagartixa. Tem períodos que eu tô tão ruim que eu subo como lesma.  (Igreja 
Batista do pinheiro, 2024c) 
 
 

E em meio a gargalhadas eu o escuto reforçar de forma enérgica: “Você que tá em casa, tá 

naquela semana voando como águia? Voe. Mas se tá naqueles dias que tá subindo como lagartixa 

de parede? Suba. Ou você pode dizer, pastor eu tô na terceira opção. Então se arraste.”  

Outro aspecto que sempre me chamou a atenção é o modo como a igreja se compromete 

em todos os seus posicionamentos com “todas as formas de vida”, não apenas as humanas: 

Trechos presentes em nota da Pastoral Ambiental como: “compreendemos a importância de 

promover espaços que reflitam sobre a nossa coexistência na/com a criação, respeitando o sagrado 

que coabita todo tipo de vida e ambiente.” e também “nossa intenção é fortalecer os cristianismos 

integrados e harmônicos com a diversidade que nos rodeia e na proclamação de uma fé 

comprometida com todas as existências” ilustram isso muito bem. (Igreja Batista do Pinheiro, 

2023) 

A horta agroecológica da Igreja Batista do Pinheiro me traz à memória o trabalho de 

Juliano Florczak Almeida154 (2016) e o modo como as plantas podem ser importantes testemunhas 

das religiosidades e também dos movimentos e transformações de um mundo. Com isso, escolho 

encerrar o capítulo referenciando um vídeo publicado no Instagram de Wellington Santos (2024a).  

O pastor menciona que a igreja de Jesus já foi comparada a um corpo e também a um edifício no 

Novo Testamento e que hoje em dia, muitas vezes é comparada e até confundida com uma 

empresa ou uma instituição. Tendo isso em vista, ele prefere comparar a Igreja Batista do Pinheiro 

como uma horta agroecológica e afirma que não há nenhuma espécie ou técnica de plantio que não 

seja bem vinda neste espaço.  

 

154 E aqui preciso agradecer explicitamente a antropóloga Rosane Prado não só pela sua “antropologia como pretexto” 
e pelo pioneirismo de seus trabalhos focados em temas ambientais, mas também porque foi através de uma palestra 
dela que conheci a etnografia de Juliano Florczak que me proporcionou uma reimaginação inspiradora do trabalho 
antropológico. 
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CAPÍTULO IV - RUÍNAS COMO JARDINS 
 
 

Convido os senhores, quando forem a Maceió, porque eu sei que a 
Comissão vai a Maceió. Vão com o espírito de quem vai a Auschwitz. [...] 
Não é Ucrânia não, não é Palestina não. É o bairro onde eu morava. É o 
bairro do Pinheiro. Ao invés de ir para a Alemanha ver os campos de 
concentração, porque não transformar essa área em um atrativo turístico? 
Não é? Vamos mostrar como atrativo turístico como foi possível 
bombardear sem bombas uma área inteira da cidade. (José Geraldo Marques 
em depoimento na CPI da Braskem - 2024) 

 

O episódio Gregos e Alagoanos do Podcast Rádio Novelo Apresenta se inicia descrevendo 

o “estresse sonoro” da Avenida Nossa Senhora de Copacabana, no Rio de Janeiro - lugar onde o 

escritório deles está localizado. E nos provoca a valorizar um pouco a “barulheira opressiva” dos 

lugares onde habitamos. Pois, imaginar uma cidade sem buzinas, sem trânsito, sem gritaria, sem 

porta de garagem apitando, sem barulho de obra, sem carro do ovo ou do ferro velho, sem vizinho 

ouvindo música alta ou gritando em dia de jogo de futebol seria imaginar uma cidade sem vida. 

 
Uma cidade sem som, é uma cidade sem vida. E a nossa história de hoje começa 
num lugar assim (...) as ruas, que pouco tempo antes estavam cheias de vida, de 
gente andando pra lá e pra cá, de barulho, de trânsito, de comércio, de conversa, 
Ficam vazias, empoeiradas em ruínas, paredes aos pedaços, Portas que não dão pra 
lugar nenhum. Janelas que já não servem mais pra ver nada aquelas dezenas, 
centenas, milhares de histórias interrompidas. (Rádio Novelo Apresenta, 2024) 

 

Havia uma expectativa de que ao circular pelos bairros eu encontrasse um cenário parecido 

com o que foi narrado no episódio mencionado acima. Entretanto, não foi bem assim. Não 

encontrei um território sem som, cheio de escombros e com plantas descontroladas em meio às 

ruínas. Apesar de algumas faixas e grafites estamparem críticas à Braskem, havia um estranho ar 

de “normalidade”. O trânsito e a circulação de carros pareciam fluir intensamente, as árvores 

estavam podadas, a grama cortada, asfalto novo, meio fio pintado com tinta ainda fresca, pouco 

lixo e entulho pelas ruas. 

É importante salientar que minhas primeiras visitas à zona de exclusão foram realizadas de 

carro, e a paisagem muda radicalmente quando se começa a percorrê-las a pé. Caminhar por ruas 

parcialmente interditadas, olhar por cima dos muros e tapumes, pelas rachaduras e frestas dos 

imóveis me apresentou outro cenário, sobre o qual me dedicarei mais adiante. Mas por enquanto, 
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quero discorrer um pouco sobre ‘primeiras impressões’ e o quanto isso revela sobre o modus 

operandi da Braskem. 

 

Fonte: Site Oficial da Braskem + Fotografias de Laryssa Owsiany 
 

Uma das categorias destacadas no site oficial da empresa é intitulada “cuidado com os 

bairros” e ela se subdivide em: (1) zeladoria e vigilância patrimonial e (2) programa de apoio aos 

animais. De acordo com as informações divulgadas pela empresa, mais de 300 profissionais 

trabalham nas áreas cuidando da desobstrução de bueiros, da poda de árvores, da varrição das 

calçadas, da capinagem e de muitos outros serviços.155  

Limpeza urbana eram as palavras em destaque nos infinitos sacos de lixo preenchidos em 

sua totalidade apenas por folhas secas; não por embalagens de plástico ou restos de alimentos, 

sinais concretos de um território habitado por humanos que produzem lixo. Carros de equipes 

especializadas em controle de pragas também fazem parte de uma iniciativa permanente da 

Braskem que percorre parte dos bairros diariamente. Inclusive, a recomendação de demolição feita 

pela Defesa Civil é baseada no argumento de que “casas em ruínas, podem gerar epidemias, 

zoonoses e problemas ambientais”.  

 
O trabalho de controle e monitoramento de pragas urbanas garante condições 
sanitárias nos bairros desocupados. A iniciativa também ajuda no combate à 
dengue, zika e chikungunya com a aplicação de termonebulização (fumacê). Ruas, 

155 Um vídeo do “Braskem explica” sobre o tema pode ser encontrado em: 
https://www.youtube.com/watch?v=cpX-J6xx6Qk. Outro vídeo que mostra a aplicação dos inseticidas feita pelos 
drones está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=TJNquEirV54 Acesso em: 25 nov. 2024 
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praças e terrenos são dedetizados e borrifados para o controle de escorpiões, 
baratas, formigas, ratos e insetos em geral. Um drone reforça a aplicação de 
inseticidas em locais de difícil acesso (Site oficial da Braskem, 2024) 

 

Fonte: Site Oficial da Braskem, 2024 
 

A fotografia acima foi retirada do site oficial da mineradora. Nela, funcionários aparecem 

aplicando uma camada de adesivo sobre os tapumes. Desenhos delicados de folhagens, em vários 

tons de verde são utilizados como maquiagens para amenizar rastros de destruição. Neste caso, é 

possível observar também um imóvel, contudo, muitas vezes a existência dessas grandes placas de 

metal são suficientes para esconder completamente qualquer vestígio de uma terra arrasada. 

Afinal, uma característica marcante da arquitetura dos bairros não consiste em prédios altos, ou 

casas com muitos andares. 

Por conta de minha entrada no campo ter sido mediada pela Igreja, eu comecei a circular 

primeiro pelo bairro do Pinheiro. Os tapumes como ilustrado na imagem anterior não estavam 

ainda tão presentes lá nos arredores do templo-patrimônio. A maioria dos imóveis onde já não 

havia portas e janelas estavam lacrados com tijolos e concreto, como demonstrado na imagem a 

seguir. 
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Fonte: Esquinão Frazão - Bairro do Pinheiro - Fotografia de Laryssa Owsiany, 2024 

 

Contudo, comecei a perceber que algumas poucas casas espalhadas pelos bairros ainda 

possuíam portão. A princípio pensei que assim com a Igreja Batista do Pinheiro, eram imóveis que 

não pertenciam à mineradora. Porém, em uma de minhas caminhadas com Carlos Eduardo ele me 

mostrou que o motivo pelo qual algumas dessas casas ainda não haviam sido completamente 

lacradas, se dava porque dentro delas existiam aparelhos instalados pela Braskem cuja principal 

função era a de monitoramento da movimentação do solo. 

A imagem abaixo é utilizada amplamente como referência, pois nela é possível observar 

além do dispositivo utilizado para monitorar o solo, as câmeras de vigilância que estão espalhadas 

por todo o território. 

 
 

Em 2023, a Braskem afirma que conta com 260 profissionais da Central de 
Segurança e Monitoramento, 549 câmeras de alta resolução, 51 alarmes com 
sensor de movimento, 12 motos, 5 carros e 2 vans usadas como base móvel 
(Braskem Explica, 2023 apud Souza, 2024, p.46) 
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Fonte: Cotidiano Fotográfico  - Fotografia de Carlos Eduardo Lopes.com destaque inserido por Laryssa Owsiany 

 

A aplicação de inseticidas mencionada anteriormente não é a única função exercida pelos 

drones. Eles também são utilizados como auxiliares no patrulhamento da região, que é feito  24 

horas por dia pela Defesa Civil e por empresas terceirizadas. Como uma espécie de panoptismo 

foucaultiano, o comportamento adotado durante a circulação pelos bairros acaba sendo moldado 

pela vigilância que é exercida sobre eles.  

Somado aos fatos descritos no interlúdio e também as frases estampadas pelos muros, não 

é exagero dizer que passei muito tempo me questionando se eu deveria tomar algumas medidas 

extras de segurança. Como por exemplo, mandar a localização em tempo real para alguém, me 

preocupar sempre se o celular tinha sinal e bateria suficientes para poder pedir ajuda caso fosse 

necessário. Se era prudente que eu tivesse comigo algum documento que comprovasse que eu era 

pesquisadora. Ser seguida e/ou abordada, observada por drones e câmeras com sensor de 

movimento não é algo com o qual você se torne indiferente em um cenário como este. Me fiz a 

seguinte pergunta inúmeras vezes: Será que eu poderia ser presa e/ou acusada de violar uma 
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propriedade privada, já que a Braskem era dona até das ruas? Eu estava em perigo? Os muros 

sugeriam sempre que sim. 

 
Fonte: Cotidiano Fotográfico - Fotografia de Carlos Eduardo Lopes. 

Outras angústias eram acionadas o tempo todo ao caminhar pelos bairros.  A metáfora de 

que o solo de Maceió é como um queijo suíço, só aumenta o medo de circular por um campo 

literalmente minado em que sinkholes poderiam se abrir a qualquer momento e engolir tudo o que 

estivesse ao redor.  

 
Fonte: Sinkholes em Maceió - Reprodução Google Imagens. 
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Isso não significa que eu fui imprudente e me coloquei em risco propositalmente, a questão 

principal é que era impossível compreender de forma racional o que era identificado como zona de 

risco e o que não era. Um exemplo ilustrativo pode ser encontrado no próprio caso da Igreja 

Batista do Pinheiro, em que o templo foi interditado e a horta da igreja que fica exatamente na 

frente, não. As fronteiras entre áreas completamente desocupadas para regiões com escolas, 

comércios dos mais variados tipos em pleno funcionamento, muitas vezes são de apenas alguns 

passos.  

O mapa da defesa civil é falso, ele não corresponde à realidade. Ele é falsamente 
contido porque ninguém sabe exatamente para onde estão indo as rachaduras, 
quais são os dados de interferometria, quais são os dados dos satélites que medem 
a movimentação do solo. A Braskem filtra as informações da Defesa Civil. 
(Sampaio, 2023 - Em entrevista ao UOL) 

 

A determinação da área afetada deriva das definições de “risco” e dos parâmetros a elas 

associados. De acordo com o relatório final da CPI da Braskem, o conceito que vem sendo 

adotado pela Defesa Civil de Maceió é de natureza estritamente geológica e se restringe ao “risco 

de instabilidade do solo”.  
 
 
A noção de “risco” deveria ser mais abrangente, e abarcar também o “risco de 
ilhamento socioeconômico”, definido a partir de parâmetros socioambientais. 
Nesse sentido, moradores dos bairros de Bebedouro, Pinheiro, Bom Parto e Farol – 
incluídas as regiões dos Flexais, de baixo e de cima, da Vila Saem e da Rua 
Marquês de Abrantes – que não foram incluídos no Mapa de Linhas e Ações 
Prioritárias, e os moradores de regiões vizinhas, como Chã de Bebedouro, Gruta de 
Lourdes, Levada, Pitanguinha e Chã da Jaqueira, deveriam ter o direito de optar 
pelo Programa de Compensação Financeira e Apoio à Realocação. (Relatório final 
da CPI da Braskem, 2024, p.609) 

 

 

Se até o presente momento, mencionei casos como o da Igreja Batista do Pinheiro, que 

questiona e luta para que o templo seja removido do perímetro de risco. No próximo tópico, vou 

abordar o oposto: existem famílias que clamam para serem incluídas neste mapa. As comunidades 

em ilhamento socioeconômico são os principais motivos pelos quais a CPI defende que o conceito 

de risco seja mais abrangente. O questionamento da definição estritamente geológica tem como 

objetivo propor que as pessoas em isolamento tenham ao menos o direito de optar pelo Programa 

de Compensação Financeira e Apoio à Realocação (PCF) .  
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4.1 Um dia de protesto na “ilha” dos Flexais 

 

Estamos pior do que os índios. A questão não é nem o afundamento A gente não 
questiona não, a gente acredita no afundamento, é científico. O que na minha 
cabeça não entra é que porque se até essa parte ali, onde está aquela caixa d'água 
mais ou menos tá vendo? Até ali foi tudo retirado pela Braskem, onde ela retirou, 
tem o risco e ali colado não tem mais risco? Isso não existe. 

(marisqueira, moradora dos Flexais, 2024) 

 
Esse trecho do capítulo tem como fio condutor uma manifestação que participei em janeiro 

de 2024, que não por acaso aconteceu durante a minha primeira visita sozinha aos Flexais.  

Embora eu tenha retornado algumas outras vezes e tenha estabelecido interlocuções duradouras 

que resultaram em informações que complementam esta descrição. Os acontecimentos principais 

se dão no espaço-tempo de um único dia. 

 

Fonte: Cotidiano Fotográfico/ Carlos Eduardo Lopes 

 

Tudo começou quando Tiago, uma das lideranças com quem eu tentava marcar uma 

conversa, me mandou um áudio no whatsapp desmarcando o seu encontro comigo: “iiih amanhã 

não vai dar mais não, vai ter um protesto em Bebedouro, talvez só na quarta”. Pedi mais 

informações sobre a manifestação, e disse que me somaria a eles na manhã seguinte. Um dos 
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motivos para a convocação deste ato era a de que um trabalhador da Braskem havia ficado preso 

numa espécie de areia movediça provocada pela instabilidade do solo156 e a empresa havia tentado 

abafar o caso não chamando o Samu para prestar socorro após o ocorrido.  

A mobilização estava marcada para às oito horas da manhã do dia seguinte. Acordei super 

cedo, organizei as coisas e com muita antecedência comecei a solicitar simultaneamente corridas 

em diferentes aplicativos de transporte. O destino inserido era o ponto de referência que Tiago 

havia me indicado: “Rua Tobias Barreto - Flexal de baixo. Próximo ao Parque da Lagoa”. 

Ninguém aceitava a corrida, ou quando confirmavam, poucos segundos depois, era cancelada. Até 

que finalmente consegui um uber, contudo ele não me levou até o destino final.  

Durante o trajeto, outros motoristas que cruzavam conosco piscavam o farol e davam 

sinais de que não dava para passar, mas não sabíamos exatamente o que estava acontecendo. Até 

que ele abriu um grupo de whatsapp com o objetivo de descobrir o que era e deu play em um 

áudio no viva voz do carro que dizia “aquele povo fez barricada de novo, botaram fogo nos pneus 

e fecharam a rua”.  

Eu disse ao motorista que era exatamente para lá que eu estava indo, e combinei com ele 

que poderia me deixar o mais próximo possível que eu seguiria o restante do caminho a pé. Segui 

caminhando por uma área cercada por tapumes onde havia muitas casas desocupadas no trajeto. 

Ao chegar até o limite da barricada, uma pichação feita nos tapumes chamava atenção: “Atenção 

Táxi, Uber: ainda há moradores aqui”.  

Após a experiência deste primeiro dia, comecei a conversar com muitos motoristas sobre o 

porque a região era evitada, alguns até circulavam por lá mas, somente até um determinado 

horário do dia. Não dá para dizer que eles estavam errados em prezar pela segurança, entretanto, 

isso fazia com que relatos de pessoas que passaram mal durante a madrugada e não tiveram como 

sair se acumulassem de forma recorrente.  

Com a precarização do transporte público, a interrupção das linhas de trem que cruzavam a 

região e o fato das famílias em sua maioria não possuírem carros próprios, o clamor indicado pelo 

“atenção Táxi Uber” nos tapumes começou a ganhar outros sentidos. Ao conversar com uma 

moradora, ela me relata com lágrimas nos olhos que deveria estar escrito SAMU ali junto na 

pichação, já que eles também se recusavam a circular por lá. 

156Ver mais em: 
https://082noticias.com/2024/01/15/trabalhador-fica-preso-em-areia-movedica-e-quase-morre-na-mina-18-da-braskem
/ Acesso em: 16 nov 2024 

177 

https://082noticias.com/2024/01/15/trabalhador-fica-preso-em-areia-movedica-e-quase-morre-na-mina-18-da-braskem/
https://082noticias.com/2024/01/15/trabalhador-fica-preso-em-areia-movedica-e-quase-morre-na-mina-18-da-braskem/


 

  

Fonte:  Fotografias de Laryssa Owsiany, 2024. 

 

Eu ainda não havia me dado conta espacialmente do quanto eles estavam isolados. Um 

vídeo157 divulgado com imagens de satélite ajuda a evidenciar o isolamento. De um lado há mata 

fechada, de outro, quilômetros de casas destelhadas ou demolidas, uma zona de exclusão onde não 

há nenhum tipo de serviço essencial em funcionamento. 

Os principais conflitos deste dia giravam em torno do “impedir o ir e vir de trabalhadores e 

pais de família” e por este motivo, algumas pessoas atravessavam as barricadas dizendo que não 

concordavam com o protesto, gerando muita confusão. A polícia interviu algumas vezes atirando 

balas de borracha e gás lacrimogêneo. Um argumento bastante presente era o de que até achavam 

legítimo, mas que aquilo deveria ser feito na porta da Braskem, ou do Ministério Público assim, 

não “atrapalharia o trabalhador”. Em certo momento, um policial que ouvia a conversa que eu 

tinha com uma senhora se intrometeu e disse: 
A gente não tinha que dar muita opinião aqui, porque a gente é o estado aqui.  A 
minha opinião é que o movimento que a gente tá vendo aqui é válido, a gente 
concorda, mas eu acho errado fazer esse movimento aqui. A gente deve fazer esse 
movimento aqui na porta do ministério público. Moradora retruca e diz: a gente já 
foi várias vezes. E o policial segue: Você acha que vai vir alguém? Não, não vai 

157 Vídeo disponível em: https://www.instagram.com/p/DB8fq_-xIew9MA29HC1kqYxgQrWWoj2XGIyHd80/  
Acesso em: 17 nov 2024 
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não. Você acha que vai vir alguém do Estado aqui, fora a polícia né, a gente só vem 
porque tem que evitar um problema maior! Pode fechar 10 mil vezes que não vai 
vir ninguém aqui! 

(Trecho de diário de campo com a participação do policial - agente do estado) 

 
Em frente à estação de trem de Bebedouro, propositalmente me sentei na calçada perto de 

um grupo de mulheres e crianças e ofereci ajuda com as garrafas d'água e sacolas de manga (fruta) 

que elas estavam organizando e distribuindo. Eu não sei o nome de quase nenhuma delas, e acho 

que nem elas sabem o meu, não me recordo se eu disse como me chamava. Mas sabem sobre o 

meu doutorado, de onde eu sou, se tinha filhos e o que eu estava fazendo ali.  

Nesse tempo, com a mesma velocidade que várias equipes de reportagem chegavam até o 

local, elas também iam embora. Essas mulheres faziam alguns comentários comigo sobre os 

jornalistas:  “Hoje é tudo no celular, né? Lembro que antes na TV chegavam aquelas câmeras, 

montavam um negócio enorme, duas horas só pra montar. Agora qualquer um bota na internet”. E 

mencionaram: “A gente até acha importante falar com eles, mas às vezes nem sai o que a gente 

falou.” 

Eu era um rosto desconhecido no meio de um núcleo tão pequeno protestando naquela rua, 

todos se conheciam e enfrentavam os mesmos dilemas. Vez ou outra chegava alguém e perguntava 

se eu era repórter também, já que não me reconheciam de nenhum lugar. Em certo momento uma 

dessas mulheres respondeu por mim: “não, ela não é jornalista não. É uma estudiosa de faculdade, 

que nem o professor Balbino e a Neire!”158 Conversamos sobre assuntos dolorosos e violentos, 

ouvi a história de coronhadas na cabeça da filha de uma delas durante um assalto, sobre o roubo 

da moto de um vizinho e também sobre o tiro que o irmão de uma delas tinha levado. Além disso, 

os papos passaram por estupros, crianças e adolescentes dormindo à base de remédios controlados, 

número de suicídios entre a população e o compartilhamento de múltiplos medos que começaram 

a adquirir coletivamente desde o início do embate mais direto com a Braskem. 

Você deve tá se perguntando por que é que a gente não sai daqui né? A gente só te 
contou desgraça até agora!  Porque disseram que a gente tá aqui, não ia ser 
atingido, que todo mundo tava seguro. Mas quando foi onze hora da noite no dia 
da mina 18, tava aqui, com um monte de ônibus, querendo que a população saísse, 
só com a roupa do corpo pra ir pra colégio, aí ninguém quis sair, botou tudinho pra 
correr. A gente não vai sair daqui, porque o tempo todo a gente fazendo protesto, 

158 Eu conheci o professor José Balbino naquele mesmo dia, um pouco depois dessa senhora ter dito isso. Mas naquele 
momento sorri com a referência da Neire, nós já estávamos conversando pela internet e ela estava sendo muito 
querida e solícita comigo pelo whatsapp me encaminhando uma quantidade inenarrável de documentações 
importantes sobre o caso. .Nunca consegui encontrar Neirevane em Maceió, nosso primeiro encontro pessoalmente foi 
na 34ª Reunião Brasileira de Antropologia em Belo Horizonte, mas fica aqui o registro de meu agradecimento  
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reivindicando pra ela, pra casa, pra você tirar a gente, e não quiseram tirar. E agora 
vem meia-noite, mandar todo mundo sair, idosos chorando, menina, foi um terror 
aqui. .(trecho de diário de campo, moça de vermelho, que a filha levou uma 
coronhada no dia anterior voltando pra casa, 2024) 

 
Para além da minha solidariedade com a causa, e o meu posicionamento “diante da dor dos 

outros” (Sontag, 2003), a verdade é que eu fui ficando e ficando porque não tinha como ir embora. 

Eu não tinha um carro de reportagem ao meu dispor para simplesmente me retirar após cumprir 

uma pauta. Por volta das 14h eu comecei a ficar preocupada, fazia muito calor, por mais que eu 

tivesse ido minimamente planejada com boné, protetor solar, roupas confortáveis. Eu já sentia 

fome, não tinha tomado um café da manhã reforçado, e a minha garrafa d'água havia acabado. 

Comecei a sentir um pouquinho de dor de cabeça e por conta de meu quadro de enxaqueca com 

aura, tive medo de ter um apagão sozinha na rua. 

Comecei a pensar qual era meu limite em ficar ali, e buscar sugestões de para qual direção 

era melhor eu caminhar para tentar encontrar um uber. Achei que era melhor seguir até a praça 

Lucena Maranhão onde eu tinha observado um bom movimento de trânsito. Mas antes mesmo de 

perguntar se era viável, ouvi de uma das mulheres “se eu fosse você eu só não ia para o lado da 

praça, de jeito nenhum. Eu morro de medo, evito ao máximo ter que passar por lá”.   

 
Fonte: Tribuna Hoje (Rodrigues, 2024b) 

 

Demonstrei muito interesse na praça,  arquitetonicamente me parecia um importante centro 

histórico. A partir daí muita emoção veio à tona, se antes falamos de coisas horríveis naquela hora 

a conversa era sobre memórias festivas e afetivas. Os Folguedos Natalinos, o coco alagoano, o São 

João do Bebedouro. Além dos moradores ilustres do bairro como Nise da Silveira e Graciliano 

Ramos que fizeram questão de que eu conhecesse onde estão suas casas, ou no caso as ruínas 

delas. Na fotografia abaixo é possível ver a arquitetura da paróquia da praça rodeada de tapumes 

da Braskem e sinais de que mesmo naquele território interditado, é possível florescer vida com 

uma árvore começando a brotar.  

180 



 

 

 
Paróquia Santo Antônio de Pádua/ Flores brotando em meio a um território interditado - Praça Lucena Maranhão. 
Bairro de Bebedouro  Fonte: Cotidiano Fotográfico / Carlos Eduardo Lopes. 
 

Ao mesmo tempo que planejava como ir embora, me sentia absolutamente culpada. Os 

moradores começaram a perguntar quem se comprometia a ficar ali. O objetivo era esperar a 

chegada do Conselho Nacional de Justiça que viria ao local fazer uma visita em dois dias.  Uma 

das lideranças me disse, “toda vez é assim moça, falam vou ali em casa no banheiro, vou fazer 

almoço e volto e ninguém volta não”. Em um determinado momento alguns moto-táxi 

apareceram, eles utilizavam uns coletes com essa identificação. Eu pensava comigo “eu consigo 

ficar um pouco mais, daqui a pouco vou até o motoboy e peço para ele me levar até algum lugar 

que eu consiga pedir um uber, ou me levar direto até o hostel.”  

Fui postergando e eles logo saíram dali, e toda hora voltava a angústia misturada com a 

sensação de que era óbvio que eu ia me virar e dar um jeito de ir embora, só ainda não sabia como. 

Eu checava a bateria e o sinal do meu celular a todo momento. Em último caso, eu felizmente já 

tinha estabelecido uma ampla rede de interlocutores e se fosse necessário, eu teria para quem 

enviar um whatsapp pedindo ajuda. A verdade é que eu não sei se teria feito todas as coisas que fiz 

em Maceió em outras circunstâncias, se não fosse o rapaz que deu carona para uma dessas 
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mulheres com as quais fiz amizade me levar junto com eles, eu não sei como teria ido embora 

naquele dia. 

Muitas pessoas que estavam vivendo a espera do colapso da mina 18 tiveram como 

estratégia tirar familiares de casa e optar por “resistirem sozinhos”. Tirar os filhos, a mãe, a sogra, 

idosos acamados… pois, se alguma coisa acontecesse de uma hora para outra, as pessoas que não 

tinham carro não teriam como fugir de maneira rápida. A minha carona foi um desses casos, a 

senhora precisava voltar para cuidar dos filhos que estavam “em segurança” provisoriamente em 

outro bairro. Apesar de não estar mais morando lá, Bebedouro era o seu lar e ela iria lutar por ele 

fazendo questão de se juntar a toda e qualquer manifestação por uma realocação justa.   

 

Fonte: Seu Valdemir e sua incansável luta por realocação.-  Fotografia de Laryssa Owsiany,2024. 

 
Ao percorrer as rotas de fuga acompanhada por meus interlocutores, era comum que eles 

dissessem: “vamos por aqui, é mais perto!” ou “vou te mostrar onde ficava tal lugar” e ao dobrar 

uma esquina já não era mais possível cruzá-la. A sensação de estar perdida em um labirinto era 

constante ao caminhar pelos bairros, e isso não se dava pelo fato de eu não conhecer a cidade. Os 

caminhos deixavam literalmente de existir, da noite para o dia e não havia recurso de GPS que 

fosse capaz de ajudar a me localizar em uma situação como essa. Em fevereiro de 2024, a Defesa 

Civil de Maceió solicitou que as ruas localizadas em toda a área afetada pelo afundamento do solo 

começassem a ser fechadas. Quarteirões inteiros seguem sendo interditados cada vez com mais 

frequência, tornando o isolamento de algumas regiões ainda mais circunscritos. De modo 
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semelhante a jogos de tabuleiro como WAR, as conquistas territoriais da Braskem estão cada vez 

mais evidentes cartograficamente e ditando assim os modos de circulação pelos territórios. 

 

4.2 Mapeando ruínas e afetos 
 

Dentre os muitos desafios que encontrei em Maceió, a complexidade dos mapas era com 

certeza absoluta um dos maiores. Passei meses buscando compreender a temporalidade de suas 5 

versões, o que significava área 00 e área 01, e quem determinava o que estava incluído ou não 

como área de risco. A área de criticidade 00 definida pela Defesa Civil foi dividida em zonas 

denominadas por letras de A a H e inclui, ainda, a área 01 (monitoramento) e a área de resguardo. 

Estas zonas correspondem aos códigos alfanuméricos mencionados no capítulo anterior. São 

aquelas marcações em vermelho feitas nas paredes dos imóveis, que o pastor Wellington nomeou 

de ‘marcas da besta’.  

A seguir, é possível acessar via QR CODE o mapa interativo feito pela Braskem, onde é 

atualizado em tempo real o número de imóveis desocupados e as áreas de risco. É importante 

reforçar que todas as definições presentes no mapa da mineradora são amplamente contestadas e 

foram feitas de forma arbitrária pela empresa e pelo poder público sem que houvesse nenhuma 

participação dos atingidos. 

 

É claro que compreender os limites da área de risco eram importantes para percorrer as 

rotas de fuga, mas foram outros tipos de mapas que me mobilizaram etnograficamente. O trabalho 

de monografia de Nildamara Torres (2017) me acompanhava como uma importante referência de 

como a elaboração cartográfica poderia representar também os aspectos vivos e afetivos de uma 

cidade. Contrapondo assim, a funcionalidade utilizada historicamente de uma técnica para 

legitimar conquistas territoriais. Os mapas são sempre afetivos, e caminhar pelos bairros com 

diferentes ex-moradores me causava sempre um nó na garganta. Passei por escolas, praças, 

consultórios, estúdios de ballet, onde ainda era possível ler o nome das pessoas que estavam me 

guiando nas placas, porém, o mais doloroso era perceber que as pessoas começaram a perder 
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alguns referenciais. Presenciei um debate sobre onde é que ficava uma padaria que terminou com 

lágrimas nos olhos ao admitirem “a gente já nem sabe mais!” 

a destruição do cenário físico e da tessitura social e cultural da vizinhança gerou a 
fragmentação da memória histórica e coletiva compartilhada pelos moradores, a 
destruição da arquitetura do cotidiano e dos sistemas de significados a ela 
associados. As pichações feitas por moradores e ex-moradores nas paisagens de 
seu cotidiano roubado podem ser compreendidas como formas de recodificar e 
expressar a experiência inenarrável de perda e empobrecimento frente à violência 
sofrida.  (Souza; Petronilho; Eduardo, 2023, p.2-3) 

 
No capítulo anterior mencionei que embora meu olhar estivesse atento às demonstrações 

de fé e esperança estampadas pelos muros da área desocupada, as pichações não se restringiam 

apenas a referências religiosas. O trabalho coletivo de Aissa Petronilho, Luiza Souza e Carlos 

Eduardo (2023) me apresentou o conceito de  catastroffiti. O termo é utilizado para identificar 

uma profusão de escritos e desenhos em muros em contextos de desastres. “antes, no que há de 

fundamental, as pichações são testemunhos da aniquilação de um mundo”. (Souza; Petronilho; 

Eduardo, 2023, p.13) 

estes escritos possibilitam a criação de um discurso comunitário, no qual os 
moradores podem expressar suas frustrações, tristezas, esperanças e 
sobrevivências. Em oposição à relação do pixo com o anonimato citadino e a 
formulação de pseudônimos (...), o catastroffiti é realizado frequentemente na 
própria residência ou estabelecimento comercial pelos seus donos. (Souza; 
Petronilho; Eduardo, 2023, p.7) 

 

 
Fonte: Cotidiano Fotográfico - Fotografias de Carlos Eduardo Lopes. 
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Fonte: Cotidiano Fotográfico - Fotografias de Carlos Eduardo Lopes. 

 

 

Os nomes e sobrenomes de famílias inteiras também estampam as ruínas do que restou dos 

imóveis. Todas as interlocuções que eu estabeleci, seja pelo whatsapp, ou face a face despertavam 

memórias sobre o cotidiano, a vizinhança, o mercadinho onde compravam fiado, o melhor flau ou 

o passaporte mais gostoso da rua159.   

Os passaportes do Presença, do Gilmar e do Paulinho são recordistas nas lembranças 

afetivas das pessoas com quem conversei. E aqui vale reforçar que assim como a Igreja, o 

passaporte do Paulinho seguiu sendo resistência no bairro do Pinheiro por muito tempo, abrindo 

mesmo com as ruas já desertas e tendo saído apenas após o colapso da mina 18. Nas imagens 

abaixo é possível ver menções ao “flau da dona Maria e seus sorrisos pela manhã” e também “ao 

fim de um mercadinho (mas, Deus dará outro, amém)”. 

 

159 Embora os alagoanos possam implicar comigo ao fazer uma comparação dessa maneira, o passaporte é a mesma 
coisa que cachorro quente / hot dog. E flau é o mesmo que sacolé/ chup chup. Talvez isso seja óbvio para algumas 
pessoas, mas definitivamente para mim não era e era sempre divertido descobrir esses regionalismos.  
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Fonte: Reprodução Instagram @bairrosilenciados 

Perdi a conta de quantas vezes reconheci personagens, memórias e lugares ao me deparar 

com esses muros. Durante vários momentos, essas ruínas ganharam rostos para mim através dos 

catastroffitis. Um exemplo marcante, que me fez prestar mais atenção foi quando caminhando 

sozinha pelos bairros eu li uma pichação bem desgastada pelo tempo “Esquinão Frazão 

Eternamente”. O curioso é que a Família Frazão não era parte da Igreja Batista do Pinheiro, mas 

ao descrever a vizinhança, a maioria dos membros me contava alguma memória relacionada a 

eles. Os churrascos e os dias de jogos de futebol sempre mencionados fizeram com que minha 

imaginação reservasse a eles um lugar afetivo e festeiro. Racionalizando um pouco mais esse fato, 

quartas e domingos são tanto os dias de culto na IBP quanto os dias de futebol na TV. 

 
Fonte: Cotidiano Fotográfico (à esq) e Laryssa Owsiany (à dir). 
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Ter o acervo do Cotidiano Fotográfico como fonte de pesquisa foi muito importante não só 

para que eu percebesse a temporalidade com que esses registros iam se desgastando com o tempo, 

mas também para que eu revisitasse lugares que já não existiam mais. 

 
A expropriação dos bairros afundados foi um grande acontecimento que aniquilou 
um mundo no sentido propriamente material e engendrou, em seu esteio, uma 
aniquilação subjetiva. A ruptura com a memória histórica e afetiva compartilhada 
entre moradores, a extinção da socialidade cotidiana da vizinhança, dos arranjos de 
moradia entre gerações de parentes e afins, a fragmentação das manifestações 
culturais e religiosas tradicionais celebradas em espaços que não existem mais, a 
destruição dos trajetos, da própria arquitetura do cotidiano e dos sistemas de 
significados a ela integrados – são muitas as imagens de perda e empobrecimento 
associadas às ruínas. (Souza; Petronilho; Eduardo, 2023, p.14) 

 

Eu utilizo cotidianamente o GPS/Google maps na função “a pé”, com o objetivo de 

descobrir qual é o melhor trajeto até determinado local, qual a proximidade do destino com o 

transporte público etc.  Nos dias em que comecei a sair sozinha por Maceió, eu tinha como hábito 

colocar alguns locais familiares de referência como ponto de partida e algumas marcações 

começaram a chamar minha atenção. O que eu não sabia era que tais indicações no Google Maps 

eram fruto de mais uma estratégia de mobilização para denunciar o crime da Braskem.  

 
Fonte: Colagem feita por Laryssa Owsiany a partir do Google Maps 
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Um vídeo160 circulava nas redes sociais propondo inclusive que as identificações no mapa 

fossem feitas em inglês. A cidade é um grande destino turístico, e o Google Maps é uma 

ferramenta utilizada mundialmente de forma ampla, com isso, a ação poderia se tornar mais uma 

importante ferramenta de registro do que “estavam tentando apagar a todo custo”.   

Carlos Eduardo, meu amigo, interlocutor, e referência bibliográfica trabalha em sua 

dissertação, um paralelo entre o Mutange e Bacurau, filme de Kléber Mendonça Filho. Em uma 

cena emblemática, Bacurau some do mapa, e se ouve uma voz de criança perguntando: Cadê 

Bacurau? Cadê a Casa de Vovó Tela? E outra criança pergunta: Professor, não precisa pagar pra 

entrar no mapa não? 161  

 
Fonte: G1, 2024h 

 
Demorei a perceber que depois de tantos percursos pelos bairros eu tinha dificuldade em 

me localizar quanto ao bairro do Mutange, a verdade é que não existia nem mais escombros para 

serem vistos, tudo já havia sido demolido. Ele já não existia mais, o Mutange havia sumido do 

mapa! 

 
Fonte: Site oficial da Braskem 

161  Vídeo onde Carlos Eduardo Lopes trata dessa comparação pode ser encontrado aqui: 
https://www.instagram.com/p/C2f2QnuPLif/  

160  O vídeo pode ser encontrado aqui https://www.instagram.com/p/C2NBRSRr5x8/ Acesso em: 09 nov. 2024 
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De acordo com a narrativa apresentada pela Braskem, que se promove como “parte da 

solução”, a Encosta do Mutange162, uma área de 350 mil m² é “naturalmente instável”. Por este 

motivo, obras de estabilização e drenagem estão sendo realizadas na área que foi demolida para 

posteriormente vir a se tornar uma área verde. 

 
Fonte: Site oficial da Braskem 

 
Os fatos antecipados na dissertação de Luiza Souza (2024) citados no primeiro capítulo se 

concretizaram oficialmente. No dia 14 de novembro de 2024, o Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (IBGE) divulgou os dados do Censo 2022 indicando que Maceió agora tem 49 bairros 

habitados e um bairro completamente fantasma. “O Mutange tinha 2.632 moradores, em 2010, 

mas não tem mais nenhum habitante, porque foi totalmente esvaziado por causa do afundamento 

do solo causado pela mineração realizada pela Braskem.” (G1, 2024h) 

 

Fonte: IBGE - Reprodução G1, (2024h) 
 

162 Ver mais em: https://www.braskem.com/encosta Acesso em: 14 nov. 2024 
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Os lugares antropológicos, de que fala Augé (2012) foram substituídos pelo que o autor 

define como não-lugares. Em sua visão, o não-lugar é diametralmente oposto ao lar. Através dos 

não-lugares se descortina um mundo provisório e efêmero, comprometido com o transitório e com 

a solidão que exige dos antropólogos um novo olhar atento às suas contradições e complexidades. 

Ciente disso, o próximo tópico se dedicará as demolições e a dor do vazio dos não lugares. 

4.3 “Braskem: A demolição de um sonho”  

 

Fonte: Cotidiano Fotográfico - Fotografia de Carlos Eduardo Lopes. 

 

Em uma conversa com Carlos Eduardo Lopes, ele me narrou o dia em que “caiu a ficha”163 

de tudo que estava acontecendo.  Ele dizia que caminhava por aqueles bairros silenciosos todos os 

dias, onde as únicas presenças humanas eram a dele e a dos funcionários da Braskem, mas ele 

sabia que as ruínas estariam lá de algum modo. Depois de 5 anos pesquisando e documentando a 

saída dos moradores, as casas e prédios sendo selados, ele não estava preparado para lidar com a 

163 É importante deixar bem claro que o que eu senti não é passível de comparação ao sentimento do Edu, apesar de ter 
usado a expressão “cair a ficha” nas duas ocasiões. Ao ler o texto tive esse incômodo, mas optei por deixar aqui 
porque foi uma experiência tão chocante para mim que não vivi e não tenho nenhuma memória daquele território, é 
inenarrável tentar um esforço descritivo de dizer o que significou para as famílias removidas dali. 
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violência do vazio quando o Conjunto Divaldo Suruagy virou escombros. Sua reação foi sentar na 

calçada e chorar. 

O vazio da demolição do Conjunto Divaldo Suruagy apareceu em outros momentos como 

um evento marcante para outras pessoas, a pastora Odja também se lembra da “violência de virar a 

esquina e se sentir deslocada” em relação ao mesmo conjunto de prédios, que ela chamou de 

“cafofo”. Muitos membros da Igreja Batista do Pinheiro moravam lá e era um espaço muito 

afetivo na memória de todos. Como mencionado anteriormente, havia poucos prédios altos nos 

bairros, o que fazia com que eles se destacassem amplamente na paisagem urbana. Outro conjunto 

habitacional que também aparece mencionado de forma frequente é o Jardim Acácia que possuía 

23 blocos, que hoje se encontram todos completamente demolidos. 

Os imaginários culturais a respeito de processos de ruína podem apagar vidas e 
trabalhos do presente, colocando firmemente aqueles que moram em tais espaços 
em uma relação com um passado e na condição de habitantes de um tempo sem 
futuro. Os contempladores de ruínas leem o espaço através do declínio material, 
deleitando-se na destruição criativa e na decomposição arquitetônica. Quando 
postos diante das lentes do "pornô da ruína" e da exploração urbana, os habitantes 
de tais espaços são ignorados e apagados, exoticizados como parte de espetáculos 
da desolação da modernidade ou incorporados em imaginários racializados que 
não levam em conta a visão e as reivindicações autóctones a respeito do lugar 
(Safransky, 2014) (Dawney, 2022, p.9) 

O trabalho de Goyena (2012) consiste em um relato etnográfico realizado junto à equipe de 

demolição do Presídio Frei Caneca no Rio de Janeiro164.  Buscando entender “como destruir bem 

destruído”, o antropólogo pergunta para os engenheiros interlocutores de sua pesquisa se ele 

poderia dar uma olhada nos arquivos da empresa sobre a implosão do presídio e ele descobre que 

assim que os prédios são destruídos, todos os documentos sobre os planos de detonação também 

são apagados.  

Gostaria de ver os documentos com os planos de detonação... Engenheiro 1 – Não, 
nós não guardamos nada. Assim que um prédio é implodido, nós destruímos 
também todo o material de estudo para esse prédio. A. G. – É mesmo? Por quê? 
Engenheiro 1 – Você já viu um cozinheiro sair por aí distribuindo receita de bolo? 
Por que eu faria um arquivo mostrando os cálculos e planos para todo mundo? 

164 Após me recordar do texto de Alberto Goyena em meio ao trabalho de campo em Maceió, tive uma grata surpresa 
revisitá-lo.  Quando o presídio Frei Caneca estava próximo da demolição, muitas matérias jornalísticas a respeito do 
complexo presidiário estavam repercutindo na mídia, dentre as acompanhadas pelo antropólogo, praticamente todas 
sublinhavam o fato de se tratar da demolição do presídio mais antigo do país, e de “uma pequena lista com os nomes 
dos detentos mais afamados que ocuparam as celas do complexo” na lista mais frequente, Goyena afirma que 
constavam Nise Da Silveira e Graciliano Ramos. Dois moradores de Bebedouro, um dos bairros atingidos pela 
Braskem que sempre faziam questão de mencionar e até de me levar para visitar as casas que pertenceram a eles. Não 
estou dizendo que isso é uma coincidência, mas o fato me emocionou e quis registrar aqui porque o processo de 
escrita é muito doloroso e coisas assim renovam os ânimos da pesquisa. 
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Para criar a cobra que vai me morder? (...) – Quer dizer então que não há no Brasil 
uma faculdade ou especialização nas cadeiras de engenharia voltada para implosão 
de prédios? Como você aprendeu? Engenheiro 1 – Não, não há. (Goyena, 2012, 
p.158) 

 
O desaparecimento e a destruição por meio de demolição dos imóveis na área atingida em 

Maceió são mais lentos, as casas em sua maioria não demandam dinamites e explosivos, máquinas 

operadas por humanos fazem o serviço. Além disso, não há a espetacularização que dura apenas 

alguns segundos quando as implosões são realizadas e geralmente todo mundo para observar 

alguma autoridade importante apertar um botão mesmo que fictício para dar início ao ato. Os 

vídeos de implosões circulam na internet na categoria de vídeos prazerosos165 para serem 

assistidos e isso me causa uma certa estranheza. Aqui no Rio de Janeiro, temos exemplos famosos 

como a implosão da perimetral em 2013 (O Globo, 2023) e mais recentemente em novembro de 

2023 dos prédios da Universidade Gama Filho (G1, 2023e)166. 

 

 

Fonte: Cotidiano Fotográfico - Fotografia de Carlos Eduardo Lopes. 

166 Os prédios da Gama Filho foram implodidos com o objetivo de que o lugar venha a se tornar um parque público. 

165  Um compilado pode ser encontrado aqui https://www.youtube.com/watch?v=OjIDCI4neMY Acesso em: 12  ago 
2024 
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Os grandes vazios não causam tanto estranhamento em alguém de fora que circula pelos 

bairros. Lotes disponíveis para a construção fazem parte de paisagens familiares. Ao refletir sobre 

isso me dei conta de que muitas vezes ao cruzar com algum terreno nos perguntamos o que será 

construído ali, e não necessariamente o que é que existia antes. Ao ler os trabalhos de Alberto 

Goyena sobre demolição em uma disciplina de Antropologia, Arte e Patrimônio cultural 

ministrada pela professora Patrícia Reinheimer no início de minha graduação167, os chamados 

rituais urbanos de despedida passaram a ter outros sentidos para mim. Tenho certeza que muito do 

meu interesse de pesquisa pelo caso Braskem e a minha observação dos escombros são guiadas 

por esse olhar.  

Goyena (2012) nos mostra que não só grandes construções do cenário urbano deixam de 

existir, mas também qualquer vestígio dos documentos com os cálculos utilizados em sua 

destruição normalmente é também descartado. Passei muito tempo pensando sobre isso, e 

compartilhava da preocupação com o controle da narrativa feito pela Braskem que assombrava 

muitas vítimas. O medo de que “eles se tornassem heróis na história” definitivamente não era uma 

realidade distante.  

Não sei se isso já existe, mas meu medo minha filha é que eles vão sair como os 
heróis da história, que eles conseguiram salvar o mundo e impedir de acontecer a 
desgraça que eles mesmos criaram. É capaz de até mostrarem as fotos de como 
estavam os bairros antes destruídos e como eles deixaram lindo depois, como 
heróis e ninguém vai ter dinheiro pra comprar casa ali de novo, tudo vai ser caro 
(trecho de diário de campo senhora de azul - ex moradora de Bebedouro) 

Embora seja indiscutível a importância dos registros feitos através de fotografias e do 

Google Maps, por exemplo, nunca foi simples para mim lidar diretamente com eles. Susan Sontag 

(2003) era uma importante referência para que eu refletisse sobre como me portar “diante da dor 

dos outros” e quais registros eu deveria fazer. Um dos traços da modernidade discutidos pela 

autora é que “mostrar um inferno não significa, está claro, dizer-nos algo sobre como retirar as 

pessoas do inferno, como amainar as chamas do inferno” (Sontag, 2003, p.95)  

O fato de não estarmos completamente transformados, de podermos dar as costas, 
virar a página, mudar de canal, não impugna o valor ético de uma agressão por 
meio de imagens. Não é um defeito o fato de não ficarmos atormentados, de não 
sofrermos o bastante quando vemos essas imagens. Tampouco tem a foto a 
obrigação de remediar nossa ignorância acerca  da história e das causas do 

167 Durante minhas caminhadas, vi muitas demolições em curso utilizando apenas maquinário. Quando me lembrei do 
texto de Goyena, tentei perguntar para alguns interlocutores sobre implosões e obtive a resposta de que os imóveis em 
Maceió em sua maioria eram casas, sendo assim a demolição não precisava de dinamites ou implosões. 
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sofrimento que ela seleciona e enquadra. Tais imagens não podem ser mais do que 
um convite a prestar atenção, a refletir, aprender, examinar as racionalizações do 
sofrimento em massa propostas pelos poderes constituídos. Quem provocou o que 
a foto mostra? Quem é o responsável? É desculpável? É inevitável? Existe algum 
estado de coisas que aceitamos até agora que deva ser contestado? Tudo isso com a 
compreensão de que a indignação moral, assim como a compaixão, não pode 
determinar um rumo para a ação. (Sontag, 2003, p.97) 

Pensar sobre o futuro dos bairros adicionava muitas camadas de problematizações ao caso. 

Ao mesmo tempo em que eu refletia sobre as ruínas de várias civilizações que são visitadas e 

celebradas pelo seu valor histórico, me preocupava sobre o destino da “zona morta/ zona de 

exclusão” de Maceió. Utilizo tais expressões em referência direta à Chernobyl, que como já 

demonstrado anteriormente é comparada de forma recorrente aos bairros desocupados no território 

alagoano. As visitas a Chernobyl cresceram após o enorme sucesso da minissérie de mesmo nome 

da HBO MAX. Começaram a circular muitas selfies e até mesmo nudes e fotos sensuais na zona 

de exclusão fazendo até com que o criador da série Craig Mazin168 se manifestasse em suas redes 

sociais para pedir respeito. (Uol, 2019). A modelo que tirou fotos fazendo topless foi rebatida com 

comentários perguntando: "Seu próximo ensaio será em Auschwitz?”. Veronika Rocheva que 

também viralizou com fotos sensuais admitiu que era uma farsa, que as fotos haviam sido tiradas 

na Sibéria e ela colocou a localização de Pripyat porque renderia muitos likes (RedeTv, 2019)  

Conversei sobre isso com uma interlocutora de Maceió que inclusive me trouxe outro exemplo na 

conversa: o cancelamento da cantora Duda Beat por conta de suas “fotos felizes no memorial do 

Holocausto” (Marie Claire, 2019) 

Um filme com atores globais intitulado “Rota de Fuga” está sendo produzido, gravado e 

ambientado nas áreas afetadas pelo afundamento do solo em Maceió. Encontrei informações de 

que é um filme ficcional, diferente dos diversos documentários já existentes sobre o caso. Ao 

pensar sobre o assunto, me dei conta de que por se tratar de uma ficção, o filme poderia ser tanto 

de drama, quanto de guerra, de suspense, de terror, ou até mesmo um sobre apocalipse zumbi. 

Cenários capazes de ambientar qualquer um desses gêneros não faltavam em Maceió. Quando 

descobri sobre a nova produção cinematográfica fiquei me perguntando se a capacidade de 

viralização do assunto talvez pudesse intensificar a transformação desse destino em um ponto 

turístico como aconteceu com a mansão da “mulher da casa abandonada” localizada no bairro de 

Higienópolis em São Paulo que acabou se transformando em um ponto turístico (Felitti, 2022). 

Reforço que não estou de forma alguma tecendo críticas aos registros artísticos e políticos feitos 

168 Coincidência ou não, Craig Mazin também é um dos criadores da série The Last Of Us, a primeira referência visual 
que me vinha à mente  para descrever as minhas primeiras impressões dos bairros atingidos em Maceió. 
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em busca da preservação da memória do território, estou apenas adicionando questionamentos 

sobre um possível surgimento de um turismo macabro169. Marília Monitchele (2023) é autora de 

um reportagem que mostra que o interesse pelo chamado turismo de guerra tem se tornado cada 

vez mais crescente, blogs de viagens apresentam roteiros do que “pode parecer uma escolha 

controversa para alguns, mas para outros oferece uma maneira única de mergulhar na história e 

nos conflitos que moldaram o mundo.” (Wanderlust, s.d) 

Outra importante referência e inspiração para pensar as ruínas é o site-livro “Paisagens do 

Fim: Cenários reais pós-catástrofe no cinema de ficção170”. O projeto de Carlos Alberto Mattos 

publicado em 2021 surge quando ele assiste A Estrela Sussurrante de Sion Sono. O filme utilizava 

as paisagens pós-apocalípticas de Fukushima, devastada pelo tsunami e a radioatividade em 2011, 

como cenário de planetas diferentes num roteiro de ficção científica. A partir deste material de 

pesquisa, ele produz o que ele define como um vídeo-ensaio caseiro em que cenas de 46 outros 

filmes de ficção aparecem compiladas. Sem dúvidas o filme ficcional “Rota de Fuga” ambientado 

em Maceió (ainda sem data de estreia) poderia ser incluído entre os analisados em seu projeto. Em 

sua curadoria ele não utiliza documentários, seu interesse se restringe ao filmes de ficção que 

utilizam locações recém-afetadas por catástrofes sejam elas: guerras mundiais e regionais, 

catástrofes naturais e industriais, inundação de cidades para construção de barragens e também 

cenários de florestas devastadas. 
No vídeo-ensaio, parto do fascínio exercido pelas paisagens de ruínas desde os 
pintores renascentistas, passando pelos chamados “fotógrafos de demolição” e 
chegando ao que hoje conhecemos como “ruin porn”171, encontrável até mesmo 
como descanso de tela de computador. No cinema, desde um dos primeiros filmes 
dos irmãos Lumière, que mostra a derrubada de uma parede, as ruínas nunca 
deixaram de ser um tema poderoso. (Mattos, 2021) 

Antes de dar play no vídeo, encontramos a mensagem: “a quem for assistir, desejo boa 

viagem ao fim do mundo”. Para Mattos (2021) “a catástrofe é muitas vezes encarada não apenas 

como o fim de um espaço, um tempo ou um modo de vida, mas também como um ponto de 

recomeço e reconstrução. Toda catástrofe é também um “ano zero”. Outra importante referência 

para pensar o que pode brotar das ruínas era o lema “Memória não se remove”, adotado pelo 

171 Vale a leitura do material a seguir para se aprofundar no termo “ruin porn” que aparece nesta citação  
https://www.duofox.com.br/ruin-porn-tendencia-fotografica-que-gera-polemica/ Acesso em: 20 nov 2024 

170 Site disponível em:  https://www.paisagensdofim.com/ Acesso em: 20 nov 2024 

169 Uma interessante série sobre a complexidade do assunto vivido em experiências ao redor de todo o mundo 
intitulada Dark Tourist está disponível na Netflix https://www.netflix.com/title/80189791 Acesso em: 23 nov 2024 
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museu das remoções172 que se apresenta como um museu-território que nasce dos escombros da 

Vila Autódromo no Rio de Janeiro e da luta de muitos moradores .  
A remoção de comunidades de baixa renda foi uma marca da Prefeitura de 
Eduardo Paes (2009 – 2016). No Plano Estratégico anunciado em janeiro de 2010, 
a Vila Autódromo estava entre as 119 favelas que seriam reassentadas pelo 
Município. Até 2015, estima-se que mais de 20 mil famílias tenham sido 
removidas em função da Copa do Mundo 2014 e dos Jogos Olímpicos Rio 2016. 
Só na Vila Autódromo, mais de 500 famílias foram removidas sob a justificativa 
da construção do Parque Olímpico, do Centro de Mídia e das reformas de 
mobilidade urbana. (Museu das remoções, site oficial, 2024) 

 

Dawney (2022) defende um modo pedagógico de pensar as ruínas como lugares onde as 

ausências podem ser re-presentificadas na medida em que passados imaginados/rememorados 

podem se desdobrar nas experiências presentes.  

Como o crítico Brian Dillon deixa claro, a ruína é, de várias formas, um "lembrete 
da realidade universal do colapso e da decomposição; um alerta que vem do 
passado sobre o destino da nossa ou de qualquer outra civilização; uma ideia de 
beleza que é sedutora exatamente por causa de suas falhas e imperfeições; o 
símbolo de um certo estado mental sinuoso ou melancólico; uma imagem de 
Benjamin, a ruína é uma alegoria para a destruição criativa do capitalismo e para 
as temporalidades que moldam a modernidade capitalista ao evocar a operação 
dual de progresso e declínio. Como tal, "superar o conceito de ‘progresso’ e 
superar o conceito de ‘período de declínio’ são dois lados de uma mesma moeda” 
(Benjamin, 1999, p. 4б0). (Dawney, 2022, p.8) 

 

4.4 Repovoando as ruínas 

REPOVOAR. “A gente foi feliz aqui” pretende trazer de volta aqueles que nunca 
deveriam ter saído do bairro. Através de colagens em tamanho real das pessoas que 
habitavam ali, o projeto pretende reviver algumas de suas memórias. Dessa forma 
os moradores estarão em suas casas até o fim, até o momento da demolição e, 
aqueles que derrubarem as paredes, lembrarão que ali viviam famílias, ali 
existiram histórias.  

(Paulo Accioly, artista visual e idealizador do Projeto “A gente foi Feliz aqui”173, 
2020)  

173 Para saber mais sobre o projeto, acesse a página do instagram. Disponível em: 
https://www.instagram.com/p/CE493aWAUj5/. Acesso em: 29 mar. 2025) É importante deixar explícito que as 
citações de Paulo Accioly em que não há uma paginação ou um redirecionamento para mídias sociais são resultados 
de nossas conversas pela plataforma Zoom, que foram gravadas e depois transcritas com a sua devida autorização. A 
quem sou muito grata por toda a generosidade e interlocução neste trabalho. 

172 Não encontrei a palavra remoção sendo utilizada por Maceió, a categoria é realocação! Vale o registro de um certo 
incômodo meu quanto a isso, talvez seja só um modo de interpretação ou uma implicância conceitual, mas realocação 
me parece ‘leve demais’ para categorizar os   deslocamentos forçados da região. 
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A ideia de repovoar contida no projeto “A gente foi feliz aqui” me acompanhou durante 

todo o percurso etnográfico, por este motivo ela inclusive compõe o título desta tese. Ao estudar 

um pouco sobre a etimologia da palavra, me dei conta de que dependendo do contexto ela pode ter 

um sentido ambiental, social e até mesmo histórico. Não significa necessariamente encher um 

lugar de humanos, ela é constantemente aplicada para animais, plantas nativas e diversos outros 

seres.  O convite de Anna Tsing (2019) para pensarmos a partir de “antropologias simbióticas” 

também é uma importante referência aqui. Para além das paisagens multiespécies, proponho aqui 

pensar as intervenções artístico-políticas como parte fundamental dessa simbiose. 

 

 
 

Colagens feitas por Laryssa Owsiany, 2024; Fonte: Projeto A gente foi feliz aqui - Paulo Accioly, 2020. 

 

 
O “A gente foi feliz aqui” foi o primeiro projeto que fiz ao voltar pro Brasil. Era 
algo que mexia comigo pessoalmente: Eu morava no Pinheiro e via (e participava) 
de todo o processo de encontrar uma nova casa em meio a tanta desinformação e 
confusão. Cheguei nós já havíamos nos mudado. O projeto era outro rolê, eu 
imaginava que colar as famílias nos muros de suas casas para filmar esses muros 
serem derrubados seria algo forte e tocaria as pessoas. Eu estava muito enganado, 
nada é mais forte que alguém contando uma história que foi silenciada por tanto 
tempo. As colagens se tornaram um detalhe perto das palavras que nos falavam 
com tanta dor. Foi nesse processo que entendi muito sobre saudade, sobre 
pertencimento a um lugar. (Paulo Accioly, 2024) 
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No que diz respeito à concepção do projeto, Paulo relata que tudo começava com um 

primeiro contato online e depois encontros presenciais eram marcados para conhecer um pouco a 

história de cada família. Aí as fotos eram tiradas, selecionadas, editadas e partiam para a 

impressão. O “lambe-lambe”174 foi utilizado como uma “possibilidade de preservar memórias de 

maneira artística a partir de um registro social, ambiental e político sobre a tragédia” em Maceió.  

O objetivo principal era que as imagens fossem impressas em tamanho real, e que as famílias 

acompanhassem e participassem do processo de colagem. E posteriormente que elas também 

fossem fotografadas junto aos lambe-lambes.   

 

 

 
Colagens feitas por Laryssa Owsiany, 2024; Fonte: Projeto A gente foi feliz aqui - Paulo Accioly, 2020. 

 

Os lambes possuem uma efemeridade própria, apesar disso as fotografias que registravam 

um aparente desgaste das artes aplicadas nas ruínas algumas vezes não eram causadas pelo ação 

do tempo. Paulo não tem como comprovar essa afirmação, mas ele recebia relatos de que muitas 

vezes tudo era “rasgado pelos motoqueiros da Braskem assim que a gente saía”.  Apesar de Paulo 

174 Originário da França, onde é chamado de affiche, o lambe-lambe é uma forma de arte urbana muito popular 
no Brasil. O nome vem da técnica de colagem, que utiliza uma mistura de cola e água para fixar o papel, sendo 
"lambe" uma referência ao processo de umedecer o adesivo. 
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saber que os seguranças da Braskem não tinham “poder de polícia” e não podiam fazer nada, a 

presença massiva deles desde a colagem da primeira arte era desconfortável. 
 

Era horrível 10 motoqueiros, 15 motoqueiros olhando assim pra minha cara. Como 
meu irmão é meu advogado e estava lá comigo. Eu sabia que eles não podiam 
fazer nada. Eu fingia que tava tranquilo e tocava o barco, mas eu tava com o cu na 
mão pra falar muito claramente com você. (Paulo Accioly, 2024) 
 

A página do projeto possui inclusive um instagram reserva ativo, porque ela foi suspensa e 

retirada do ar em maio de 2021. Paulo me contou que quando a conta caiu, diversas outras com a 

mesma temática (denúncias sobre a Braskem) saíram do ar ao mesmo tempo. Conversamos várias 

vezes sobre esses silenciamentos, não só no meio digital e perguntei como ele lidava, se ficava 

chateado com esse fato das artes aparecerem rasgadas de um dia para o outro. A resposta dele me 

surpreendeu:  “A coisa da arte urbana tem muito disso, tá na rua não é mais meu. Pra mim valia a 

foto pra poder botar isso no mundo e as pessoas verem, o que acontecia depois dali não tinha o 

que fazer.”   

Além disso, ele ressalta dando risada: “acho que tem essa coisa de ver um papelzinho 

descolando e dar vontade de puxar mais”. O trabalho de Christina Vital (2014) era uma importante 

referência de como o caráter efêmero do grafite vinha sendo burlado, de algum modo, pelo suporte 

de câmeras e celulares. Através de fotografias e/ou vídeos as intervenções urbanas eram 

registradas e muitas vezes até catalogadas e eternizadas em sites. O que de modo semelhante 

acabou acontecendo também com os memes. 
 

Muitas elaborações são feitas pelos artistas explicando a relação que têm com a 
efemeridade da arte que produzem. A conhecida Magrela, de São Paulo, diz que os 
grafites são “filhos que largam no mundo” e “não importa se o grafite vai estar 
aqui, já tem a foto e já era”. (Vital, 2014, p.17) 

 

Como Paulo também morava no Pinheiro, eu lhe perguntei por que ele não incluiu a sua 

família no projeto. Ele me respondeu de prontidão que não se sentia merecedor, pois ele não tinha 

o mesmo apego ao território que todas as pessoas que foram retratadas no projeto.  Em suas 

palavras: “A casa eram eles sabe? Eu não tinha isso, eu morei quatro, cinco anos. Claro que eu 

tinha uma relação com o bairro, eu gostava muito, tinha muitos amigos. Mas eu não me sentia 

legítimo. Tinha gente que morou 70 anos. Entende a diferença?” Para além das colagens, 

conversamos sobre os grafites que estampavam a genealogia de famílias inteiras e ele me 

apresentou uma perspectiva interessante: 
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A coisa mais curiosa pra mim era: o que é grafitar ou pichar se não um ato de 
rebeldia, revolução sempre lido como algo que os maloqueiros? Irmãzinha tinha 
nego de 80 anos grafitando. Acho que isso prova um ponto da importância da 
existência do grafite e de outras artes urbanas. Porque quando me toca eu vou usar 
a ferramenta que eu julgo marginal. Quando eu me torno marginal, quando eu não 
tenho nem mais onde morar. Saca? Tem uns coroa de 70 anos grafitando na moral 
quando esse mesmo coroa 10 anos atrás com certeza tava sentado numa poltrona 
vendo uma coisa na televisão falando olha que maloqueragem. Foi revolucionário 
tudo que aconteceu em vários níveis. (Paulo Accioly, 2024) 

 

 

 
Colagens feitas por Laryssa Owsiany, 2024; Fonte: Projeto A gente foi feliz aqui - Paulo Accioly, 2020. 

 

 

Dona Eliliett ou D. Lica é um marco no projeto, eu perguntei ao Paulo por que ela era 

gigante. Sua colagem não era em tamanho real como as demais. E a verdade é que as coisas não 

tem muito uma razão, de início ela não tinha topado e quando aceitou, ele não pensou muito, tirou 

a foto e logo foi imprimir e colar. A casa dela foi a que ele mais visitou em todo o projeto umas 

cinco vezes, e em suas palavras “ela era como uma guru, sabia tudo de todo mundo.”  Ela olhava 

ao redor e apontava de forma anestesiada para a vizinhança contando quem ela viu nascer, casar, e 

até mesmo morrer. 
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Colagens feitas por Laryssa Owsiany, 2024; Fonte: Projeto A gente foi feliz aqui - Paulo Accioly, 2020. 

 

 
 
Quando você tem uma situação ao seu redor onde todo mundo tá em choque. 
Ninguém tá em choque. Tá todo mundo tão anestesiado que ninguém tá 
anestesiado. Quando alguém de fora faz essa pessoa falar, aí começa a entender a 
situação em que tá aí é que tá a força. Faltava contraste. Parecia que a pessoa tava 
falando pra si. Não era a primeira vez que alguém ouvia a sua história, era a 
primeira vez em que essas pessoas ouviam a si próprias. (Paulo Accioly, 2024) 

 

 

A imagem da casa repovoada através dos lambes sendo demolida nunca vai existir. Para 

executar o ato de demolição, a Braskem isola quarteirões inteiros sem nenhuma possibilidade de 

um ritual de despedida, que para muitos era um desejo. Há incontáveis relatos de imóveis que 

foram demolidos sem ao menos consultar os proprietários (082 Notícias, 2024a) e antes mesmo de 

pagar as suas indenizações (Rodrigues, 2024c).  Hoje Paulo diz que compreende que o apelo 

estético e visual era ínfimo perto das histórias das famílias e de tudo que ele aprendeu sobre 

saudade. 

Desde o início, o ‘A gente foi feliz aqui’ foi concebido com início, meio e fim. E segundo 

Paulo, por motivos óbvios. Além de utilizar recursos próprios, tirando grana 100% do próprio 

bolso. Ele me pergunta quem era ele contra uma das maiores construtoras do mundo [se referindo 

a Odebrecht e me perguntando se eu tinha noção da relação Odebrecht/ Novonor / Braskem].  
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Imagina juridicamente se a Braskem fala ok vou acabar com a vida do Paulo. O 
que é qualquer ser humano , o que é qualquer pessoa física contra? Então acho que 
assim acho que para eles era até divertido. (...) “Ao mesmo tempo em que eu 
colava uma casa, eles compravam duas mil. Literalmente. Eu dava um passo, eles 
andavam dois quilômetros. (Paulo Accioly, 2024) 

 

Confessei ao Paulo que eu tinha uma colagem favorita no projeto, era a do casal dançando. 

Ela me atravessava de um jeito diferente. E Paulo me disse que essa família seguiu indo ao 

apartamento todo domingo, mesmo desocupado por cerca de dois anos. Já não tinha mais parede, 

janela, só tinha os escombros como está na foto do projeto. “Eles iam bem cedinho,  limpavam a 

casa.  Levavam tudo, botavam um banquinho, uma cadeirinha, uma churrasqueirinha e assavam 

uma carninha. Esse foi punk!” Nesse momento eu entendi exatamente o que ele quis dizer quando 

mencionou que conhecer as histórias das pessoas e aprender sobre saudade era muito maior do que 

o impacto estético visual de sua arte nas ruínas.  

A imprevisibilidade contida neste crime ainda em curso faz com que a cada nova 

reviravolta o projeto “A gente foi feliz aqui” viralize novamente. E com isso, diversos veículos de 

comunicação fazem contato com Paulo em busca de entrevistas. Sobre isso, ele diz que: “quando 

um jornalista me liga em 2023 e pergunta qual é o meu sentimento, eu acho uma falta de respeito. 

Se isso acontecesse na Paulista irmãzinha, o Brasil tinha parado desde 2018.” Em nossas 

conversas, Paulo me relata que expressou esse sentimento de revolta em uma entrevista e nem 

botaram no ar.  

Quando ele menciona que os rumos dessa história seriam diferentes se acontecessem na 

Avenida Paulista, ele não manifesta essa posição de modo isolado. Independente da 

particularidade de uma mineração subterrânea quase que invisível mas não menos destrutiva, 

muitas vítimas acreditam que o fato do desastre acontecer no Nordeste acentua ainda mais sua 

invisibilização. Isso é repetido de forma constante por meus interlocutores. 

 

 
A particularidade do desastre atual em Maceió reside no fato deste ser resultado da 
prática de mineração subterrânea e se apresentar materialmente de forma lenta, a 
partir de rachaduras em imóveis e nas ruas, sem um episódio catastrófico como os 
casos de rompimento de barragens. A dimensão processual do desastre intensifica 
sua invisibilização na mídia, acentuada pelo fato de o desastre acontecer em uma 
capital do Nordeste brasileiro e atingir predominantemente pessoas negras e 
pobres. (Souza, 2024, p.5) 
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​

 
Fonte: Google Maps, agosto de 2022 (à esq) e junho de 2024 (à dir). 

 

Poli e Paula da floricultura seguiram resistindo até 2022 e de todas as histórias que o 

projeto contou, elas foram as que mais tempo resistiram no bairro. Como relatado anteriormente, 

várias das colagens foram rasgadas, ou deterioradas pelo tempo: exceto a delas, que permanece 

protegida por uma parede viva retratada na imagem abaixo. Para Paulo, é muito simbólico e 

emocionante ver o ciclo do projeto se fechar dessa forma. As imagens acima são prints feitos por 

mim através do Google Maps, que retratam respectivamente agosto de 2022 e julho de 2024. 

​
Fonte: Fotografias de Laryssa Owsiany, 2024 
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Quando abro este capítulo mencionando que ao circular as primeiras vezes pelos bairros 

não encontrei a paisagem que eu esperava, este fato se dava única e exclusivamente por mais uma 

estratégia de controle exercida pela Braskem. A maquiagem feita pela mineradora, desaparecia 

completamente ao caminhar por alguns becos e olhar através de frestas e rachaduras. Acredito que 

em outro momento da vida observaria esses cenários interpretando-os como lugares descuidados, 

mas indo de encontro às paisagens multiespécies analisadas por Anna Tsing (2018) comecei a 

enxergá-los como sinais emergentes de novas e perseverantes formas de vida. Me recordo aqui de 

uma história narrada por Rosane Prado aos seus alunos, a antropóloga conta à Tim Ingold (2014) 

em uma entrevista175 que um amigo sueco ao olhar para uma fotografia de um parque do Rio de 

Janeiro, ficou muito impressionado com algumas flores brancas, que ele via em primeiro plano. 

“Ele disse que nunca tinha visto um gramado com flores brancas como essas. Na verdade, não 

eram flores, era lixo. Esse amigo sueco via flores ali, onde nós víamos lixo.” (Prado, 2014, p.323) 

Acredito que assim como esse amigo sueco de Rosane Prado, as pessoas em Maceió me ensinaram 

a enxergar flores em lugares onde muita gente talvez só veria lixo.  

 

175 A entrevista completa está disponível em: https://doi.org/10.1590/2238-38752014v421 Acesso em: 20 out. 2024 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
Essa história acontece em estado de emergência e de calamidade pública. Trata-se 
de um livro inacabado porque lhe falta a resposta. Resposta esta que espero que 
alguém no mundo me dê. Vós?  
 

(Clarice Lispector, A Hora da Estrela, 1977). 
 
 

Enquanto escrevo essa conclusão, os assassinos de Marielle Franco e Anderson Gomes 

estão sendo condenados após 6 anos, 7 meses e 17 dias no Rio de Janeiro. Minha dissertação de 

mestrado defendida em fevereiro de 2019 foi dedicada à sua memória e estar finalizando a tese do 

doutorado nesse momento ressoa em mim de um modo particular. Enquanto eu revisava este 

material, nos últimas dias de outubro de 2024 a televisão permanecia ligada ao fundo 

acompanhando a transmissão ao vivo do júri popular que se arrastou por cerca de 20 dolorosas 

horas. 

Há uma sensação indigesta a despeito da demora, de uma aparente impunidade, e um 

questionamento se há algo que seja de fato motivo para comemoração. Condenar os assassinos 

não basta, ainda seria necessário chegar aos mandantes e aos cúmplices. E mesmo assim, o 

conceito de justiça seria um paradoxo. Luyara Franco, filha de Marielle, disse durante o 

julgamento algo que me marcou muito: “Justiça seria minha mãe estar aqui”.  

 

  
Fonte: Cotidiano Fotográfico / Carlos Eduardo Lopes. 
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Fonte: Colagem feita a partir de imagens de Carlos Eduardo Lopes e Laryssa Owsiany 

 

Embora eu tenha argumentado que os crimes da Braskem não começaram a partir do 

terremoto no Pinheiro, é indiscutível que a data seja um importante marco. Foi a partir dela que o 

envolvimento da Braskem veio a público e as remoções em massa se iniciaram. O assassinato de 

Marielle e o tremor em Maceió aconteceram em um intervalo de poucos dias, ambos em março de 

2018. Não estou tentando estabelecer aqui nenhum tipo de comparação direta, apenas refletir 

acerca da temporalidade da espera por justiça e reparação.  

Grandes crimes corporativos acobertados por tramas políticas fazem com que muitas vezes 

a credibilidade da justiça brasileira seja também colocada à prova. E aqui não há ingenuidade 

nesta afirmação, não acredito que haja uma escala de justiça onde o Brasil esteja em uma 

colocação pior do que outras nações. Apenas uma constatação de que assim como os atingidos 

pela Samarco/Vale/ BHP Billiton acionaram a justiça na Inglaterra, as vítimas pela Braskem 

recorreram à justiça holandesa. 
 

Espelhando a estratégia dos atingidos pela Samarco/Vale/BHP Billiton que 
acionaram a justiça na Inglaterra, pedindo R$ 230 bilhões em indenizações para 
700 mil vítimas (BBC Brasil, 2023), os atingidos de Maceió levaram o caso para a 
justiça holandesa, onde a empresa mantém uma subsidiária, através de uma ação 
coletiva que busca garantir indenizações pelos prejuízos e responsabilização da 
empresa. (Mansur, Wanderley, 2023, p.10-11) 

 

Neste mesmo espaço tempo em que escrevo estas considerações finais, em novembro de 

2024, nove anos após o rompimento da Barragem do Fundão em Mariana, a Justiça Federal 

brasileira absolveu a Samarco, Vale, VogBR e BHP Billiton, além de outras 7 pessoas, dentre elas 

diretores, gerentes e técnicos. Durante essa longa espera, diversos crimes ambientais 
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prescreveram. A justificativa apresentada diz que não há provas suficientes para estabelecer 

responsabilidade criminal. Uma reportagem do G1 (2024g)  recupera a memória do caso e relata: 

 
Em outubro de 2016, o MPF denunciou 22 pessoas e quatro empresas (Samarco, 
Vale, BHP e VogBR). Entre as pessoas físicas, 21 foram denunciadas por 
homicídio qualificado, inundação, desabamento, lesões corporais graves e crimes 
ambientais, e uma, por apresentação de laudo ambiental falso. Todos os acusados 
foram absolvidos. (G1, 2024g) 

 

Hellen Taynan, membro da Igreja Batista do Pinheiro e autora de uma importante tese 

sobre o crime da Braskem afirma que “a absolvição da Vale e Samarco, abre precedentes para que 

a Braskem também seja absolvida.” Nesta correlação de forças, além de uma distância econômica, 

há também uma distância política que promove desunificação entre os atingidos. E nos provoca 

com o seguinte questionamento: 

 
Até os mais raivosos nas arenas de disputa, se tratam com respeito nos ambientes 
fora delas. Não à toa, vemos alianças constantes de “inimigos partidários” em prol 
da busca pelo poder. Eles fazem isso porque têm um único objetivo: vencer. E nós, 
injustiçados, qual o nosso objetivo? Quais ações efetivas de enfrentamento estamos 
realizando? Como estamos sendo resistência? E, se estamos fazendo tudo correto, 
por que continuamos perdendo? (Santos, 2024c)176  
 

A proposta de escrever um interlúdio sobre tramas políticas e familiares alagoanas nesta 

tese possui como objetivo justamente desvelar (tirar o véu, assim como o Apocalipse) do modo 

como as grandes corporações muitas vezes são absolvidas devido ao entrelaçamento de poderes 

econômicos, políticos, comunicacionais e até mesmo acadêmicos. 

Chegamos à conclusão (e aqui eu utilizo propositalmente o plural) porque não cheguei 

aqui sozinha, de que as colagens e os fragmentos são por si só um modo de pensar etnografia. 

Embora os vários crimes aqui analisados ainda careçam de resolução e consequentemente de 

justiça, qualquer que seja a sua definição. Recorro novamente a João Biehl (2020) para defender 

que há sim muita potência e dinamismo na escrita antropológica que acolhe a incompletude e o 

inacabado.  

Tenho plena consciência de que apresentei uma introdução/prólogo que seria considerada 

por muitos arriscada e até mesmo “não acadêmica”. Entretanto, eu assumo esse risco e felizmente 

não estou sozinha: diversos pesquisadores dão chão para que essa tese se sustente e tenha em 

176 Este texto foi divulgado em seu Instagram intitulado Problema em Questão em colaboração com o perfil pessoal de  
Pastor Wellington Santos e está disponível em: https://www.instagram.com/p/DCbk2YVJOM2/ Acesso em: 25 nov. 
2024 
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quem se inspirar. Além de João Biehl mencionado acima, Anna Tsing, Donna Haraway, Tim 

Ingold, Juliano Florczak Almeida, Paul Stoller são apenas alguns dos autores citados ao longo do 

texto que ousam realizar experimentações etnográficas que fogem ao “convencional” e que me 

auxiliam nessa empreitada.  

Apesar de ter citado o nome de vários teóricos acima, não há hierarquização de referências 

em meu trabalho. Suas contribuições analíticas são tão significativas quanto as que chegaram 

através de memes, filmes, músicas e também as que me foram cedidas em conversas 

despretensiosas com muitas pessoas que cruzaram o meu caminho. Sem dúvidas, foi possível 

perceber que através da viralização deste compósito de referências, debates sobre as mais diversas 

pautas surgiram e se popularizaram nas redes sociais. Outra contribuição importante desta 

primeira parte é reconhecer que seria impossível ter controle sobre o registro de eventos climáticos 

extremos durante o período de construção desta pesquisa. E assumir que de início eu talvez tenha 

imaginado que seria possível fazer essa retrospectiva, mas infelizmente as ondas de calor, as 

inundações, a péssima qualidade do ar se tornaram episódios tão corriqueiros que se tornou 

impraticável manter essa obsessão.  

No primeiro capítulo procurei realizar a reconstituição de vários crimes da Braskem 

cometidos desde a sua implementação durante o regime militar. Através da combinação de 

diferentes metodologias, dentre as principais a etnografia e a pesquisa em arquivos procurei 

organizar cronologicamente muitos fragmentos dispersos sobre o modus operandi da mineradora. 

Questionando 2018 como o marco zero da catástrofe, procuro demonstrar que assim como os 

“acidentes”, as resistências também acontecem desde sempre embora haja uma enorme correlação 

de forças.  

O segundo capítulo não é conduzido tendo a Braskem como um eixo central. Decido abrir 

a caixa de ferramentas de como se constrói uma pesquisa e descrevo os vários caminhos 

alternativos que foram percorridos para que esta tese se coloque de pé. Procuro demonstrar como 

um percurso etnográfico não é linear e como conceitos são desconstruídos e reinventados a partir 

do diálogo com interlocutores. Este capítulo também recupera um pouco minha trajetória de 

pesquisa iniciada no mestrado e o modo como as espiritualidades ecológicas me fizeram chegar ao 

conceito de Apocalipse Climático. E por fim, reúne um caldeirão de referências sobre como as 

redes sociais repercutem assuntos relacionados ao tema. 

A centralidade da Igreja Batista do Pinheiro para que esta tese possa existir é o principal 

tema do terceiro capítulo. Procuro demonstrar que o acervo da igreja é uma importante fonte sobre 

a temporalidade do crime. Através dele é possível observar o modo como a Braskem vai 

começando a aparecer durante as pregações, como os cultos noturnos vão deixando de existir por 
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conta da falta de segurança no território, o templo da igreja se tornando patrimônio material e 

imaterial do estado de Alagoas e posteriormente sendo interditado, a criação da horta 

agroecológica são apenas alguns marcos importantes da resistência dessa comunidade de fé frente 

ao maior crime corporativo socioambiental em curso no mundo. O quarto e último capítulo busca 

repovoar através da arte e dos afetos as ruínas desse crime. Independente das tentativas de controle 

exercidas pela mineradora, novas e emergentes formas de vida perseveram em meio aos 

escombros.  

Comecei esta tese certa de que eu não gostaria que ela se transformasse em uma 

espetacularização da catástrofe ou poderia até mesmo utilizar o termo “ruin porn” ao qual fui 

apresentada durante a pesquisa. E a encerro cheia de questionamentos sobre o futuro da zona de 

exclusão em Maceió. Descrevo angústias sobre as quais eu não apresento soluções, como por 

exemplo: de que a área volte a ser habitada e que a Braskem saia dona de um patrimônio 

imobiliário bilionário e utilize as imagens de antes e depois para se promover como uma heroína. 

Ou também implicações éticas caso o território se torne um destino de turismo macabro como 

Chernobyl. O que sem sombra de dúvidas não é algo novo, Naomi Klein (2008) lista inúmeros 

exemplos do “capitalismo de desastre” e analisa o modo como catástrofes são muitas vezes 

tratadas como estimulantes oportunidades de mercado. 

Assim como a absolvição do caso de Mariana, e a condenação insuficiente dos assassinos 

de Marielle, outra notícia me atravessou nessa reta final. Dona Pureza, moradora do Flexal de 

cima em Bebedouro tirou sua própria vida e deixou um bilhete culpabilizando diretamente a 

Braskem. A idosa e militante por realocação de 63 anos ingeriu veneno, deu também ao seu gato 

de estimação e à sua filha que veio a falecer depois de permanecer em estado grave no Hospital 

Geral do Estado (HGE) durante vários dias.  Em seu bilhete ela descreve sua desilusão e sua 

depressão que aumentavam cada vez mais por conta do isolamento em que viviam na “ilha” 

descrita no tópico 4.1 do quarto capítulo. 

Eu chego ao final desta pesquisa certa de que é preciso constatar que o dano causado pelos 

crimes da Braskem é inquantificável. Entretanto, sei da importância de se registrar 

quantitativamente alguns deles. Realizei um esforço metodológico para anotar os dias de calor 

extremo, o número de contaminados em um único dia na pandemia de covid-19, e em certo 

momento me peguei registrando números de suicídios em Maceió. Em meus diários,  Dona Pureza 

era a 17ª pessoa. Contudo, uma reportagem do Tribuna Hoje (2024) ao noticiar sua morte, 

afirmava que com ela o número de suicídios tinha chegado a 20. A verdade é que pouco importa 

quantos são: 10, 15 ou 20. Se fosse apenas 1, isso já significaria o fim de um mundo inteiro. 
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Muito mais do que registar o número de imóveis realocados e/ou demolidos é revoltante 

chegar ao 20º suicídio e ter que ler que a dita tragédia de Maceió (em termos de vidas perdidas) 

não existiu, como mencionou o conselheiro da Braskem em seu Linkedin. É impossível mensurar 

a quantidade de vezes que além dos suicídios, eu ouvi que alguém morreu de tristeza, de desgosto, 

de infarto e de ataque cardíaco causados pela Braskem. Não é nada trivial atribuir a culpa à 

Braskem nesses casos, de acordo com o Hospital do Coração (2021) uma situação de estresse 

repentino e muito forte, é capaz de provocar o fechamento de uma artéria coronária levando ao 

infarto, por exemplo. 

 

      

Fonte: Cotidiano Fotográfico/ Carlos Eduardo Lopes (à esq) e Laryssa Owsiany (à dir). 

 

É mais do que compreensível que sejamos pessimistas com a existência e a impunidade 

mediante a tantos “eventos sentinelas”, categoria que foi utilizada pela CPI da Braskem para listar 

diversos casos que poderiam ter servido como exemplo para que não se repetissem. É indiscutível 

que há uma enorme correlação de forças, mas embora desgastada, a esperança existe e segue 

sendo capaz de mobilizar ações nos territórios.  

Elizabeth Povinelli (2023) tece uma importante crítica ao conceito de preservação. Para 

ela, o termo muitas vezes é utilizado como um ato de conservação do passado, e não há uma 
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reflexão sobre a capacidade de transformação e adaptação das sociedades. De modo semelhante 

Johannes Fabian (2013) em seu livro “O Tempo e o Outro” escancara o modo como antropólogos 

tendem a tratar seus objetos como pertencentes a um mundo anterior.  Acompanhada dessa 

bagagem teórica, encerro essa tese recuperando uma sessão de debate do Domingo é dia de 

Cinema177,  em que ouvi Lucas Pedretti (um pesquisador do regime militar brasileiro) dizer que 

lutar por memória não é disputar o passado, é disputar o futuro. Acredito que a maior conclusão 

que eu possa ter nesta tese é que ao escrevê-la eu não estou buscando reconstituir o passado de um 

mundo compartilhado que já não existe mais. Eu estou aprendendo sobre como novos mundos 

podem surgir, mesmo que eles brotem em meio a ruínas.  

 

 

Foto: Rafael Duarte - Fotolivro Expulsão, 2024.  

177 O Domingo é dia de cinema é uma atividade cultural de complementação curricular voluntária que  exibe filmes 
seguido de debates para alunos de pré-vestibulares comunitários desde o ano 2000. Participar do projeto é sempre 
muito inspirador e sem dúvidas um respiro importante durante a escrita da tese.  
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