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RESUMO

ZANETTI, Julia Paiva. Ser Feminista e se Relacionar com Mulheres: politica, afeto e
sexualidade em uma perspectiva geracional. 2025. Tese (Doutorado em Ciéncias Sociais).
Instituto de Ciéncias Humanas e Sociais, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro,
Seropédica, RJ, 2025.

Este trabalho tem como objetivo investigar a conexado entre ser feminista e se relacionar afetiva
e sexualmente com mulheres. Um conjunto de pesquisas tem apontado que nos ultimos anos os
movimentos feministas ganharam maior propor¢ao no cenario publico e que, paralelo a isso,
houve também um aumento no nimero de pessoas que se identificam como 1ésbicas, bissexuais
e trans entre suas militantes, sobretudo entre as mais jovens. Entendendo que o processo de
politizagdo promovido pelos feminismos leva a uma problematizagdo dos padroes de
comportamento tradicionalmente esperado das mulheres, o que impacta também a constru¢ao
de si, observo como este processo favorece a ampliagdo do campo de possibilidades das
feministas, com especial interesse nas relagdes entre mulheres. Assim, analiso os sentidos de
ser feminista, como este engajamento influencia experiéncias pessoais de afeto e sexualidade e
como questdes relacionadas a diversidade sexual e de género tém sido abordadas publica e
coletivamente pelo movimento. Para isso, além da observagdo participante de atividades do
movimento feminista no Rio de Janeiro e em Bogot4, de um mapeamento de organizagdes e
coletivas/os feministas brasileiros, foram realizadas entrevistas semiestruturadas com
feministas dos dois paises, ainda que aqui sejam priorizadas as realizadas com aquelas do Rio
de Janeiro. As narrativas apresentam os feminismos como uma forma de ver o mundo, que
produz questionamentos € rompimentos, que levam a um maior respeito aos proprios desejos
e, desta forma, a viver de forma mais plena. Este processo possibilita também se fortalecer para
viver, reconhecer e/ou se abrir para a possibilidade de um relacionamento afetivo-sexual com
mulheres, o que gera mudangas identitarias, na forma de se relacionar consigo mesma e com
sua/seu parceira/o. Se a associacdo entre feminismos e lesbianidade foi historicamente usada
como acusagdo, aqui observa-se que este cenario mudou, ha relatos inclusive de certo
desconforto de algumas feministas com a propria heterossexualidade. A presente investigagao
ainda evidencia como questdes relacionadas a diversidade sexual e de género tém avangado no
movimento feminista, mas também na cena publica, principalmente entre a juventude.

Palavras-chave: Sexualidades. Feminismos. Diversidade Sexual e de Género. Geragao.
Movimentos Sociais.



RESUMEN

ZANETTI, Julia Paiva. Ser feminista y relacionarse con mujeres: politica, afecto y
sexualidad en una perspectiva generacional. 2025. Tesis (Doctorado en Ciencias Sociales).
Instituto de Ciéncias Humanas e Sociais, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro,
Seropédica, RJ, 2025.

Este trabajo tiene como objetivo investigar la conexion entre ser feminista y relacionarse
afectiva y sexualmente con mujeres. Un conjunto de investigaciones ha sefialado que en los
ultimos afios los movimientos feministas han ganado mayor presencia en el escenario publico
y que, paralelamente, también ha habido un aumento en el niumero de personas que se
identifican como lesbianas, bisexuales y trans entre sus militantes, sobre todo entre las mas
jovenes. Entendiendo que el proceso de politizacion promovido por los feminismos conduce a
una problematizacion de los patrones de comportamiento tradicionalmente esperados de las
mujeres —lo cual impacta también en la construccion de si mismas—, observo como este
proceso favorece la ampliacion del campo de posibilidades de las feministas, con especial
interés en las relaciones entre mujeres. Asi, analizo los sentidos de ser feminista, como este
compromiso influye en las experiencias personales de afecto y sexualidad, y cémo las
cuestiones relacionadas con la diversidad sexual y de género han sido abordadas publica y
colectivamente por el movimiento. Para ello, ademas de la observacion participante de
actividades del movimiento feminista en Rio de Janeiro y Bogota, y de un mapeo de
organizaciones y colectivos feministas brasilefios, se realizaron entrevistas semiestructuradas
con feministas de ambos paises, aunque en este trabajo se priorizan las realizadas con aquellas
de Rio de Janeiro. Las narrativas presentan los feminismos como una forma de ver el mundo
que produce cuestionamientos y rupturas, las cuales conducen a un mayor respeto por los
propios deseos y, en consecuencia, a vivir de manera mas plena. Este proceso también permite
fortalecerse para vivir, reconocer y/o abrirse a la posibilidad de una relacion afectivo-sexual
con mujeres, lo que genera cambios identitarios y en la forma de relacionarse consigo misma y
con su pareja. Si bien la asociacion entre feminismos y lesbianismo fue histéricamente utilizada
como acusacion, aqui se observa que este escenario ha cambiado: incluso hay relatos de cierto
malestar de algunas feministas con su propia heterosexualidad. La presente investigacion
también evidencia como las cuestiones relacionadas con la diversidad sexual y de género han
avanzado no solo en el movimiento feminista, sino también en el &mbito publico, especialmente
entre la juventud.

Palabras clave: Sexualidades. Feminismos. Diversidad Sexual y de Género. Generacion.
Movimientos Sociales.



ABSTRACT

ZANETTI, Julia Paiva. Being a Feminist and Engaging in Relationships with Women:
politics, affection, and sexuality from a generational perspective. 2025. Dissertation (PhD
in Social Sciences). Instituto de Ciéncias Humanas e Sociais, Universidade Federal Rural do
Rio de Janeiro, Seropédica, RJ, 2025.

This work aims to investigate the connection between being a feminist and engaging in affective and
sexual relationships with women. A number of studies have pointed out that in recent years, feminist
movements have gained greater visibility in the public sphere, and, alongside this, there has also been
an increase in the number of people identifying as lesbian, bisexual, and trans among their activists,
especially among younger generations. Understanding that the process of politicization promoted by
feminisms leads to a questioning of the behavior patterns traditionally expected of women — which also
impacts self-construction — I observe how this process broadens the field of possibilities for feminists,
with a special focus on relationships between women. Thus, I analyze the meanings of being a feminist,
how this engagement influences personal experiences of affection and sexuality, and how issues related
to sexual and gender diversity have been addressed publicly and collectively by the movement. To this
end, in addition to participant observation of feminist movement activities in Rio de Janeiro and Bogota,
and a mapping of Brazilian feminist organizations and collectives, semi-structured interviews were
conducted with feminists from both countries, although those from Rio de Janeiro are prioritized here.
The narratives present feminisms as a way of seeing the world, one that produces questioning and
ruptures, which lead to greater respect for one's own desires and, as a result, to living more fully. This
process also enables individuals to gain strength to live, recognize, and/or open themselves up to the
possibility of affective and sexual relationships with women, which brings about identity changes and
transformations in how one relates to oneself and to one's partner. While the association between
feminisms and lesbianism was historically used as an accusation, this scenario has shifted: there are
even accounts of some feminists experiencing discomfort with their own heterosexuality. This research
also highlights how issues related to sexual and gender diversity have advanced not only within the
feminist movement but also in the public sphere — especially among the youth.

Keywords: Sexualities. Feminisms. Sexual and Gender Diversity. Generation. Social
Movements.
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INTRODUCAO

Esta pesquisa tem como objetivo investigar a conexdo entre feminismos e relagdes
afetivo sexuais entre mulheres, a partir de uma perspectiva geracional. Entendendo que o
processo de politizagdo promovido pelo engajamento feminista leva a uma problematizagéo dos
padrdes de comportamento tradicionalmente esperado das mulheres, busco analisar como este
processo favorece a ampliacdo do campo de possibilidades afetivo-sexual de suas militantes,
com especial interesse nas relacdes entre mulheres.

Ao longo das ultimas décadas, além do movimento feminista ter ganhado maior
propor¢do e outras expressdes, parece haver um aumento no nimero de Iésbicas, bissexuais e
pessoas trans entre suas militantes, mas também uma ampliacdo de possibilidades para outras
experiéncias e performances sexuais e de género (Gomes, 2018; Perez e Ricoldi, 2019; Daflon,
Costa e Borba, 2021). Se relacionar com pessoas do mesmo sexo, ndo se identificar com
nenhum dos géneros ou com um diferente daquele atribuido ao seu corpo no momento do
nascimento tem se apresentado cada vez mais como uma possibilidade. Assim, faz-se relevante
investigar a relacdo entre ser feminista e se relacionar com mulheres, a fim de entender como
estas experiéncias se influenciam mutuamente nas trajetérias pessoais, assim como observar
como questdes de diversidade sexual e de género tém sido abordadas publica e coletivamente
pelo movimento.

Ainda que ser lésbica ou se identificar como pessoa trans sempre tenha sido uma
possibilidade em boa parte dos movimentos feministas?, ser “sapatdo”, ndo gostar de homens
ou desejar “ser homem” eram algumas das acusacgoes, frequentemente acionadas de maneira
pejorativa contra as suas militantes (Soares e Costa, 2012; Soihet, 2005). Na minha pesquisa de
mestrado sobre participacdo juvenil no movimento feminista do Rio de Janeiro, realizada na
final da década de 2000, esta associacao negativa entre feministas e Iésbicas foi um dos fatores
apontados pelas jovens interlocutoras para uma resisténcia a se identificar como feminista,
principalmente entre as heterossexuais e/ou de camadas populares (Zanetti, 2009), cenario que

se alterou bastante.

1 Dentro do que se chama de movimento feminista, existem diferentes grupos, coletivos e movimentos que
muitas vezes divergem entre si. Neste caso, cabe registrar a existéncia das chamadas feministas radicais, ou
apenas “radfem”, que ndo reconhecem as mulheres trans como sujeitas do feminismo e sobre as quais sera
tratado mais adiante.
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O projeto e a pesquisadora

No ensaio “Sobre historias, fragmentos e siléncios em narrativas engajadas sobre o fazer
etnografico”, a antropdloga Vanessa Parreira Perin (2021) defende que o trabalho etnografico,
mais do que um método, ¢ uma relacdo social. Para a autora, a etnografia traz efeitos de
engajamento em si, no qual o problema da escrita ¢ central, uma vez que ¢ marcado pelos
pertencimentos € emogodes de quem esta pesquisando e escrevendo, mapeando e conectando o
que ¢ percebido em campo.

A autora destaca ainda que, considerando que o trabalho antropolégico também produz
enquadramentos, ¢ importante contextualizar a produgdo de narrativas, observar como o0s
sujeitos percebem as categorizagdes, possiveis posicionamentos € como tentam fugir de
tipificagdes da sua subjetividade. Para ela, ndo se trata simplesmente de “priorizarmos o local
ou cotidiano, mas deste transito de perspectivas que permite ver os alinhavamentos do poder na
dobra, na lacuna, na aresta, no que escapa” (Perin, 2021, p. 311).

A partir de outra perspectiva, a socidloga estadunidense Patricia Hill Collins (2016)
também questiona abordagens em que, supostamente, as dimensdes do self estdo submersas
para a construcao de ci€ncia social objetiva e livre de vieses. Ao discutir sobre a contribui¢ao
das mulheres negras para a ciéncia e suas experiéncias como outsiders within, a autora
recomenda que as/os intelectuais sejam capazes de confiar que suas proprias biografias sao
fontes significativas de conhecimento. Neste caso, a realidade vivida ¢ valida como
conhecimento para criticar teorias socioldgicas e estas possibilitam outras formas de ver a
realidade vivida.

Dell’ Aglio e Machado (2019), em consonancia com Collins, enfatizam ainda que ¢ uma
escolha politico metodologica incluir o relato ativista relacionado aquilo que ¢ estudado, a fim
de se distanciar dessa ciéncia que se apresenta como neutra e remete a saberes como universais
e indiferentes a dimensao politica. Na mesma direcao, bell hooks (2013), em trabalho sobre os
desafios enfrentados por intelectuais negras, afirma que “qualquer discussdo de trabalho
intelectual que ndo enfatize as condigdes que tornam possivel esse trabalho interpreta
erroneamente as circunstancias concretas que permitem a produgao intelectual” (hooks, 2013,
p. 473).

Desta forma, apresento a seguir como cheguei ao meu projeto de pesquisa a fim de

explicitar a relagdo entre este, minha trajetoria pessoal e o contexto em que se insere. Sendo
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alguém do campo, torna-se ainda mais necessario explicitar aqui minha posicionalidade, a fim
de permitir alguma compreensao do processo que levou a construcao desta “ficcdo controlada”
(Perin, 2021), marcada por iniimeras escolhas ao longo de todo o percurso da pesquisa.

Minha aproximacgao aos movimentos feministas iniciou no ano 2000, eu estava cursando
a graduagdo em Ciéncias Sociais na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), quando
conheci a Casa da Mulher Trabalhadora (CAMTRA)?, uma pequena institui¢do fundada poucos
anos antes, em 1997, na qual trabalhei até 2005 e sou proxima até hoje. Estava em andamento
naquele periodo uma grande mobilizacdo internacional chamada Marcha Mundial das
Mulheres®, que propunha uma série de acdes entre o 8 de marco € o 17 de outubro de 2000,
contra a pobreza e a violéncia sexista. Enquanto manteve o formato de uma campanha, no Rio
de Janeiro, a Marcha agregava muitos e diferentes grupos feministas. Esta experiéncia me deu
a oportunidade de logo entender que ao se falar em movimento feminista se faz referéncia a
diferentes formas de organiza¢do, marcadas por posi¢des politicas e identitarias distintas.
Passado este periodo, a Marcha tornou-se uma articulacdo internacional permanente e a
CAMTRA, que era muito ativa nesta mobilizagdo, passou a sediar sua Secretaria Estadual, me
permitindo acompanhé-la de perto por alguns anos. No entanto, poucos grupos no Rio de
Janeiro e no Brasil seguiram vinculadas a Marcha, pois muitas delas ja faziam parte da
Articulagdo de Mulheres Brasileiras (AMB)* ou estavam na construgdo Articulacdo de
Mulheres Negras Brasileiras (AMNB)?, que estava se formando naquele periodo.

Eu vinha de uma formag¢ao familiar catdlica, alinhada com a Teologia da Libertacio®, e

desde muito jovem participava em diferentes pastorais da Igreja, especialmente na Pastoral de

2 A CAMTRA é uma organizacdo ndo governamental do Rio de Janeiro que se propde a colaborar para o
fortalecimento da autonomia das mulheres e de sua participacdo na construcéo de uma sociedade mais justa e
igualitaria. Disponivel em: https://camtra.org.br/. Acesso em: 20 out. 2023.

3 Disponivel em: Marcha Mundial das Mulheres: https://www.marchamundialdasmulheres.org.br/a-
marcha/nossa-historia/. Acesso em: 20 out. 2023.

4 De acordo com sua pagina eletronica, AMB “é¢ um movimento feminista, antirracista, anticapitalista,
antipatriarcal e ndo partidario. Lutamos pela democratizacao radical do Estado brasileiro e da vida social”, que
se articula desde 1994. Disponivel em:_https://ambfeminista.org.br/quem-somos/. Acesso em: 20 out. 2023.

5 Criada em setembro de 2000, a AMNB ¢é uma rede composta por 45 organiza¢@es de mulheres negras,
distribuidas por todas as regies do Brasil e “tem como misséo institucional promover a agéo politica articulada
de grupos e organizages ndo governamentais de mulheres negras brasileiras, realizando o enfrentamento ao
racismo, ao sexismo, a opressao de classe, a leshofobia e a todas as formas de discriminacao, a fim de contribuir
para a transformacédo das relagfes de poder existentes no Brasil”. Disponivel em: https://amnb.org.br/quem-
somos/. Acesso em: 20 out. 2023.

6 Nascida na América Latina, apds o Concilio Vaticano Il (1962) e a Conferéncia de Medellin (1968), a
Teologia da Libertacdo é uma linha teolégica crista que entende que o Evangelho exige uma opgéo preferencial
pelos pobres e um compromisso para construcdo de uma sociedade mais justa e igualitaria. Setores da Igreja
Catdlica a esta vinculados foram importantes no processo de redemocratizacdo do Brasil e na formagao de novos
movimentos sociais, partidos e sindicalismo, contribuindo para a formacdo do Movimento Sem Terra (MST), do
Partido dos Trabalhadores (PT), da Central Unica dos Trabalhadores (CUT), entre outros (Menezes Neto, 2007).



https://camtra.org.br/
https://www.marchamundialdasmulheres.org.br/a-marcha/nossa-historia/
https://www.marchamundialdasmulheres.org.br/a-marcha/nossa-historia/
https://amnb.org.br/quem-somos/
https://amnb.org.br/quem-somos/
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Juventude Estudantil (PJE). Esta tinha como uma das principais pautas o ‘“protagonismo
juvenil”, questionando permanentemente o lugar de “tarefeiros/as” e “animadores/as” que as
pessoas adultas destinavam aos/as jovens e reivindicando o direito a “pensar junto” e participar
dos espagos de decisdo, ter responsabilidades concretas nos processos’. Assim, me surpreendi
ao chegar no movimento feminista e perceber a forma invisibilizada como as militantes jovens
se inseriam no movimento, pois, além do reduzido nimero, pouco se posicionavam e quando o
faziam eram frequentemente ignoradas nos mais diferentes espagos.

Nesse meio tempo, entre os anos 2004 e 2005, participei do Programa Género,
Reproduc¢do, A¢ao e Lideranca (GRAL), promovido pela Fundacdo Carlos Chagas, com o
projeto Jovens Liderancas Feministas, o que me permitiu, além de estar na CAMTRA com
maior autonomia, fazer um estagio de cerca de quarenta dias no SOS Corpo — Instituto
Feminista para a Democracia®. Nesse estagio e em didlogo com minha orientadora dentro da
organizagdo pernambucana, percebi que boa parte das questdes que eu me colocava sobre a
relag@o das jovens com o movimento ndo era uma especificidade da minha trajetoria ou daquilo
que observava no Rio de Janeiro. Assim, comecei a ler mais sobre o movimento e a pensar mais
sistematicamente sobre essas questdes. O estdgio também significou um contato maior com a
AMB e suas propostas, pois sua sede nacional era nesta organizacao.

Este processo deu origem a minha pesquisa de mestrado, que se orientou pelas seguintes
questdes: que elementos contribuiram para uma autoidentificagdo das jovens interlocutoras
como feministas, quais eram os significados de ser uma jovem feminista e como se dava a
participagdo juvenil neste movimento naquele periodo. Apesar de inicialmente ndo estar entre
0s objetivos principais do trabalho uma discussdo sobre as relagdes intergeracionais dentro do
movimento, ao longo da investigagdo esta questdo foi ganhando relevancia, a ponto de se tornar
um capitulo da dissertacao (Zanetti, 2009).

Apesar de ter saido da equipe da CAMTRA em 2005, mantive contato com o movimento

por meio desta instituicdo e de alguns trabalhos pontuais de formagdo e pesquisa junto a

7 Questionamentos e reivindicagdes semelhantes foram observados por Castro et al. (2019) na Pastoral de
Juventude Rural.

8 O SOS Corpo é uma organizag¢ao ndao governamental com sede em Recife que “visando a emancipagdo das
mulheres, prop&e-se a contribuir para a construcdo de uma sociedade democratica e igualitaria com justica
ambiental”. Disponivel em: https://soscorpo.org/. Acesso em: 04 nov. 2023.



https://soscorpo.org/
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diferentes organizagdes ndo governamentais (ONGs)?®, entre estas Criolal®, por meio da qual
tive contato mais direto com o movimento de mulheres negras. Em 2008 me tornei servidora
do Colégio Pedro I1*, atuando no setor dedicado & orientagdo educacional, o que me trouxe
outros desafios e me fez seguir acompanhando o movimento de forma menos cotidiana,
participando principalmente das grandes atividades publicas e seguindo de longe as principais
discussdes. Pelo papel central das jovens mulheres nas mobilizagdes nas redes'? e nas ruas,
acompanhei com entusiasmo, entre outras coisas, processos como o da Marcha das Vadias®®, a
partir de 2011, e da Primavera Feminista4, em 2015.

Ainda em 2011, fui trabalhar no curso de Especializacio em Género ¢ Sexualidade
(EGeS)®, realizado pelo Centro Latino-Americano em Sexualidade e Direitos Humanos
(CLAM/ IMS/ UERYJ). Se ao entrar na CAMTRA e no movimento feminista tinha comegado

conviver diariamente e fazer amizades mais proximas com pessoas declaradamente

9 Apesar de saber que ndo existe a personalidade juridica ONG, utilizo aqui esta nomenclatura por ser a usado
no campo para se referir as organizac6es da sociedade civil (OSCs), cujo marco regulatério foi estabelecido em
2014. Para mais informagdes, consultar ABONG:
http://www.bibliotecadigital.abong.org.br/bitstream/123456789/1939/1/Entendend0%200%20MROSC%201.-
Principios-e-Diretrizes.pdf. Acesso em: 05 dez. 2023.

10 A pégina eletronica de Criola informa que sua “missao é instrumentalizar as mulheres negras — jovens e
adultas, cis e trans — para o enfrentamento ao racismo, sexismo, lesbofobia e transfobia. E ainda para atuar nos
espacos publicos, na defesa e ampliacdo dos seus direitos, da democracia, da justica e pelo Bem Viver.”
Disponivel em: https://criola.org.br/conheca/. Acesso em: 30 out. 2023.

11 Fundado em 1837, faz parte da identidade institucional do colégio uma tradicdo de participacdo politica
juvenil e nos Gltimos anos questdes sobre raca, género e sexualidade tém sido pautadas tanto em iniciativas
estudantis, como institucionais (Peganha, 2021).

12 Entre 2012 ¢ 2013, conduzi o estudo de caso sobre género/ mulheres jovens da pesquisa “Jovens pobres € o
uso das NTICs na criagdo de novas esferas publicas democraticas”, realizada pelo Instituto Brasileiro Analises
Sociais e Econémicas (IBASE), o que chamou minha atencdo para 0s usos que as feministas estdo fazendo
destas ferramentas, em especial das redes sociais, que na época ja se destacavam como uma ferramenta
interessante.

13 Segundo Carla Gomes (2018), a Marcha das Vadias inaugurou “um novo ciclo e estilo de protesto feminista”
e interrompeu um periodo de poucas manifestacdes de rua para além daquelas ja estabelecidas no calendario
feminista. A autora relata ainda que o evento, que aconteceu anualmente entre 2011 e 2017, reunia muitas
ativistas, principalmente mulheres jovens, e contou com as possiblidades oferecidas pelas novas tecnologias de
comunicagdo para se disseminar rapidamente. No seu segundo ano (2012), a Marcha j& estava presente em 23
cidades, de todas as regides do Brasil, usando amplamente Facebook, Twitter, Youtube, blogues e e-mails para a
organizacédo dos protestos.

14 No fim de 2015, o entdo presidente da Camara dos Deputados, Eduardo Cunha, e demais parlamentares da
bancada conservadora, colocaram em tramitacdo o projeto de lei n°® 5.069, que dificultava ainda mais o acesso a
“pilula do dia seguinte” e ao direito legal de realizar um aborto seguro em casos de estupro, estabelecendo a
obrigatoriedade de apresentagdo de boletim de ocorréncia (B.O.) e realizagdo do exame de corpo delito. Como
resposta a isso, em varias cidades do pais e por vérias vezes, as mulheres tomaram as ruas sob a palavra de
ordem Fora Cunha, em manifestacdes organizadas e divulgadas praticamente apenas pela internet, por meio de
redes sociais. Esta mobilizag8o toda, articulando a¢6es on e off-line, logo ocupou capas e longas reportagens de
varios veiculos de comunicagéo, inclusive os da midia comercial, nas quais a chamavam de ‘“Primavera das
Mulheres” ou “Primavera Feminista”. Alguns exemplos na Epoca e no El Pais:
https://epoca.globo.com/vida/noticia/2015/11/primavera-das-mulheres.html e
https://brasil.elpais.com/brasil/2015/11/13/opinion/1447369533 406426.html. Acesso em: 11 jan. 2021.

15 Para mais informacdes, consultar E-CLAM: https://www.e-clam.org/historia.php. Acesso em: 19 out. 2023.



https://criola.org.br/conheca/
https://epoca.globo.com/vida/noticia/2015/11/primavera-das-mulheres.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2015/11/13/opinion/1447369533_406426.html
https://www.e-clam.org/historia.php
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LGBTQIAPN+, ao entrar no CLAM as discussdes sobre diversidade sexual e de género
também se tornaram ainda mais presentes na minha vida.

Durante este percurso comecei a questionar minha heterossexualidade, o que até entao
nunca tinha sido objeto de maiores reflexdes para mim. Neste processo, me permiti olhar as
mulheres, meus sentimentos ¢ desejos de outras formas, o que me levou a me abrir a novas
experiéncias, inclusive a possibilidade de estar casada com uma mulher desde 2018.
Observando o meu em torno, identifiquei outras mulheres, especialmente feministas, que
pareciam estar trilhando um caminho semelhante ao meu, assim como percebi que as jovens
que eu via se aproximando do movimento muito frequentemente se relacionavam com outras
mulheres.

Paralelamente a isso, trabalhando ha mais de 15 anos no Colégio Pedro II, escola publica
federal, em um campus que oferece o Ensino Fundamental II e Ensino Médio, pude observar
varias mudangas comportamentais entre as/os estudantes, uma delas tém sido uma fluidez cada
vez maior no que se refere a sexualidade e género. Aparentemente, naquele espaco se tornou
comum as/os/es estudantes se relacionarem afetiva e sexualmente com outras pessoas
independente do seu género, especialmente entre as garotas. Outra mudanga refere-se as
reivindicagdes de reconhecimento de identidades de género diferentes das designadas no
nascimento, que nos ultimos anos comegaram a ser feitas por um numero cada vez maior de
criangas e jovens cada vez mais novos.

Entre as diferentes leituras sobre o tema, naquele momento principalmente noticias de
mulheres artistas assumindo sua relagdo com outras mulheres, me deparei com uma pesquisa
que apontava as diferencgas geracionais no que se refere a experiéncias afetivas e sexuais no
movimento feminista. A partir de survey conduzido na manifestagdo de 8 de margo de 2017,
Dia Internacional da Mulher no Rio de Janeiro, Daflon, Costa e Borba (2021) apresentam a

seguinte tabela com o cruzamento dos dados referentes a orientacao sexual e a faixa etéria:

16 VariacGes desta sigla tém sido usadas pelos movimentos e militantes da diversidade sexual e de género, e
também serdo usadas aqui, para se referir a lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais, queers, intersexo,
assexuais, pansexuais, ndo-binaries e outros/as/es. O simbolo de “+” se refere a outras possibilidades de
percepcdo das identidades de género e orientacfes sexuais, bem como a fluidez que a diversidade de género e
sexualidade apresentam. Estas variag@es refletem também as discuss@es e disputas de representatividade em
curso em diferentes periodos histdricos, como aponta Facchini (2008). Eu usarei a LGBTAQIAPN+, por
entender ser a mais completa e corrente atualmente, contudo, quando estiver mencionando algo narrado pelas
interlocutoras ou apontado por alguma referéncia bibliografica manterei a sigla usada pela fonte.



20

Tabela 1: Orientacdo sexual e idade

Homossexual | Heterossexual | Bissexual | Pansexual | Outros | Total
15 a 25

18,4% 42.1% 31,6% 2,6% 5,3% 100,0%
anos
26 a 30

7,7% 51,3% 30,8% 7,7% 2,6% 100,0%
anos
31 a 43

8,1% 75,7% 13,5% 0,0% 2,7% 100,0%
anos
Acima
de 4410,0% 94,7% 2,6% 0,0% 2,6% 100,0%
anos
Total 8,6% 65,8% 19,7% 2,6% 3,3% 100,0%

Fonte: Daflon, Costa e Borba (2021).

Chamou minha atengdo o fato de os percentuais de heterossexualidade, que estava
proximo da totalidade entre as mulheres acima de 44 anos, irem se reduzindo significativamente
a medida que diminui a faixa etdria das interlocutoras. Considerando os extremos, enquanto
94,7% das interlocutoras acima de 44 anos se declaravam heterossexuais, entre aquelas de 15 a
25 anos apenas 42,1% se identificavam assim, por sua vez, 31,6% destas se diziam bissexuais
e 18,4% homossexuais.

Outra pesquisa (Martinez, 2021), que acessei posteriormente, desta vez realizada entre
as participantes do VII Encontro Nacional de Mulheres Estudantes (VII EME) da Unido
Nacional dos Estudantes (UNE), realizado em mar¢o de 2016, na Universidade Federal
Fluminense, aponta na mesma direcdo. Os dados mostram que 63,3% das cerca de 4000
participantes se declararam I€sbicas ou bissexuais. Outra informacao relevante ¢ que o nimero
de participantes desta edigdo do encontro ¢ 25 vezes maior do que o da primeira edigdo do
encontro, ocorrida em 2005, o que a autora atribui a uma “nova eclosao do feminismo no Brasil”
(Martinez, 2021, p. 4).

Uma vez identificado que nao se tratava apenas das minhas experi€ncias pessoais, mas
de uma mudanga social que parecia cada vez mais consistente, fiquei instigada a pesquisar sobre
o tema. No entanto, esta minha proximidade ndo s6 com o tema, mas também com o campo que
me proponho a estudar, traz algumas possibilidades e desafios que requerem atencao. Neste

contexto, a tese de doutorado “Tecendo deslocamentos: relagdes de género, praticas produtivas



21

e organizativas entre trabalhadoras rurais”, de Rodica Weitzman (2016), traz importantes
reflexdes a respeito.

Assim como a autora, € como aconteceu na minha pesquisa de mestrado, a relacdo com
organizacdes sociais ¢ pessoas do campo ao longo da minha trajetdria profissional e de
militdncia facilitam, em alguma medida, um entendimento de fatores que mobilizam as
interlocutoras. Além disso, o contato com algumas das diferentes vertentes do movimento
feminista no Brasil permite uma compreensao deste “campo politico bastante poroso e capilar”
(Weitzman, 2016, p. 18). Como Weitzman indica, ao analisar as trajetorias de mulheres ¢
interessante localizar suas lutas sociopoliticas e levar em consideracao a que corrente elas se
aproximam, a partir das quais pode ser possivel compreender melhor as influéncias em sua
formagao, repertorios, vocabularios € posicionamentos.

Por outro lado, como ela sinaliza, com esta proximidade faz-se importante tomar
cuidado “em relacdo a possivel imposi¢do de determinadas conceituagdes e juizos de valor”
(Weitzman, 2016, p. 18) no trabalho etnografico. Também ¢ importante ter constantemente
presente que neste contexto € necessario um outro tipo de escuta, que ainda que leve em
considera¢do o que ja se conhece do campo, isto ndo pode determinar a compreensdo do que
estd sendo investigado. Da mesma forma, ¢ preciso estar consciente que a relagdo a ser
estabelecida com as interlocutoras pode ser marcada pela forma como elas me veem, uma vez
que algumas delas conhecem minha trajetoria pessoal no feminismo. Compartilho ainda da
preocupacao da autora, como também de Perin (2021) e das autoras que ela analisa, em evitar
tratar as experiéncias encontradas de forma rasa e universalista, tendo sempre em mente e

tentando trazer para o trabalho etnografico a pluralidade e as contradi¢des das interlocutoras.

Aproximacoes tedricas

Como apontam Simdes e Carrara (2014), o campo de estudos socioantropoldgicos sobre
sexualidades e expressdes ndo normativas de género foi em boa parte construido a partir dos
poucos estudos sobre “homossexualidade” que a antropologia brasileira tinha produzido até
meados dos anos 1990. Contudo, diferente dos estudos homossexualidade masculina, os
estudos sobre homossexualidade feminina s6 comecaram a surgir na virada dos anos 1980 para

1990 e seguem em menor quantidade até hoje (Simoes; Carrara, 2014).
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De acordo com revisdo critica de 78 trabalhos antropologicos brasileiros!’ que
articulavam sexualidade, sociabilidade e mercado, realizada por Facchini, Franca e Braz (2014),
desde o inicio da producao antropoldgica sobre (homo)sexualidade ja existiam trabalhos com
perspectivas atentas a como esta questdo se articulava com outras hierarquias sociais,
principalmente de género e classe. No entanto, foi a partir dos anos 2000 que se verificou uma
revalorizagdo desta pratica, acompanhando as discussdes internacionais sobre o descentramento
do sujeito politico do feminismo, que ainda que estivesse presente em um nimero reduzido de
trabalhos, representaram uma contribui¢do relevante para o campo.

Por sua vez, em balango da produ¢ao antropoldgica sobre género e sexualidade entre os
anos 2008-2018, Franch e Nascimento (2020) afirmam que, assim como o anterior, este foi um
periodo de expansdo, que inclui o crescimento de novos cendrios e tematicas. Segundo elas,
prostituicdo e mercados do sexo, familia, direitos sexuais e reprodutivos, parentesco e violéncia
foram tematicas que estruturaram e permaneceram muito relevantes ao campo, enquanto outras,
como sociabilidades em contextos ndo metropolitanos e etnicamente diferenciados, esportes,
interseccionalidade e politicas e ativismos foram surgindo e ganhando espaco.

No que se refere a diversidade sexual e de género, as autoras apontam o predominio das
pesquisas sobre homossexualidades masculinas, seguidas daquelas sobre travestis e transexuais.
Afirmam ainda que a tematica lésbica segue invisibilizada, como ¢ indicado por diferentes
autoras/es (Simdes e Carrara, 2014; Tota, 2021; Freitas, 2022) e como vem sendo denunciado
ha tempos pela militdncia, embora comece a ter sinais de mudanca. As autoras destacam
também que outra questdo pouco incorporada foi a geracional, ao analisar por faixas especificas
indicam que a infancia ¢ a mais ausente na producdo do periodo; jovens e adolescentes,
comparativamente, aparecem bem mais; velhice conta um nimero razoavel de trabalhos;
enquanto, s6 foi identificado um trabalho problematizando a vida adulta.

Tratando-se de bissexualidade, Maria Ledo (2018) afirma que sdo as mulheres quem
mais reivindicam essa identidade social, apontando, de maneira correlata, que ha um
apagamento sistematico das mulheres bissexuais na historia dos movimentos LGBT. Esse
fendmeno, como destaca a autora, tem ressondncia na propria produgdo académica, dado que
ndo existem trabalhos anteriores ao seu sobre o tema.

Mesmo sobre bissexualidade de modo mais geral ainda sdo poucos os estudos, €

concentrados na regido Sudeste, o que foi verificado em 2019 por estudantes de psicologia em

17 Destes, apenas 7 trabalhos eram especificamente sobre homossexualidade feminina, enquanto 28 tratavam
especificamente da masculina.
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Belém (PA), que deu origem ao Grupo Amazonida de Estudos sobre Bissexualidade (GAEBI),
que tem sido um dos grupos a mobilizar o Seminario Nacional de Estudos Bissexuais
(SENABI). A primeira edi¢do deste seminario aconteceu em 2021, em referéncia aos 30 anos
dos estudos sobre bissexualidade no Brasil, e a segunda aconteceu em dezembro de 2023, em
alusdo aos 20 anos de movimento bissexual no Brasil, conforme indica o edital para submissao
de trabalhos para o Il SENABI*8,

A partir do processo do SENABI, no inicio de 2023, se constitui a Rede Brasileira de
Estudos sobre Bissexualidade e Monodissidéncia (REBIM), que se propde a “promover e
difundir os estudos sobre bissexualidade e outras identidades e categorias ndo monossexuais de
forma mais democratica e abrangente”®. No final de 2024, a Tematicas foi a primeira revista
académica no Brasil a publicar um dossié¢ tematico sobre bissexualidade (Monaco, Saldanha e
Klidzio, 2024).

Monaco (2020) aponta que, internacionalmente, boa parte da literatura sobre o tema ¢
produzida no norte global e num campo multidisciplinar, contudo o acesso a esta no Brasil ¢
dificil, pois ndo hé tradugdo, nem divulgagdo. Assim, a autora argumenta que o chamado “mito”
da escassez de estudos sobre bissexualidade deve-se a pouca disseminagdo ¢ a quase total falta
de referéncia a esta literatura em trabalhos sobre homossexualidade, lesbianidade, feminismo,
estudos de género e queer, o que ela considera um sintoma da invisibilidade bissexual.

Ao examinar os feminismos, em artigo sobre encontros e desencontros entre o0s
movimentos feministas e 1ésbicos, Soares e Costa (2012) afirmam que ainda que ser contra a
lesbofobia fosse praticamente uma unanimidade dentro dos diferentes movimentos feministas,
inclusive como um principio, somente ha pouco tempo foi assumido efetivamente por muitos
deles como questdo a ser enfrentada. Por muito tempo, praticamente s6 aquelas que se
identificavam publicamente como lésbicas realmente tinham uma atuacdo a respeito.

Nos estudos sobre sexualidade no ambito feminista produzidos no Brasil ndo era
diferente. Segundo as autoras, a expressiva maioria dos trabalhos eram hegemonicamente
referenciados na heterossexualidade, pensando principalmente as relacdes de poder constituidas
a partir desta, tais como casamento, maternidade, violéncia e prostituicdo. Neste contexto, as

teorias sobre lesbianidade permaneciam nas margens das teorias feministas sobre sexualidade,

18 Disponivel em: https://drive.google.com/file/d/14KaFTOrcX1H62joJRTSY7ZX2qWgQPTgd/view. Acesso
em: 04 dez. 2023.

19 Disponivel em: https://www.bisides.com/post/do-gaebi-%C3%A0-rebim-produzir-conhecimento-%C3%A9-
um-ato-coletivo. Acesso em: 04 dez. 2023.
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0 que comec¢a a mudar em um contexto de desconstrugdo da categoria “mulher” como univoca
e homogénea e com o reconhecimento das diferengas que a compde (Soares; Costa, 2012).

A respeito dos estudos sobre juventude, Weller (2017) aponta que a perspectiva da
diversidade ainda estd em constru¢do no Brasil e que, por enquanto, tem recebido atencao
principalmente de pesquisadores/as mais jovens em seus trabalhos de pds-graduacdo. A autora
aponta ainda que poucos trabalhos neste campo tratam especificamente sobre
homossexualidade feminina, diferente do observado por Franch e Nascimento (2020) nos
estudos sobre velhice, nos quais o tema ja se faz mais presente.

Desta forma, faz-se relevante estudar articulagdo entre geragdo, sexualidades e género,
mulheres e feminismos, ainda pouco frequente na academia brasileira, inclusive para contribuir
para a produ¢do de conhecimento de segmentos ainda invisibilizados cientificamente, como ¢
o caso das mulheres Iésbicas e bissexuais.

Para isso, ¢ fundamental retomar aqui as discussdes sobre interseccionalidade, que estiao
presentes no campo empirico e tedrico desta pesquisa e que, como apontam Flavia Rios e Edilza
Sotero (2019, p. 1), “a partir dos estudos de género, tem se estabelecido como paradigma
incontornavel nas ciéncias sociais”. Como afirmam as autoras, embora intelectuais negras como
Lélia Gonzalez, Angela Davis e bell hooks ja reivindicassem desde o inicio dos anos 1980 a
necessidade pensar classe, raga e género de maneira articulada para explicar as desigualdades,
a questdo se popularizou a partir da categoria interseccionalidade, formulada por Kimberlé
Crenshaw.

No contexto de acdes afirmativas e discriminag¢do estadunidenses, a jurista negra
apontou que nao se trata de hierarquizar, mas de compreender como a interagdo entre raca €
género operam na producao e reproducao das desigualdades. Entretanto, entre as varias criticas
dirigidas a categoria, em dialogo com teorias decoloniais do cenario latino-americano?, Ochy
Curiel (2011) aponta que, da forma proposta por Crenshaw, a interseccionalidade teria uma
perspectiva liberal, voltada mais para demandas de reconhecimento do que de emancipacao,
sem critica ao processo de produgdo das opressdes e tomando como dada a conversdo de
diferengas em desigualdades.

Apesar desta e de outras disputas e tensdes académicas, no Brasil, “a interseccionalidade
tornou-se uma perspectiva potente nas pesquisas mais recentes no pais” (Rios; Sotero, 2019, p.

3). Classe, género e raca ¢ a interse¢ao mais comum, principalmente para analisar a producao

20 Estas teorias discutem aspectos estruturais da colonialidade do poder associados aos eixos de dominagdo e
opressdo, orientando hierarquias e desigualdades, e tem como uma das principais referéncias o sociélogo
peruano Anibal Quijano (Costa, 2015).
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de diferencas e reproducao de desigualdades estruturais, entretanto, como apontam as autoras,
nas ultimas duas décadas, as categorias sexualidade e geragdo estdo ganhando forca analitica.

No entanto, a luz de Avtar Brah (2006), ¢ interessante reforgar que a diferenca ndo ¢
sempre um marcador de hierarquia e opressao, trata-se de uma questao contextual e contingente
saber se a diferenga gera desigualdade e opressao ou igualitarismo e diversidade. Assim, explica
a autora, articular dois ou mais marcadores sociais da diferenga nao significa fazer uma simples
juncdo, ¢ um movimento que transforma as configuracdes relacionais, que sdo especificas de
um contexto e um periodo historico.

No artigo “Movimento Feminista, Negro ¢ LGBTI no Brasil: sujeitos, teias e
enquadramentos”, Regina Facchini, Iris do Carmo e Stephanie Lima (2020) propdem
aproximacoes comparativas entre os processos de mudanca dos trés movimentos, a partir das
suas trajetorias nos ultimos quarenta anos. Neste trabalho, as autoras afirmam que a categoria
de andlise interseccionalidade ¢ uma das contribui¢gdes mais importantes do pensamento
feminista negro ao pensamento social € que seu acionamento nem sempre passa por uma
clivagem identitaria?®.

Segundo elas defendem, pesquisas etnograficas tém indicado outra forma de operar esta
categoria, que estd articulada com uma reconfiguragdo da nocdo de experiéncia, categoria
central no feminismo, e que traz para o centro do debate o corpo e as emogoes. Citam coletivos
universitarios de diversidade sexual e de género e de negras/os como exemplo de lugares onde
os sujeitos articulam subjetividades multiplas e instdveis, o que faz com que as negociagdes
entre as diferencas se tornem centrais nestas organizagdes € que a construgao dos sentidos para
o0 engajamento politico passe necessariamente por um processo de reelaboracdo de si e sobre as
relagdes sociais. As autoras também levantam a hipotese de que os acionamentos da categoria
interseccional ou da luta contra todas as opressdes podem ser atravessados pelo deslocamento
da énfase nas identidades, que tem como base o essencialismo estratégico??, para uma atengio
também & experiéncia. Este outro olhar, inspirado nas teorias queer®, decoloniais e/ou no
feminismo negro, coloca no centro as transidentidades, bichas, sapatdes e trans pretas e/ou

periféricas, no entrecruzamento entre género e raga, mas também territorio, classe, geracao etc.

21 De acordo com Sueli Carneiro (2003), o feminismo negro emerge da insuficiéncia do feminismo branco em
integrar diferentes expressfes do feminino em sociedades multirraciais e pluricultural e busca visibilizar as
implicagdes do racismo e do sexismo que mantém as mulheres negras marginalizadas socialmente.

22 Gayatri Spivak (1990) propds este conceito para se referir a uma “escolha” temporaria de alguma identidade
ou pauta para fins de acéo social.

23 Estas teorias surgiram no contexto dos estudos culturais estadunidenses no final da década de 1990
problematizando concepgdes classicas como sujeito, identidade, agéncia e identificacdo (Miskolci, 2009).
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Em didlogo com as reflexdes sobre o discurso, fundamental nas discussdes de Sonia
Alvarez (2014), que serdo abordadas no préximo capitulo, e sobre as emogdes, apontadas por
Facchini, Carmo e Lima (2020), ¢ possivel retomar o livro “Language and the politics of
emotion”. Em primeiro capitulo, “Introduction: emotion, discourse, and the politics of everyday
life”, Lila Abu-Lughod e Catherine Lutz (1990) procuram demonstrar que, apesar de até pouco
tempo atrds as emocgdes terem sido consideradas a dimensdo da experiéncia humana menos
sujeita a controle e mais universal, ¢ possivel evidenciar a viabilidade e importancia de analisa-
las socioculturalmente.

Segundo as autoras, até 1980, a maioria dos trabalhos antropolédgicos sobre o tema
aceitava o entendimento da psicologia de que as emocGes eram processos psicobioldgicos e
que, desta forma, mesmo respondendo a diferencas dos ambientes culturais, mantinham uma
forte esséncia intocada pelo social ou cultural. Esta perspectiva essencialista supunha que as
emocdes experimentadas pelas pessoas eram resultado previsivel de processos universais e que
uma experiéncia particular produziria emogdes idénticas em todos dos humanos. Citam, como
exemplo, alguns trabalhos em que as emog¢des sdo percebidas como questdes com as quais 0s
sistemas sociais t€ém que “lidar”, usando frequentemente os rituais como uma possibilidade de
manifestacdo de emocg0Oes preexistentes que poderiam gerar problemas se ndo fossem expressas.
Ja entre as abordagens interessadas nas emogdes como fendmenos socioculturais, segundo as
autoras, a vertente relativista retomou uma importante pratica antropoldgica ao problematizar a
certeza e a universalidade das formas de pensar e falar sobre emocoes, se propondo a investigar
como estas sdo percebidas em outros lugares. Assim, enfatizaram as implicacGes que ideias
culturalmente variaveis sobre emoc¢des tinham para o comportamento e as relagBes sociais,
colocando as emogdes no campo da cultura.

Abu-Lughod e Lutz (1990), apesar de ndo aprofundarem muito as implicacdes do
trabalho de Foucault, aderem a sua premissa dos discursos como praticas que formam os objetos
sobre os quais falam, tomando textos, conversas e outras praticas sociais como produtoras de
experiéncia e parte das realidades e verdades com que se propdem a trabalhar, assim como o
papel que o poder tem para produzir discursos. Segundo as autoras, esta abordagem avanca ao
identificar o local, contraditorio e fragmentado carater dos discursos, que permite que eles
sejam entendidos ndo so6 em relacéo a vida social, mas também ao poder. Trata-se de uma recusa
a tratar a linguagem como apenas refletindo um pensamento ou experiéncia, tal como apontam
também bell hooks (2013), ao falar da necessidade de tomar a lingua do opressor e transforma-

la em uma fala contra-hegemonica, e Lélia Gonzalez (2020), que ao defender o “pretugués” (o



27

portugués africanizado) desvela o carater eurocéntrico da lingua e cultura nacionais. Refere-se
também a insisténcia para que tudo o produzido por uma comunidade, seja cultural ou
ideologico, seja analisado como pratica social, vinculada a relaces de poder e de sociabilidade
(Abu-Lughod; Lutz, 1990).

Diferente de outros enfoques, ao conferir énfase ao discurso, o estudo da emogéo
proposto fixa na leitura de que as emogdes sdo fendmenos visiveis na interagdo social, sendo
fortemente expressos de maneira verbal. Em uma abordagem cara as Ciéncias Sociais, Abu-
Lughod e Lutz (1990) argumentam que dado que as emoc¢des sao fendmenos sociais, o discurso
é crucial para entender como elas assim sdo constituidas. Assim, ndo se deve trata-las como
variaveis independentes. A emogdo ndo € um estado ou substancia interna a ser transportada ou
expressa pelo discurso, e talvez distorcida pelas formas de linguagem. O discurso emocional €
uma forma de acdo social que cria efeitos no mundo, que sdo lidos por meio da cultura do seu
publico para falar sobre emocdes.

Embora as autoras concentrem seu trabalho na emogdo como discurso, reconhecem a
possibilidade de que, na maioria dos contextos, as emocBes sejam enquadradas como
experiéncias que envolvem a pessoa como um todo, incluindo o corpo. Aqui recorrem aos
pensamentos sobre a “hexis corporal”, de Pierre Bourdieu (2006), que permite pensar a emogao
como corporificada, ndo como uma condic¢do natural, mas como moldada na interacéo social.
Assim, aprender em que contextos e condi¢des as emocdes devem ser encenadas € aprender um
conjunto de técnicas corporais, incluindo expressoes faciais, posturas e gestos.

Neste contexto, Abu-Lughod e Lutz (1990) provocam a pensar como novos e crescentes
discursos sobre a populacao e as pautas LGBTQIAPN+ na cena publica (Facchini e Franca,
2009; Silva, 2021), dentro e fora dos movimentos feministas, podem estar impactando os
aprendizados de sexualidade e género das novas geracdes, que parecem perceber cada vez mais
que se permitir, sentir ou experimentar caminhos para além do que esta definido pela

heteronormatividade ndo deveria ser considerado uma vergonha, transgressao ou pecado.

Percursos metodoldgicos

A primeira etapa da pesquisa consistiu em um mapeamento de coletivos, organizagdes
e articulacdes feministas que atuam em todo o Brasil, uma vez que a proposta inicial era um
trabalho em ambito nacional. Realizado por meio de uma rede social, este mapeamento teve a

finalidade de identificar as diferentes iniciativas, suas tematicas de atuacdo, sua distribui¢cao
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geografica e se temas relacionados a diversidade sexual e de género tém sido abordados online,
a partir principalmente de suas redes sociais. Os dados das 161 iniciativas mapeadas serdo
apresentados no capitulo 1.

A etapa seguinte foi a observagdo etnografica da organizacao e realizagao dos atos do
Dia Internacional da Mulher (8 de Marco - 8M), principal da data do calendério feminista, no
Rio de Janeiro (2023 e 2024) e Bogota (2024). Nestes espagos, a inten¢do era observar como €
quando questdes relacionadas a afetividade e diversidade sexual e de género se faziam
presentes. Ainda que de forma menos sistematica, acompanhei também atividades relacionadas
ao Dia Latino-Americano e Caribenho de Luta pela Descriminalizagdo do Aborto (28 de
setembro - 28S) e Dia Internacional da Nao-Violéncia contra a Mulher (25 de novembro - 25N)
e do 15° Encontro Feminista Latino-Americano e Caribenho (15° EFLAC), realizado em
novembro de 2023, em El Salvador.

Este encontro reune feministas da regido ha mais de 40 anos. Esta edi¢do estava
planejada para 2020, entretanto, devido a pandemia, aconteceu em novembro de 2023. Como
afirma Morena Herrera, uma das organizadoras do Ultimo encontro em entrevista ao Portal
Catarinas: “O Eflac tem um grande papel no fortalecimento de sujeitas e sujeitos dos
feminismos, na constru¢do de uma agenda dindmica que vai plantando, aprofundando e
situando debates que se convertem em agendas tanto de politicas publicas, como de estratégias
para a construgdo dos proprios movimentos sociais”?,

Ainda em novembro de 2022, realizei uma entrevista exploratéria com uma mulher
lésbica negra, de 42 anos, que ja atuou em organizagdes dos movimentos LGBTQIAPN+,
feminista e de mulheres negras. Atualmente ela ¢ doutoranda, trabalha em uma organizagao de
Direitos Humanos e mora na Tijuca, Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro.

Passada a qualificagdo, a fim de entender o processo de reconhecimento do desejo por
mulheres, suas consequéncias e sua relagdo com o fato de ser feminista, comecei a realizar
entrevistas semiestruturadas com militantes feministas?®>. Na primeira rodada, entre margo e
maio de 2024, entrevistei trés feministas de Bogota, uma feminista do Nordeste brasileiro e trés
feministas do Rio de Janeiro.

A primeira a ser entrevistada foi Angela?®, 39 anos, que além de ser ligada a uma das

ONGs cariocas identificadas no mapeamento, eu sabia que tinha comecado a se relacionar com

24 Disponivel em: https://catarinas.info/estao-abertas-as-inscricoes-para-o-maior-encontro-feminista-da-america-
latina-e-caribe/. Acesso em: 06 dez. 2023.

% 0O roteiro basico das entrevistas esta disponivel no apéndice A.

% A fim de preservar a identidade das interlocutoras e em acordo com o termo de consentimento por elas
assinado, seus nomes foram substituidos por pseudénimos. Estes foram escolhidos a partir dos nomes de



https://catarinas.info/estao-abertas-as-inscricoes-para-o-maior-encontro-feminista-da-america-latina-e-caribe/
https://catarinas.info/estao-abertas-as-inscricoes-para-o-maior-encontro-feminista-da-america-latina-e-caribe/

29

mulheres poucos anos antes e ja fazia parte da minha rede pessoal de amizade. Assim, seria
uma oportunidade de testar o roteiro de entrevista semiestruturado que pretendia usar e ndo teria
problemas em fazer uma nova conversa posterior, caso fosse necessario. Dentro da técnica bola
de neve, ao final da entrevista, pedi indicagdes de outras feministas, de preferéncia de outras
partes do Brasil, que também tivessem comegado a se relacionar com mulheres depois do
contato com o feminismo. Ela mencionou alguns nomes, todos do Rio de Janeiro e nem todos
com a certeza de quando tinha comegado a ter este tipo de relagdo, entre eles estava Rosely e
Monica.

Rosely, 55 anos, eu ja pensava em entrevistar, pois me lembrava dela no inicio dos anos
2000 anunciando com entusiasmo sua descoberta de que se relacionar com mulheres era
“maravilhoso”. Outra razdo para considera-la é que ha anos ela mantinha uma intensa atuagao
em uma articulagdo feminista nacional. Sendo assim, logo ela se tornou minha segunda
interlocutora. Contrariando minhas expectativas, Rosely nao lembrou de mulheres de outros
estados dentro do perfil pesquisado, que neste momento ja incluia uma busca por feministas
numa faixa etaria diferente daquelas que eu ja tinha mapeado e estava entrevistando, isto €,
procurava por feministas bem jovens ou com mais de 60 anos. A Unica indicacdo que ela me
deu foi Beth, que apesar de ndo ter uma relagdo pessoal, eu conhecia do movimento.

Paralelamente a isso, entrei em contato com Nanda, 28 anos, por saber da sua atuagao
com outras jovens na pauta do aborto e do trabalho de base e feminista que a organizagcdo em
que trabalha realiza. Logo ela disse que estava dentro do perfil que eu procurava e se prontificou
a ser interlocutora. Ao final da entrevista também pedi indica¢des de feministas de outras partes
do pais. Ela me deu trés contatos, aparentemente na faixa entre 30 e 40 anos. Fiz contato com
uma delas, que inicialmente topou ser interlocutora, mas nas duas vezes que marcamos nao
apareceu.

Ainda na perspectiva de fazer um estudo de dmbito nacional, entrevistei também uma
militante feminista do Movimento do Trabalhadores e das Trabalhadoras Sem Terra (MST)?%,
que mora em um estado do Nordeste que havia conhecido no EFLAC. Trata-se de uma das
responsaveis pelo setorial de género do movimento. Inicialmente entrei em contato com ela

para pedir indicagdes, quando me contou que ela mesma estava dentro do perfil. Ao pedir

militantes ou artistas brasileiras que foram mencionadas nas entrevistas por terem contribuido para o avango das
pautas feministas e/ou LBT. No apéndice B esté disponivel uma sintese do perfil de cada interlocutora do Rio de
Janeiro.

27 Como informado em sua pagina eletronica, o MST “é um movimento social, de massas, autbnomo, que
procura articular e organizar os trabalhadores rurais e a sociedade para conquistar a Reforma Agraria e um
Projeto Popular para o Brasil”. Disponivel em: https://mst.org.br/quem-somos/. Acesso em: 14 abr. 2025.
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indicacdes sobre outras feministas que poderiam ser interlocutoras, ela s6 lembrou de mulheres
ligadas a0 mesmo movimento que ela fazia parte.

Neste periodo, estava fazendo meu estdgio sanduiche em Bogota, onde frequentei
atividades do movimento feminista local e, assim, entrevistei trés feministas colombianas.
Naquele momento a ideia era, como minimo, aproveitar a oportunidade de olhar uma
experiéncia de outro lugar para pensar e estranhar o meu campo, mas também cogitando a
possibilidade de aproveitar algo mais objetivo para esta tese. Este movimento ndo se mostrou
vidvel dada as limitagdes de tempo, mas aproveito aqui questdes pontuais destas entrevistas,
assim como a da feminista do Nordeste, para dialogar com as narrativas apresentadas pelas
interlocutoras do Rio de Janeiro. Vale destacar que estas conversas foram importantes também
para amadurecer o roteiro de entrevistas e estabelecer as primeiras elaboragdes a partir delas.

Encerrando meu periodo em Bogot4, as primeiras elaboragdes, a partir das 7 entrevistas
realizadas nesta rodada, foram apresentadas em um dos seminarios do Grupo Interdisciplinario
de Estudios de Género, da Escuela de Estudios de Género da Universidad Nacional de
Colombia. Esta foi uma boa oportunidade de fazer um balanco do que tinha até aquele momento
e de questdes que ndo estavam no meu radar inicial e apareceram durante o percurso. Entre
estas se destacaram os relatos das interlocutoras sobre formatos de relacionamento alternativos
a monogamia ou perspectivas sobre ter filhas/os, questdes muito mais presentes entre as
colombianas, e o impacto que se relacionar com mulheres teve na sua relagdo consigo mesma,
sobretudo no que se refere ao proprio corpo.

Apesar desta experiéncia colombiana ndo ter sido diretamente incorporada nas analises
deste trabalho, ela foi importante para um estranhamento do movimento no Rio de Janeiro. A
principal diferenca foi observada nos processos organizativos de atos de rua, como os realizados
no 8 de Margo — 8M. Se aqui as reunides acontecem durante a semana, em estruturas sindicais
e com participagdo de muitas dezenas de feministas, principalmente ligadas a partidos politicos,
e nas quais frequentemente s as mais experientes falam. Em Bogotd, as reunides acontecem
no final de semana, em praga publica ou em espacos culturais feministas, com participagao de
no maximo duas ou trés dezenas de feministas, sendo para algumas delas o primeiro contato
com o movimento organizado. Tal diferenca também ¢ perceptivel nos atos, no Rio de Janeiro
predominam as faixas coletivas, assinadas pelas diferentes formas de organizacao presentes,
enquanto em Bogotd sdo mais visiveis os cartazes individuais, feitos a mdo e com palavras
pessoais. As duas experiéncias tém em comum uma participa¢do no ato muito mais ampla do

que a observada nas reunides preparatdrias, parecendo em ambos os casos uma data ndo s6 de
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luta, mas também de reencontro da diversidade que compde o movimento, o que de forma
alguma significa que seja livre de conflitos e disputas.

A segunda rodada de entrevistas comecou com Beth, 72 anos, perfil que avangava no
sentido de ser uma mulher mais velha, mas ainda do Rio de Janeiro. Mais uma vez pedi
indicagdes de outras possiveis interlocutoras, ela me indicou Lucia e uma outra feminista do
Rio de Janeiro, da sua faixa etaria, que h4 anos morava em outro estado.

Ao fazer o balanco da primeira rodada de entrevistas, ja vinha questionando a
abrangéncia nacional das entrevistas. Primeiro, pela dificuldade de indica¢des de feministas de
outras partes do Brasil, mas também considerando que as que tinha conseguido eram todas do
Nordeste e estavam dentro do perfil das que ja tinha entrevistado, ou seja, nenhuma mais jovem,
apenas uma mulher negra e nenhuma de camada popular. Assim, e dado que o trabalho de
campo no Brasil havia sido feito s6 no Rio de Janeiro, avaliei que seria mais viavel garantir um
pouco mais de diversidade das interlocutoras restringindo a cidade do Rio de Janeiro, onde
poderia contar com outros contatos das minhas redes pessoais. Cabe explicitar que nunca houve
de minha parte uma pretensao de dar conta da diversidade identitaria e politica das feministas
cariocas, mas sim uma preocupagdo de nao fazer um trabalho que ouvisse apenas feministas
brancas adultas de classe média.

Desta forma, entrei em contato com Monica, que havia sido indicada por Angela, que
se diferenciava por ser moradora de favela e por ter uma inser¢do feminista no seu territorio,
por meio de um time de futebol feminino.

Cheguei a Olga, 32 anos, por meio de uma conhecida do Movimento Olga Benario, que
havia encontrado nas reunides do 8M e durante uma atividade em uma ocupagdo feminista, na
qual quase todas as participantes eram jovens, havia muitas negras e algumas mulheres trans.
Olga, por sua vez me falou de uma jovem negra trans atuante no mesmo movimento, mas nao
me mandou o contato e ndo consegui entrevistar.

Com a preocupagdo de garantir a diversidade geracional, fiz outros movimentos.
Primeiro tentei contato por meio do Instagram com algumas coletivas estudantis®, tipo de
organizagao que apareceu com destaque no mapeamento, mas nao tive nenhuma resposta. Entao
entrei em contato com pessoas da minha rede pessoal que faziam parte de coletivos estudantis,
como grémio escolar e coletivo negro, para pedir indicagdes. Falei com Lelia, uma estudante

que havia concluido o Ensino Médio em 2023 na institui¢ao em que trabalho, que era engajada

28 Algumas formas de organizagdo feminista recentes tém feito um movimento de se autodenominar no
feminino, nesta pesquisa, principalmente no mapeamento do capitulo 1, coletivos e mandatos parlamentares
feministas serdo mencionados como coletivas e mandatas.
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no grémio e se identificava como feminista. Ela me deu duas indicagdes, mas nenhuma das duas
tinha participado de nenhuma forma de organizagao coletiva, o que naquele momento ainda era
um critério, assim acabei entrevistando a propria Lelia.

Também entrei em contato com uma amiga que fazia parte de um coletivo negro em sua
instituicao de ensino. Ela me indicou Lan, que ndo fazia mais parte do coletivo, agora estava
estudando em outro lugar, mas concordou com a entrevista, e a filha de uma das participantes
do coletivo, de 18 anos, que se interessou em participar, assim cheguei em Ludmilla, a Gltima
interlocutora. Apesar de ela nunca ter participado de nenhum grupo organizado, como tinha
sido um critério até entdo, neste momento me pareceu relevante conversar com uma feminista
tdo jovem, lésbica, negra, de bairro popular e que tinha o desejo de conversar a respeito.

Desta forma, conversei com nove mulheres e uma pessoa nio binaria?®, brancas e negras,
que moram em diferentes partes da cidade do Rio de Janeiro e t€ém entre 18 ¢ 81 anos de idade.
Metade delas tem Ensino Superior completo, todas em ciéncias humanas ou sociais. A grande
maioria tem uma formagdo familiar e/ou escolar cristd, seis hoje revelam pertencimento as
religides de matriz africana, ainda que algumas se digam nao praticantes, as demais dizem nao
ter religido, ainda que acreditem em Deus ou se interessem por budismo ou astrologia. Todas
se identificam como feministas, embora entre as trés mais jovens, uma delas nunca participou
de nenhuma forma de organizagdo coletiva e as outras duas ndo estavam vinculadas a nenhum
grupo no periodo da entrevista, uma destas nunca participou de um coletivo de mulheres.

Também vale explicitar o carater da minha relagdo prévia com as dez interlocutoras,
uma ¢ minha amiga, uma foi estudante do colégio em que trabalho, duas conheco de espagos
do movimento feminista e por amigas em comum, duas conhecia apenas pela relevante atuagao
no mesmo movimento € as outras quatro ndo conhecia.

Todas as entrevistas foram combinadas por WhatsApp. A primeira rodada de entrevistas
aconteceu entre marco e maio de 2024, de forma remota, porque eu estava em Bogota. Apesar
de eu ja me encontrar no Rio de Janeiro, a maior parte das interlocutoras da segunda rodada
também preferiu que as entrevistas fossem realizadas remotamente, com exce¢do de Beth e
Ludmilla, que quiseram conversar presencialmente. A entrevista com a primeira aconteceu no
escritorio da organizagdo que ela coordena no Centro da cidade e com a outra aconteceu em um
campus do Colégio Pedro II, pois era um espago viavel para uma entrevista e acessivel para

mim no bairro onde ela morava. Esta segunda rodada aconteceu em agosto de 2024.

2 Mesmo identificando-se como pessoa nio binaria, Lan se referia a si mesma no feminino, desta forma, farei o
mesmo neste trabalho ao me referir a ela.
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Mesmo se identificando como pessoa ndo bindria, Lan se referia a si mesma e a
namorada no feminino, desta forma, farei o mesmo neste trabalho ao me referir a elas.

Ao longo das entrevistas, algumas interlocutoras usaram o termo esposa € outras
companheiras para se referir a parceiras com que quem viveram ou viviam juntas,
independentemente de haver alguma oficializacdo documental ou ndo. J4 o termo namorada foi
usado por aquelas que ndo viviam com suas parceiras. Neste trabalho, tento seguir o termo

usado por cada interlocutora.

Estrutura da tese

A fim de entender melhor o contexto em que a pesquisa foi desenvolvida, inicio
retomando uma leitura sobre os feminismos, entendido como campos discursivos de acéo
(Alvarez, 2014) e abordando principalmente sua historia recente no Brasil. Na sequéncia,
apresento um mapeamento de 161 organizagdes e coletivas/os feministas do Brasil, realizado a
partir de grupos que conhecia por meio da minha militancia, organizac6es feministas filiadas a
uma associacao de ONGs (Abong) e busca por perfis de organizac6es e coletivos/as feministas
por meio de uma rede social (Instagram). A partir do perfil nesta rede social dos grupos
identificados, analisei dados como distribuicdo geografica, nimero de seguidores, mencéao a
questdes relacionadas a diversidade sexual e de género, entre outros.

O segundo capitulo tem como objetivo entender a relacdo das interlocutoras com o0s
feminismos, a partir da narrativa das mesmas. Desta forma, depois de uma breve apresentacédo
de cada uma, retomo como foi sua aproximacao ao movimento feminista. A seguir, em didlogo
sobretudo com a obra “Viver uma vida feminista”, de Sara Ahmed (2021), busco compreender
que significados tém para elas se reivindicarem feministas e como o processo de construcao
desta identidade politica impactou sua vida pessoal.

O terceiro capitulo investiga o processo de reconhecimento do desejo por mulheres e
seus desdobramentos. Assim, apresento as narrativas das interlocutoras sobre este processo,
organizadas por mim em trés grupos: aquelas que ja iniciam sua vida afetivo-sexual
reconhecendo este desejo; aquelas que o reconhecem mais tarde, mas agora percebem que ele
sempre existiu, ainda que antes ndo fosse entendido desta forma; e, por fim, aquelas que nao
tém lembranca de ter sentido este desejo até o percebem em algum momento da vida adulta.
Também observo como este processo é marcado pelo que as autoras feministas lésbicas

chamam de heterossexualidade compulsoria, que impde desafios que vao da aceitagdo familiar
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ao medo da violéncia lesbofdébica nos espacos publicos, passando pelo processo de identificacdo
com outra orientacdo sexual. Ainda neste capitulo, analiso observo como processo de se
relacionar com mulheres pode influenciar a relacdo consigo mesma e a forma de viver seus
relacionamentos.

Finalmente, o quarto e Gltimo capitulo versa mais especificamente sobre a relacdo entre
feminismos e experiéncias afetivo-sexuais entre mulheres. Desta forma, comeco pela narrativa
das interlocutoras sobre como esta relagéo é percebida na sua vida pessoal e como isso impacta
sua militancia. Posteriormente, retomando o dialogo com Alvarez (2014), observo a percepgéo
delas sobre como questdes de diversidade sexual e de género tém avangado nos campos
discursivos da acdo dos feminismos e no debate publico.
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1 MOVIMENTOS FEMINISTAS HOJE: UMA APROXIMACAO

Neste capitulo, apresento um breve histérico dos feminismos no Brasil e um
mapeamento de grupos organizados de diferentes formas em torno desta identidade, a fim de
contextualizar o cenario em que a pesquisa esta inserida. Assim como Ochy Curiel (2013), aqui
parte-se de um entendimento do feminismo como movimento social, ética filosofica, teoria e
posicao politicas, que compde este campo discursivo de acao (Alvarez, 2014), que € construido
por uma grande diversidade de atoras/es, coletivos e individuais, que ocupam diferentes lugares
sociais, com variados posicionamentos politicos, que ndo foram mencionadas/os no historico
ou identificados/as no mapeamento. Portanto, ¢ importante ressaltar os limites deste esforgo,
tanto de histérico, como de mapeamento, dado que se trata de um movimento amplo e

complexo.

1.1 Feminismos no Brasil

Ainda que se tenha inimeros registros das lutas das mulheres contra a discriminacao e
opressao ha varios séculos, 0 movimento feminista mais organizado e proximo dos contornos
que tem atualmente passa a ser identificado entre final do século XIX e inicio do século XX. A
narrativa até recentemente hegemonica sobre o0 movimento, que tem como principal referéncia
a experiéncia dos Estados Unidos, divide sua historia em ondas. Assim, reconhece no periodo
mencionado o inicio da primeira onda, marcado pela reivindicagdo por direitos civis, politicos
e educativos. A segunda onda, por sua vez, iniciaria década de 1960, tendo como caracteristica
a pluralizagdo da categoria “mulher”, a partir principalmente das reivindicagdes das mulheres
negras. Ja a terceira onda surgiria a partir dos anos 1980 e seria marcada pela incorporagdo da
categoria género, que passa a ter bastante centralidade (Pedro; Barletto, 2019).

No que se refere ao feminismo brasileiro, temos como marcador da primeira onda a
conquista do sufragio feminino, em 1932; da segunda onda, a participacdo na luta contra a
ditadura; e caracterizando a terceira onda, um processo de institucionalizacdo do movimento
(Pinto, 2003). Algumas autoras, no entanto, ja apontam a existéncia de uma quarta onda em
curso em nosso pais. Perez e Ricoldi (2019) afirmam que, aproximadamente desde 2014, os
feminismos brasileiros passam por um novo momento, caracterizado por uma diversidade de
feminismos, pela ado¢do de um olhar interseccional e por se mobilizar por meio de coletivos,
mais fluidos e distantes discursivamente das organizagdes tradicionais, € via meios de

comunicacdo digitais.
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Narrativas como estas tém sido criticadas por varios motivos, tais como por ser dificil
indicar mais precisamente o inicio e o fim de cada onda nos diferentes lugares, por fazer parecer
que houve uma grande ruptura entre as diferentes fases ou que uma substituiu a outra, por
invisibilizar narrativas e identidades ndo hegemonicas do movimento (Pedro e Barletto, 2019;
Hemmings, 2009).

Neste sentido, Alberto Melucci (2001) nos lembra que nenhum fendmeno de agdo
coletiva expressa uma linguagem unica, portanto, nao pode ser assumido como uma
globalidade. Assim, para pensar os movimentos sociais se faz necessario uma decomposi¢ao do
objeto levando em consideragdo o sistema de relacdes sociais envolvidos na agdo de acordo
com as orientagdes que essa assume. Nos movimentos feministas ndo ¢ diferente. Ainda que
por muito tempo tenha prevalecido esta narrativa hegemonica sobre “a historia do movimento”,
outras formas de vé-la tém surgido.

Sonia Alvarez (2014), por exemplo, em seu artigo ‘“Para além da sociedade civil:
reflexdes sobre o campo feminista”, apresenta uma “re-visdo” epistemologica sobre as
dinamicas dos feminismos no Brasil e na América Latina, enquadrando estes como campos
discursivos da acdo. Partindo desta nocdo, a autora identifica trés momentos nas trajetorias
destes movimentos na regido: um primeiro periodo de “centramento”, em que se fala em um
“feminismo no singular”; um segundo periodo, considerado de “descentramento”, em que ha
uma pluralizacdo dos feminismos e do “mainstreaming” do género, marcado por uma
transversalidade vertical; e um terceiro momento, em que os discursos e praticas dos
feminismos plurais fluem horizontalmente para diversos setores da sociedade civil e tem como
consequéncia a multiplicacdo dos campos feministas, o que a autora chama de “sidestreaming”.

Para a autora, os campos discursivos de a¢do incluem uma vasta gama de atoras®%/es
individuais e coletivos e de lugares sociais, culturais e politicos, que se articulam de formas
diversas ao longo do tempo, variando também a visibilidade que cada um/a destas/es vai ter e
quais sao os noOs articuladores desses campos. As atoras/es que circulam nos campos se
entrelacam por meio de redes politico-comunicativas entre pessoas, praticas e discursos,
interconectando ndo sé grupos mais estruturados, mas também individuos e grupos menos
formalizados que ocupam espacos diversos da sociedade civil, politica, dos movimentos, da
academia, da industria cultural, da midia, entre outros. Desta forma, os campos feministas se
conformam em comunidades discursivas que participam da enunciagdo de novos codigos

culturais e politicos, disputando assim as representacdes dominantes.

30 Mantenho aqui “atora”, como usado por Alvarez (2014).
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Neste sentido, a autora propde pensarmos os movimentos sociais como “teias politico-
comunicativas”, dando énfase na gama de articulagdes desses espacos com diversos atores, ou

seja:

Como conjuntos de ideias, pressupostos, temas e interpretacdes, os discursos
feministas constituem um universo de significados que se traduzem ou se
(re)constroem ao fluir ao longo de diversas teias politico-comunicativas, norteando as
estratégias e identidades das atoras/es que se coligam nesse campo (Alvarez, 2014, p.
19).

Os fluxos do campo feminista, para Alvarez (2014), seriam resultado das suas interagdes
com diferentes campos de poder estabelecidas em uma determinada conjuntura historica, o que
permitiria novas (re)configuracdes do campo feminista, que também sao resultado de mudangas
nas articulacdes internas e transformagdes nas coligagdes e conflitos com outros campos
movimentistas. No complexo contexto brasileiro, o feminismo seguiu se movendo, inclusive se
articulando com movimentos mais amplos. Nos anos 2010, alguns exemplos sdo a participagao
nas Jornadas de Junho de 2013 e nos movimentos contra 0os megaeventos esportivos realizados
no pais, que marcou um “retorno as ruas’ dos mais diversos movimentos e, também, de variados
setores do campo feminista atual, especialmente os mais jovens. O movimento também teve
presenca significativa na resisténcia ao avango conservador, que se iniciou antes da eleicdo de
Bolsonaro e se intensificou no seu governo.

A partir da diversidade que comp®e as variadas expressdes das jovens no movimento,
da intensa atuacdo das mulheres negras e de mulheres de setores populares e/ou anticapitalistas,
Sonia Alvarez (2014) aponta uma indeterminacdo da hegemonia do campo feminista neste
periodo, marcado por um crescente “sidestreaming” das ideias e praticas feministas. Os
feminismos populares se multiplicam no campo e na cidade, o que a autora exemplifica
mencionando a Marcha das Margaridas, Marchas das Vadias, Blogueiras Feminista e Negras,
a “galera do hip-hop”, as “minas do rock™ e outros grupos da cena politica e cultural. Entre as
ONGs e redes feministas, algumas demonstram uma forte base popular, enquanto outras
institui¢cdes seguem firmes especializadas em “advocacy”. Na academia, nticleos, institutos e
programas de estudos feministas/de género estdo cada vez mais consolidados e sendo
fundamentais para a popularizagéo do feminismo entre o corpo discente.

Outra questdo importante para 0 periodo sdo o0s debates sobre corporalidades,
sexualidades e identidades de género que colocam em questdo elementos fundamentais do

feminismo, como a categoria “mulher” e os binarismos de género, obrigando o movimento a
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discutir questbes como o transfeminismo, o capacitismo, 0 p6s-género, o queer, além das
formulacGes trazidas pelas trabalhadoras do sexo, entre outros (Alvarez, 2014).

Segundo a autora, o cenario de feminismos cada vez mais plurais e diferenciados interna
e externamente leva a pensar que mais do que analisar os movimentos pelos seus fluxos e
refluxos, ¢ interessante entender os campos discursivos de agdo como elementos permanentes
das formagdes politicas na modernidade tardia. Cabe ressaltar que os limites de um campo
discursivo de acdao sdao fluidos e fazem parte das disputas politicas que os compdem e
reconfiguram, questao a ser resolvida empirica e politicamente.

Considerado um dos movimentos sociais mais importantes do século XX, o feminismo
foi fundamental para transformar as relagdes entre mulheres e homens e para que estas
pudessem ocupar outros espacos na sociedade, para além do doméstico (Hobsbawm, 1996). Na
histéria recente do Brasil ndo foi diferente, além da sua relevante contribuicao ao processo de
redemocratizagdo, as mulheres se organizavam também internacionalmente. Em 1975, ocorre
a | Conferéncia Mundial de Mulheres no México, no qual a ONU institui esse como Ano
Internacional da Mulher e declara os anos entre 1975 ¢ 1985 como a Década da Mulher. Assim,
nos anos seguintes acontecem: a Convencdo para Eliminacdo de Todas as Formas de
Discriminagao contra a Mulher (1979), a Conferéncia Internacional sobre a Mulher em Nairobi
(1985) e a Conferéncia de Beijing (1995), todas com forte participacao de feministas brasileiras,
que voltavam com mais instrumentos para pressionar o governo brasileiro (Gongalves e Abreu,
2018).

Em ambito nacional, os anos 1980 sdo marcados pela chegada do recorte de género em
politicas publicas, com a criagdo do Programa de Assisténcia Integral a Satide da Mulher (1983)
e, em 1985, do Conselho Nacional de Direitos da Mulher (CNDM). A Constituigdo Federal de
1988 ¢ um outro marco importante, pois considera-se que cerca de 80% das propostas do
movimento foram contempladas nela, como resultado de intensa mobilizacdo dos movimentos
feministas e de mulheres (Carneiro, 2003; Schumaher e Brazil, 2003). Igualdade juridica entre
homens e mulheres, inclusive no que se refere a direitos e responsabilidades em relacdao a
familia, amplia¢do dos direitos civis, sociais e econdmicos das mulheres e a definicdo do
principio da ndo discriminagdo por sexo e raga-etnia sdo algumas das conquistas deste periodo.

Entretanto, como aponta Papa (2012), no final dos anos 1980 se iniciou um processo de
esvaziamento politico, administrativo e financeiro do CDMN, e na década de 1990, pouco se
avancou no que se refere politicas nacionais de igualdade de género. Apenas no final de 2002,

quando estava acabando o segundo mandato do presidente Fernando Henrique Cardoso, foi
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criada, por meio de medida provisoéria, a Secretaria de Estado dos Direitos da Mulher, que era
subordinada ao Ministério de Justi¢a, com status de ministério. Esta secretaria também foi
resultado da pressdao de movimentos feministas e de mulheres, em articulagdo com a Bancada
Feminina no Congresso Nacional.

No inicio primeiro mandato do presidente Lula, no ano seguinte, ¢ instituida a Secretaria
Especial de Politicas para as Mulheres (SPM), também com status de ministério, mas vinculada
a Presidéncia da Republica. Na mesma ocasido e com o mesmo formato foram criadas ainda as
secretarias especiais de Igualdade Racial e Direitos Humanos e, posteriormente, em 2005, a
Secretaria Nacional de Juventude. De acordo com Papa (2012), estas secretarias marcam uma
diretriz de governo que passa a favorecer a transversalidade das pautas identitdrias nas mais
diferentes rotinas e politicas governamentais, reconhecendo as desigualdades estruturais da
sociedade brasileira.

Esta estratégia ja vinha sendo reconhecida internacionalmente desde a Conferéncia de
Beijing (1995), que recomendava que as questdes de género deveriam perpassar todas as
politicas publicas e ndo estarem apenas restritas a um ministério ou secretaria especificos
(Gongalves; Abreu, 2018). Dentro desta perspectiva da transversalidade, entre 2003 e 2011
foram construidas trés conferéncias e planos nacionais de politicas para mulheres (2004, 2007
e 2011), com ampla participacdo dos movimentos feministas e de mulheres e, também, diversos
orgdos, ministérios e secretarias governamentais.

Ainda durante este periodo, em termos de politicas ptblicas para as mulheres, destacam-
se a Lei Maria da Penha (Lei n® 11.340/2006)%!, o Pacto Nacional de Enfrentamento a Violéncia
contra as Mulheres (2007)%, a Lei do Feminicidio (Lei n° 13.104/2015)%, a priorizagdo das

mulheres como beneficiarias de programas como o Bolsa Familia®*, Minha Casa Minha Vida®,

31 Esta Lei endurece as penalidades relativas a violéncia doméstica e familiar contra mulheres, é resultado da
pressdo dos movimentos de mulheres, que prestou dentincia @ Comissdo Interamericana de Direitos Humanos e o
Estado brasileiro teve que responder na Corte Internacional da Organizacéo dos Estados Americanos (OEA).
Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/ ato2004-2006/2006/lei/111340.htm. Acesso em: 29 fev.
2024.

32 Para mais informagdes, consultar Ministério dos Direitos Humanos e da Cidadania:
https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-temas/politicas-para-mulheres/arquivo/assuntos/violencia/pacto-
nacional. Acesso em: 29 fev. 2024.

33 Esta Lei qualifica o homicidio “por razdes da condi¢do de sexo feminino”. Disponivel em:
https://www.planalto.gov.br/ccivil 03/ ato2015-2018/2015/lei/I13104.htm. Acesso em: 29 fev. 2024.

34 Maior programa de transferéncia de renda do pais. Para mais informacdes, consultar:
https://www.gov.br/mds/pt-br/acoes-e-programas/bolsa-familia. Acesso em: 29 fev. 2024.

35 Programa habitacional que torna mais acessivel a aquisicdo de moradias populares em areas urbanas e rurais.
Para mais informagdes, consultar Ministério do Desenvolvimento e Assisténcia Social, Familia e Combate &
Fome: https://www.gov.br/cidades/pt-br/assuntos/noticias-1/conheca-0-programa-minha-casa-minha-vida.
Acesso em: 29 fev. 2024.
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https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-temas/politicas-para-mulheres/arquivo/assuntos/violencia/pacto-nacional
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https://www.gov.br/mds/pt-br/acoes-e-programas/bolsa-familia
https://www.gov.br/cidades/pt-br/assuntos/noticias-1/conheca-o-programa-minha-casa-minha-vida
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Pronaf Mulher®®. No contexto desta pesquisa merece mengdo também o Programa de Formagio
de Professoras/es em Género, Sexualidade e Orienta¢io Sexual e Relacdes Etnico-Raciais, do
qual faz parte o Curso Género e Diversidade na Escola, que tinha por objetivo formar
profissionais da area de educagdo abordando as tematicas de género, sexualidade e orientagdo
sexual e relagdes étnico-raciais (Carrara et al., 2017).

No entanto, com as disputas e a polarizagdo com setores conservadores no processo
eleitoral presidencial de 2014, o segundo Governo Dilma ja comega com grandes retaliagdes, o
que leva a uma reforma ministerial no segundo semestre de 2015. Nesta, as trés secretarias
criadas por Lula em 2003 sdo fundidas no Ministério das Mulheres, da Igualdade Racial e dos
Direitos Humanos, o que foi duramente criticado pelos movimentos sociais (Araujo; Adrido,
2017).

Se isso estava acontecendo no cendrio da politica institucional federal, enquanto
movimento social o feminismo foi declarado morto inumeras vezes e pelos mais variados
motivos. Como aponta Carla Gomes (2018), em sua tese acerca da Marcha das Vadias do Rio
de Janeiro, entre as muitas possiveis explicagdes apresentadas, alguns meios de comunicagdo
indicavam que a “crise” do movimento foi por ndo alcancar os objetivos desejados, enquanto
outros afirmavam que este teria se tornado dispensavel devido ao seu grande éxito. A autora
afirma ainda que, mesmo entre as feministas havia narrativas de morte do feminismo, nestas o
legado das geracdes anteriores estariam se perdendo, uma vez que as jovens, que cresceram em
uma sociedade com mais liberdades para as mulheres, ndo teriam nog¢do das transformagdes
provocadas pelo movimento no passado. Na Introdu¢do do livro Explosdao Feminista: arte,
cultura, politica e universidade € possivel perceber que sua organizadora, Heloisa Buarque de
Hollanda (2018), estava entre estas feministas, pois relata que, até pouco tempo antes das
manifestagoes de 2015, ela mesma achava que a sua teria sido a tlltima gera¢ao engajada na luta
das mulheres.

Contudo, os anos 2000 ja comegam com varias mobilizacdes. Articulada ao processo
da, j4 mencionada, Marcha Mundial das Mulheres, em dmbito nacional aconteceu também a
primeira edi¢do da Marcha das Margaridas®’, com o lema “2000 razdes para contra a fome, a

obreza e a violéncia sexista”. De acordo com sua pagina eletrOnica, esta Marcha é “um
pob 1 ta”. D d pag let , esta Marcha é “

36 Oferece financiamento a mulher agricultora integrante de unidade familiar de produgdo enquadrada no
Programa Nacional de Fortalecimento da Agricultura Familiar (Pronaf). Para mais informac@es, consultar
BNDES: https://www.bndes.gov.br/wps/portal/site/home/financiamento/produto/pronaf-mulher. Acesso em: 29
fev. 2024.

37 Seu nome faz homenagem a Margarida Alves, trabalhadora rural, sindicalista e defensora de direitos humanos
paraibana, assassinada em 1983. O crime segue impune. Disponivel em:
https://www.marchadasmargaridas.org.br/?pagina=asmargaridas. Acesso em: 12 dez. 2023.



https://www.bndes.gov.br/wps/portal/site/home/financiamento/produto/pronaf-mulher
https://www.marchadasmargaridas.org.br/?pagina=asmargaridas

41

caminho coletivo de constru¢do de um projeto de sociedade que propde um Brasil sem
violéncia, onde a democracia e a soberania popular sejam respeitadas, a partir de relagdes justas
e igualitarias”®®. Outras seis edi¢des aconteceram entre 2003 e 2023.

Desde meados da primeira década dos anos 2000, ¢ possivel identificar também a
formagao de coletivos de jovens feministas, dentro e fora das ONGs feministas, e blogs e listas
de discussdo feministas comegam a se sobressair na internet. Alguns destes que se destacaram
foram: o Escreva Lola Escreva, mantido desde 2008 por uma professora da Universidade
Federal do Ceara; o Blogueiras Feministas, iniciado em 2010, mantido por uma articulagao
formada por mulheres e homens, em sua maioria brancas/os, que se organizavam,
fundamentalmente, por meio de uma lista virtual de discussdo; ¢ o Blogueiras Negras, criado
em 2012, por mulheres negras que se propunham a fazer da escrita uma ferramenta contra
opressodes que incidem sobre estas.

Os anos de 2010 comecaram com a chegada da Marcha das Vadias ao Brasil, o que, de
acordo com Gomes (2018), inaugurou “um novo ciclo e estilo de protesto feminista” e
interrompeu um periodo de poucas manifestacdes de rua para além daquelas ja estabelecidas no
calendario feminista. A autora relata ainda que o evento, que aconteceu anualmente entre 2011
e 2017, reunia muitas ativistas, principalmente mulheres jovens, e contou com as possibilidades
oferecidas pelas novas tecnologias de comunicagdo para se disseminar rapidamente. No seu
segundo ano (2012) a Marcha ja estava presentes em 23 cidades, de todas as regides do Brasil,
usando amplamente Facebook, Twitter, Youtube, blogues e e-mails para a organizacdo dos
protestos.

O mesmo periodo também foi marcado pelo inicio de grandes campanhas virtuais, que

se espalharam por todo o pais, tais como Chega de Fiu Fiu*® (2013), Eu ndo merego ser

38 Disponivel em: https://www.marchadasmargaridas.org.br/?pagina=oquee. Acesso em: 12 dez. 2023.

39 Esta campanha, lancada pela ONG Think Olga, se propde a combater ao assédio sexual em espacos publicos.
Inicialmente, realizaram uma mobilizacéo nas redes sociais, publicando ilustragdes com mensagens de repudio a
esse tipo de violéncia, que foram compartilhadas por milhares de pessoas. Diante da grande adesdo obtida, a
ONG elaborou um estudo online sobre a opinido das mulheres acerca das cantadas de rua, criaram um mapa, que
identifica o local onde ocorrem abusos, e 0 e-book Meu Corpo N&o é Seu, um ensaio sobre violéncia contra a
mulher. Para mais informagdes, ver Think Olga: https://thinkolga.com/projetos/chega-de-fiu-fiu/. Acesso em: 01
dez. 2023.
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estuprada (2014)*, Vamos juntas?*! e #meuprimeiroassédio®?, ambas em 2015, #exposed*®
(2020). Principalmente por meio de testemunhos, estas campanhas visibilizaram diferentes
tipos de violéncia de género, possibilitaram a muitas mulheres perceberem que episddios vistos
inicialmente apenas como “incémodos” tinham outros nomes, como, por exemplo, assédio
sexual, um movimento que em alguma medida € possivel aproximar ao que foram os grupos de
reflex@o feministas dos anos 1970 e 1980 (Zanetti, 2016).

Outro destaque dos anos de 2010 foi a Marcha das Mulheres Negras contra o Racismo,
a Violéncia e pelo Bem Viver, realizado em novembro de 2015, depois de trés anos de
organizac¢do e mobilizac¢do nas cinco regides do Brasil, e que levou a Brasilia cerca de 50 mil
mulheres de todas as partes do pais. Em seu manifesto, o0 movimento apontou que estava em
marcha contra o racismo, o genocidio da populag@o negra, a exclusdo, a pobreza, o feminicidio,
entre outros.

Como reflexo da ampla mobiliza¢dao para esta Marcha, Flavia Rios e Maciel (2018)
afirmam que a nog¢do de interseccionalidade, ou de “fazer uma politica interseccional”,
ultrapassa os limites do feminismo negro e a categoria passa a fazer parte tanto de grupos e
organizacdes feministas formadas por maioria de mulheres brancas, como também ganha
espaco em outros movimentos sociais, tais como o LGBTI+ e o de juventude.

Em 2013, acontecem as chamadas Jornadas de Junho, inicialmente contra o aumento
das passagens de Onibus, levaram milhares de pessoas as ruas em diferentes cidades do pais,

com contestacdes amplas, plurais e até contraditorias. No campo dos feminismos, como

40 A partir da divulgacdo de dados da pesquisa “Tolerancia social a violéncia contra a mulher”, realizada pelo
IPEA (Instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada), que incluia uma pergunta sobre a concordancia ou ndo com a
frase “mulheres que usam roupas que mostram o corpo devem ser atacadas”, mulheres de todo o pais postaram
nas redes sociais fotos com as mais diversas roupas, e até mesmo sem nenhuma, segurando cartazes com a frase
titulo da campanha e/ou variagdes. No Facebook, por exemplo, no final de 2014, a pagina da campanha contava
com mais de 17 mil curtidas (Zanetti, 2016).

41 Criado por Babi Souza, que na época tinha 24 anos, depois de mais uma vez se sentir em perigo e com medo
ao ter que andar na rua sozinha & noite, 0 movimento incentivava as mulheres a se juntarem e/ou se ajudarem ao
perceberem alguma situacdo de risco, por meio de breves relatos de experiéncias vividas, que eram ilustrados por
uma identidade visual especifica. Um més depois de iniciado o movimento, ela saiu do emprego e passou a se
dedicar exclusivamente a este projeto. Em 48 horas, a pagina tinha 10 mil curtidas, depois de duas semanas
estava com 100 mil curtidas e em 2 meses e meio tinha mais de 250 mil (Souza, 2016).

42 Também iniciada pela ONG Think Olga, esta campanha surgiu em reacdo aos comentarios machistas e
peddfilos que se referiam a uma participante de 12 anos do programa televisivo Master Chef Janior Brasil. Nesta
as mulheres compartilhavam nas redes sociais breves relatos da sua primeira experiéncia de assédio. De acordo
com a ONG, a hashtag teve mais de 11 milhdes de buscas relacionadas no Google Trends, foi replicada mais de
100 mil vezes no Twitter e revelou que 9,7 é a idade média do primeiro assédio (Zanetti, 2016).

4 Esta hashtag, seguida do nome da cidade (ou escola), foi utilizada por jovens para expor situacdes de abuso
e/ou assédio vividas e seu autor. Para mais informac6es, ver Claudia e O Globo:
https://claudia.abril.com.br/feminismo/exposed-abuso-sexual-twitter/ ou
https://oglobo.globo.com/celina/exposed-mulheres-usam-twitter-para-relatar-casos-de-assedio-violencia-
ocorridos-no-brasil-24460596. Acesso em: 07 dez. 2023.
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apontam Guterres, Vianna e Aguido (2014), foi lido por algumas militantes como resultado de
um sentimento de insatisfagdo generalizado, que ndo encontrou espaco nos movimentos, por
vezes sem dinamismo e autonomia, ¢ sem canais de interlocucao satisfatorios nos mecanismos
formais de participagao.

Ainda no fim de 2015, o feminismo tomou mais uma vez as ruas ¢ as redes, desta vez
de forma intensa e simultanea, contra o entdo presidente da Camara dos Deputados, Eduardo
Cunha, e seus colegas da bancada conservadora do Congresso Nacional. Eles faziam tramitar o
Projeto de Lei 5.069/2013, que dificultava ainda mais o acesso a “pilula do dia seguinte” e ao
direito legal de realizar um aborto seguro em casos de estupro. O projeto pretendia estabelecer
a obrigatoriedade de apresentacdo de boletim de ocorréncia (B.O.) e realizagdo do exame de
corpo delito, aumentando assim o sofrimento ¢ a vulnerabilidade das mulheres vitimas de
violéncia sexual.

Em varias cidades do pais e por varias vezes, as mulheres tomaram as ruas sob a palavra
de ordem Fora Cunha, em manifestagdes organizadas e divulgadas praticamente apenas pela
internet, por meio de redes sociais. Articulado a isto, nas redes online a hashtag
#mulherescontracunha foi mencionada mais de 40 mil vezes, de acordo com a ONG Think
Olga. Esta mobilizagdo toda, articulando agdes on e off-line, logo ocupou capas e longas
reportagens de varios veiculos de comunicagao, inclusive os da midia comercial, nas quais foi
chamada de “Primavera das Mulheres” ou “Primavera Feminista”.

Ainda nos anos 2010 se verificou um fortalecimento da organizagdo das mulheres
indigenas, que, em articulacdo com a Marcha das Margaridas, realizou a [ Marcha de Mulheres
Indigenas, em agosto de 2019. Outras edi¢des desta marcha aconteceram em 2021 e 2023,
organizadas pela Articulagdo Nacional das Mulheres Indigenas Guerreiras da Ancestralidade
(ANMIGA)*. Entretanto, ainda que compartilhem vérias pautas feminista, tais como menor
prestigio das mulheres nas sociedades indigenas, violéncia conjugal, dificil acesso das mulheres
ao poder politico, violéncias por parte de nao indigenas, invisibilizacdo de suas pautas
especificas, entre outros, boa parte do movimento nao se identifica como feminista (Dutra e
Mayorga, 2019).

No entanto, depois de mais de 10 anos de um governo federal progressista, que comegou
com a eleicao do Presidente Luis Inacio Lula da Silva em 2002, e menos de um ano depois da
Primavera Feminista, o Brasil viveu em 2016 o golpe contra a Presidenta Dilma Rousseff, em

que, pelos discursos dos parlamentares ao declararem seus votos, ficou evidente o carater

4 Para mais informac@es, consultar ANMIGA: https://anmiga.org/. Acesso em: 13 dez. 2023.
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misogino, patriarcal e conservador, de cunho também religioso, do processo em curso (Pedro;
Wollff; Silva, 2022).

A Presidéncia da Republica passa a ser ocupada pelo vice de Dilma, Michel Temer, que
logo no primeiro dia de mandato faz uma reforma ministerial que transfere as politicas para as
mulheres, igualdade racial e direitos humanos para o Ministério da Justi¢a, que passa a se
chamar Ministério da Justica e Cidadania. De acordo com Araujo e Adrido (2017), durante este
governo nao havia mulheres ou pessoas negras entre os ministros, as mulheres passam de
sujeitos da cidadania a, quase exclusivamente, sujeito mulher vitima de violéncia.

A situagdo se agravou ainda mais com a eleicao de Jair Bolsonaro, em 2019, e sua
articulagdo com parlamentares e grupos conservadores e religiosos. A responsabilidade pelas
politicas para as mulheres foram o Ministério da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos,
que ficou a cargo de uma ministra que se declarava “terrivelmente crista”. Como aponta Débora
Quintela (2023), passou-se de uma agenda de transversalidade de género nos governos petistas,
para outra de familiariza¢do das politicas publicas, tendo como base o fomento a familia
tradicional (nuclear, patriarcal e hierarquica) e a privatizagao das responsabilidades de cuidado,
reduzindo a mulher as fungdes reprodutivas.

Ainda de acordo com a autora, uma caracteristica marcante deste periodo ¢ “a
subordinacdo da subjetividade das mulheres a familia” (Quintela, 2023, p. 196), estas passam a
ser tratadas mais como uma ferramenta para efetivagdo do projeto politico em vigor do que
como sujeitas de politicas publicas. Assim como outras politicas de Direitos Humanos, as
politicas de género foram sendo extintas, deslegitimadas ou, com mais frequéncia, deixadas
“morrer por inani¢cao” por falta de financiamento. O pouco recurso para a pauta era destinado
ao combate a violéncia, mas sem investimento em servicos publicos de atendimento as vitimas.

Importa lembrar que em meio a este processo de desmantelamento de politicas publicas
aconteceu a pandemia global de COVID-19, que junto com a crise de satde, trouxe também a
socioecondmica, que atingiu de forma mais contundente aquelas/es que mais necessitavam dos
servicos publicos. Um exemplo de como isso se deu na vida das mulheres foi que, no contexto
de isolamento, as familias ndo puderam contar com creches, escolas e redes pessoais de apoio
para o cuidado, o que impactou a inser¢ao das mulheres no mercado de trabalho. Outro exemplo
¢ como o maior tempo dentro de casa influenciou diretamente nos altos indices de violéncia
doméstica e contra mulher, em um periodo em que os servigos de atendimento as vitimas

estavam, além de precarizados, funcionando de forma reduzida (Quintela, 2023).
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Como apontam Machado, Vaggione e Biroli (2020), assim como aconteceu em outras
partes do mundo, conservadores religiosos ¢ ndo religiosos se aliaram em reagdo as
transformagdes societarias que estavam em curso, com o objetivo de garantir uma hegemonia
moral em diferentes sociedades. Regina Facchini e Horacio Sivori (2017) assinalam que,
diferente das formas classicas de influéncia da Igreja Catolica, liderancas do campo evangélico
ocuparam a vida politica, especialmente como legisladores vinculados a partidos de centro-
direita. Estes t€ém como alvo privilegiado os direitos relacionados a equidade de género e a
diversidade sexual e de género que, além de supostamente colocar em risco a liberdade
religiosa, ameagariam a integridade moral das criangas e da familia brasileira.

Neste contexto, nos ultimos anos uma estratégia politica muito utilizada por grupos
conservadores foi o combate a chamada “ideologia de género”. De acordo com Miskolci e
Campana (2017), esta se caracteriza por articular em torno de si vertentes catdlicas e
neopentecostais, pessoas com aproximagdes morais e/ou politicas as mais diversas, a quem 0s
autores chamam de “empreendedores morais”. Mesmo nao sendo necessariamente da sociedade
civil, eles podem atuar dentro de institui¢des e governos, agindo no interior de um campo
discursivo de acdo, com aliangas circunstanciais, portanto, sem constituir um grupo coeso.
Ainda segundo os autores, estes grupos de interesse pretendem alienar os movimentos feminista
e LGBTQIAPN+ (e seus apoiadores) das defini¢des de politicas publicas, tomando o controle
sobre estas e, segundo eles, protegendo a sociedade do que consideram ameacar sua concepgao
de mundo tradicional.

De acordo com Biroli (2020), no Brasil a perseguicdo a “ideologia de género” ocupou a
cena publica com forga pela primeira vez em 2014, nas discussdes sobre o Plano Nacional de
Educagdo, quando itens referentes a igualdade e diversidade racial, sexual e de género foram
excluidos do documento. Segundo a autora, nos anos 2010, esta perseguicdo também deu nova
visibilidade ao entdo deputado federal Jair Bolsonaro, assim como consolidou sua alianga com
politicos conservadores religiosos.

Machado, Vaggione e Biroli (2020) chamam a atencdo para como a aposta deste
neoconservadorismo na familia tradicional, como nucleo de seguranca, e do papel da mulher,
como cuidadora, ¢ convergente com o avanco do neoliberalismo, que limita o teto de gastos
publicos e precariza as relagdes de trabalho. Sem aparatos estatais de protecdo e assisténcia
consistentes, resta o apelo ao suporte familiar e a pressao para que as mulheres se mantenham

na funcgao tradicional de cuidado.
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Reforgando esta pressdo pela permanéncia das mulheres neste papel tradicional, ¢
possivel encontrar varias iniciativas e paginas nas redes sociais que se dedicam a propagar um
antifeminismo. Cabe lembrar que, em 2018, aconteceu no Rio de Janeiro, o 1° Congresso
Antifeminista do Brasil, liderado pela “ex-feminista” Sara Winter. De acordo com artigo da
Revista Epoca, este contou com uma participagdo aproximadamente 150 pessoas, na maioria
homens, e teve sua tematica toda dirigida contra a descriminaliza¢do do aborto, que estava em
discussao no Supremo Tribunal Federal (STF) naqueles dias.

De acordo como Gabriela Zimberg (2018), que pesquisou paginas de Facebook com
este perfil politico, desde seu inicio o ativismo antifeminista tem se desdobrado em varias
frentes, diferentes entre si, mas que tem entre seus principios um forte apelo ao papel maternal
e de cuidadora da familia da mulher. Sua pesquisa constatou também que, apesar da diversidade
existente no interior do movimento feminista, estas paginas se apropriam de discursos
especificos que tenham um tom mais radical e/ou impactante para a sociedade e apresentam
como se estes representassem o feminismo como um todo, com o objetivo de deslegitima-lo.

Assim como a nova geracao de feministas, as antifeministas ndo se reivindicam como
um movimento geracional ou de juventude, entretanto, a faixa etdria da maior parte das
mulheres envolvidas € 0 modo como usam os recursos tecnologicos, especialmente as redes
sociais, apontam nesta dire¢do. Nos termos de Mannheim (CASTRO et al., 2019), é possivel
dizer que os dois grupos compartilham uma unidade geracional, na medida em que fazem parte
de uma categoria identificada socialmente em termos geracionais que encaram O mesmo
contexto histdrico e social. Contudo, fazem parte de grupos sociais concretos distintos, uma vez
que dentro deste contexto formam grupos de afinidades distintos, neste caso, a partir de suas
posig¢des politicas. Esta discussdo sera retomada no capitulo 4.

Ainda no contexto do crescimento da ultradireita na politica, Sonia Corréa e Carla
Rodrigues (2023) apontam que nas Ultimas duas décadas também se multiplicaram, inclusive
entre feministas, os argumentos morais defendendo as “mulheres auténticas”. Estes se baseiam
no essencialismo em torno da categoria mulher, que o feminismo tanto combateu ao longo do
século XX, recusando o conceito de género e excluindo assim todos/as/es os dissidentes de
género: pessoas trans, ndo bindrias, gueers, entre outres.

Assim, para entender o cendrio contemporaneo dos feminismos, principalmente

articulado a questdes de diversidade sexual e de género, € necessario observar as tensoes criadas
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pelas ditas “feministas radicais”, ou radfems*®. Também conhecidas como TERFs, abreviagdo
de trans exclusionary radical feminist, em portugués, “feminista radical transexcludente”, esta
vertente do feminismo se denomina como “critica do género”. Algumas autoras também os
chamam de “feminismos transexcludentes” ou ‘“feminismos antitrans”’, como Corréa e
Rodrigues (2023) e Benevides (2021).

Apesar de haver distingdes internas também neste campo e poucos estudos a respeito no
Brasil, de modo geral € possivel identificar que, além dos questionamentos sobre identidade de
género e a reivindicagdo de espagos e politicas exclusivos para mulheres cis, as feministas
transexcludentes também defendem outras pautas. Entre estas se destacam a oposi¢do a
pornografia e a prostitui¢do, entendidas como formas de violéncia contra as mulheres,
posicionamento defendido também por outros segmentos do movimento feminista, como a
Marcha Mundial das Mulheres. Além disso, para defender suas pautas, frequentemente
recorrem a estratégias e argumentos usados pela ultradireita, como o panico moral em relagao
a infancia (Corréa; Rodrigues, 2023), ou uma determinada natureza/biologica dos sujeitos.

Apesar de as eleigoes federais de 2022 terem dado vitéria a uma ampla coalizdo de
centro-esquerda liderada por Lula, a pouca diferenga de votos entre ele e Bolsonaro indica que,
mesmo perdendo o pleito eleitoral, as for¢as conservadoras seguem fortes e atuantes no pais,
como foi visto na tentativa de golpe uma semana depois da posse do presidente eleito.

Neste terceiro mandato lulista, iniciado em 2023, temos pela primeira vez Ministérios,
nao secretarias com status ministerial, das Mulheres, dos Direitos Humanos e da Cidadania, da
Igualdade Racial e dos Povos Indigenas, reconhecendo, pelo menos simbolicamente, a
diversidade da populagdo brasileira. O Ministério das Mulheres ¢ composto de trés secretarias,
que apontam suas prioridades tematicas: Secretaria Nacional de Autonomia Econdmica e
Politica de Cuidados, Secretaria Nacional de Enfrentamento a Violéncia contra as Mulheres e
Secretaria Nacional de Articulagdo Institucional, A¢des Tematicas e Participagdo Politica®®.

No que se refere as questdes LBTQIA+, a pagina eletronica do Ministério das
Mulheres*’ menciona como agdes neste primeiro ano de governo: uma capacitacio sobre
atendimento a mulheres LBT e homens trans para um servigo especifico, uma roda de didlogo

na III Marcha das Mulheres Indigenas sobre os desafios enfrentados pelas indigenas LBTs em

% Segundo Brume lazzeti (2021, p. 226), “os coletivos ‘radfems’ surgem como uma questio unicamente em
espacos com uma grande maioria de meninas ou mulheres jovens, brancas e de classe média-alta, tanto em
escolas quanto em universidades”.

46 Disponivel em: https://www.gov.br/mulheres/pt-br/acesso-a-informacao/institucional/estrutura-organizacional.
Acesso em: 29 fev. 2024.

47 Disponivel em: https://www.gov.br/mulheres/pt-br/search?SearchableText=1%C3%A9sbica. Acesso em: 29
fev. 2024.
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seus territorios e as demandas de politicas publicas, apoio financeiro a produ¢ao de dados sobre
vivéncias lésbicas no Brasil (1° LesboCenso Nacional) e criagdo de forum de politicas para
l1ésbicas e de grupo de trabalho sobre estratégias de enfrentamento a violéncia politica contra
mulheres.

Neste contexto, esta tese propde uma analise ndo s6 em termos de trajetdrias individuais
das feministas diretamente entrevistadas, mas também observar de que forma isso reflete (ou
ndo) na ampliacao e diversificagdo dos campos discursivos construidos nos encontros entre os
movimentos feministas ¢ LGBTQIAPN+, que certamente também estdo atravessados por
outros marcadores sociais, tais como os de raga, classe, territdrio, por exemplo.

No entanto, cabe lembrar que nos meios em que se discute diversidade sexual e de
género muitas vezes as mulheres ficam invisibilizadas, como apontado na Introducdo. Nao
obstante, naqueles voltadas para as mulheres, as questoes de diversidade sexual frequentemente
também ndo tém muito espago; e, em ambos, ha pouca preocupagdo com a questao geracional.
Assim, essa pesquisa parte do entendimento de que produzir conhecimento sobre as trajetorias
afetivo-sexuais das mulheres contribui para as discussdes dos movimentos sociais € para a
implementagao de politicas publicas voltadas para as mulheres, considerando especialmente a

complexidade destes processos e as especificidades geracionais envolvidas.

1.2 Um mapeamento de grupos feministas

A fim de compreender melhor o cenario contemporaneo dos feminismos no Brasil, no
qual se desenvolve a presente pesquisa, entre abril e julho de 2023, realizei um mapeamento de
coletivos, organizacdes e redes feministas no Brasil por meio de uma rede social.

Nos ultimos 30 anos as tecnologias de informacao e comunicacdo (TICs), em especial
a internet, t€ém ganhado cada vez mais espaco nas nossas vidas, processo que se deu de forma
ainda mais acelerada no periodo pandémico. Comunicagdo com redes pessoais, servicos
bancarios, acesso a programas governamentais € beneficios de seguridade social sdao alguns dos
muitos exemplos dos usos cada vez mais frequentes e indispensaveis das TICs. Como apontam
Sivori, Parreiras e Pefia (2023), os ambientes e ferramentas oferecidos pelas grandes empresas
de tecnologia se tornaram mediadores de quase todas as dimensdes da vida cotidiana, tornando-
se quase inevitavel o uso das mais variadas plataformas digitais.

Embora a internet tenha possibilitado a ampliagdo e aceleragdo da circulacdo de

informagdo e de outras formas de expressdo e de contato, a expectativa de que esta fosse um
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vetor de democratizagdo e que criaria espagos mais igualitarios e diversos vem se
enfraquecendo. Questdes relacionadas a acesso*®, moderagio de contetido, vieses algoritmicos
e vigilancia em massa tém contribuido para que a internet se torne um ambiente de reproducao
antigas e criacdo de novas formas de desigualdades, atingindo de modo especial mulheres,
minorias racializadas, dissidentes sexuais € outros sujeitos marginalizados (Sivori; Parreiras;
Pena, 2023).

Contudo, apesar destas limitagdes os movimentos sociais tém feito amplo uso destas
ferramentas proporcionadas pelas TICs, inclusive as mulheres. Alvarez (2014) aponta que, se
em meados dos anos 1990 a internet j& era importante para o campo feminista, nos tltimos anos
ela foi fundamental para a popularizagdo dos feminismos e transformacao das suas linguagens.
Esses aspectos podem ser evidenciados, por exemplo, pela predominancia da internet na
mobilizacdo da modalidade “Marcha”, como a Marcha das Vadias, a Marcha das Mulheres
Negras, a Marcha das Margaridas, entre outras. Segundo a autora, estas marchas se caracterizam
pelo predominio de meios massivos de comunicagao e interagdo que estimulam uma “logica de
agregacao”, presente também em outros movimentos, em que ha aglomera¢do de massas de
individuos de diversas origens em espacos fisicos e manifestacdes eventuais.

Nos anos 2010 também ¢ relevante as varias campanhas virtuais feministas ja citadas
anteriormente, que contaram com a participacao online de milhdes de mulheres discutindo
temas como assédio sexual e outras formas de violéncia contra mulher (Zanetti, 2016). Gomes
(2018, p. 18) destaca a polifonia das incontaveis expressodes recentes do feminismo brasileiro
na internet, que “¢ uma extensdo do campo feminista”. Facchini, Carmo e Lima (2020), ao
tratarem dos modos de producdo e circulacio do conhecimento, indicam a importancia dos
efeitos da populariza¢do da Internet e o seu uso especialmente por geracdes mais jovens de
ativistas. Perez e Ricoldi (2019) apontam a relevancia das novas tecnologias de informagdo e
comunicac¢do na formacao de identidades coletivas juvenis e na comunicacao e visibilidade dos
movimentos sociais, assim como afirmam as redes sociais como um territorio de agdo politica
e componente importante para compreender a constituicdo das diferentes formas de
organizagao.

Um exemplo de como o uso das novas tecnologias tem sido feito pode ser encontrado

na organiza¢do da marcha do 8M. Quando comegou o ano de 2023, passei a monitorar perfis

4 Como defendem Sivori, Parreiras e Pefia (2023, p. 8), “Questdes de acesso incluem nfo apenas a
disponibilidade de infraestrutura, barreiras, letramento e inclusdo digitais, mas também as condi¢des e normas
sob as quais as TICs sdo usadas, quem as controla e quem dirige seu desenvolvimento, bem como um conceito
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de “acesso substancial significativo’”.
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em redes sociais do 8M.RJ, de ONGs e coletivos feministas do Rio de Janeiro, a fim de saber
quando comecariam as reunides de organizacao da marcha daquele ano. Ao chegar em fevereiro
sem noticias, entrei em contato com duas interlocutoras atuantes no campo para saber se ja
havia alguma movimentacao off-line, mas nenhuma das duas tinha informacodes a respeito. Pedi
que me ajudassem a descobrir, logo uma delas me avisou a data da ultima reunido e me enviou
a relatoria do encontro anterior.

Entdo, na noite do dia 02 de margo, quinta-feira, fui presencialmente a ultima reunido,
realizada em formato hibrido, no Sindicato dos Comerciarios, no Centro do Rio de Janeiro. La
havia cerca de 35 mulheres e, de forma remota, chegou a ter quase 60 participantes. A grande
maioria delas, pelo menos entre as que falaram publicamente, eram ligadas a partidos politicos
e/ou sindicatos. Pelas falas realizadas e conversando com uma das participantes entendi que a
mobilizagdo para a reunido aconteceu por meio de um grupo de WhatsApp, no qual ela
imediatamente me incluiu. Posteriormente vi que este existia desde janeiro de 2020 e que
contava com mais de 200 participantes.

A partir deste grupo de WhatsApp, pude acompanhar as discussdes relativas a marcha
de 2024, desta vez desde o inicio, e tive acesso aos links de todas as reunides preparatérias.
Como estava no doutorado sanduiche em Bogotd, s6 pude participar destas reunides porque
foram todas hibridas. Ainda que com muitas criticas a qualidade da transmissdo, todas as
reunides contaram com uma consistente participacdo remota, por vezes, maior que presencial,
e mesmo aquelas que estavam a distincia tinham direito a voz e voto.

Ainda que as novas tecnologias sejam uma importante ferramenta para os feminismos e
outros movimentos sociais, este processo do 8M permite observar também alguns dos seus
desafios. Entre estes estdo as demandas e dificuldades técnicas que limitam as opg¢des de lugar
para realiza¢@o da reunido apenas aos espagos que contam com uma estrutura para transmissao
online, assim como, as falhas se tornam mais um ponto de conflito. O fato de contar com um
grupo de WhatsApp com centenas de mulheres que ja construiram o ato em anos anteriores
dificulta a aproximagdo de novas militantes e, principalmente, de novas organizacdes e
coletivas/os para o processo. Se este grupo agiliza algumas discussdes para além das reunides,
também ¢é atravessado por mensagens que ndo necessariamente dizem respeito diretamente a
seu objetivo, além das chances aumentadas de ruido na comunicagao.

Para além do seu papel para os feminismos, como assinala Bonoto (2021), os espagos
comunicacionais digitais tém se apresentado como um contraponto em relagdo ao carater quase

exclusivamente cisheterossexual de outros espagos de socializacdo. Ela e outros autores
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(Naussbaumer, 2012; Daniliauskas, 2016) apontam também como estes espagos tém se
mostrado importantes para a sociabilidade e a busca por iguais entre pessoas de identidades
dissidentes, principalmente entre jovens e aquelas/es que se encontram distantes de circuitos
LGBTQIAPN+ urbanizados, que muitas vezes nao tem esta convivéncia entre pessoas da sua
familia ou proximas.

Dado este importante papel da internet, uma rede social, o Instagram, foi usada para
fazer um mapeamento nacional de organizagdes e coletivas/os feministas, o que por certo nao
¢ um retrato fidedigno do movimento, mas permite observar algumas questdes. Além disso, as
narrativas das interlocutoras também mostram a dimensao do lugar desta tecnologia, como sera
retomado no capitulo 2, em relagdo aos feminismos, e no 3, em relacao a diversidade sexual e
de género, nos quais aparece como uma ferramenta de luta para as interlocutoras mais velhas,
mas também como um espaco de descoberta e identificagdo para algumas das mais jovens,
ainda que reconhegam na sua propria experiéncia alguns vieses algoritmicos.

Voltando ao mapeamento, sem pretensao de dar conta de todos os grupos organizados
que se identificam como feministas, que nos ultimos anos parecem ter crescido
exponencialmente, tentei localizar principalmente dois tipos de grupos: as organizagdes nao
governamentais (ONGs), e as/os coletivas/os feministas. Como apontado na se¢do anterior, as
primeiras marcaram a historia do movimento no periodo de redemocratizagdo do pais (Pinto,
2003), ja as segundas parecem ser o formato mais comum entre as feministas mais jovens,
caracterizadas como ‘“‘organizacdes fluidas e discursivamente distante das organizagdes
tradicionais” (Perez; Ricoldi, 2019, p. 2).

O levantamento das organizagdes e coletivas/os feministas se deu em trés frentes
principais. Primeiro listei todos os grupos feministas que lembrava de ter visto nos tltimos anos
a partir da minha militdncia no movimento. Em seguida, acessei as paginas eletronicas das duas
principais redes nacionais do movimento, a Articulagdo de Mulheres Brasileiras (AMB) e a
Marcha Mundial das Mulheres (MMM), porém, devido a forma como estdo organizadas,
identifiquei poucos grupos. Desta forma, recorri a pagina da Associacdo Brasileira de ONGs
(Abong)®, na qual identifiquei as organizacdes de mulheres e feministas. O tiltimo movimento
foi buscar por coletivas/os feministas em uma rede social. A seguir apresento um pouco do

perfil encontrado em cada uma destas etapas, para na sequéncia fazer um balango geral de todas

49 De acordo com sua pagina eletronica, “a Abong — Associagdo Brasileira de ONGs é uma associagéo nacional
criada em 1991 com o objetivo de fortalecer as Organizacdes da Sociedade Civil (OSCs) brasileira que
trabalham na defesa e promogdo dos direitos € bens comuns”. Disponivel em: https://abong.org.br/guem-somos/.
Acesso em: 25 jun. 2023.
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as organizacdes e coletivas/os encontradas a partir das informagdes disponiveis nesta rede
social.

No caso de grupos que atuam em ambito nacional, mas tem nucleos locais, inclui no
mapeamento apenas o perfil nacional, por exemplo, foi incluido apenas o perfil nacional do
Coletivo Feminista Classista Ana Montenegro®, vinculado ao Partido Comunista Brasileiro
(PCB), e excluidos seus mais de 30 perfis de nucleo locais.

Cabe esclarecer ainda que, para além de uma escolha politica, como o mapeamento foi
realizado a partir dos grupos que conhecia pela minha militancia, das afiliadas da Abong, ambas
no campo politico da esquerda brasileira, e por busca de coletivas/os declaradamente feministas
em rede social, neste trabalho ndo hé grupos autodenominados de centro ou de direita, nem

mesmo de antifeministas.

1.2.1 Pela militincia

Sendo alguém que acompanha o movimento de diferentes formas ha muitos anos, no
periodo mais recente frequentando principalmente manifestacdes de rua, seguindo nas redes
sociais e fazendo trabalho de campo, comecei listando todos os grupos feministas de que me
lembrava. Nesta primeira lista predominaram os grupos nacionais e/ou atuantes na cidade do
Rio de Janeiro, por ser meu local de moradia, e entrou todo tipo de agrupamento que eu
lembrava se identificar como feminista: ONGs, coletivos/as, redes e articulacOes, setoriais,
secretarias e outras formas de organiza¢des de mulheres dentro sindicatos e partidos.

Desta lista inicial, foram excluidos grupos de mulheres e de género dos sindicatos, pois
considerando a pluralidade existente, caberia um trabalho especifico. Pretendia incluir apenas
as centrais sindicais, no entanto, pouco foi encontrado especificamente sobre a organizagao das
mulheres dentro destas centrais. Por exemplo, ndo consegui localizar um perfil em redes sociais
ou uma pagina especifica da CUT Mulher, encontrei apenas um espago dentro da pagina
eletronica da CUT Brasil. O tnico perfil de Instagram identificado foi o Movimento de
Mulheres na Luta®® (MML), vinculado ao CSP-Conlutas (Central Sindical e Popular)®2.

Neste primeiro momento, havia também uma ocupagdo de mulheres, a Casa Almerinda

Gama. Ainda que nédo tenha entrado nos dados aqui analisado, cabe registrar que o Movimento

%0 para mais informagdes, consultar CFCAM BR: https://www.instagram.com/anamontenegro.br/. Acesso em: 20
nov. 2023.

51 para mais informagdes, consultar MML NACIONAL.: https://www.instagram.com/mm nacional/. Acesso em:
20 nov. 2023.

52 Para mais informagdes, consultar CSP-Conlutas: https://cspconlutas.org.br/historia. Acesso em: 20 nov. 2023.
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https://www.instagram.com/mmlnacional/
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de Mulheres Olga Benario®®, vinculado ao partido Unidade Popular (UP) pelo Socialismo®.
Desde 2018, este movimento vem ocupando imdveis abandonados e fazendo deles casas de
acolhimento para mulheres vitimas de violéncia doméstica e seus filhos/as, que sobrevivem de
doacBes. De acordo com o jornal do partido, A Verdade, estas ocupacdes, espalhadas pelo
Brasil, sdéo uma forma de denunciar os altos indices de violéncia contra as mulheres e reivindicar
politicas publicas a respeito. Em novembro de 2023, o perfil do movimento divulgava a 162
ocupagcio, desta vez em S&o Bernardo do Campo (SP) *°.

Optei por excluir desta lista inicial ainda as organizagdes filiadas a Abong, pois uma vez
que estavam na segunda lista também, era mais pertinente analisd-las no contexto das outras
organizagdes com o mesmo perfil. Assim, nesta primeira lista ficaram 59 grupos feministas.
Destes, 10 tinha conhecido (e comegado a seguir em rede social) recentemente, por meio da
programacdo do evento “Didlogo Mulheres em Movimento por Solidariedade, Justica e
Democracia”, organizado pelo Fundo Elas+°°, no Rio de Janeiro, em marco de 2023.

Em termos de distribuicdo geografica, pouco mais da metade (31) s@o redes,
articulagdes, secretarias de partidos de esquerda, frentes e afins que atuam em ambito nacional.
Aqui entram as ja mencionadas AMB, MMM, AMNB, mas também articulacdes lésbicas,
frentes nacionais pela legalizacdo do aborto, diferentes redes feministas (de saude, juristas,
antiproibicionistas...), entre outras. Rio de Janeiro e Sdo Paulo foram os mais representados,
com 8 e 6 organizacdes respectivamente, € os outros estados do Sudeste nao tiveram nenhum
grupo nesta lista. O Nordeste aparece com 8 grupos, 3 no Rio Grande do Norte, 2 na Bahia e
em Pernambuco e um em Alagoas. Por fim, foram identificados mais dois grupos do Rio Grande

do Sul e nos estados do Para, Goiés, Mato Grosso do Sul e Distrito Federal, um grupo em cada.

%3 Para mais informagdes, consultar Movimento Olga Benario Brasil:
https://www.instagram.com/movimentoolga/. Acesso em: 29 nov. 2023.

% Trés das interlocutoras desta pesquisa fizeram parte ou estiveram préximas a este Movimento.

55 Disponivel em: https://averdade.org.br/2023/01/as-ocupacoes-do-movimento-de-mulheres-olga-benario-
exemplos-de-organizacao-popular/. Acesso em: 29 nov. 2023.

% Como informa sua pagina eletronica: “O ELAS+ Doar para Transformar ¢ um fundo de justica social e
ambiental, feminista e antirracista, que ha mais de 20 anos investe no fortalecimento de organizacGes e grupos
liderados por mulheres cis, trans e outras transidentidades”. Disponivel em: https://fundosocialelas.org/conheca-
o0-elas-doar-transformar/. Acesso em: 29 nov. 2023.
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https://averdade.org.br/2023/01/as-ocupacoes-do-movimento-de-mulheres-olga-benario-exemplos-de-organizacao-popular/
https://fundosocialelas.org/conheca-o-elas-doar-transformar/
https://fundosocialelas.org/conheca-o-elas-doar-transformar/
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Grifico 1 - Grupos por distribuicdo geografica (militdncia)

Sul Norte
Centro-Oeste 3% 2%

5%
Nordeste
14%
Sudeste
24%

Fonte: Elaboragao propria a partir de levantamento de dados entre abril e julho de 2023.
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Todos o0s 59 grupos pareciam atuantes, com postagens em 2023, com exce¢do de um,
cujo ultima publicacdo havia sido em 2022 e cinco ndo faziam qualquer mencao a questdes de
diversidade sexual e de género. Partindo da forma como 0s grupo se autonomeavam, a
distribuicdo ficou da seguinte forma: as redes e coletivos foram os mais recorrentes, com 15
grupos cada; depois vieram as ONGs, com 9; 6 articula¢fes; 5 movimentos, que engloba desde
a atuacao de um grupo de mulheres dentro de uma central sindical ou partido até 0 movimentos
mais amplos de mulheres negras ou camponesas; 2 campanhas, que apontam um carater mais
temporario, 0 que muitas vezes era a proposta inicial, mas que acabaram se tornando um grupo
permanente; e por fim, uma de cada: bloco de carnaval, cineclube, entidade, nagcdo maracatu,
projeto-acdo, secretaria e setorial. Apesar desta ser a lista efetivamente mais diversa em termos
de formatos, uma vez que ndo partiu de “descritores”, vale observar que nomes diferentes
identificam formas bastante semelhantes. Por exemplo, ndo foi possivel identificar diferencas
relevantes entre redes e articulagGes, uma vez que em ambos 0s casos se trata de atuagdo em
conjunto em torno de alguma pauta, que pode agregar desde organiza¢Ges mais consolidadas a
feministas autdbnomas individualmente, como acontece na AMB.
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Grafico 2 - Formato dos grupos (militancia)
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Fonte: Elaboragao propria a partir de levantamento de dados entre abril e julho de 2023.

No que se refere a organizacdo de mulheres nos partidos politicos, cada um deles se
nomeia de forma diferente: entidade, secretaria e setorial aparecem uma vez cada, ha ainda os
movimentos (2) e coletivos (2), mas estes podem indicar também grupos de mulheres
vinculadas a uma corrente especifica dentro de determinado partido. No total, sete grupos
estavam declaradamente vinculados a partidos politicos: 3 ao PSOL e PCB, PCdoB, PT e UP
aparecem com um cada. Todos contavam com o perfil nacional e varios perfis locais, que, como

informado anteriormente, ndo foram contabilizados.

1.2.2 Pela Abong

Com a finalidade de mapear grupos mais institucionalizados, meu primeiro movimento
foi acessar as paginas eletronicas da AMB e da MMM, articulagdes brasileiras que agregam
organizagdes feministas que trabalham com diferentes temas ha mais de 20 anos. No entanto,
devido as formas de organizacao local destas articulagdes, tais como foruns, redes, comités e
nucleos, nao estava disponibilizado um banco de dados ou lista de organizacdes afiliadas em
suas paginas eletronicas. Assim, recorri a pagina da Abong, pois sabia que as ONGs de
referéncia nacional das duas articulacdes feministas, e outras, estavam associadas a ela. A partir

de um quadro resumido que a pagina apresenta com informagodes basicas sobre cada uma das
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238 organizagdes afiliadas, tais como ano de constitui¢do, missao, ambito de atuacao, publico-
alvo, tematicas, entre outros, foram identificadas 26 organiza¢des de mulheres.

Destas 26 ONGs, 3 foram fundadas antes de 1979, 19 entre 1980 ¢ 1999 ¢ apenas 4 a
partir do ano 2000, o que estd de acordo com diferentes autoras que apontam a
institucionalizacdo do movimento no periodo da redemocratizacdo do Brasil (Pinto, 2003;
Alvarez, 2014). Quatro das 26 organizagdes sdo de mulheres negras: duas fundadas entre 1980
e 1999 (Geledés/SP*’, em 1988, e Criola/RJ, em 1992) e duas depois deste periodo, Instituto de
Mulheres Negras do Amapa (IMENA)®, em 2000, e Odara (BA)*°, 2010, o que também esta
em acordo com a histdria da organizagdo das mulheres negras dentro feminismo, iniciado nos
anos 1980 e que foi se fortalecendo ao longo do tempo (Carneiro, 2003).

Diferente do que acontece com as feministas negras, ndo hd nenhuma organizacao de
Iésbicas, bissexuais ou trans filiada a Abong. Uma das interlocutoras, que faz parte da AMB,
também mencionou na entrevista que nao ha nenhuma organizagao ou coletivo com este perfil
na articulacio.

No que se refere a distribuicdo geografica (Grafico 3), Pernambuco, Rio de Janeiro e
Sao Paulo se destacam com 7, 6 e 5 organizagdes, respectivamente. Distrito Federal e Pard tém
duas organizagdes cada e os estados Amapa, Bahia, Rio Grande do Norte e Rio Grande do Sul

contam com apenas uma organizagao feminista associada a Abong.

57 Para mais informagdes, consultar Portal Geledés: https://www.instagram.com/portalgeledes/. Acesso em: 01
jul. 2023.

%8 para mais informag@es, consultar Imena Amapa : https://www.instagram.com/imena_ap/. Acesso em: 13 dez.
2023.

% para mais informag@es, consultar Odara Instituto da Mulher Negra:
https://www.instagram.com/odarainstituto/. Acesso em: 01 jul. 2023.
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Grafico 3 - ONGs por distribuigao geografica (ONGs filiadas a Abong)
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Fonte: Elaboragao propria a partir de levantamento de dados entre abril e julho de 2023.

Considerando que duas organizagdes tinham informagdes incompletas no quadro
informativo, portanto, ndo foi possivel analisar sua atuacdo sobre o tema, pouco mais da metade
(13) faziam alguma referéncia a questdes de diversidade sexual. A maior parte delas
mencionava que tinha como um dos seus publicos-alvo Iésbicas, bissexuais, travestis e
transexuais ou mencionava na missao ou entre as tematicas de atua¢ao enfrentar a discriminagao
sexual, LGBTfobia ou suas variantes. No entanto, nenhuma indicava ter atuagdo prioritaria com
1ésbicas, bissexuais ou pessoas trans.

A este respeito, ¢ importante lembrar que a organizagdo em torno da bissexualidade data
do inicio dos anos 2000 e segue pouco expressiva. As organizacdes de pessoas trans comegam
a surgir ao longo dos anos 1990, tendo com marco criacdo da Associacdo das Travestis e
Liberados (ASTRAL), em 1992, no Rio de Janeiro, reconhecida como a primeira organizagao
politica deste segmento (Carvalho; Carrara, 2013). J4 no que se refere as lésbicas, segundo
Almeida e Heilborn (2008), entre os inicios das décadas de 1980 e 1990 houve esforcos para
afirmar esta identidade dentro do que entdo era chamado de movimento homossexual brasileiro
(MHB), de organizacdes feministas ¢ do movimento negro. Contudo, foi a partir da segunda
metade da década de 1990, que grupos exclusivamente lésbicos se adensaram, fortalecendo
assim a participagdo das lésbicas em grupos mistos e o surgimento de novas liderangas e grupos,

especialmente ONGs.
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Este ultimo dado dialoga com reflexdes de Soares e Costa (2012), ja indicadas na
Introducdo, sobre como, ainda que ser contra a lesbofobia estivesse presente nos discursos de
diferentes movimentos feministas, apenas recentemente passou a ser assumido efetivamente
por parte deles. Por muito tempo, praticamente s6 as militantes que se identificavam
publicamente como Iésbicas realmente assumiam a pauta, como também foi apontado em
entrevista exploratoria.

Nesta entrevista, a interlocutora relata que quando comegou a participar do movimento
feminista, no inicio dos anos 2000, havia feministas que se relacionavam com mulheres, mas
que esta dimensao da sexualidade nao fazia parte do debate publico e da militancia delas, dado
que aparece também nas entrevistas e sera abordado mais detidamente na secdo 4.3. Aponta
ainda que havia até um afastamento entre as “feministas raiz” e as feministas lésbicas, que
quando estas se relacionavam com aquelas tinham que deixar claro que nao as estavam
“cantando” e que a situagdo era ainda mais delicada quando a 1ésbica tinha uma aparéncia “dita
mais masculinizada”. Segundo a interlocutora, ao discutir sobre direitos sexuais e reprodutivos,
a dimensao da orientagdo sexual “sumia” e havia apenas uma fala do tipo “temos que respeitar”.
Na sua percepg¢ao, este cenario mudou, “primeiro porque hoje tem um monte de feminista que
¢ lésbica ou bissexual”, mas ainda ndo € o ideal, pois observa que ainda ha uma invisibilidade
das lésbicas no movimento.

Masson (2007) descreve uma situagdo que, apesar de ter se passado em Mendoza, na
Argentina, dialoga com a observado pela interlocutora. Conta que, no ato de abertura do
Encontro Nacional de Mulheres de 2004, as 1ésbicas feministas carregavam um grande cartaz
em que dizia: “Nos, lésbicas, ja ndo brincamos de esconde-esconde, brincamos de ‘queimado’”
e, debaixo deste cartaz, jogavam uma bola grande onde estava escrito “Cuidado que te toca a
mancha lésbica”. Esta bola era passada entre elas e de vez em quando passavam para outras
mulheres, 0o que por vezes produzia grande incomodo, com reagdes que passavam por nao
querer tocar na bola, devolvé-la com gesto de aversdo e participar do jogo sem se mostrar
ofendidas.

Segundo a autora, esta atividade foi resultado de extensos debates de grupos de lésbicas
feministas, que avaliam que hd uma “invisibilidade lésbica” e buscam criar formas de
questionar o que chamam de “a norma da heterossexualidade obrigatéria”. Por outro lado, ainda
no contexto do ato, Masson (2007, p. 227) conta que escutou uma senhora de uns 50 anos falar:
“Como avancamos! Ha alguns anos atras era impensavel que todas as feministas caminhassem

debaixo da bandeira das Iésbicas. As vezes ndo se nota, mas avangamos muito”. Como veremos
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ultimo capitulo, boa parte das interlocutoras para esta pesquisa concorda que houve avangos,

embora também afirmem que a questdo nao esta resolvida.

1.2.3 Por uma rede social

Na etapa seguinte, realizei uma busca no Instagram®, por ser uma das redes sociais mais
usadas no pais e por entender que, sendo mais recente, ja faria um filtro de grupos que ainda
tém perfil disponivel online, mas nao existem mais, como tenderia a acontecer no Facebook,
que tem perfis mais antigos.

De acordo com dados publicados pela pagina eletronica Gente®, do Grupo Globo, o
Instagram ¢ a rede social preferida das/os brasileiras/os, com 20% da preferéncia, ficando atras
apenas do WhatsApp, que teve uma marca de 32%. O Youtube ficou em terceiro lugar, com
17% e o Facebook em quarto, com 11%. De acordo com os dados, de 2022, o Instagram chega
a ter 23% da preferéncia das geracdes Y e Z%, enquanto na geragdo X tem 15% e entre as/as
Baby Boomers empata com o Facebook, ambos com 13%. Enquanto o WhatsApp ¢ considerado
essencial, o Instagram ¢ considerado divertido e o Facebook tradicional.

Como descritores de busca no Instagram, usei “coletiva” e “coletivo feminista”. Exclui
neste momento candidaturas politicas coletivas e coletivas profissionais®® (a menos que
informasse em seu titulo que era uma coletiva feminista). Desta forma, cheguei a 76 coletivas
e coletivos feministas, em 8 ndo foi possivel identificar o estado de origem e as postagens
tinham ambito nacional. Dentre os 68 casos em que o estado era identificavel, o Sudeste
totalizava 45 grupos, destes 24 eram do Rio de Janeiro® e 16 de Sdo Paulo; o Nordeste teve 10
grupos, com destaque para a Bahia com metade deles; Sul teve 5 grupos e Centro-Oeste e Norte

tiveram 4 cada um (Grafico 4).

80 O Instagram, lancado em 2010 nos Estados Unidos, é uma rede social online de compartilhamento de fotos e
videos entre seus usuarios, que permite aplicar filtros digitais e compartilha-los em uma variedade de servigos de
redes sociais, como Facebook, Twitter, Tumblr e Flickr. Disponivel em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Instagram.
Acesso em: 14 dez. 2023.

61 para mais informagdes, consultar Globo Gente: https://gente.globo.com/infografico-o-brasileiro-ama-redes-
sociais/. Acesso em: 03 fev. 2024.

62 Nesta classificacdo geracional, frequentemente utilizada por meios de comunicacéo e pesquisas de mercado,
Baby Boomers seriam as pessoas nascidas entre 1945 e 1960, a geracdo X aquelas nascidas entre 1960 e 1980, Y
entre 1980 e 2000 e Z entre 2000 e 2020. Para mais informag6es, consultar Segmento:
https://www.segmentopesquisas.com.br/blog/2019/5/24/as-geracoes-e-suas-caracteristicas. Acesso em: 30 jan.
2025.

83 S0 de doulas havia mais de 10 coletivas.

84 E possivel que meu local de moradia tenha influenciado na busca realizada pelo algoritmo do aplicativo. Entre
outros vieses, um provavel para as buscas realizadas é a quantidade de seguidoras/es, que tende a ser maior em
estados mais populosos.



https://pt.wikipedia.org/wiki/Instagram
https://gente.globo.com/infografico-o-brasileiro-ama-redes-sociais/
https://gente.globo.com/infografico-o-brasileiro-ama-redes-sociais/
https://www.segmentopesquisas.com.br/blog/2019/5/24/as-geracoes-e-suas-caracteristicas
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Grafico 4 - Coletivas/os por distribui¢ao geografica
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Fonte: Elaboragao propria a partir de levantamento de dados entre abril e julho de 2023.

Entre as/os 76 coletivas/os mapeados desta forma, 29 estavam dentro de instituigoes de
ensino: 22 universidades, 4 escolas e 3 institutos federais. Em boa parte deles é possivel
verificar que a/o coletiva/o se formou a partir da percepgao de alguma lacuna na forma como a
instituicdo de ensino lidou, ou ndo, com alguma questdo de género, sendo muitas vezes em
resposta a alguma situacao de violéncia ou opressdo sofrida, movimento identificado também
por Perez e Ricoldi (2019) e por Lima (2020), que indica que este tipo de reacdo também
acontece se tratando de questdes de raca e sexualidade.

Outros 20 grupos foram classificados como de atuagdo local, por bairro, cidade ou
regido proxima, e 9 apresentaram um perfil de organizagdo mais estruturada, com
desenvolvimento de projetos sociais, por exemplo. Além dos 7 grupos em que ndo foi
identificado um perfil mais especifico, houve coletivos organizados por expressao artistica (5),
categoria profissional (2), partido (2), religido (1) e deficiéncia (1).

Neste conjunto de 76 grupos, 12 ndo faziam qualquer referéncia mais explicita a
diversidade sexual, dois grupos se declaravam textualmente como de feministas radicais. Um
se identificava como de “travestigéneres”, 3 como lésbicos, outros 3 se diziam de lésbicas e
bissexuais e um de LBTs (Iésbicas, bissexuais e transexuais), totalizando 8 grupos.

Apesar de ser de conhecimento publico as manipulagdes possiveis no nimero de

seguidores neste tipo de rede social, faz-se relevante observar que, dos perfis de coletivas e
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coletivos feministas localizados pelo Instagram, o que tem maior nimero de seguidores/as ¢ o
Sangra Coletiva® com mais de 18 mil seguidores (abril/ 2023). Este tem como foto do perfil
um utero desenhado a mao em cor de sangue, na parte destinada a biografia informa
“Sobreviventes sangram. Sobreviventes se curam juntas. S3o Paulo — SP” e suas publicacdes
se referem exclusivamente a revogacao da Lei de Alienag¢ao Parental (LAP) e ao enfrentamento
a exploragdo sexual de criangas e adolescentes. Em seguida tem o perfil do Coletivo Feminista
Unigranrio Por Elas®®, com mais de 16 mil seguidores, mais trés perfis tém entre 5 e 10 mil
seguidores, 11 perfis com entre 2 e 5 mil seguidores e 60 perfis tém menos da 2 mil seguidores.

Nesta etapa realizada por rede social, destaca-se a concentra¢ao ainda maior de grupos
no Sudeste e, mais especificamente, no eixo Rio-Sao Paulo, onde estao mais da metade deles.
Também ¢ interessante notar a grande quantidade de coletivas/os que atuam em instituicdes de
ensino, principalmente universidades, em acordo com o identificado por outras autoras. Por
fim, apenas nesta etapa foram identificados grupos de feministas radicais, dois assumem esta

posi¢do textualmente, mas outros, como o Sangra, parecem também apontar nesta diregao.

1.2.4 Tudo junto e misturado

Apesar dos paradoxos em relagdo ao uso da internet ja abordados na Introdugdo, mas
também considerando o papel pronunciado desta para o campo dos feminismos e da agdo
politica contemporanea, foi feita a escolha de fazer o levantamento de dados para este
mapeamento a partir das informagdes disponibilizadas nos perfis de Instagram dos grupos
identificados etapas anteriores. Assim, na Ultima etapa, juntei as trés listas - grupos que conhecia
da militancia, organizagdes de mulheres associada a Abong, coletivas/os feministas levantadas
via rede social - em uma tnica tabela.

A partir do perfil de Instagram dos grupos mapeei, sempre que possivel, 1) o estado e/ou
area de atuagdo; 2) o principal tema de atuagdo associado ao feminismo em geral; 3) se estava
vinculada a algum tipo de institui¢do ou organizagao maior, tais como partido, instituicao de
ensino, entre outros; 4) que tipo de formato tinha: coletivo/a, rede/articulagio, ONG,
setorial/secretaria...; 5) ano de fundacdo, o que muitas vezes nao foi possivel identificar; 6) ano
de entrada no Instagram; 7) ano da tltima publicagdao no Instagram; 8) nimero de publicagcdes

no feed; 9) nimero de seguidoras/es; 10) o endereco no Instagram (@); 11) a existéncia de

8 Disponivel em: https://www.instagram.com/sangracoletiva/. Acesso em: 04 abr. 2023.
% Disponivel em: https://www.instagram.com/coletivo_porelas/. Acesso em: 09 jun. 2023.



https://www.instagram.com/sangracoletiva/
https://www.instagram.com/coletivo_porelas/
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alguma mencao a diversidade sexual ou de género identificavel na pagina de apresentacdo do
perfil.

Seis organizacdes vinculadas a Abong ndo tinham Instagram, entdo nos limitamos aos
dados oferecidos na pagina da Abong. Uma delas, a Sempreviva Organizagdo Feminista (SOF),
¢ a principal articuladora da Marcha Mundial das Mulheres no Brasil e tem Facebook com
publicagdes em 2023, quando o levantamento foi realizado, as demais pareciam ndo estar mais
atuando ou ndo aderiram as redes sociais. Dos 155 grupos com perfil no Instagram, 119 tinham
publicacdes em 2023, 14 postaram pela ultima vez em 2022 e 22 deles nao tiveram publicagdes

nestes dois anos.

Grafico 5 - Ano da tltima publicacgio (geral)
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Fonte: Elaboragao propria a partir de levantamento de dados entre abril e julho de 2023.

Dos 161 grupos mapeados neste levantamento, em 39 ndo foi possivel identificar a
localidade de origem, ndo estava informado e os posts tinham abrangéncia nacional. Quase
metade destes grupos (70) encontra-se na Regido Sudeste, principalmente no Rio de Janeiro e
em Sdo Paulo, com 38 e 27 grupos, respectivamente, o que somados significa 40% do total
pesquisado. Em seguida, vem a Regiao Nordeste, com 27 grupos, sendo 10 de Pernambuco e 8
da Bahia. A Regido Centro-Oeste conta com 9 destes grupos e as regides Norte e Sul contam
com 8 cada. Oito estados ndo tém nenhum dos grupos mapeados: Ceard, Maranhdo, Piaui,

Sergipe, Acre, Roraima, Tocantins e Parana.



63

Grafico 6 - Distribuicdo geografica (geral)
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Fonte: Elaboragao propria a partir de levantamento de dados entre abril e julho de 2023.

Classificando os grupos pelo formato que tém (Grafico 7), foram identificados 91
coletivas e coletivos feministas, 36 ONGs ou agdes com desenvolvimento de projetos sociais,
21 redes, articulagdes e frentes, 5 movimentos. Os demais estavam dispersos em formatos com
apenas uma mengao, principalmente grupos culturais ou ligados a partidos. Outra questao a ser
esclarecida é que muitos dos grupos fazem parte também das redes e afins aqui mapeados, em
alguns casos com bastante protagonismo, por exemplo, SOS Corpo e SOF sdo as principais

articuladoras nacionais da AMB e da MMM, respectivamente.
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Grafico 7 - Formato dos grupos (geral)
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Fonte: Elaboragao propria a partir de levantamento de dados entre abril e julho de 2023.

E interessante notar também que grupos com perfis bastante parecidos se denominavam
de formas bastante diferentes. Por exemplo, como foi mencionado na se¢do 1.2.1, entre os
grupos vinculados a partidos foram encontrados coletivos, movimentos, secretaria, setorial,
entidade. Isso reflete uma conhecida estratégia dos partidos para se relacionar com movimentos
sociais e outros atores sociais. Como aponta Modnica Pereira (2009) em dissertacdo sobre a
comunicagdo politica do PCdoB, por meio das entidades, o partido pretende se aproximar dos
movimentos sociais e “das massas”. Assim, no caso do partido estudado ha uma entidade para
cada tematica: Unido Brasileira de Mulheres (UBM), que estd entre os grupos mapeados, a
Unido de Negras e Negros pela Igualdade (UNEGRO) e a Corrente Sindical Classista (CSC),
fundadas em 1988, e a Unido da Juventude Socialista (UJS), de 1984. A estas organizagdes,
podemos juntar a Unido Nacional de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais
(UNALGBT), fundada em 2015.

No periodo em que foi realizado o levantamento, entre abril e julho de 2023, o nlimero
de publicacdes (posts) dos grupos pesquisados que estavam no Instagram variava de 7 a 7642,
sendo que 41 perfis tinham até cem publicacdes, 68 tinham entre 101 e 500 publicagdes, e 46

tinham mais de 501 publicagdes. Ou seja:
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Tabela 2 - Numero de publicagdes e grupos (geral)

N° de publicag¢oes N° de grupos Em %
Até 100 41 25,5%

De 101 a 500 68 42.2%
Acima de 500 46 28,6%
Sem rede social 6 3,7%
Total 161 100%

Fonte: Elaboragdo propria a partir de levantamento de dados entre abril e julho de 2023.

O perfil com mais publica¢des era o Mulheres do PT, com 7642, seguida da ONG
Cepia®’ com 3319, outras cinco instituicdes tinham entre 2000 e 3000 publicacdes: Coletivo
Juntas®® do PSOL (2708); CAMTRA (2677); Odara — Instituto da Mulher Negra (2183);
Mulheres do PSOL (2110); e Centro de Mulheres do Cabo (2089)%. Todas com mais de 2000
publicagdes, entrada no Instagram entre 2017 ¢ 2019 e sdao ONGs (associadas a Abong) ou
vinculadas a partidos.

No entanto, o nimero de publicagdo ndo necessariamente implica em mais alcance.
Geledés — Instituto da Mulher Negra, que tinha 1567 publicac¢des, ¢ o perfil com mais
seguidoras/es, com 146 mil; em segundo, vinha a ONG de comunicac¢ao Think Olga com 96,2
mil seguidoras/es e apenas 822 publicagdes; seguido das Mulheres do PT, com 61,6 mil. Em
balango geral, 58 grupos tinham entre 164-1000 seguidoras/es, outros 28 tinham entre 1000-

2000, 27 entre 2001-5000, 17 entre 5001-10000, 25 acima de 10000.

67 para mais informag@es, consultar Cepia: https://www.instagram.com/cepiacidadania/. Acesso em: 01 jul. 2023.
8 para mais informag@es, consultar Juntas!: https://instagram.com/coletivojuntas/. Acesso em: 13 jul. 2023.

69 para mais informag@es, consultar Centro das Mulheres do Cabo:
https://www.instagram.com/centro.das.mulheres/. Acesso em: 01 jul. 2023.
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https://instagram.com/coletivojuntas/
https://www.instagram.com/centro.das.mulheres/
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Tabela 3 - Numero de seguidoras e grupos (geral)

N° de seguidoras N° de grupos Em %
Até 1000 58 36,0%

De 1001 a 2000 28 17,4%

De 2001 a 5000 27 16,8%

De 5001 a 10000 17 10,6%
Acima de 10000 25 15,5%
Sem rede social 6 3,7%

Total 161 100%

Fonte: Elaboragao propria a partir de levantamento de dados entre abril e julho de 2023.

Aqui vale explicitar que tanto Geledés como Think Olga t€ém investido de forma
consistente em estratégias de comunicacdo. Geledés foi a primeira organizag¢do negra a ter uma
pagina eletronica, em 1997, que foi transformada em um portal em 2009, onde abrigaria todas
as frentes de atuagao institucional, pois desde o ano anterior havia o risco de ter que fechar dada
a conjuntura nacional. A partir de entdo, a proposta se tornou criar uma espécie de banco de
dados de “escritos negros” sobre questdes raciais e de género, em que se tornou referéncia’®. Ja
Think Olga ¢ uma ONG de inovag¢do social, nascida em 2013, que tem a comunicagdo, junto
com a tecnologia e estratégias de educag¢do, como principal ferramenta para impactar
positivamente a vida das mulheres’?, tendo produzido campanhas contra o assédio sexual de
grande repercussdao em redes sociais, tais como Chega de Fiu Fiu e #Primeiro Assédio.

Em 66 grupos ndo foi identificada nenhuma tematica prioritaria articulada aos
feminismos, 15 se identificavam como de mulheres negras, 12 eram marcados por uma forte
atuacdo local (bairro, cidade ou regido proxima), outros temas recorrentes foram violéncia,
aborto, saude, justica, comunicagdo e tecnologia, também apareceram pontualmente questdes
como arte e cultura, religido, politica partidaria, imigracao, mulheres com deficiéncia. Alguns
grupos articulavam mais de um tema ao feminista, nestes casos, tentei identificar qual era o

prioritario.

0 Disponivel em: https://www.geledes.org.br/do-inicio-ao-reconhecimento-a-trajetoria-do-portal-geledes/.
Acesso em: 14 dez. 2023.
"I Disponivel em: https://thinkolga.com/quem-somos/. Acesso em: 30 nov. 2023.
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Apesar da diversidade temadtica encontrada entre os grupos, a partir das recentes
experiéncias acompanhando a¢des dos movimentos feministas em Bogotd e no 15° Encontro
Feminista Latino-Americano e Caribenho (15° EFLAC) e sendo gorda (sem militdncia a
respeito), me chama a atencao a falta de coletivos que tratem diretamente sobre este tema no
mapeamento. Uma das interlocutoras, ao mencionar sua dificuldade em se sentir representada
pelo movimento feminista organizado, coloca ser gorda entre as caracteristicas que carrega e
que dificultam sua identificagdo com o movimento.

No EFLAC esta questao estava presente inclusive nas atividades culturais e na

declaragdo final do encontro, que diz:

“Sobrevivemos as violéncias estruturais, a um sistema de crueldade patriarcal que
busca por nos invisibilizar, nos censurar, nos patologizar e até nos esterilizar. Somos
pessoas trans, ndo binarias, género fluidas, intersex, queer, lésbicas, bissexuais,
pansexuais ¢ agéneros, mulheres com deficiéncia, indigenas, negras, mulheres
vivendo com HIV, gordas, monstros, bruxas e loucas. Nos move a urgéncia de
entrelagar reflexdes do urbano ao rural e de construir um compromisso politico que
retome o sentir-pensar diverso diante da crise do tecido da vida”. (Declaragdo do 15°
Encontro Feminista Latino-Americano ¢ Caribenho: Diante da crise do tecido da vida:
unidas, unides, resistindo e avangando’?, grifo nosso.)

A partir desta observagao, em novembro de 2023, fiz uma busca especifica no Instagram,
com o descritor “coletivo gorda”. Apareceram 3 resultados: Coletivo de Mulheres Gordas’® e
Coletivo GordaSim’*, que ndo fazem mengdo ao feminismo em sua biografia e nem aparece de
forma evidente passando pelas suas publicagdes; e o Coletivo Covil das Gordas’™, que em sua
biografia diz: “Representatividade gorda, LGBTQIAAP, feminismo, anticapitalismo, ativismo,
body positive, politica e cultura”, mas ndo tem nenhuma publicacio e apenas 41 seguidores’®.

Voltando aos dados do mapeamento, 6 grupos se identificavam como de lésbicas e
bissexuais, 5 como de lésbicas, 3 como de LBTs e 2 como de trans, totalizando 16 grupos que
tém feminismo e diversidade sexual e de género como atuacdo prioritaria, o que em termos
percentuais significa 10% do mapeamento, mas que corresponde a quase 17% dos grupos que

tem uma tematica especifica articulada ao feminismo. Em 129 dos grupos (80%) foi possivel

"2 Disponivel em: https://drive.google.com/file/d/1eDysOd8R20hljGyT6rzgp7QBAQ-Rj7I1E/view. Acesso em:
11 dez. 2023.

73 Para mais informagdes, consultar Coletivo de Mulheres Gordas: https://www.instagram.com/polegordas/.
Acesso em: 29 nov. 2023.

74 para mais informag@es, consultar Coletivo GordaSim: https://www.instagram.com/coletivogordasim/. Acesso
em: 29 nov. 2023.

7> Disponivel em: https://www.instagram.com/covildasgordas/. Acesso em: 29 nov. 2023.

6 Como esta busca foi feita em um momento posterior ao mapeamento, estes grupos nao foram incluidos nos
dados aqui analisados.
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identificar alguma men¢do a diversidade sexual e de género passando pelo seu perfil no
Instagram e/ou pelo quadro informativo da pagina da Abong, em 30 deles ndo foi localizada
qualquer mengdo a respeito ¢ em 2 nao foi possivel observar, pois duas ONGs que nao

disponibilizavam maiores informagdes na pagina da Abong e nao tinham perfil na rede social.

1.2.5 E adiversidade sexual e de género?

Apesar deste mapeamento estar longe de se pretender um retrato fiel dos movimentos
feministas brasileiros em 2023, estes dois ultimos dados, ou seja, 80% dos grupos fazem
mengdo a diversidade sexual e género e que 10% dos grupos tém esta como uma pauta
prioritaria articulada ao feminismo, dao uma dimensdo do quanto o tema cresceu e ganhou
espacos proprios dentro do feminismo. Aqui ¢ interessante lembrar que nenhuma organizacao
de mulheres da Abong, que em sua maioria foram fundadas antes do ano 2000, indicava
questdes relacionadas a diversidade sexual e de género como tematica prioritaria ou fazendo
parte do seu nome, como acontece com as organizagdes de mulheres negras. Cabe explicitar
ainda que, embora muitas organizagdes feministas sempre tenham trabalhado com direitos
sexuais e reprodutivos, as pautas das mulheres 1ésbicas e bissexuais eram frequentemente
invisibilizadas, como apontamos anteriormente.

Para além das questdes especificas do feminismo, estes dados refletem a forma incisiva
como questdes e discursos em relacdo a populagdo LGBTQIAPN+ tém ocupado a cena publica.
O movimento cresceu exponencialmente, saindo do “gueto” vivido nos anos 1970 e 1980, e
passando a afirmacdo do “orgulho” nos anos 1990, com artistas assumindo sua sexualidade e
mais personagens homossexuais na dramaturgia, inclusive em telenovelas, mesmo que por
vezes ainda de maneira caricata. (Facchini e Franca, 2009). Este crescimento fica evidente na
dimensdo que as paradas anuais do Orgulho LGBTQIAPN+ que hoje acontecem mais de 250
cidades do Brasil e mais de 500 a¢des anuais de visibilidade, incluindo todas as capitais do pais,
conforme informe a pagina eletronica da Associagdo Brasileira de Lésbicas, Gays, Bissexuais,
Travestis, Transexuais e Intersexos (ABGLT)"".

Em termos de politicas publicas, no dmbito federal hda um deslocamento de acdes
voltadas para a prevencao do HIV/AIDS, nos anos 1990, para iniciativas dos governos petistas,

nos anos 2000, como: Brasil Sem Homofobia (programa de combate a violéncia e a

7 A pagina informa ainda que a Associacdo, que foi fundada em 1995 com menos de 40 grupos LGBT, hoje
conta com mais de 300 afiliadas em todo o Brasil. Para mais informages, consultar ABGLT:
https://www.abglt.org/historia. Acesso em: 31 jan. 2024.
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discriminacdo contra GLBT, de 2004), Plano Nacional de Promogao da Cidadania e Direitos
Humanos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais (PNDCDH/ LGBT, de 2009)
e Sistema Nacional de Promogao de Direitos e enfrentamento a violéncia contra LGBT (2013).
Entre as conquistas mais recentes, estd a decisdo do Superior Tribunal Federal (STF) que
equipara a LGBTQIAPN+fobia aos crimes de racismo e intolerancia, em 2019. Houve também
uma apropriac¢do pelo mercado e maior visibilizagdo nos meios de comunicagdo de bandeiras
associadas ao movimento, especialmente o arco-iris (Franga, 2012). Por outro lado, no Governo
Bolsonaro houve um ataque direto a este segmento, marcado nao s6 por discursos
LGBTIfobicos, que legitimavam todo tipo de violéncia’®, como também o desmonte das
politicas dos governos anteriores, cortes orgamentarios para a pauta, entre outros (Silva, 2021).

Fato ¢ que, mesmo que ainda haja uma presuncao da heterossexualidade (Ahmed, 2021)
e que os dados sobre LGBTQIAPN+fobia ainda sejam alarmantes, de diferentes maneiras, com
posicdes a favor ou contra, a diversidade sexual e de género estd em pauta nos mais variados
setores da sociedade brasileira: na politica, no mercado, nos meios de comunicagao, nas igrejas,
nas institui¢des de ensino, entre outros. Neste contexto, se faz interessante pensar como este
processo pode estar impactando as novas geracdes, especialmente a luz das discussdes
apresentadas na Introducdo. Isto €, considerando que a linguagem nao ¢é apenas reflexo de um
pensamento ou experiéncia, que os discursos também dao forma aquilo a que se referem e estao
estreitamente relacionados com o poder, estes sdo fundamentais também para entender como
as emocoes sao constituidas.

Assim, tendo em vista que as geragdes mais jovens ja estdo crescendo em um contexto
em que estas questdes relacionadas a diversidade sexual e de género estdo cada vez mais saindo
do ambito privado e ganhando rostos, discursos e politicas publicas, talvez em alguns casos ja
se possa falar, ou sera possivel em breve, em “nativas/os LGBTQIAPN+”, estabelecendo uma
analogia com a ideia de nativas/os digitais. Ou seja, criancas que vivem em contextos proximos
em que a diversidade sexual e de género seja visivel e respeitada e desta forma possam viver o
seu processo de descoberta da sexualidade com mais liberdade e possibilidades do que seus pais
e mées tiveram, como indicam relatos de duas interlocutoras na secéo 4.4.

Segundo Patricia Coelho (Coelho; Costa; Mattar Neto, 2018), o termo nativo digital foi
cunhado por Marc Prensky, em ‘Digital natives, digital immigrants” e se refere aqueles que

cresceram cercados pelas tecnologias de informacao e comunicacdo (TICs), principalmente as

8 O Brasil é considerado o pais onde mais pessoas LGBTI+ sdo assassinadas, uma a cada 32 horas, de acordo
com dados do Grupo Gay da Bahia (GGB). Disponivel em:
https://observatoriomorteseviolenciaslgbtibrasil.org/dossie/mortes-Ight-2022/. Acesso em: 18 dez. 23.
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digitais, desta forma, seus sistemas nervoso, articulatorio e sinestésico se desenvolvem
alinhados as demandas e necessidades do universo digital. Os imigrantes digitais, por sua vez,
tiveram acesso tardio as tecnologias digitais, precisando frequentemente de um processo de

adaptacdo, que pode variar de acordo com a vontade e ritmo de aprendizagem. Para Prensky:

O ‘sotaque do imigrante digital’ pode ser visto em coisas como recorrer a Internet para
buscar informag@o em segundo lugar, e ndo em um primeiro momento, ou em ler o
manual de um programa ao invés de assumir que o proprio programa vai nos ensinar
a usé-lo. As pessoas mais velhas se socializaram de uma forma diferente da de seus
filhos, e estdo em processo de aprendizagem de uma nova lingua™ (Prensky, 2001, p.
2, apud Coelho; Costa; Mattar Neto, 2018, p. 1082).

No entanto, como esclarecem os autores, ndo se trata de dois grupos dicotdmicos, pois
diferentes grupos geracionais convivem em um mesmo espaco-tempo. Além disso, concluem
que tanto nativos como imigrantes dispdem de “possibilidades semelhantes de relacionamento
sensivel e inteligivel com o saber digital, ou seja, de forma geral, o sujeito, ao interagir com e
na cultura digital, estabelece envolvimento ndo somente cognitivo, mas também afetivo”
(Coelho; Costa; Mattar Neto, 2018, p. 1091).

Embora também haja uma reagdo conservadora entre as novas geragdes, com praticas
LGBTQIAPN+fdbicas, dispostas a defender a familia tradicional e, muitos casos, a moral crista
(Weller; Bassalo, 2020), € interessante pensar na possibilidade de mudanca nos costumes e na
moralidade, como aconteceu com o divorcio e tantas outras questdes. Neste sentido, € possivel
pensar em como o fato das novas geracOes crescerem uma sociedade em que discussdes sobre
diversidade sexual e de género estdo publicas e acessiveis podem impactar suas experiéncias
subjetivas neste campo, inclusive permitindo uma ampliacdo do campo de possibilidades
(Velho, 2003) das/os mais jovens no que se refere a estas questdes. Da mesma forma, cabe
verificar como fica o “sotaque do imigrante LGBTQIAPN+" ao lidar com estas mudangas, isto

é, se e como estes processos impactam as mesmas experiéncias para as/os mais velhas/os.

% No entanto, como apontam os autores, ndo se trata de dois grupos dicotdémicos, pois diferentes grupos
geracionais convivem em um mesmo espago-tempo. Além disso, concluem que tanto nativos como imigrantes
dispdem de “possibilidades semelhantes de relacionamento sensivel e inteligivel com o saber digital, ou seja, de
forma geral, o sujeito, ao interagir com e na cultura digital, estabelece envolvimento ndo somente cognitivo, mas
também afetivo” (Coelho; Costa; Mattar Neto, 2018, p. 1091).
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2 SER FEMINISTAE...

El feminismo te ayuda a entender que algo no esta bien;
reconocer que algo no esta bién es reconocer que no eras
ta la equivocada.

Hacerse feminista: como redescribimos el mundo en el
que estamos. Comenzamos a identificar que lo que pasa
a mi, les pasa a otras. Comenzamos a identificar patrones
y regularidades. (Ahmed, 2021, p. 65)

Considerando que a proposta deste trabalho ¢ entender a relag@o entre feminismo e as
relagdes afetivo sexuais entre mulheres, faz-se relevante compreender os caminhos e sentidos
da autoidentificagdo como feminista para as interlocutoras. Assim, este capitulo esta dedicado
a apresenté-las, conhecer como elas se aproximam do movimento, entender o que significa para
elas serem feministas e os impactos deste processo nas suas vidas pessoais. Tendo em conta que
as interlocutoras tém entre 18 e 81 anos, contar estas historias ¢, em alguma medida, rever
aspectos da historia recente do movimento feminista carioca e brasileiro. Desta forma, elas
serdo apresentadas de acordo com o periodo historico em que se aproximaram dos feminismos,
isto ¢, comegando por aquelas que se engajaram nos anos 1970 e terminando por aquelas que
passaram a se identificar como feministas nos anos 2020.

Apesar de reconhecer identidade como um conceito problematico, Stuart Hall (2014)
aponta que ainda ndo apareceu um termo melhor, restando entdo a necessidade de reconstrui-
lo. Para o autor, este conceito € estratégico e posicional, assinalando que nao hd um nucleo
estavel do eu, que permanece sempre o mesmo, pelo contrario, dado que estd em constante
processo de mudanca e transformacdo. Cada vez mais fragmentadas e fraturadas na
modernidade tardia, as identidades sdao multiplamente construidas ao longo de discursos,
praticas e posi¢des que podem se cruzar ou antagonizar. Apesar de surgir de narrativas do eu,
sua natureza necessariamente ficcional ndo diminui sua eficécia discursiva, material ou politica.

De acordo com Hall, a unidade, a homogeneidade interna que o termo “identidade” tem
como fundacional ndo é natural, mas sim uma forma construida de fechamento: toda identidade
tem necessidade daquilo que falta. Ele retoma Laclau ao destacar que a constituicdo de uma
identidade social ¢ um ato de poder, uma vez que a identidade consegue se afirmar apenas por
meio da repressdo do que a ameaca, assim, as unidades que as identidades anunciam s3o
construidas dentro de um jogo de poder e da exclusao. Portanto, as identidades sdo construidas
por meio da diferenca e nao fora dela, por meio da relagdo com o Outro, com aquilo que falta.

Essas reflexdes dialogam com Avtar Brah (2006) ao pensar diferenca como identidade,

compreendida pela autora como uma multiplicidade relacional em constante mudanca. Esta
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dimensdo relacional permite que ao ser acionada dentro de um processo politico, a diferenca
possa se dar por meio da reivindicagdo de uma identidade coletiva especifica, “criada” a partir
de um processo no qual experiéncias em comum relativas a diferenciacao (de raga, género ou
classe, por exemplo) ganham significados particulares, destacando assim alguns de seus tracos,
em detrimento de outros, sem que isso apague as heterogeneidades ou desigualdades internas.
Para a autora, a diferenca pode articular diferentes conjuntos de identidades culturais ou
politicas, uma vez que ¢ determinada mais pela sua fun¢do semidtica, tendo em vista diferentes
estratégias e resultados politicos.

Assim, em Brah (2006), o conceito de diferenga diz respeito a variedade de formas como
discursos especificos da propria diferenca sdo constituidos, contestado e reelaborados. Algumas
de suas construgdes apresentam limites fixos e imutaveis entre grupos tidos como inerentemente
diferentes, mas em outras constru¢des podem apresentar a diferengca como relacional,
contingente e varidvel. Portanto, para a autora, a diferenca ndo ¢ sempre um marcador de
hierarquia e opressdo, trata-se de uma questdo contextual e contingente saber se a diferenca
gera desigualdade e opressdo ou igualitarismo e diversidade. Outra possibilidade ¢ que as
diferengas que produzem desigualdades sejam acionadas para produzir movimentos de
resisténcia e percepcdes da diversidade ainda nos espagos de unidade. Assim, explica ela,
articular dois ou, por outro lado, mais marcadores sociais da diferenca ndo significa fazer uma
simples jun¢do, ¢ um movimento que transforma as configuracdes relacionais, que sao
especificas de um contexto e um periodo historico.

Além da sua dimensdo como identidade, a autora apresenta outras trés maneiras de
conceituar diferenca. Como experiéncia: na qual se dd voz coletiva a experiéncias individuais,
como acontece nos feminismos, sendo a experiéncia o lugar da formacao do sujeito e contra a
ideia de um "sujeito de experiéncia". Como relagdo social: em que a maneira como a diferenca
se constitui € organizada por meio de discursos economicos culturais e politicos e de praticas
sociais especificas, ou seja, destaca a “sistematicidade através das contingéncias”. Por fim, a
diferenca como subjetividade: que ndo € unificada nem fixada, mas fragmentada e em constante
processo.

Assim, Brah avanca nas reflexdes, iniciadas por Hall, e propde pensarmos além da
identidade, investindo sobre a diferenga e a experiéncia como “campos de contestacao”. Desta
forma, a experiéncia ¢ contestada e em seu processo de significagdo produz realidade, assim

como a diferenca.
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Neste contexto, para além da identidade feminista que une as dez interlocutoras, ¢
relevante conhecer também suas diferencas, ndo s6 em termos de trajetorias pessoais, mas
também no que se refere as multiplas formas e espagos de engajamento e de percepcao sobre o
que significa ser feminista para cada uma. Entretanto, cabe lembrar que com estas entrevistas
ndo se pretende apresentar uma “amostra” do feminismo (Dell’aglio; Machado, 2019), mas por
meio delas ¢ possivel levantar algumas questdes e reflexdes entre as tantas possiveis sobre os
temas em estudo.

Considerando que os capitulos 2 e 3 sdo baseados nas narrativas das interlocutoras sobre
feminismos e relacionamentos afetivo-sexuais com mulheres, ¢ importante também lembrar a
adverténcia de Bourdieu (1996) a respeito da “ilusdo biografica”. Como ele aponta, no relato
autobiografico ha sempre uma tentativa de estabelecer relagdes inteligiveis que confiram uma
consisténcia, uma constancia e uma logica tanto retrospectivas como prospectivas ao que esta
sendo relatado. Para isso, a depender da intengdo global, seleciona-se acontecimentos
considerados significativos e se costura conexdes entre eles de forma a dar-lhes coeréncia, o
que interessa a pessoa que estd sendo biografada, tanto quanto a quem esta biografando. Esta
forma de perceber a historia de vida leva a constru¢do da nocao de trajetdria “como uma série
de posigdes sucessivamente ocupadas por um agente (ou mesmo grupo) num espago que ¢ ele

proprio um devir, estando sujeito a incessantes transformagdes” (Bourdieu, 1996, p. 189).

2.1 As interlocutoras e 0os caminhos até os feminismos

Duas das interlocutoras se aproximaram do movimento feminista em meados dos anos
1970, quando j& estavam separadas de seus respectivos maridos. Uma delas ¢ Lucia, 81 anos,
branca, nascida no Rio de Janeiro, segunda de oito irmaos. Como seu pai era diplomata, residiu
em diferentes paises, casou-se na Europa, aos 20 anos, viveu um tempo em Africa, se separou
10 anos depois de se casar. Foi dona de casa até quase 40 anos, fez faculdade de Comunicagao
por volta da mesma idade. Trabalhou como vendedora, secretaria, assessora parlamentar e
depois em um programa de radio. Se reivindica feminista de “segunda onda”®. Ela conta que,
um ano depois da separa¢do do marido voltou para o Brasil com dois filhos pequenos. Havia
pouco mais de um ano que estava aqui, quando, em 1976, foi “puxada” para uma organizagao
clandestina que lutava contra a ditadura, da qual um dos seus irmaos participava. Nesta época

ela tinha 30 e poucos anos de idade. Segundo seu relato, naquele momento ainda nao havia um

8 Para mais informagdes sobre a chamada segunda onda feminista, ver segdo 1.1.
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movimento feminista, mas ja existiam alguns grupos de autoconsciéncia e pequenos coletivos
que conversavam sobre a condi¢do da mulher e estavam antenados com o primeiro encontro de
mulheres promovido pela ONU, em 1975, no México.

Lucia conta que, neste contexto e sem a perspectiva de poder se tornar um partido
legalizado, a sua e outras organizagdes clandestinas viram nestes grupos de mulheres a
possibilidade “fazer alguma coisa publica”, especialmente nos movimentos femininos pela
anistia. Assim, seguindo a orientagcdo da sua organizagdo, ela se aproximou destes coletivos e
se engajou na Sociedade Brasil Mulher, que tinha sede em Sao Paulo, onde ia a reunides
mensalmente, além de também possuir uma sucursal no Rio de Janeiro. Depois de algum tempo,
a Sociedade alugou uma salinha onde faziam “reunides de feministas”, de autoconsciéncia,
liam, discutiam, debatiam ¢ era de onde iam para as manifestagdes que comegaram a acontecer.
Como ela destaca, o espaco era mantido por “cotiza¢do, porque ninguém tinha... Cada uma
entrava com um pouco de dinheiro, pedia dinheiro na familia, nos amigos e tal. Comprava mesa,
cadeira. Alguém doava cadeira, doava mesa”.

Manteve sua vida profissional separada da militante até que largou seu trabalho de
secretaria para compor a equipe do mandato parlamentar de Lucia Arruda, feminista que havia
sido eleita deputada estadual em 1982 no Rio de Janeiro. Contudo, ela ndo quis se recandidatar,
assim esta interlocutora foi trabalhar em um programa de radio da prefeitura, voltado para as
comunidades, experiéncia a partir da qual fundou a ONG que coordenou até os anos 2000,
quando ficou mais dificil conseguir recursos da cooperagdo internacional para o Brasil. Nesta
ocasido, se aposentou. Atualmente mora em Botafogo® com sua companheira e participa
ativamente do conselho da organizacdo feminista coordenado por sua companheira.

A outra mais velha é Beth, 72 anos, branca, nascida no interior do estado de Sao Paulo,
filha de lavradores, analfabetos funcionais, teve que “lutar” para conseguir estudar depois do
primario. Foi para cidade de Sdo Paulo para trabalhar porque queria estudar, sonhava fazer
Odontologia, comegou Matemadtica, porque era um curso noturno, foi até o 3° ano, mas se
formou pedagoga por causa do trabalho, apesar de nunca ter gostado de dar aula. Irma mais

velha de cinco irmaos, Beth casou aos 22 anos, pois tinha prometido a mae. Perguntada sobre

81 Bairro de classe média da Zona Sul da cidade, com IPS Bairros - 2022 (indice de Progresso Social - Bairros)
de 75,14. O IPS da cidade do Rio de Janeiro é 64,34. Este indice, usado pela Prefeitura Municipal do Rio de
Janeiro, é composto por indicadores socioambientais e tem a finalidade de quantificar a disparidade geografica
do desenvolvimento social na cidade. Sua escala vai de 0 a 100. Para mais informagdes, ver Instituto Pereira
Passos: https://ips-rio-pcrj.hub.arcgis.com/pages/ipsbairros. Acesso em: 18 abr. 2025.
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sua profissdo, Beth diz que ¢ “ongueira”, escritora e pesquisadora da participacao das mulheres
na histéria. Ndo teve filhas/os, mora em Ipanema® com sua companheira.

Encontrou “esse tal feminismo” por meio de uma amiga carioca que trabalhava na escola
que Beth tinha com seu marido na cidade de Sao Paulo que, numa das idas ao Rio de Janeiro,
conheceu o Centro da Mulher Brasileira. Aquela novidade logo despertou o interesse da
paulista, na época com 25 anos, que pediu a amiga que descobrisse se havia algo do tipo em
Sao Paulo. Assim soube que existia o Centro de Desenvolvimento da Mulher, que era “irma”
da organizacao carioca. Com dificuldade, conseguiu descobrir que haveria uma reunido deste
Centro, foi acompanhada de duas “amigas do interior”. Chegando 14, puderam participar da
reunido, ainda que sob alguma desconfianga das que as receberam. Era por volta de 1978, boa
parte do grupo era ligada ao PCB, entdo tratava-se de uma questdo de seguranca para as
participantes. As duas amigas nunca mais voltaram, mas Beth seguiu participando e depois de
cerca de 3 meses ja era a tesoureira do grupo.

No meio deste relato, Beth faz um paréntese para contar que na infincia, ainda na roga,
sempre se interessou mais pelas atividades do seu pai do que pelas de sua mae. Andava a cavalo
desde os 5 anos, sabia ordenhar, entdo quando terminou o primario a mae disse que agora ela
ia aprender a cozinhar. Lembra que sua mae a abracava e dizia: “Filha, certamente que nos duas
aprontamos muito na outra vida. Por isso que nds voltamos mulher. Porque a gente, quando
volta mulher, volta para pagar coisa que a gente fez”. Conta ainda que certa vez escutou seu pai
negociando com o dono da fazenda onde era meeiro e este contou a mao de obra dela e da mae
como metade. Mas, em suas palavras, este “era um incomodo que parecia que era so eu, que
nao era normal, né?”. Ainda dentro do paréntese, lembra que quando chegou na cidade de Sao
Paulo queria ler muito, pois na sua casa no interior ndo tinha livros, o acesso a eles era dificil,
entdo logo associou-se ao Clube do Livro. Desta forma, pagando uma mensalidade bem barata,
todo més podia escolher alguns livros de um catalogo com op¢des bem diversas, mas depois de
um tempo ela percebeu que sempre escolhia aqueles tinham alguma referéncia a mulher na
capa.

Encerrando o paréntese, ela explica que ela logo se engajou no movimento,
principalmente em ag¢des para levantamento de dinheiro, mas que, para seu desespero, ndo havia
um papel dizendo o que era o feminismo e ela tinha vergonha de perguntar. Segundo ela, em

certo momento resolveram fazer um panfleto sobre as prioridades do Centro e, para sua

8 Bairro de classe alta da Zona Sul da cidade, com IPS Bairros — 2022 de 76,86. Para mais informagdes, ver
Instituto Pereira Passos: https://ips-rio-pcrj.hub.arcgis.com/pages/ipsbairros. Acesso em: 18 abr. 2025.



https://ips-rio-pcrj.hub.arcgis.com/pages/ipsbairros

76

surpresa, os direitos das mulheres apareciam s6 no item 4, depois de pontos como lutar contra
o imperialismo americano. Diz Beth, “ai, me deu uma coisa no cora¢do, mas nao sei por qué.
Queria tanto que fosse a primeira, mas, imagina, tudo comunista”. Além disso, ao pedir uma
indicacdo de livro, lhe foi recomendado “A origem da familia, da propriedade privada e do
Estado”, de Friedrich Engels. Segundo ela, mais uma vez, “eu tinha uma sensagdo de que eu
tinha que fazer outras coisas antes para chegar a minha vez, ndo ¢? Entdo, quase como dizia a
minha mae, s na outra vida”. Pouco depois teve, no 8 de margo, o II Congresso da Mulher
Paulista, ai sim encontrou toda a diversidade do movimento de mulheres da época: 1ésbicas,
sindicalistas, as que lutavam por creches, entre outras. Com os desdobramentos e encontros
deste congresso, nos anos 1980 foi uma das fundadoras do SOS Mulher®®, que segundo ela “¢
onde surge toda a proposta de politicas publicas na area da violéncia, foi o primeiro do Brasil”.
Desde o inicio dos anos 1990 ¢ coordenadora de uma ONG feminista do Rio de Janeiro.

Rosely, 55 anos, se identifica como negra, ¢ baiana, tem um irmao mais velho, morou
em Sao Paulo e conta que vem de uma familia de matriarcas. Sabe quem € seu pai, mas nunca
teve contato com ele. Estudou até os 13 anos em colégio de freiras (internato) na capital paulista,
logo que saiu comegou a trabalhar, entre outras coisas, como bancéria. Tem formacdo em
educacdo popular, trabalhou em diversas ONGs feministas, foi coordenadora nacional de uma
importante articulagcdo feminista, atualmente € assessora parlamentar e faz parte de uma coletiva
feminista de autocuidado para defensoras de direitos humanos criada em 2014, da qual € uma
das fundadoras, e da coletiva feminista de bairro. Contou que sofreu violéncia psicologica e
patrimonial do pai da filha. No periodo da entrevista morava sozinha em Santa Teresa®, estava
solteira e animada com a chegada de sua primeira neta, que nasceu alguns meses depois.

Ao ser convidada a falar de sua trajetéria familiar, Rosely j& comeca trazendo o
feminismo: “eu sou feminista de DNA, venho de uma familia de mulheres feministas”, para em
seguida narrar como, desde sua bisavé até ela, se sucederam geracdes de mulheres que
desafiavam “as regras impostas por uma familia tradicional nordestina”. Entretanto, ela se
aproxima do movimento feminista organizado em meados dos anos 1980, com 16 anos, por

meio do sindicalismo. Era bancaria em Sao Paulo, foi demitida por participar de uma greve e

8 De acordo com Schumaher e Brazil (2003), do Encontro Feminista de Valinhos, em junho 1980, saiu uma
recomendagdo para a criacao de espacos de solidariedade e dentincia das mulheres vitimas de violéncia. Assim,
S8o Paulo foi a primeira cidade a fazé-lo, seguido posteriormente de outros estados. Esta iniciativa do
movimento feminista impulsionou o surgimento Delegacias Especializadas no Atendimento as Mulheres Vitimas
de Violéncia (DEAMs), que foi implementada pela primeira vez em 1986, no Rio de Janeiro.

8 Bairro de classe média entre a Zona Sul e Central da cidade, com IPS Bairros — 2022 de 67,92. Para mais
informagdes, ver Instituto Pereira Passos: https://ips-rio-pcrj.hub.arcgis.com/pages/ipsbairros. Acesso em: 18
abr. 2025.
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ao contar o ocorrido em casa, levou uma surra do irmao. Fugiu para o Rio de Janeiro e durante
algum tempo contou a com ajuda de um primo, com quem rompeu pouco tempo depois, tendo
que ir morar na rua, onde viveu por trés meses, até encontrar uma atividade de greve dos
bancarios na cidade. Se aproximou, contou sua historia para varias pessoas enquanto participava
das atividades, até que permitiram que ela dormisse no sindicato.

Dali, com o apoio das/os sindicalistas, sua vida foi se reorganizando, até que conseguiu
um emprego na CUT, que estava sendo fundada naquele periodo. Logo se viu gravida de quatro
meses. Segundo ela, desesperada, no meio de uma reunido da executiva da CUT contou isso e
pediu ajuda para fazer um aborto. Depois de um momento de choque, era “um monte de
homens”, um deles a colocou em contato com uma amiga que tinha participado da eleicao de
Lucia Arruda, deputada estadual feminista. Assim, Rosely teve contato com uma rede de
mulheres que, sem fazer perguntas, deram todo suporte para a realizagao do procedimento e das
quais ela nunca mais se afastou. De acordo com seu relato, “foram mulheres que me ensinaram
0 que ¢ o ser feminista de verdade”, mesmo sendo muito diferentes dela naquele momento,
todas de classe média, praticamente todas brancas.

Angela tem 39 anos, ¢ branca, cearense, advogada, mestre em Politicas Publicas em
Direitos Humanos. Toda sua trajetéria educacional aconteceu em instituigdes publicas. Dos
cinco anos a adolescéncia viveu na Zona Oeste do Rio de Janeiro, a partir de entdo morou entre
Centro e Zona Norte. Mais velha de trés irmas e filha de mae solo, foi casada com um homem
por 19 anos, com quem teve um filho. No periodo da entrevista estava vivendo seu primeiro
namoro com uma mulher e residia com este filho, de oito anos, na Tijuca85.

Angela se reconheceu feminista ainda mais jovem que Rosely. Ela conta que seu
primeiro contato foi por meio da sua mae, que era militante feminista e fundou uma ONG
feminista quando ela ainda era adolescente. Assim, no final dos anos 1990, aos 14 anos, esta
interlocutora comecgou a ajudar na organizagdo, inicialmente foi voluntaria, depois estagiaria,
chegando a se tornar coordenadora e seguia como sdcia e colaboradora até a data da entrevista.
Trabalhou 14 até os 33 anos, quando saiu para ser assessora parlamentar em temas de género e
feminismos. Para ela, ¢ dificil separar sua trajetoria feminista de sua trajetdria profissional e de
vida.

J4 Nanda, 28 anos, branca, nasceu em Duque de Caxias®, filha de uma professora da

rede municipal e de um comerciante, tem uma irma sete anos mais velha e, por parte de pai,

8 Bairro de classe média da Zona Norte da cidade, com IPS Bairros — 2022 de 72,15. Para mais informacdes, ver
Instituto Pereira Passos: https://ips-rio-pcrj.hub.arcgis.com/pages/ipsbairros. Acesso em: 18 abr. 25.
8 Municipio da Baixada Fluminense, na Regifo Metropolitana do Rio de Janeiro.
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fora do casamento, um irmao cerca de 10 anos mais velho. Estudou em escola catolica, cursou
a graduagdo e no periodo da entrevista era mestranda em Relagdes Internacionais. E muito
proxima da familia extensa, que tem historico de violéncia doméstica e infidelidade conjugal
antes de seu nascimento. Revela ter tido um pai presente, ainda que com conflitos.

Nanda tem seu primeiro contato com movimentos sociais na universidade publica, onde
ingressou em 2014. Neste periodo se engaja principalmente da constru¢do do Levante Popular
da Juventude®” e participa de um curso sobre economia politica promovido pela Marcha
Mundial das Mulheres, da qual fez parte por um tempo. Para ela, este curso “foi um momento
de entender muito dessa minha construcdo familiar, em que minha mae sempre foi uma
referéncia muito forte, em que minha avo, minhas tias, minha irma, minhas professoras também
ocuparam muito esse lugar [de referéncia]”. Ainda na universidade, Nanda lembra que também
eram fortes as discussdes sobre assédio, estupro e violéncia sexual no campus, o que da origem
a um movimento de enfrentamento a violéncia contra as mulheres dentro da instituicdo de
ensino. Também por meio da universidade se aproximou da organizagdo em que trabalha até
hoje, que entre outros temas, discute feminismos, principalmente a partir da chamada
“economia feminista”. No momento da entrevista era coordenadora de projetos dessa
institui¢do e militante pela legalizagdo do aborto, morava com uma amiga na Gléria®, mas
estava se organizando para ir morar com a namorada, apesar de nunca ter acreditado que casaria.

Olga, 32 anos, branca, filha tnica de mae pedagoga e pai petroleiro, fez Direito em uma
universidade publica, com intercdmbio de alguns meses na Europa. Foi blogueira de veganismo
por quase seis anos, de onde vinha sua renda enquanto estudava para concurso. Chegou a
comegar a faculdade de Nutri¢cdo, mas no processo de uma ocupacao feminista abandonou o
veganismo e voltou a se dedicar ao Direito. Apesar de ter morado toda a vida em Vila Valqueire,
Zona Oeste do Rio, no periodo da entrevista morava ha dois anos com sua esposa no Leme®,
revelando ainda que estavam pensando em oficializar o casamento “no papel” e discutindo a
possibilidade de ter filha/o.

Ao ser perguntada sobre como passou a se identificar como feminista, Olga diz que acha
que teve ajuda de sua mae, que assim como aquela, desde a infancia sempre foi muito

questionadora, mas que comegou a se identificar como tal quando ouviu sobre feminismo na

87 F “uma organizagio de jovens militantes voltada para a luta de massas em busca da transformagéo estrutural
da sociedade brasileira”, que faz parte do Projeto Popular para o Brasil. Disponivel em: https://levante.org.br/.
Acesso em: 18 abr. 2025.

8 Bairro de classe média da Zona Central da cidade, com IPS Bairros — 2022 de 71,31. Para mais informagdes,
ver Instituto Pereira Passos: https://ips-rio-pcrj.hub.arcgis.com/pages/ipsbairros. Acesso em: 18 abr. 2025.

8 Bairro de classe média da Zona Sul da cidade, com IPS Bairros — 2022 de 73,22. Para mais informagcdes, ver
Instituto Pereira Passos: https://ips-rio-pcrj.hub.arcgis.com/pages/ipsbairros. Acesso em: 18 abr. 2025.
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internet, entre 2007 e 2008, com uns 15 anos. Conta que sempre achava as reivindicacdes
feministas muito validas, que ia nas manifestacdes com amigas mesmo antes de se organizar,
mas que “o principal momento que eu realmente entendi que eu era feminista foi naquelas
manifestagdes do Fora Cunha” (2015). A partir de entdo, ela conta que comecou a estudar e
militar como feminista, ainda que individualmente em um primeiro momento, sendo: “tipo
assim, sabe? Ser aquela pessoa chata dos rolés, ficar produzindo conteudo mesmo sobre isso na
internet, né? Do jeito que dava”.

Porém, foi s6 em 2016, ao se tornar vegana, que comecgou a entender mais a necessidade
de se organizar coletivamente. Se aproximou de uma corrente do PSOL, mas sentia falta de
“coisa pratica”. Ela conta: “Eu ficava tipo assim: ‘Gente, mas vamos ficar s6 fazendo reunido?
Conversando aqui entre a gente?’”. Assim, seguiu procurando um espaco para atuacao politica,
até que entrou para um grupo chamado Veganos Antifascistas, que ja tinha algumas a¢des de
rua. Se engajou individualmente no movimento de vira-voto da elei¢do presidencial de 2018,
mas sentia falta de uma filiagdo partidaria. Foi a reunides de varios partidos, mas nao se
identificava com nada. Olga diz ainda que, naquele periodo, sua pagina sobre veganismo seguia
crescendo, chegando a ter 60 mil seguidores, “e [que] ia meio que militando ali, chamando as
pessoas para as manifestagoes e tal”. Até que em 2020, inicio da pandemia, ela descobre pela
internet o partido em que atuava na época da entrevista, vai a sua primeira manifestacao
presencial depois disso e gosta muito, logo se filia ao partido e entra no movimento de mulheres
a este ligado. Em pouco tempo ja estava na Diretorio Estadual do partido e na coordenagao
estadual do seu movimento de mulheres. Recentemente foi candidata a vereadora, quando
obteve quase 1500 votos.

Lan tem 23 anos, se identifica como nao bindrie, entende que ¢ lida socialmente como
mulher e refere-se a si mesma no feminino, que sera o género que usarei para ela neste trabalho,
como informado anteriormente. Sobre seu pertencimento racial diz “em questdo de raga, negra,
né? Mas tom de pele, eu posso dizer ai que parda”. Filha tnica de pais que cursaram até o
Ensino Médio, teve uma infancia com muita dificuldade financeira. O pai faleceu quando tinha
11 anos, tendo passado trés ou quatro anos ajudando a cuidar dele.

Ainda que brevemente, a primeira forma de organiza¢do com que Lan teve contato foi
a ocupacao estudantil em sua escola do Ensino Médio, quando tinha cerca de 15 anos. Passou
pela Unido da Juventude Socialista (UJS), mas durante sua primeira faculdade, em Ciéncias
Sociais, militou por dois anos no mesmo partido de Olga, principalmente nos movimentos

estudantil e de mulheres a este ligado, assim como participou de uma ocupagdo feminista
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também promovida no contexto do partido. Conta que se reconheceu feminista depois de
perceber que sua mae também era, ainda que ndo se reconhecesse desta forma. Sobre isso conta
que durante a doenca de seu pai, mesmo sendo mais velha, sua mae enfrentou toda a familia
extensa para sair para trabalhar e sustentar sua familia nuclear.

Lan relata ainda que quando comecou a pesquisar sobre os feminismos, seu algoritmo
mostrava sobretudo sua versdo mais radical, ou seja, via muitas criticas a sua corrente mais
liberal e assim ela comecou a buscar mais livros sobre o assunto, especialmente sobre
feminismo negro. Se interessou pela discussao sobre “heterossexualidade compulséria”, com
que teve contato por meio do feminismo radical, ao qual hoje tem muitas criticas,
principalmente em razao do modo como tratam “a questdo da transgeneridade”, o que motivou
seu afastamento do movimento. Por fim, contou que conheceu Judith Butler e passou a se
identificar mais com a fildsofa. Neste processo, considerou deixar de se identificar como

feminista, mas reconsiderou:

Eu acho que ¢ importante a gente se dizer feminista, principalmente porque quando a
gente td num pais que daqui a pouco, do nada, explode uma porrada de: ‘Nao, que
feminismo o qué? Eu sou antifeminista, eu sou...” Nao, ¢ esposa tradicional, ou trad
wife, estudei essa papagaiada agora. Enfim... eu acho que é importante a gente se
colocar e se afirmar enquanto, né? Até para as pessoas conhecerem o movimento e
verem que ndo ¢ necessariamente aquelas coisas negativas que, por vezes, ndo tém
nada a ver com o feminismo, mas que € colocado na internet para que as pessoas
acreditem que, ‘0, feminismo ¢ isso aqui, hein?’ (Lan, informacao verbal).

Ela participou do partido por dois anos, mas saiu porque teve “uma espécie de burnout,
porque a cobranca era muito grande, conciliar a vida e a militdncia e mais outras questdes
pessoais que eu estava passando na época”. Ao longo da conversa, Lan menciona também um
diagnéstico de transtorno de personalidade borderline. No periodo da entrevista, ela estava sem
nenhum vinculo de militancia, cursando Pedagogia, morava com sua mie em Parada de Lucas®
e desde a pandemia estava namorando uma pessoa nao bindria.

Monica morou seus 37 anos de vida na Maré®, tem trés irmas por parte de pai e dois
irmaos por parte de mae, ¢ a mais velha de todas/os. Seus pais se separaram quando ela tinha

quatro anos, ficou com a mae, mas o pai morava proximo e era presente. Teve dois maridos.

Casou-se pela primeira vez aos 17 anos, apos engravidar, tendo o relacionamento durado seis

% Bairro de classe média baixa da Zona Norte da cidade, com IPS Bairros — 2022 de 61,42. Para mais
informagdes, ver Instituto Pereira Passos: https://ips-rio-pcrj.hub.arcgis.com/pages/ipsbairros. Acesso em: 18
abr. 2025.

%1 Bairro da Zona Norte do Rio de Janeiro, constituido por 16 favelas, com IPS Bairros — 2022 de 60,57. Para
mais informacdes, ver Instituto Pereira Passos: https://ips-rio-pcrj.hub.arcgis.com/pages/ipsbairros. Acesso em:
18 abr. 2025.
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anos. Este primeiro filho tem 19 anos. Depois se casou de novo, desta vez durou 13 anos e teve
o segundo filho, que esta com oito anos. No momento da entrevista, trabalhava como secretaria
e morava com o filho mais novo e a esposa. Na mesma ocasido manifestou o desejo de retomar
a faculdade de Ciéncias Contabeis, que trancou no processo de separacao do segundo marido.

A trajetéria de Monica ¢ diferente, pois ela teve sua primeira experiéncia de organizacao
cerca de 15 anos antes da entrevista, em um projeto social de danga zumba para criangas e
1dosos no bairro em que mora, mas hd muito tempo nao participava de outra forma de ativismo.
No entanto, por volta de setembro de 2020, uma conhecida estava reunindo um grupo de
mulheres para jogar futebol, “s6 mesmo para brincar”, como cuidado com a satide mental em
tempos de pandemia. Ela ficou insegura porque tinha muito tempo que nao jogava, mas foi e
comegou a chamar outras mulheres, dando inicio assim ao seu time de futebol feminino amador.
Depois de um tempo “a coisa foi ficando mais séria”. Monica, sua companheira e uma amiga,
que naquele momento ja coordenavam o time, perceberam que ndo bastava o futebol, que o
grupo que se formou tinha outras demandas, assim comegaram a organizar rodas de conversa
sobre temas diversos. Para isso, convidaram outras organizagdes e coletivos para ir conversar
sobre machismo, abuso sexual, transexualidade, entre outros temas, e a partir destas novas
relacdes ela comegou a entender o que era “o feminismo de verdade”, para que serve, sua
importancia e comecou a se identificar com tal.

Lelia tem 18 anos, se identifica como negra, terminou o Ensino Médio em 2023, passou
no ENEM para Histéria na UFF, mas era muito longe da sua casa, na Abolicdao®. Em razdo
disso, em 2024 estava estudando para tentar vestibular na UERJ, que fica no bairro Maracana,
também na Zona Norte, para o mesmo curso. Seus pais se separaram quando ela tinha cinco
anos, contou que tem divergéncias com o pai € sempre viveu com a mae. No periodo da
entrevista, além da sua mae, morava também com a irma de seis anos e 0s avos.

Lelia se reconhece como alguém que sempre foi interessada em politica. Para corroborar
este entendimento ela conta que “com 10 anos, eu ja estava 14 no Facebook, arrasando no
Quebrando o Tabu®®”. No entanto, afirma que “comegou a levar a sério” a partir das

manifestagdes no seu colégio pela volta as aulas presenciais pos-pandemia em 2022. Diz que a

%2 Bairro de classe média baixa da Zona Norte da cidade, com IPS Bairros — 2022 de 66,57. Para mais
informacdes, ver Instituto Pereira Passos: https://ips-rio-pcrj.hub.arcgis.com/pages/ipsbairros. Acesso em: 18
abr. 2025.

9 Quebrando o Tabu é uma pagina no Facebook, com mais de 11 milhdes de seguidores/as, a qual esta vinculado
um grupo fechado de mesmo nome, criado ha 7 anos, com mais de 41 mil membros. Em sua apresentacéo diz
apenas: “O mundo sob diferentes perspectivas”, mas repercutiu muito hé alguns anos com contetidos sobre
feminismo, racismo e politica. Disponivel em: https://www.facebook.com/quebrandootabu. Acesso em: 30 out.
2024.
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partir disto formou chapa para concorrer ao grémio onde estudava, entrou para uma associagao
de estudantes, ia para manifestacdes. Neste processo, conheceu alguns partidos, entre estes o
movimento de mulheres e a ocupagao feminista ligados ao partido de Lan e Olga, o mais perto
que chegou do movimento feminista organizado. Ao ser perguntada sobre seu primeiro contato
com o feminismo mais especificamente, relata que o marco foi quando ficou muito chocada
com a noticia do estupro de uma jovem por dezenas de homens em um baile, por volta de 2016,
e como muitas pessoas diziam que a culpa era da vitima. Para ela, nesta sua indignagdo comegou
seu interesse pelo assunto.

Por fim, Ludmilla tem 18 anos, é negra e estava cursando a 2* série do Ensino Médio.
Morou até os 11 anos em Duque de Caxias, no mesmo quintal que a familia extensa, que ¢
“muito conturbada”, com brigas, violéncias e questdes psiquidtricas. Segundo ela, “minha
familia tem policia, SAMU [Servigo de Atendimento Movel de Urgéncia] o tempo todo”. Desde
que sua mie se casou, elas moram com o padrasto e uma irma mais nova, em Realengo®. Seus
pais nunca viveram juntos. Ela conta que tem contato com o pai, mas que preferia ndo ter. Tem
outras trés irmas paternas, sendo uma de consideracao. Ludmilla nunca participou de nenhum
grupo organizado e, ao ser perguntada, conta que seu primeiro contato com o feminismo foi por
meio de sua mae, prima e tia, mas principalmente a mae, que considera a mais militante. Conta
que sua formacao, “no caso, sobre essas questoes sdo mais realmente o que eu via, o que eu
ouvia, conversas sobre”.

Fazendo um balango do perfil das interlocutoras, elas tém entre 18 e 81 anos, quatro se
identificam como negras e as demais como brancas. Quatro delas tém filhas/os, Lucia tem
também cinco netas/os € Rosely aguardava a primeira. Apesar de algumas terem ponderacdes
sobre sua orientacdo sexual, o que sera retomado no proximo capitulo, quando perguntadas em
termos objetivos, Angela, Monica e Lelia se identificaram como bissexuais e as demais com
lésbicas. Todas as que chegaram a universidade fizeram cursos de ciéncias humanas ou sociais,
Lelia ainda nao tinha entrado, mas queria Historia, e Ludmilla ainda cursava o Ensino Médio.

Apesar de todas morarem na mesma area urbana, a cidade do Rio de Janeiro, Beth ¢ a
unica que tem origem rural, do interior do estado de Sdo Paulo. Angela e Rosely também
nasceram e viveram parte de sua primeira infancia em outros estados, nestes casos do Nordeste.

Lucia nasceu em Belém, pois seus pais sao de 14, mas em seguida veio para o Rio. Nanda e

% Bairro popular da Zona Oeste da cidade, com IPS Bairros — 2022 de 63,25. Para mais informacdes, ver
Instituto Pereira Passos: https://ips-rio-pcrj.hub.arcgis.com/pages/ipsbairros. Acesso em: 18 abr. 2025.
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Ludmilla nasceram e viveram boa parte das suas vidas em Duque de Caxias, proximas a suas
familias extensas, mas ja moram hé alguns anos no Rio.

Lucia, Beth e Olga moram na Zona Sul do Rio de Janeiro, regido mais rica da cidade, e
Nanda e Rosely em bairros valorizados da regido central da cidade. Angela, Monica, Lan e Lelia
moram todas na Zona Norte, contudo a primeira mora em um bairro de classe média, bem
proximo ao Centro da cidade, a segunda em um conjunto de favelas e as tiltimas duas em bairros
de classe média baixa. Ludmilla ¢ a inica que mora na Zona Oeste, em uma regiao mais popular.

Ainda que nao fosse uma questdo da entrevista, apenas Lucia ndo menciona nada sobre
fazer terapia, Beth diz que um dia vai ter disposi¢do para fazer, Monica e Ludmilla falam que
estdo se organizando para comecar e as demais dizem que fazem ou ja fizeram terapia. A
mencao ao fato de fazer ou ter feito terapia ndo aparece vinculadas ao relacionamento com
mulheres. Por exemplo, Olga conta que, “na época eu ndo tava fazendo terapia inclusive, entdo
foi um processo que eu fiz sozinha”. Angela, por sua vez, diz que o processo de comegar a ficar
com mulheres ndo gerou “nenhum estranhamento, nem me causou desconforto, nem me causou
inquietagdo. Eu fago terapia desde 2017. A primeira vez que eu fui falar de mulher com a minha
psicologa foi quando eu beijei uma mulher”.

Feita esta retrospectiva de como cada interlocutora chegou ao feminismo, vale destacar
alguns pontos. Os relatos das duas mais velhas e que entraram no feminismo nos anos 1970 tém
em comum o fato de terem sido casadas com um homem e encontrado o feminismo ja na vida
adulta. Sobre os contornos do movimento na época, ¢ interessante notar a proximidade do
movimento de Sao Paulo e Rio de Janeiro, visto que nos dois relatos a iniciativa em que a
interlocutora estava envolvida tinha uma origem em uma cidade e uma espécie de sucursal na
outra. Ainda que estas duas militantes tenham sido durante boa parte de suas vidas responsaveis
por ONGs feministas, financiadas principalmente pela cooperagdo internacional, ambas
mencionam com algum destaque que, na época em que comegaram sua militdncia, o feminismo
era feito com os recursos de suas militantes ou os que elas conseguissem levantar por meio de
doacdes, festas e rifas.

Das 10 interlocutoras, uma nunca participou de nenhum grupo organizado, outras duas
ja participaram, mas ndo estavam vinculadas a nenhum no periodo da entrevista. Tratam-se das
trés interlocutoras mais jovens. Uma destas duas que ja estiveram organizadas, nunca foram
vinculadas a um grupo especificamente de mulheres ou feminista, mas relatam ressalvas em
relacdo as divisdes internas do movimento. Lelia se afirma preta, LGBT e gorda, e, em seguida,

conta que os grupos feministas “ndo me representam, porque € pra pessoas que ndo tem nada a



84

ver comigo, sdo mulheres que vivem uma realidade completamente distinta da minha,
entende?”. J4 Lan se incomoda especialmente com a exclusdo das pessoas trans, que considera
ter muitas feministas que concordam. Aqui vale lembrar que ela também tem um corpo nao
normativo, tratando-se de uma pessoa nao binaria, 1ésbica e negra.

Estes relatos nos remetem a questdes antigas do movimento, marcas da busca de unidade
a partir do “ser mulher” que, como lembram Dell’ Aglio e Machado (2019), acabam por excluir
corpos nao normativos e desconsideram a diversidade de violéncias que as mulheres podem
sofrer por outros marcadores sociais que carregam. Por exemplo, Claudia Pons Cardoso (2016),
em pesquisa sobre construcao da identidade feminista negra realizada no inicio dos anos 2010,
relata o “desconforto” das mulheres negras em relacdo ao feminismo hegemonico, o que ja era
denunciado nos anos 1980 por Lélia Gonzalez, como lembra a autora. Considerando os avangos
dos feminismos negros, € possivel pensar que os incomodos mencionados por Lelia e Lan passe
também pelos outros marcadores de diferenca que carregam, notadamente conformacgao
corporal, orientacdo sexual e ndo-binarismo de género. Por exemplo, como apontado no
capitulo anterior, diferente do que acontece em outros paises latino-americanos, nao foi
identificado um coletivo feminista gordo brasileiro no mapeamento realizado para esta
pesquisa, conforme indicado na se¢do 1.2.

Das nove interlocutoras que sdo organizadas ou ja foram, seis comegaram suas
trajetorias de militdncia primeiro em movimentos mistos € apenas trés se aproximaram direto
do movimento de mulheres. De acordo com o narrado nas entrevistas e nos termos do
mapeamento apresentado no capitulo I, Monica tem atuagdo em um projeto social, Olga e Lan
falam de uma atuagio partidaria®®, a segunda fala também de organizagdo estudantil, assim
como Lelia. As outras cinco interlocutoras sdo ligadas ao mundo das ONGs. Lucia ¢ conselheira
de um fundo para mulheres. Nanda, Rosely e Beth trabalham e Angela ¢ colaboradora em
ONGs, as quatro fazem parte de redes e articulagdes feministas nacionais. Rosely também faz
parte do coletivo feminista do seu bairro.

Como aponta Ahmed (2021), a referéncia sobre de onde e, por meio de quem nos chega
o feminismo ¢ importante, pois nos tornamos ativistas em didlogo com outras pessoas. Assim,
¢ interessante notar que mais da metade das interlocutoras (seis) tem forte referéncia em
mulheres de suas familias, como inspiragdo e/ou reconhecimento do feminismo nos

enfrentamentos e inquietagdes que tiveram ao longo da vida. Para quase todas, a principal

% Ainda que Rosely e Angela trabalhem como assessoras parlamentares, ndo mencionaram militancia dentro do
partido a que o mandato é filiado.
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referéncia ¢ a mae. No caso destas interlocutoras, fica mais evidente o processo descrito por
Cardoso (2013), ao destacar como ¢ fundamental entender as opressdes a partir das experiéncias
vividas no cotidiano, aprender a identificar as estratégias de resisténcia desenvolvidas para lidar
com o sexismo, racismo e heteronormatividade, bem como transformar estas experiéncias em
uma forma de ver e ler o mundo.

Voltando a Ahmed (2021), fazer-se feminista ¢ encontrar palavras que frequentemente
chegam depois de acontecimentos, ao olhar para trds e rememorar situagdes, muitas vezes
familiares, que passam a ser nomeadas como sexistas, racistas, entre outros. A consciéncia
feminista passa ndo s6 por encontrar palavras, mas entender por meio destas que a violéncia se
dirige mais a alguns corpos do que a outros. Segundo ela, ndo dar nome ao problema nao faz
com ele desapareca, da mesma forma que apenas nomed-lo ndo faz com que se resolva.
Entretanto, chamar um problema pelo seu nome possibilita que ele ganhe densidade social e
fisica, tornando tangivel experiéncias que de outra forma poderiam parecer questdes dispersas,
COMO O Sexismo € o racismo.

Quatro das historias narradas falam de uma inquietacdo que ja as acompanhavam ha
muito tempo, um incdmodo diante de situacdes machistas ou de injustica, por vezes ainda na
infincia, que nem sempre eram capazes de reconhecer ou reagir, mas que encontram no
feminismo um espago para dar nome e vazao a tudo isso. Esta retrospectiva até a infancia ou a
percepcao de que este incomodo “sempre” esteve presente remetem a Bourdieu (1996), pois
explicitam a constru¢do de “um relato coerente de uma sequéncia de acontecimentos com
significado e direcao” (Bourdieu, 1996, p. 185).

Entretanto, também se aproximam de Ahmed (2021) que afirma que, uma vez que
alguém se torna feminista, pode-se ter a sensa¢do de que sempre o foi, talvez porque ja tinha
inclinagdes a ser uma menina rebelde ou, nos termos da autora, “voluntariosa”. Ela aponta ainda
que uma das formas de se chegar ao feminismo ¢ por meio de um corpo em contato com um
mundo no qual ndo estd confortavel, que se mexe inquieto ao perceber que as coisas nao estao

bem, até encontrar este espago para dar nome e vazao aquilo que gera sua inquietagao.

2.2 O que significa ser feminista

Assim como ha feminismos diversos e diferentes formas de chegar a eles, ha também

multiplas formas de perceber e viver o que ¢ ser uma feminista. Desta forma, ¢ fundamental

entender o que esta identidade politica significa para cada uma das interlocutoras.
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A este respeito, Beth e Angela falam de uma forma de ver e estar no mundo e um
caminho para transforma-lo.

Nos termos de Beth:

Hoje, eu acho que assim... Primeiro, eu acho que ¢ um jeito de estar e um jeito de
olhar o mundo, de sonhar com esse mundo. Para mim, ser feminista, eu adoro ser
feminista. Eu acho que o feminismo me mostrou, primeiro, o respeito pelas mulheres.
(...) fiquei feliz de poder ser uma pessoa autdnoma, de tomar conta da minha vida, de
fazer aquilo que for bom para mim e para o coletivo. Entdo, acho que ¢ isso, o
feminismo me mostrou que vocé pode transformar o seu redor, pode transformar para
mais além do seu redor, desde que vocé acredite na luta coletiva, desde que vocé
consiga fazer essa luta coletiva. Entdo, para mim, feminismo ¢ tudo (Beth, informagéo
verbal).

Assim como para Angela:

(...) para mim é muito uma forma de enxergar o mundo mesmo. Entdo, assim, ¢ uma
leitura de mundo, ¢ uma leitura de mundo que parte do reconhecimento das
desigualdades de género, das desigualdades historicas enfrentadas pelas mulheres e
dos milhares de desdobramentos que isso tem no reconhecimento das mulheres.
Enquanto humanas, ndo reconhecimento de direitos, exploracdo, opressao, violéncia.
Entdo, obviamente, reconheco o feminismo enquanto um movimento, um movimento
politico. Mas, pensando em o que ¢ ser feminista, eu penso muito a partir dessa leitura
de mundo. Para mim, ¢ uma leitura, um olhar (Angela, informag@o verbal).

Nanda e Rosely vdo na mesma direcdo, apontando que para elas o feminismo ¢ um
projeto politico de transformagao desta sociedade patriarcal, racista e capitalista. A primeira é
objetiva: “Acho que significa me organizar politicamente com outras pessoas que lutam por
uma transformacao social em relacao ao patriarcado, em relacao ao racismo, em relagdo a luta
de classes também. Acho que ser feminista significa para mim estar em rede”.

Rosely, por sua vez, explica:

Na minha vida, pelo menos... O feminismo ¢ um projeto politico de transformagao de
uma sociedade a partir da destrui¢do do patriarcado, que se alimenta, como a gente
falou da outra vez, do racismo e do capital. Entdo, esses trés se autoalimentam. Entéo,
o feminismo, para mim, ser feminista € ter este compromisso politico com a
transformagdo da sociedade a partir do olhar das mulheres, que sempre, no nosso caso
feminista, ¢ um olhar inclusivo, é um olhar que cuida da natureza, do mundo, a partir
de uma outra l6gica e ndo da logica capitalista e da exploragdo do outro. Para mim,
ser feminista ¢ defender um projeto politico transformagdo de uma sociedade. E muito
mais. Defender a autonomia das mulheres, a autonomia de todas as pessoas, mas a
partir da garantia da autonomia do corpo das mulheres. A gente garantindo a
autonomia das mulheres, a gente garante a autonomia de todas. Entdo, a partir do
momento que a gente transforma o mundo com esse olhar feminista, ¢ bom para todo
mundo, ndo ¢ bom s6 para as mulheres. Por isso que digo que o feminismo ¢ um
projeto politico para o mundo, que € a transformagao para melhor para todos e todas
e todes (Rosely, informagao verbal).
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Ja Olga entende seu feminismo em articulagdo com a luta de classes:

Pra mim ser feminista significa lutar pela emancipagéo das mulheres, mas de todas as
mulheres, sem deixar nenhuma pra tras. Porque em alguns momentos da histéria o
feminismo significou lutar pela emancipagdo de algumas mulheres, sem emancipar
outras. E eu acho que o feminismo precisa ser esse movimento de emancipagdo da
mulher através da emancipag@o de todas elas e ndo s6 de todas as mulheres, mas da
nossa classe também, pelo que eu acredito. Entdo acho que ¢ lutar pela nossa
emancipacgao, de todas as mulheres e da emancipacao da classe trabalhadora também.
Porque eu acho que essas coisas precisam andar juntas. Acho que a gente consegue
dentro desse sistema alguns avangos, a gente as vezes consegue, mas ndo consegue de
fato se libertar de verdade. Eu atrelo muito essas duas lutas. Eu acho que o feminismo,
sem a luta de classes, ele ndo consegue chegar onde a gente precisa chegar (Olga,
informagdo verbal).

Lan fala da possibilidade de “fazer aquilo que vocé bem quiser” e retoma como exemplo

da luta da sua mae para poder trabalhar fora:

Eu acho que ¢ justamente isso. Vocé€ ser uma pessoa que mesmo que as pessoas falem
que vocé ndo pode ou ndo deve fazer uma determinada coisa, vocé vai 1a e faz.
Principalmente quando o impedimento que essas pessoas tentam colocar pra vocé é o
seu género. Falam: ‘ndo, vocé ndo pode ir trabalhar, vocé tem que ficar em casa
cuidando do seu marido’. Ai vocé destrincha essa ideia. (...) porque era isso que a
minha mée tava fazendo naquele momento. Porque o pai ndo tinha renda, ele era
auténomo. Ficou doente, ndo tinha mais nada. E a minha mae néo, ela foi 1a, ‘eu vou
trabalhar, eu vou cuidar da minha familia, eu vou cuidar da minha casa’. E durante
todo esse periodo assim, ela foi essa pessoa que fez tudo isso. Entdo, eu acho que o
feminismo tem muito a ver com essa questdo, vocé se dizer feminista tem relagdo com
isso, vocé acreditar que independentemente do seu género, vocé pode fazer aquilo que
vocé€ bem quiser, desde que, claro, ndo esteja prejudicando outra pessoa, esteja ali
dentro dos direitos humanos, vocé pode fazer o que vocé bem quiser e entender (Lan,
informagdo verbal).

Lelia traz uma dimensdo mais individual de feminismo e criticas aos coletivos

feministas:

Eu acho que essa pergunta, ela é muito... porque depende de como vocé é como
pessoa. Se vocé ¢ uma mulher preta, se vocé ¢ LGBT, se vocé é gorda, se vocé é
grande. Porque o feminismo, vou falar aqui do radfem, ele ndo ¢ um movimento que
me representa, que eu nao to incluida nele, entende? Eu vejo o feminismo mais como
uma coisa individual. Sororidade. Se eu ver uma mulher passando por uma situagéo
ruim, eu vou ajudar ela, eu vou prestar suporte, se for necessario. E assim eu vejo que
eu sou uma mulher feminista. Mas a maioria dos coletivos assim, ‘ai feminismo nao
sei 0 que, ndo sei o que 1a...” ndo me representam, porque € pra pessoas que ndo tem
nada a ver comigo, sdo mulheres que vivem uma realidade completamente distinta da
minha, entende? Mas ¢ isso, acho que o feminismo € vocé olhar pra outra mulher e
olhar pra mulher humano, entende? Vocé ajudar a outra mulher, ndo colocando
barreiras de sexualidade, identidade de género, raga, entendeu? (Lelia, informacao
verbal).
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Neste ultimo aspecto, Lelia se aproxima de Monica e Ludmilla, ao entenderem que além
de identificar violéncias e desigualdades, ser feminista ¢ se posicionar quando estas situagdes
se apresentam no cotidiano. Monica exemplifica relatando situagdes vividas com seu filho e

com sua mae.

Eu vejo que... O feminismo, assim, na minha vida, ta? Onde eu consigo entender que
tem uma pessoa ali passando por um abuso e eu consigo esclarecer pra ela. Eu tenho
dois filhos homens. E eu crio eles pra serem feministas, assim. Quando meu filho de
oito anos passa uma mulher na rua e o homem mexe, ele fala: ‘mée, eu ndo quero ser
esse tipo de homem’. Ele virou pra mim: ‘o homem olhou pra bunda de uma mulher’.
Eu nao tinha visto. Ele falou, ‘mae, que coisa horrivel, eu ndo quero ser esse tipo de
homem. Isso ¢ muito horrivel’. Entdo, assim, na minha vida, quando a minha mae,
que ja tem mais idade, assim, vem com algumas falas machistas, ou com algumas
coisas que ela nem percebe o quanto ¢ machista, sabe? Ai eu consigo chegar pra ela e
falar: 0, mae, ta errado. Nao, olha aqui, ndo ¢ assim. Para aqui, 6, pensa’. Quando eu
consigo identificar algumas formas de abuso, algumas coisas, eu acho que o
feminismo ta nessa questdo, sabe? Néo sei se eu expliquei de forma certa, mas ¢ como
eu vejo ele na minha vida (Monica, informagao verbal).

Ludmilla destaca que ser feminista ¢ defender os direitos das mulheres, no que se

aproxima de Lucia. Nas palavras da primeira:

Eu, pra mim, o que € ser feminista ¢ lutar a favor dos meus proprios direitos e a favor
dos direitos de outras mulheres também. E, tipo, conversar sobre... Eu iria me
posicionar, tipo, dependendo da situacdo também, Entendeu? Tipo, eu acho que eu
sou mais feminista nas questdes, tipo, se eu ver uma... Eu vendo uma situagio que ta
sendo machista, eu sempre me coloco no... Na... Me posiciono ali, sabe? (...) Entdo, é
mais dessa situagdo mesmo, sabe? Ou quando eu vejo pessoas que estido sendo toxicas
com as meninas, ou quando falam escrotice, sabe? Que ai, nossa, tem uns colegas
meus da escola, que tudo bem que pra eles é s6 brincadeira, eles ndo vao fazer isso
nem nada, mas ndo tem graga (Ludmilla, informacdo verbal).

Sobre os desafios de ser feminista, duas respostas foram mais frequentes, cada uma com
trés mengoes. Uma diz respeito as disputas internas. Angela, ao ouvir a pergunta, responde

prontamente: “Pior, ¢ construir manifesta¢dao”. Indagada sobre o porqué, ela conta:

Eu acho que s@o espagos onde a gente, onde a ldgica da disputa estd muito presente,
a gente ndo consegue romper a loégica da disputa. E € tdo louco, contraditorio, que sdo
espacos que se pretendem ser unificados, sdo os espacos onde a gente vai para disputar
a politica, mas ndo ¢é so disputar. E isso, cada organizagdo..., ndo é para construir uma
politica unitaria, ¢ para cada organizagdo querer levar a sua avaliagdo politica e acho
que € isso. Aqui no Rio a gente vivenciou, ndo que as organizagdes também ndo fagam
isso, organizacdes feministas, mas processos muito tensos com o movimento
partidario, onde acho que a gente reproduz a logica dos partidos, do movimento
partidario na disputa de poder. Néo estou falando contra os partidos, no sentido de um
reconhecimento da importancia deles, mas € que o modus operandi da politica € muito
centrado nessa disputa de poder. (...) Essa disputa de poder é muito patriarcal, muito
machista, muito violenta. Nao € s6 assim, muito violenta. Entdo, assim, eu ja vivi
processos realmente extremamente violentos e esgotantes € que... ¢ isso, ndo é?



89

Acabam perpassando, inclusive, em relagdes pessoais. Tomam propor¢des muito
violentas, eu acho que € isso. Uma reprodug@o de violéncia, de machismo que a gente
ndo consegue, ou pelo menos ndo conseguiu até hoje se superar (Angela, informacao
verbal).

No Rio de Janeiro, os esforgos de construgdo de atividade unificada se concentram
sobretudo na constru¢do do ato do 8M. Em outro momento, mais informal, Angela fala
especificamente do processo de organizacao deste ato em 2018, que foi tdo violento que desde
entdo ndo participa mais destas reunides. Pelo relatado brevemente por ela, neste caso
especifico a tensdao aconteceu entre algumas mulheres 1€sbicas e trans, era o primeiro ano que
estas tinham uma participacdo mais expressiva no processo de organizagao.

Dificuldades relativas a constru¢do do 8M no Rio de Janeciro foram mencionadas
também por outras interlocutoras. Por exemplo, Nanda, em outro contexto, conta: “Participar
das organiza¢des do 8M no Rio de Janeiro foi pra mim um marco, sabe? Traumatico, mas
importante, porque antes eu ndo conhecia nada nem ninguém. Ai 14 era o grande ringue de
batalha e eu ficava... Tretas, tretas, tretas, tretas” %.

Entretanto, quando perguntada diretamente sobre os desafios de ser feminista, Nanda

volta a mencionar as tretas, mas agora na relagdo com o capital:

O pior ¢ ver também as tretas. Acho que ¢ isso, o pior é entender que esse espago
também foi dominado por disputas de capital e de poder e que tomou uma proporgao
e uma visibilidade que é bastante importante. Importante no sentido de que a gente
ndo quer ficar escondida ou de lado, de canto, mas essa visibilidade tem a ver com a
potencialidade que a gente tem também enquanto movimento social e, por causa disso,
também ¢é muito bom, ¢ muito importante que outras pessoas possam dominar nossos
signos, nossas bandeiras, nossas reflexdes. Mas se usurpar delas para manter o status
quo, para manter, enfim, a logica que a gente luta para destruir, para superar, para
transformar. Entdo, acho que isso € o pior (Nanda, informagao verbal).

Ja Lelia volta para a desunido e ndo inclusdo de todas as mulheres dentro dos espagos
do movimento. Para ela, “o ruim, ¢ que ¢ um movimento que ¢ em nichos, ¢ muito exclusivo
para algumas pessoas. Tem parte do feminismo que ndo inclui ninguém, um pequeno grupo de
pessoas. Enfim, a desunido entre as mulheres no feminismo ¢ uma coisa que me incomoda”.

O outro desafio recorrente refere-se a dificuldade de convencer ou fazer homens, €
algumas mulheres, entenderem o que € e a importancia do feminismo. Sobre isso, Lucia cita

como exemplos questdes amplas como violéncia, aborto e educacao.

% Na mesma direcdo, Gomes (2018) aborda mais detidamente os conflitos observados neste esforco de
construcgdo de ato unificado do 8M em anos anteriores, espagco importante para entender parte da organizacao do
movimento no Rio de Janeiro, como mencionado por Nanda.
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Eu acho que ¢ a dificuldade dos homens ¢ de outras pessoas aceitarem esse lugar.
Acho que tem ido, mas ainda é muito dificil. A questdo da violéncia mostra isso. A
questdo da violéncia, tem homens que ndo aceitam, ndo aceitam porque a mulher ndo
quer mais morar com ele, ndo gosta mais desse homem. Sera que ¢ tao dificil entender
isso? Vocé também pode mudar, né? Entdo, essa parte ¢ muito dificil. E também que
morram mulheres pela questdo do aborto, né? Porque vai fazer aborto inseguro,
porque ndo tem como... entdo, esse tipo de coisa, que ndo se avangou. E a questdo da
educagdo também, que ainda hoje, ainda ¢, apesar de tudo, ainda tem muito... muito
sexista, porque sendo ndo tinha esses homens que a gente esta tendo agora, se ndo
tivesse ainda essa educagdo, que ainda ndo ¢ igualitaria, que ja é melhor nas novas
geragodes, mas ainda ndo é... (Lucia, informagdo verbal).

Monica pontua que ¢ dificil fazer com que as pessoas levem as discussdes feministas

para suas vidas:

O mais dificil é exatamente essa parte de poder explicar o feminismo de uma forma
boa, sabe? Que ndo ¢ de uma forma radical, sabe? Que as pessoas passam, ‘ih,
feminista? Vai sair com os peitos na rua’. Nao, ndo ¢ so isso. Tem muita coisa ali,
sabe? Tem muita coisa por tras. O mais dificil é vocé fazer as pessoas entenderem o
que ¢, sabe, como &, ou inserir ele na vida das pessoas de uma forma que as pessoas
entendam e levem pra vida, de verdade (Monica, informagao verbal).

Ludmilla se queixa de conhecidas/os seus que falam que o feminismo ¢ “bobeira” e

“desnecessario”, assim como dizem que as feministas ndo se cuidam, so comunistas e “matam

criangas” — esta ultima em alusdo a defesa da garantia do aborto legal e seguro:

Eu acho que o mais dificil é esse que sempre ficam falando que ¢ bobeira ou que
feminista ndo se cuida. Sempre tem uma coisa, assim, que fala que é... Principalmente
pessoas, tipo, da igreja que fala que o feminismo é desnecessario, que tem que estar
ali pelo homem sempre, tem que estar submissa pelo homem sempre e tal. Uma coisa
do tipo, sabe? Ou entdo que ta relacionado até essa questdo do aborto também, sabe?
‘Fica ai, feminista, vai ficar matando crian¢a’. E uma das coisas que... totalmente
desnecessarias, sabe? Que sempre vai ter, sempre vai relacionar a parte de esquerda,
comunistas, sempre vao relacionar com coisas ruins, principalmente pessoas que nido
entendem muito sobre e tal, ndo posso falar muito, né? Mas, enfim, é sempre assim.
E sempre. Entdo, eu fico mais... Eu ndo passo muito por essas coisas, porque eu fico
mais na minha. Mas, as vezes, quando eu dou minha opinido relacionada a essas
coisas, as pessoas sempre falam alguma coisa ou outra. Principalmente homem que...
Ali, eu nao tenho muita paciéncia ndo (Ludmilla, informagao verbal).

Outra resposta que se repete, mas s6 duas vezes, fala da tomada de consciéncia sobre

nossos direitos e as desigualdades que nos atingem. Aqui Angela e Olga coincidem quando

falam que este processo tem dois lados: um bom, pois € a partir disso que se constroi caminhos

de maior liberdade e autonomia, e outro ruim, dado que junto com ela vem um sentimento de

impoténcia. Sobre o bom, Angela diz:
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Eu acho que o feminismo nos da muitas ferramentas para pensar sobre a nossa
autonomia, sobre a nossa liberdade. O que ndo quer dizer que seja dado, nem
automatico, que a gente ndo se culpe, um monte de coisa, mas eu acho que tem muitas
ferramentas, muitos elementos no feminismo que nos ajudam na nossa construgao de
mulher na sociedade, mas ndo de mulher no lugar que querem que a gente esteja. Eu
acho (Angela, informacao verbal).

E depois retoma, ponderando o lado ruim.

Naio sei se tem a ver s6 com o feminismo em si, mas [o ruim] € meio que o oposto do
que eu falei, no sentido da tomada de consciéncia, porque também ¢ uma dor, também
¢ estar em contato com dores, com processos doloridos e acho que ter a consciéncia
do quanto estrutural é, d4 também um sentimento de impoténcia também, muitas
vezes. E quando bate no ponto da dor e vocé entende que nio é so, sei 14, prender
aquela pessoa que ndo ¢ so, que ¢ o cara que trabalha com vocé€, que vocé tem afeto,
que vocé também, que ja sabe que ele tem afeto, mas que tu ta vendo ali o machismo
escancarado. E tipo, ndo ¢ so tipo: ‘ai, que filho da puta’. Entdo, acho que essa... é
isso, a tomada de consciéncia, a0 mesmo tempo, ¢ muito desafiadora, porque... E ai,
acho que o sentimento de... Impoténcia, muitas vezes (Angela, informacao verbal).

Olga sintetiza estes dois lados da seguinte forma:

Mas eu acho que o melhor e o pior é essa consciéncia que a gente adquire. E o melhor
porque a gente entende que a gente precisa lutar, mas também € o pior porque a gente
identifica e lida com coisas que sdo dificeis. Mas eu acho que s@o dois lados de uma
moeda que ¢ importante e que é essencial para que a gente, inclusive, consiga se
libertar, para a gente entender a nossa condi¢do. Se a gente ndo entende a nossa
condi¢do, a gente continua do jeito que esta. Aceita, convive com isso. Entdo, acho
que ¢ o melhor e o pior essa consciéncia que a gente tem (Olga, informagao verbal).

Para Rosely, “O pior € remar contra a maré. Ser poucas dentro de um mar contrario. Isso
ai é... E muito ruim. Sermos poucas e somos muito poucas. Somos muito poucas. Isso é bem
ruim”. J4 Beth desdobra sua resposta em dois momentos da sua vida como feminista. No inicio,
o esfor¢o para ndo se tornar desagradavel, pontuando o machismo e outras questdes que

observava.

No comeg¢o, o mais dificil para mim de ser feminista, ndo sei se era pior ou mais dificil,
era porque vocé tinha que fazer um controle imenso para ndo ser uma pessoa
desagradavel e chata. Porque o mundo onde eu vivia, as relagdes que eu tinha de
amizade, no trabalho, no mundo afetivo, ndo eram pessoas que conheciam o
feminismo ainda. Entdo, gente, era horrivel ouvir coisas machistas, coisas de classe,
coisas preconceituosas. Era o tempo inteiro. Vocé olhava do lado, no 6nibus, no metro,
na fila. Em qualquer lugar por onde vocé estava, o mundo se expressava. Na verdade,
o patriarcado, o racismo € que ditava as normas. Parecia sutil, mas o feminismo que
escancarou aquilo que parecia natural como ndo sendo natural. Entdo, ndo € que ¢ o
pior, mas ¢é que, por exemplo, eu voltava para a minha cidade no interior, e eu tinha
que falar 1, 2, 3 e tal... porque assim, ou vocé, cada vez que alguém falasse uma frase
dos seus amigos, que vocé€ mais gostou, que vocé conviveu a vida inteira, fez ruim.
Ou vocé, cada vez que alguém abria a boca, vocé era aquela pessoa desagradavel, pra
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dizer vocé ¢ machista, corrigindo as pessoas e tal. Ou entdo, ou vocé€ ndo saia mais
com eles, ou entdo vocé fingia fazer um ouvido de ndo ouvir, ou fingir que ndo tinha
ouvido aquela coisa para passar, para ter essa convivéncia. Eu percebi que teve um
momento que, para a minha convivéncia social, o feminismo me deixava sempre
encalacrada, entendeu? Porque eu sentia um mal-estar e ndo conseguia lidar com isso,
falar sobre isso ou tomar uma providéncia etc. (Beth, informacgao verbal).

E, depois, ja nos dias de hoje, a cobranga de se posicionar sempre, nas mais variadas

questoes:

Mas hoje, por exemplo, primeiro, eu adoro ser feminista, eu acho que meus passos, a
minha conquista, a jeito que eu olho o mundo, o que eu sonho, tem essa perspectiva
feminista antirracista ¢ eu acho bem bom. Tenho maior orgulho de ser uma feminista.
E o dificil, é essa coisa também, um pouco, ¢ quase que a mesma coisa, sO que é
diferente agora, ¢ mais um pouco assim, ¢ quase como se espera de vocé dar conta de
muita coisa. Acontece uma coisa no meu prédio, que as vezes o porteiro sabe, o outro
sabe, que eu sou aquela mulher, ndo sei o que 14, como se eu fosse uma vigilante dos
comportamentos da humanidade, entendeu? Entdo tem também uma cobranga, né, que
eu acho que eu nao gosto (Beth, informagao verbal).

A narrativa de Beth faz lembrar a descri¢ao de Ahmed (2021) sobre o que ela chama de
“feminista estraga-prazeres”, que sera apresentada mais adiante. Ja o desafio atual, remete a
mesma autora quando esta afirma que a consciéncia feminista pode ser sentida como um
interruptor aceso, que por vezes precisa ser desligado para sobreviver em um mundo que nao ¢
feminista, porém nem sempre esta opg¢ao estd disponivel. Também nao se trata de uma decisao
facil, pois, em alguma medida, isso significa renunciar ao que se €.

No polo oposto, perguntadas sobre o bom de ser feminista, a resposta que mais se repete
e ja foi mencionada acima fala da liberdade e autonomia proporcionada pela tomada de
consciéncia, ainda que duas, das trés interlocutoras que deram esta resposta, também a indiquem
como uma dificuldade. Angela aponta positivamente também o sentimento de reconhecimento
e identificagdo com outras mulheres, no que coincide com a percep¢ao de Nanda do quanto €
bom estar em contato e aprender com outras mulheres. Neste sentido, estas interlocutoras vao
ao encontro de Ahmed (2021) quando fala que o feminismo provoca uma sensagdo de ndo
estarmos sos, de como mesmo ler livros feministas, por vezes, ¢ como fazer amizades, pois por
meio desta leitura se vai tomando consciéncia de que outras ja passaram pelo mesmo que voce.

A terceira resposta que se repete fala das conquistas alcangadas. Nos termos de Lelia, ¢
bom ter uma vida ja livre de algumas opressdes. J4, nos de Lucia, € positivo o feminismo “ter
conseguido mostrar a cara”, apesar de ainda ndo ter chegado a todos os lugares e de alguns
retrocessos. Por fim, Rosely e Ludmilla falam que o bom ¢ saber que estdo do lado certo da

historia.
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Entre as respostas com apenas uma menc¢ao, Beth diz que hoje adora ser feminista, pois
“o jeito que eu olho o mundo, o que eu sonho, tem essa perspectiva feminista antirracista e eu
acho bem bom (...), € tdo transformador, eu acho que ele ¢ tdo solidario”, ainda que reconheca
que nao todas as feministas ou nem sempre se comportam assim. Na mesma dire¢dao, Nanda
destaca o quanto a luta feminista ndo ¢ s6 pela vida das mulheres ou por uma dimensao
especifica, mas esta preocupada com o todo, com a comunidade, a natureza, a sociedade.

Perguntadas sobre o impacto que percebem que o feminismo em suas vidas, as quatro
interlocutoras mais velhas falam prontamente “em tudo” ou dizem que ndo conseguem nem
medir. Vale lembrar que elas estdo no movimento ha, pelo menos, 20 anos e que tém sua
trajetoria profissional muito ligada ao movimento, portanto, este € o lugar a partir do qual elas

vivem e “leem” a propria vida ha muito tempo.

Beth destaca o impacto na sua relagdo com os homens:

O feminismo me fez respeitar os homens. Porque antes eu acho que eu néo respeitava
os homens, antes de ser feminista. Acho que eu temia os homens. Eles se
apresentavam na minha vida como a minha tinica opg¢éo. Porque alguém pra ser bem-
sucedida, pra ser querida, pra poder estar no mundo, tinha que ter um homem do lado.
Antes era o pai, mas depois ¢ o marido, né? E ai o feminismo ndo fez isso (Beth,
informagao verbal).

Em outra parte da conversa ela conta que o casamento foi sua libertagdo, pois quando
se separou tinha cumprido todas as coisas que sua mae havia pedido, o que era uma forma de
agradecimento por ela ter permitido sua ida para a cidade de Sao Paulo ainda muito jovem.

Lucia, por sua vez, fala de uma mudanca radical:

Nao consigo nem assim separar. Fica até dificil separar o antes, porque de primeiro eu
era mie. Em Portugal, mae, dona de casa, aquela coisa toda careta. Depois vim para
o Brasil, entrei na politica, entrei no feminismo e mudei da agua para o vinho. Era
tudo ao contrario. Era amor livre, tudo, coisas, festa, libido (Lucia, informagao
verbal).

Rosely ¢ taxativa na dimensdo da transformagao:

Tudo! Transformou a minha vida. Desde o primeiro dia que eu entendi que aquela
revolta, aquelas coisas que eu ndo aceitava, que aquilo tudo que me oprimia, que tinha
um caminho que era através da transformacao por este projeto feminista, que chamam
feminismo, a partir do momento que eu entendi isso, isso mudou tudo na minha vida
(Rosely, informagao verbal).
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Angela lembra que quando se aproximou mais do feminismo estava no Ensino Médio e
de 14 para ca todas as suas escolhas foram impactadas por este pertencimento, mas faz um

destaque em relagdo a maternidade:

Nao que ndo estivesse comigo antes, mas um momento em que eu sinto muito forte a
forga do feminismo e entendo esse lugar, foi na maternidade, o quanto foi importante
ter as ferramentas, ter possibilidades feministas nesse momento, ento... E isso, acho
que todo um... Reflexdo, que ndo ¢ so6 reflexdo, né? Que também ¢ sobre impacto na
vida, nas escolhas de tipo... Maes sdo seres humanos, maes falham, maes erram, maes
tém dores, maes t€m desejos, maes t€m sonhos, maes tém traumas. Maes sdo seres
humanos, fazem merda (Angela, informacao verbal).

Ainda que nao dé a mesma énfase que as anteriores na amplitude deste impacto na sua

vida, Nanda também aponta fala de atravessamentos na vida como um todo:

O feminismo impactou a minha vida no sentido de... romper barreiras, me possibilitar
outros imaginarios, fez com que eu sonhasse com outras coisas e vivesse outras
realidades possiveis ja nesse tempo-espago. Esses outros mundos que a gente fala, o
feminismo me trouxe (Nanda, informag@o verbal).

Estas percepgdes remetem, mais uma vez, a Ahmed (2021) quando apresenta o
feminismo como uma oportunidade de comegar de novo, como se, de certo modo, a sua historia
comecasse com o feminismo. Esta dimensao fica mais evidente nas trajetorias de Beth e Lucia,
as duas interlocutoras mais velhas e que encontraram o feminismo ja adultas, quando j& estavam
separadas de seus maridos, entdo fica mais visivel uma “mudang¢a da 4gua para o vinho”, como
afirma uma delas.

As demais interlocutoras indicam campos mais especificos. Olga fala do
estabelecimento de relagdes mais saudaveis, no sentido de nao aceitar mais o que nao deseja e
incluindo o fato de deixar de ser heterossexual; profissional e emocionalmente, menciona
questdes relacionadas a autoconfianga e autoestima; a relagdo com o proprio corpo também foi
trazida. Conta que, a partir do feminismo, passou a compreender também que dificuldades que
entendia como pessoais, como falar em publico, sdo consequéncias do machismo da sociedade
em que vivemos.

Monica e Ludmilla sdo mais pontuais. A primeira conta que a partir do feminismo nao
aceita que ninguém a coloque em um lugar que ela ndo quer, como ter que fazer coisas que nao
deseja para agradar a pessoa com quem estd com ela, seja homem ou mulher, no que se
aproxima de Olga. Monica relata também que se surpreende como ainda tem meninas que se

submetem e que, dentro do possivel, tenta conversar sobre isso com elas. Ludmilla identifica
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que o impacto foi conseguir entender e se posicionar melhor quando se vé diante de uma
situacdo machista.

Lan manifesta dificuldade em identificar o impacto “de forma abrupta”, pois entende
que sua geragao ja encontra um “feminismo pé na porta”, com direitos como o voto e a educagao
garantidos. Lelia entende que por algum tempo o impacto foi negativo, atrapalhava sua vida,
ela era a “superchata”. Segundo ela, seus familiares diziam: “Ai, porque a Lelia... ela fala muito,
ela pensa muito, ela tem muitas opinides. Ela ¢ muito nova e tem tantas opinides”. S6 quando
chegou ao Ensino Médio e se engajou no grémio viu que poderia ser uma ferramenta para ajudar
outras mulheres.

Os incomodos que Olga, Beth e Lelia relatam que o ser feminista trouxe para suas vidas
cotidianas, que por vezes as fizeram serem consideradas, respectivamente, “a chata do rolé”,
“uma pessoa desagraddvel e chata” e “a superchata”, coadunam com o apontado por Sara
Ahmed (2021). Como aponta a autora, quando alguém diz que algo é machista ou racista faz
com que esta questao se torne mais tangivel para outras pessoas, entretanto, para quem ndo tem
ideia da coisa machista ou racista que falou, expor o problema faz com que aquilo passe a
existir, assim, a pessoa que expos o problema passa a ser ela mesma um problema, se tornando
assim o que Ahmed chama de feminista “estraga-prazeres”.

Como argumenta Lacombe (2010), o feminismo, ndao s6 como uma forma de pensar o
mundo, mas também como uma forma das feministas pensarem a si mesmas, possibilita o
exercicio de uma pratica militante a partir da posi¢ao social de cada uma. Assim, a mulher pode
agir individualmente como feminista, desde que ndo o faga em nome de outras feministas,
entretanto esta atitude deve ser lida dentro de uma abordagem de acdo coletiva, pois suas
praticas se tornam efetivas a partir de argumentos coletivos.

Contudo, ¢ interessante notar a diferenca de percepgdo sobre o ser feminista entre as
mais jovens e as mais velhas aqui entrevistadas. Principalmente para as quatro mais velhas, os
feminismos se apresentam como um projeto de transformagao da sociedade, uma forma de ver
o mundo, o que atravessa diferentes dimensdes da vida, o que fica evidente ao falarem das suas
trajetdrias profissionais em ONGs, por exemplo. J4 entre as mais novas, sobretudo as trés mais
jovens, os feminismos parecem ter um carater mais pontual e individualizado, que ndo implica
necessariamente em um engajamento coletivo, o que se reflete também nos discursos sobre o
movimento e seus impactos na propria vida.

Em sintese, as entrevistas refletem a multiplicidade de experiéncias, desafios e

transformacgOes pessoais e coletivas proporcionados pelos feminismos. Para muitas
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interlocutoras, assim como definido por Curiel (2013), o feminismo se apresenta como um
projeto politico e uma prética cotidiana que impacta profundamente suas vidas, oferecendo
ferramentas para enfrentar as diferentes formas de opressdo de género e construir novos
caminhos com mais liberdade e autonomia.

Como pontua Ahmed (2021), a consciéncia feminista ilumina os sistemas de opressao,
mas também traz o peso de viver em um mundo que frequentemente se opde a esses ideais.
Ainda assim, as interlocutoras demonstram que, com todas as suas nuances e contradicdes, o

feminismo continua sendo um instrumento poderoso de transformacéo pessoal e coletiva.

2.3 O papel da internet

Considerando o relevante papel que a internet tem tido para os movimentos sociais nos
ultimos anos, como apontado na Introducao, foi perguntado as interlocutoras que papel esta tem
na sua trajetoria feminista. Das quatro interlocutoras que se aproximaram do feminismo antes
dos anos 2000, trés delas apontam que a internet € uma ferramenta importante, que movimentos
sociais, ONGs e mandatos parlamentares t€ém investido muito na comunicacao via redes sociais.
Rosely a destaca como importante espago de dentncia e também aponta sua capacidade de
mobilizagdo, tomando como exemplo a Primavera Feminista e a campanha Eu Nao Mereco Ser
Estuprada®’. Por outro lado, ela aponta a falta de cuidado com esta ferramenta, que banaliza e
ndo aprofunda questdes complexas. Beth, por outro lado, ndo menciona a internet em nenhum
momento, mas também ndo fiz esta pergunta diretamente a ela, como feito com as demais.

Ja Nanda conta que, “por mais que eu seja de uma geracdo que viveu ali uma coisa
feminista na internet, eu me organizei muito no movimento das antigas, digamos assim”. Como
dito anteriormente, seu ativismo se deu mais por meio dos movimentos que conheceu na
universidade. Ela fala que a internet foi util para formagao, por exemplo, para saber que havia
um curso da Marcha Mundial das Mulheres ou para realizar um curso remoto sobre feminismos
campesinos comunitarios numa universidade argentina. Entretanto, como ela mesma observa,
algumas oportunidades e redes que acessou pela internet s6 foram possiveis porque ela fala
espanhol e inglés.

Lelia conta que a internet influenciou “demais”, que aos 10, 11 anos estava em varios

grupos de “feminismo liberal” em uma rede social, que foi ali que viu a noticia sobre um estupro

% Para mais informagdes sobre estas mobilizagGes, ver a se¢do 1.1.
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coletivo que a marcou, onde procurou mais informagdes para entender o que estava acontecendo
e encontrou o feminismo.

A mesma pergunta Lan responde: “100%, porque foi na internet que eu busquei livro,
foi na internet que eu busquei video, foi na internet que eu achei pessoas que falavam a
respeito”. Conta que seguia varios perfis feministas, principalmente de feministas negras e

conclui:

Talvez se eu vivesse na minha bolha, assim, sem contar com a internet, eu até saberia
o que ¢ feminismo, mas eu nao saberia exatamente o que faz, como funciona, quais
s30 as... Quando comecou, digamos assim, o porqué que comegou. Achava talvez que
o dia 8 de margo, acharia que o dia 8 de marco era para entregar bombom e ganhar
flor. Enfim, acharia que ¢ isso. Mas a internet abriu meus olhos muito mais para poder
conhecer a luta de fato e o movimento (Lan, informagdo verbal).

No entanto, como mencionado anteriormente, depois de um tempo ela percebeu que os
algoritmos estavam entregando muito conteudo sobre feminismo radical, buscou ir além disso
e recorreu aos livros que pesquisou na internet. Esta percep¢do de Lan vai ao encontro dos
dados obtidos por Jaqueline Jordao Martinez (2021) em pesquisa realizada em 2016, na qual
aponta um expressivo crescimento do feminismo radical no ciberespago. A partir da analise de
uma centena de grupos de discussdo feministas em lingua portuguesa no Facebook, a autora
aponta que 30% destes era alinhado a alguma vertente feminista e 18%, especificamente, ao
feminismo radical. Ainda no caso de Lan, o tema volta no préximo capitulo, ao falar do papel
fundamental que a internet teve sua identificagdo como pessoa nao bindria.

Ja Olga conta que:

No feminismo... eu acho que a internet teve mais papel no meu socialismo, no meu
comunismo, de eu me entender enquanto isso, do que no feminismo. Porque o
feminismo, eu acho que foi mais pelo Olga mesmo. E eu ja estava organizada, né?
Entdo, eu acho que eu ja me entendia a feminista, mas eu fui entender qual feminismo
me pegava, qual feminismo eu realmente concordava, no Olga. Entdo, assim, s@o
varios tipos e eu ficava, tipo, meio que, tipo, assim: ‘sou feminista, eu sei que eu sou
feminista, mas ta, mas como? Quando? Onde?’ Sabe? E ai eu fui entendendo, assim,
esse processo de formacdo do Olga, assim, foi mais um pouco, foi mais uma coisa
mais presencial e tal, de organizacdo das reunides, de estudo, né, coletivo, individual
também. Mas foi menos esse processo da internet. Hoje eu acho que a internet pra
mim funciona mais na contramao, né? Tipo assim, eu tento propagar o feminismo
através da internet, entdo eu crio conteudo hoje nessa mesma pagina que era vegana,
eu ressignifiquei ela (Olga, informagao verbal).

Por fim, destaca a importancia da internet como ferramenta, mencionando como

exemplo uma menina que, em uma reunido do movimento de mulheres do seu partido, contou
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que percebeu que sofria violéncia de género no seu relacionamento ao responder sim a todos os
itens de uma checklist a respeito em uma rede social.

A internet teve um papel mais relevante na trajetoria feminista destas tltimas trés
interlocutoras. Neste grupo, estdo duas das mais jovens, Lelia e Lan, que lembram como a
internet, sobretudo as redes sociais, foi fundamental para conhecerem o feminismo e se
reconheceram enquanto feministas. No entanto, se queixam de a internet entregar mais sobre
um feminismo com o qual ndo se identificam. Uma nunca participou de um grupo feminista e
outra esteve proxima durante sua militdncia partidaria, da qual estava afastada no periodo da
entrevista. A terceira, Olga, de 32 anos, por sua vez, apesar de ter uma trajetéria de ativismo
marcadamente individual e virtual, sé se aproximou do feminismo organizado ao ingressar em
um partido politico. As experiéncias destas interlocutoras levam a problematizar o papel da
internet no feminismo, pois, a0 mesmo tempo que ¢ uma forma de ter contato com ideais
feministas e entender melhor do que se trata 0 movimento, também parece que “os algoritmos”
dao mais destaque e circulagdo a vertentes feministas excludentes. Também faz pensar o quanto
aquilo que esta disponivel online estimula ou ndo um engajamento mais organizado offline.

Por outro lado, a narrativa que estas trés interlocutoras apresentam sobre suas trajetorias
feministas e internet coadunam com o que Débora Zanini (2019) chama de acdo engajada.
Diferente de outros conceitos da teoria da agdo politica, que analisam os processos de
participagdo e mobilizac¢do politica a partir da relagdo individuos — organizacdes/instituicoes,

este conceito:

...se refere a um novo processo de identificagdo de individuos com causas coletivas
que ocorre a partir da potencializagdo e descentralizagdo das interacdes estabelecidas
nestas ambiéncias [midias sociais]. Esse processo de identificagdo com causas
coletivas permite que individuos se vejam como parte “de algo maior”, remetendo a
um sentido de pertencimento, mesmo que ndo organizados em associagdes,
movimentos, ou grupos de interesse (Zanini, 2019, 21).

Para a autora, o processo de identificacio entre individuos passa pelo
autorreconhecimento racional e emocional das historias e experiéncias pessoais € cotidianas
relatadas nas midias sociais, que sdo identificadas e sentidas como “causas comuns” entre
aquelas/es que ali interagem, podendo assim dispensar a a¢ao de grupos organizados. Isto ndo
quer dizer que as organizacdes ndo tém mais relevancia no cendrio politico, pois, como Zanini
sustenta, sdo elas que sao capazes de direcionar em agdes coletivas a forca politica produzida

pela identificag@o entre individuos.
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E preciso lembrar ainda que um aspecto fundamental da teoria feminista ¢ a reflexdo
critica sobre a relagdo entre esfera publica e privada. De acordo com diferentes autoras, nos
anos 1970 e 1980, os grupos de autoconsciéncia foram uma importante acao para o feminismo
por meio da qual as mulheres compartilhavam experiéncia, refletiam criticamente, ¢ desta forma
se fortaleciam para a atuagdo do movimento ao constatarem que “o pessoal ¢ politico” (Silva e
Camurga, 2010; Zanetti, 2016; Hollanda, 2018; Paiva, 2023).

Nos ultimos anos, esta coletivizagdo de demandas parece estar acontecendo pela
internet, porém de forma amplificada, dado o alcance das novas tecnologias. Como destaca

3

Fernanda Paiva (2023), as plataformas digitais permitiram “um espalhamento de praticas
discursivas feministas”, levando a uma escala global o que antes acontecia em grupos locais. A
autora argumenta que os relatos pessoais se constituem em uma das estratégias discursivas do
campo feminista que tem como finalidade o “letramento de género”, o que gera “processos de
identificacdo” que, por sua vez, favorece “ciclos de mobiliza¢do”, como as campanhas
#MeuAmigoSecreto ou #MeuPrimeiroAssédio, ja mencionadas na sec¢ao 1.1.

Apesar de eu ter chegado a Lelia, Lan e Olga por caminhos muito diferentes, as trés
estiveram em diferentes niveis ligadas ao mesmo partido e seu movimento de mulheres, assim
como mencionam sua ocupagio feminista. E interessante notar que, enquanto as duas primeiras
chegaram ao partido via movimento estudantil, a inica que o conheceu pela internet foi a Olga,
que ja tinha uma longa e diversa trajetdria de ativismo online e, das trés, foi a inica que manteve
um engajamento organizado mais continuo. Como ela mesma aponta, ao se reconhecer como
socialista pensou: “agora eu preciso me organizar, porque comunista®® que ndo organiza nio é
comunista, sabe?”.

Ludmilla ndo percebe nenhuma influéncia da internet no seu feminismo, reforga o dito
anteriormente que foi pelas conversas e agdes de mulheres da sua familia desde sua infancia
que se reconheceu como feminista. Monica, por sua vez, ao responder esta pergunta, conta que
ao acessar outros espacos por meio do seu time de futebol feminino, comegou a ler e a procurar
entender mais, revelando que contou com a internet nisso. Embora estejam distantes em termos
de idade, uma tem 18 e a outra 37 anos, para além do pouco uso da internet neste contexto,
ambas tém em comum morarem em areas mais populares da cidade e o nivel de escolaridade.

Observar os usos da internet na trajetéria feminista evidencia nao s6 as questdes

geracionais relacionadas ao rapido avancgos desta tecnologia, mas também seu recorte de classe,

% Ao longo da entrevista Monique se identificou varias vezes como socialista, ainda que em alguns momentos
tenha usado também a palavra comunista para falar de si mesma, como neste caso.
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especialmente entre as mais jovens. Nos termos de Martinez (2021), Lelia e Lan, por exemplo,
poderiam ser vistas como tipicas “feministas de quarta onda”, isto ¢é, jovens oriundas de
coletivos estudantis que construiram sua experiéncia feminista através das redes sociais.
Entretanto, lembrando Alvarez (2014), os feminismos sdao marcados por grande pluralidade, e
entre as jovens ndo ¢ diferente. Desta forma, mesmo no restrito universo desta pesquisa,
Ludmilla, apesar de ter a mesma idade e pertencimento racial de Lelia, vai na direcdo oposta,
afirmando que a internet “ndo teve nenhuma influéncia” no seu feminismo, assim como
Monica, da qual a primeira se aproxima pelo pertencimento de classe.

Este capitulo evidencia, a partir de diferentes autoras, que os feminismos fazem parte
de um processo de dar nome a incomodos que inicialmente pareciam restritos as proprias
experiéncias pessoais. Nomear possibilita dar densidade social e fisica aos incomodos, inseri-
los em seu contexto historico e identificar formas individuais e coletivas de enfrentd-los. Para
as interlocutoras, este processo parece se iniciar a partir do exemplo materno e/ou da
aproximacgao a grupos feministas presenciais, principalmente entre as mais velhas, ou online,
para algumas das mais jovens. Se tomar esta consciéncia, por um lado, ¢ libertador, por outro
também traz desafios, pois as desigualdades e injusticas se tornam mais visiveis. Assim, 0s
feminismos se tornam uma forma de ler o mundo e apresentam um projeto politico de
transformagao da sociedade, que se propde a tornar o mundo um lugar melhor para “todas, todos

e todes”.
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3 “SE RELACIONAR COM MULHER E UMA REVOLUCAO”

Amora sabia o que era aquilo, mas ndo entendeu como
podia ser. (...)

Ambas sentiam todas aquelas coisas que ndo teriam
nomes, todos aqueles movimentos dentro. Até que
Anggélica disse: Amora, eu te amo (Polesso, 2022, p. 147).

Neste capitulo, a partir das narrativas das 10 interlocutoras do Rio de Janeiro, busco
compreender como aconteceu a “descoberta” do amor e desejo por mulheres, como isso
repercutiu nas suas trajetorias de vida, principalmente nas suas relacdes com familia, pessoas
amigas e consigo mesma. E aqui, portanto, que sido abordadas questdes relacionadas mais
diretamente a afetividade e sexualidade, langando luz para como foi o processo de
autoidentificagdo como nao heterossexual, como pensam a possibilidade de se relacionar com
homens, as criticas & monogamia e outros aspectos que tangenciam as elaboracgdes de si dessas

ativistas.

3.1 Reconhecendo o proprio desejo

E impossivel pensar com clareza as politicas da raca ou género porquanto estas sio
pensadas como entidades biologicas ao invés de construtos sociais. Similarmente, a
sexualidade ¢ inacessivel a analise politica enquanto for concebida primariamente
como um fenomeno bioldgico ou um aspecto da psicologia individual. A sexualidade
¢ tdo produto da atividade humana como o sdo as dietas, os meios de transporte, os
sistemas de etiqueta, formas de trabalho, tipos de entretenimento, processos de
producdo e modos de opressdo. Uma vez que o sexo for entendido nos termos da
analise social e entendimento historico, uma politica do sexo mais realista se torna
possivel” (Rubin, 2003, p. 13).

Dentro desta perspectiva da sexualidade como uma constru¢do social, Adrienne Rich,
feminista lésbica estadunidense, e Olga Wittig, 1ésbica feminista materialista francesa, sdo
algumas das principais referéncias nas discussdes mais especificas sobre lesbianidade e
heterossexualidade compulsoria, ou obrigatoria, a depender da tradugdo. De acordo com Curiel
(2011), Rich, em texto classico de 1980, aponta que a heterossexualidade, como a maternidade,
a exploragdo economica e a familia nuclear devem ser analisadas como institui¢des sustentadas
por ideologias que reduzem o poder das mulheres e produzem segregacdo por sexo na divisao
do trabalho. Wittig, por sua vez, em ensaio de 1982, defende que a diferenca sexual que define
os sexos € uma formag¢do imaginaria e ideoldgica, que usa a natureza como causa, mas que, na
realidade, ¢ a opress@o que cria o sexo e nao ao contrario (Curiel, 2011).

Ou, como sintetiza Jules Falquet,
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O que Wittig mostra ¢ que a heterossexualidade (1) ndo ¢ natural, mas social, (2) ndo
€ uma pratica sexual, mas uma ideologia, que ela chama de “o pensamento straight
[hétero]”, e, sobretudo, (3) que esta ideologia, que ¢ a base da opressdo patriarcal das
mulheres, de sua apropriacdo pelos homens, ¢ fundamentada na crenga fervorosa e
incessantemente renovada na existéncia de uma diferenca dos sexos (Falquet, 2012,
p- 22).

No contexto latino-americano, Ochy Curiel (2011), antropologa feminista decolonial
afro-dominicana, vem apontando a heterossexualidade como um regime politico que esta
presente nos escritos juridicos e constitucionais, tendo a diferenga sexual como fundamento e
por meio das concepgdes sobre “mulher”, “homem”, familia e nacionalidade.

Essas reflexdes revelam-se muito oportunas, pois uma parte central das entrevistas que
realizei dizia respeito ao processo que levou as interlocutoras a reconhecerem e, em muitos
casos, aceitarem seu desejo por mulheres. Em diferentes momentos, as narrativas nos levam a
pensar como esta heterossexualidade compulsoria se faz visivel em suas trajetérias e os
percursos e agenciamentos operados por elas diante dessa ‘norma’.

Com relagao a tais aspectos, as dez interlocutoras do Rio de Janeiro podem ser divididas
em trés grupos: (i) aquelas que ja iniciaram sua trajetoria afetivo-sexual percebendo que havia
um desejo direcionado a mulheres meninas; (ii) aquelas que reconheceram tal desejo em um
momento posterior, contudo, identificam que este ja estava presente em situagdes do passado,
que na época nao foi elaborado desta forma; e, por fim, (iii) aquelas que afirmam que nunca
sentiram absolutamente nada deste tipo por mulheres e que, apenas depois de adultas, foram
surpreendidas por este desejo e amor.

Em fevereiro de 2025, a Oitava Feminista, uma das coletivas identificadas pelo
mapeamento apresentado no capitulo I, realizou uma roda de conversa chamada “Nunca ¢ tarde
para se entender 1ésbica” ®®. Na chamada para a atividade sua facilitadora problematizava o fato
que, mesmo em espagos lésbicos, muitas vezes as “lésbicas tardias” ndo sdo entendidas como
“lésbicas de verdade” pelas “lésbicas de nascenca”, questdo que retomaremos mais adiante.

Apesar da tentacdo de assumir esta classificacdo encontrada em campo, que precisaria
ser ampliada também para as interlocutoras bissexuais, o termo “lésbica de nascenca”, que
poderia ser um nome genérico para o primeiro grupo em que classifiquei minhas colaboradoras,
¢ carregado, contudo, de um entendimento essencialista da orienta¢do sexual. Da mesma forma,
seria dificil o uso do termo “lésbica tardia”, que pela forma como ¢ apresentado pela
facilitadora, € uma experiéncia que, pelo “medo da rejei¢cdo, da violéncia e do isolamento social

faz com que muitas de ndés demorem anos para entender e aceitar que somos lésbicas”. Tal

% Disponivel em: https://www.instagram.com/p/DGg0dK2SGj2/. Acesso em: 26 fev. 2025.
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descri¢do poderia se encaixar facilmente para o segundo grupo identificado nesta investigacao,
mas ndo para o terceiro, pois pelas narrativas, durante boa parte da vida, inclusive adulta, as
interlocutoras reunidas neste grupo nunca haviam percebido qualquer trago de desejo por
mulheres.

Desta forma, apresento a seguir as narrativas que pude ouvir sobre o processo de
reconhecimento do proprio desejo, organizadas e analisadas a partir dos trés grupos
mencionados anteriormente. Em seguida, busco identificar aspectos que aproximam
transversalmente interlocutoras de diferentes grupos, como o uso de bebidas alcodlicas nas suas

primeiras experiéncias com mulheres.

3.1.1 “Com nove anos, eu comecei a achar que tinha uma coisa estranha comigo”
9

Comegando por aquelas que ja iniciaram sua trajetéria afetivo-sexual reconhecendo e
vivendo seu desejo por mulheres, ao ser perguntada sobre como “descobriu” seu desejo por
mulheres, Ludmilla, 18 anos, inicialmente diz que s6 percebeu que “gostava mesmo de menina”

na pandemia, ao ver um video no Tiktok'®

. Relata que, quando viu, comecgou a chorar e falou
“meu Deus, eu sou igual, eu gosto de menina”. Chamou a mae na hora e contou. A resposta que
recebeu foi: “ta bom, depois so v€ se tem certeza mesmo”. Entretanto, na sequéncia ela admite:
“Eu meio que ja sabia que eu gostava. SO que eu tinha vergonha de chegar, ndo sabia como
chegar. E quem chegava era sempre menino, né?”. Ludmilla relata que teve até uma colega de
escola que insistiu muito para ficar com ela, mas que recusou, pois nao sabia o que fazer, tinha
vergonha de beijar.

Ao longo da conversa, Ludmilla relata que transou pela primeira vez aos 14 anos e achou
meio sem graca. Disse que “foi um pouco doido, porque ele foi meio escrotinho” e que no final
ainda perguntou se ela ndo era virgem, pois ndo tinha sangrado. Diz que ficava com meninos
“mais por obrigacdao”, pois achava que “um dia ia gostar”. Conta que quando tinha uns 7 ou 8
anos, junto com duas filhas de amigas de sua mae com quem brincava, na hora de ir dormir
comecavam a “ficar, passar a mdo...”. Contou ainda que na época tinha uma fascinacdo por
peitos. Em outro momento, retomando este assunto, fala que quando era bem pequena tinha

uma madrasta que tinha “um peito enorme” e que lembra que gostou de abragé-la uma vez em

que tomaram banho juntas. Segundo a interlocutora, ela sempre teve desejo por mulheres, sabia

10 TikTok é uma plataforma de redes sociais na qual sdo compartilhados videos curtos. O uso dessa rede social
se ampliou no Brasil durante a pandemia de covid-19 e, atualmente, a maioria de seus usuarios sdo jovens.
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que “tinha aquilo ali, mas também ndo sabia o que era”, até ver o video e decidir contar para a
mae.

S6 quando ja estava no ensino médio, em uma “resenha” em que acha que as bebidas
estavam “batizadas” e ficou “muito doida”, Ludmilla teve coragem de falar para uma menina
que ela era muito bonita. A garota conseguiu seu telefone, conversaram, ela mandou “umas
indiretas”, “mas ndo rolou nada além disso”. Por fim, Ludmilla diz: “s6 me aventurei mesmo
no mundo Iésbico depois que raspei a cabega”, em 2022. Algumas pessoas falavam que era uma
loucura, mas varias elogiaram muito e ela concorda: “realmente eu fiquei muito bonita”. Assim,
“comegou a vir um monte de menina. Eu fiquei muito feliz, porque eu ndo conseguiria chegar
nas meninas”. Ainda a respeito desse periodo, conta também que postava fotos e muitas
meninas comegaram a seguir, curtir, o que a fez se sentir “muito bonita mesmo”. Esta fala de
Ludmilla sobre seu corte de cabelo indica uma aproximag¢ao a uma elaboragdo de género mais
masculina, o que nos termos de Simoes, Franca ¢ Macedo (2010) faz parte do jogo de
demonstrar pertencimentos e dar-se a ver.

Lelia, 18 anos também, por sua vez, relata que “quando eu tinha uns nove anos, eu
comecei a achar que tinha uma coisa estranha comigo. Eu era diferenciada das outras garotas,
mas eu soO fui saber o que era exatamente, dar um nome a isso, 14 para os 13, 14 anos, que foi
quando eu me assumi para a minha mae”.

Com 10 anos, ela deu seu primeiro beijo, em uma amiga, mas ficou preocupada, achou
que tinha “algo de estranho”. Diz que na época era muito religiosa, evangélica, que sentiu
“muito da culpa cristd” e entdo foi mais ainda a igreja, “para ver se aquilo saia da minha mente”.
Conta que achava que “se ficasse firme, aquilo ali ia desaparecer”, o que nao aconteceu. Com
cerca de 12 anos comegou a ver que era uma coisa mais séria, ndo tinha muito o que fazer, entao
buscou mais informagdes sobre o assunto. Com 13 anos, teve seu primeiro namoro com uma
menina, que durou 6 meses e, segundo ela, foi bem dificil, pois, como ndo eram assumidas para
suas familias, tinham que se encontrar escondido.

A partir de entdo percebeu que realmente era bissexual e poucos meses depois se
assumiu para sua familia. Revelou que para sua mae teve que fazer isto duas vezes, pois da
primeira vez ela ignorou. Lelia acha que ela pensou que “era uma fase, entdo ndo deu muita
atencao”. Assim, em 2021, ela disse de novo para a mae que era bissexual, como conta Lelia:
“ai ela ja viu que ndo ia ter muito o que fazer. Ela falou t4 bom, entdo t4 bom, eu te aceito e

tal...”. Desde entdo, a interlocutora nao teve envolvimentos sérios com mulheres, s6 encontros
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casuais. Aos 16 anos teve o primeiro namorado que levou em casa e depois outro
relacionamento hétero mais curto.

Indagada sobre como lidou com a questdo religiosa, Lelia diz que neste processo
comegou a questionar Deus e a religido, apontando a contradi¢ao de existir um Deus de amor
que ndo a aceita. A partir de entdo percebeu que nio podia ficar se odiando, pensando que ia
para o inferno, e, assim, comecou a “entender que devia viver sua vida” e assim “se libertar
disso”. Hoje se considera “muito de boa mesmo” neste aspecto e avalia que ter comecado a se
interessar por uma religido de matriz africana a ajudou muito neste processo, pois viu que pode
ser religiosa e viver sua sexualidade sem problemas.

Sobre sua infancia, Lelia lembra que quando via filmes da Disney, “ao invés de estar
querendo o principe do filme da princesa, eu tava querendo a princesa, entende?”’. Relata ainda
uma situacdo dentro do carro, quando ela tinha 9 ou 10 anos, em que sua mae fez algum
comentario homofobico e, em seguida, disse que ndo queria que sua filha fosse 1ésbica. Conta
que nao foi facil, pois havia poucas pessoas LGBT no seu circulo familiar e sempre eram
criticadas, entdo pensava “nossa, eu ndo posso ser assim. Eu ndo posso ser dessa maneira, isso
ta errado”. Outro pensamento que tinha era: “nossa, eu s6 vou ficar com uma menina quando
eu for mais velha, escondido da minha mae. Tipo: nossa, a pessoa queria ficar com uma Unica
menina quando fosse mais velha e depois nunca mais, pra ela ndo saber”.

Falando sobre sua primeira relagdo sexual, Lelia conta que foi aos 17 anos, com um
homem, entretanto, complementa: “Eu acho que teria sido melhor se tivesse sido com uma
mulher, com uma pessoa que entende como eu sou. Mas nao foi ruim, ndo; ndo me causou muito
desagrado, ndo; mas poderia ter sido melhor”. Questionada sobre o porqué, que diferencas

percebia entre se relacionar com homens e mulheres, Lelia diz:

Com uma mulher eu ndo preciso explicar as coisas 6bvias sobre mim, porque ela ja
automaticamente entende, ela ¢ uma mulher. E com um homem eu fico muito
incomodada de ter que dizer o 6bvio, ter que explicar pra ele o que ele tem que fazer,
como ele tem que agir, como se estivesse criando ele. Com uma mulher nio precisa
fazer isso, ela ja sabe. E muito mais facil, entende? (Lelia, informagio verbal).

Outra interlocutora, Lan, 23 anos, conta que comegou a perceber que gostava de
“pessoas atreladas ao feminino” por volta dos 12 ou 13 anos, mas negou isso por muito tempo
devido a formacgao catolica que recebeu da sua familia paterna. Pensava que nao podia, pois era
contra a religido, contra sua familia. Como era a primeira neta, sentia que havia uma expectativa
na familia de que fosse perfeita, “o ouro em pessoa”. Neste contexto, so foi se aceitar quando

tinha 16 anos, idade em que contou para a mae que era bissexual.
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Aos 17 anos teve um relacionamento a distdncia com uma mulher, mas, apesar de
morarem na mesma cidade, devido a questdes familiares, nunca chegaram a se encontrar. Lan
diz que sofreu muito, que foi um trauma, segundo ela, “o primeiro relacionamento lésbico €
sempre um trauma”. Por volta dos 18 anos, comecou um relacionamento heterossexual que
durou uns nove meses. Conta que durante este periodo fez duas descobertas: foi diagnosticada
com transtorno de personalidade borderline e que ndo gostava de homens como achava que
gostava. Relata que foi um periodo “muito complicado e conturbado”, pois seu namorado “ndo
era uma pessoa muito facil, era manipulador e invasivo”, o que, de certa forma, refor¢ava nela
uma necessidade de ser aprovada por aquela figura masculina. Uma semana depois do dificil
rompimento com este namorado, Lan conheceu a atual namorada, relacionamento que
sobreviveu a “todos os transtornos possiveis dentro da pandemia”.

Lan diz que quando terminou com o namorado teve como rede de apoio “uma panelinha
de amigos”, composta majoritariamente por pessoas LGBT, principalmente 1ésbicas, da qual
ele também fazia parte. Lembra que até pela vivéncia que elas/es traziam de seus
relacionamentos, aquele era um contexto em que estava tudo bem ela “ser quem era, sentir
atracdo pelas pessoas que sentia”. Narra que estava com este grupo, era carnaval, tinha bebido,
“tava no brilho”, entdo ndo precisou pensar muito, foi 14 e beijou aquela que se tornaria sua
namorada. Marcou um ‘“date” com ela no dia seguinte em um museu, teve medo de que ela nao
fosse, achando que tinha sido s6 o convite de uma pessoa bébada, mas “felizmente ela acreditou
sim e foi. E deu tudo certo a partir dai. Segurei a mao dela na fila do museu, assim, me tremendo
de medo de alguém falar qualquer coisa, mas ndo aconteceu nada”.

Lan lembra:

Quando eu conheci a minha namorada, foi uma coisa muito esquisita, porque... Sei 14,
foi um toquezinho na mao e eu ja fiquei assim, meu Deus, borboletas no estomago,
toda... Enquanto eu tava, sei 14, nove meses me relacionando com um cara e era tudo
for¢ado, eu imaginava o que eu tinha que fazer, como fazer, como reagir. ‘N&o, isso
aqui eu acho que foi fofo da parte dele, entdo eu vou achar fofo’. Sem necessariamente
achar, sem necessariamente sentir... E acho que quando eu comecei a conhecer ela, a
gente comecou a conversar e tal, eu fiquei assim, gente, mas as coisas sdo tao naturais
aqui (Lan, informagao verbal).

A primeira vez que Lan se recorda de ter sentido desejo por uma menina foi por volta
dos 11 ou 12 anos, em uma disputa pelo controle remoto com uma amiga, uma olhando no olho
da outra, conta que pensou “meu Deus, o que vai acontecer aqui? Ai veio aquela palpitacdo no

coracdo de o que ¢ isso? O que € isso?”. Disfar¢ando, entregou o controle para a amiga. A partir

dai comegou a perceber a forma como olhava para as mulheres. Diz que, a0 mesmo tempo,
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passou a ter medo de entrar no banheiro, quando o fazia, andava olhando para o chao, pois tinha
medo de que “estivesse estampado na cara” que ela gostava de mulheres. Para Lan, o banheiro
era um terror: se tinha que entrar, saia rapidinho; se alguma amiga chamasse, dizia que nao
estava a fim. Tal apreensdo remete a Sedgwick (2007), quando aponta que, mesmo para as
pessoas mais assumidamente gays, cada nova situacdo social exige delas novos calculos e
esquemas de sigilo ou exposi¢ao em relacdo a sua orientacao sexual, o que inclui a dificuldade
de adivinhar qual seria a reagdo de cada interlocutor/a.

A interlocutora conta que foi assim até:

[...] o momento em que eu passei a ficar mais ativa em rede social. E tava conversando
muito com uma menina online ¢ tal. Comecei a gostar dela. Quando eu percebi, eu ja
tava me declarando, assumindo pra minha méae, ‘mae, eu gosto de meninas, mde’. E a
minha mée descabelou de chorar como se, ‘nossa, o mundo estd acabando’, ‘eu ndo
acredito que eu pari isso’, enfim. [Até ela aceitar] foi muito complicado, muito
doloroso também, porque ela me falava coisas muito cruéis. Ento, isso de certa forma
foi até uma... Eu tentei arrancar isso de mim, de certa forma. Entdo, conforme as coisas
que ela falava, principalmente quando eu me assumi pra ela, 14 com meus 15, 16 anos,
todo aquele tempo foi remoendo e eu pensando que ‘ndo, eu vou ignorar isso, essa €
uma parte da minha vida que eu vou deixar quieta, eu também tenho a opg¢ao de gostar
de homens’, que até entdo na minha cabeca era isso, eu podia, né? (Lan, informag&o
verbal).

Ela diz que se forgou de todas as formas possiveis a se relacionar com um homem, mas
que a made também desaprovou o namorado que teve. Entdo, quando terminou com ele, Lan
pensou que, ja que estava desagradando de qualquer jeito, ia ficar com quem queria e “foda-
se”. Entretanto, conta que teve algumas “recaidas”, até a mae aceita-la de fato. Em um periodo
em que tinha terminado com a namorada, decidiu se relacionar com homens porque era algo
que fazia a sua mae feliz. Tentou ficar com um amigo da época, que sabia que gostava dela,
mesmo sabendo que era Iésbica, e foi horrivel. S6 entdo ela realmente se convenceu de que “ndo
dava certo”.

Ludmilla, Lelia e Lan narram as suas primeiras experiéncias afetivas e sexuais ja
marcadas pelo desejo por mulheres. Além de serem as interlocutoras mais jovens, entre 18 e 23
anos, elas tém em comum o mesmo pertencimento racial, s3o negras, e o fato de ainda morarem
com suas familias monoparentais. Como as trés interlocutoras nasceram nos anos 2000, durante
as suas infancias ja havia politicas publicas federais voltadas para este segmento, o casamento
entre pessoas do mesmo sexo no pais ja era legalizado em suas adolescéncias e ja havia pessoas
publicas assumidamente LGBTQIAPN+ respeitadas na esfera publica. Contudo, ¢ interessante
notar como as trés falam de um sentimento desconhecido, que a principio ndo conseguiam

sequer nomear, o que talvez possa ser atribuido a falta de referéncias LGBTQIAPN+ no seu
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entorno proximo, que provavelmente poderia existir, mas que ndo eram visiveis, ou mesmo pela
referéncia sempre pejorativa as poucas figuras conhecidas, como menciona Lelia.

Outro aspecto a ser considerado ¢ o desafio de se identificar e ter determinados
comportamentos afetivo sexuais quando ainda ha uma hierarquizacao sexual bem delimitada.
Como aponta Gayle Rubin (2003), nesta hierarquia “heterossexuais maritais e reprodutivos”
estdo no topo, sendo recompensadas/os com respeitabilidade, legalidade, suporte institucional,
beneficios materiais, entre outros. Enquanto, na medida em que se desce na escala vai se
intensificando as acusagdes de doencas mentais, ma reputacdo, criminalizacdo, limitada
mobilidade social. Assim, talvez as interlocutoras so6 estivessem tentando evitar o estigma a que
ainda estdo sujeitos alguns comportamentos e identidades sexuais, o que aparece de forma mais
contundente na narrativa de Lan.

Uma vez identificado “o que estd acontecendo”, nas trés narrativas vem também uma
apreensdo relacionada a comunicagdo disso a familia, antes mesmos de qualquer experiéncia
sexual ou amorosa com mulheres. Tal apreensdo também ¢é observada por Oliveira (2019),
contudo, nos depoimentos de Iésbicas e gays por ele ouvidos que fizeram esta comunica¢do de
forma relativamente espontanea ou voluntaria, o momento “escolhido” para esta comunicagao
foi diferente. Ele relata que, se as experiéncias sexuais eram consideradas temas de ambito
estritamente privado, portanto sem necessidade de comunicagdo, as experiéncias amorosas
eram consideradas aquelas que “podiam” e “deviam” ser publicizadas, assim, o inicio de um
“namoro” com uma pessoa do mesmo sexo seria uma experiéncia que motivaria a “saida do
armario”.

Voltando as jovens ouvidas neste trabalho, mais do que a comunica¢do a familia, a
primeira preocupacao ¢ a reacdo das maes, exclusivamente a delas em um primeiro momento,
o que talvez possa ser atribuido ao fato de ser com quem moram e de quem ainda dependem
financeira e afetivamente e/ou a responsabilidade moral atribuida as maes no contexto familiar.
Pereira (2008) observa a mesma dificuldade entre jovens de baixa renda de Maceio, que
decidem nao revelar sua identidade sexual por medo de serem rejeitadas ou decepcionarem a
familia. Segundo a autora, “negar-se enquanto sujeito parece menos danoso que ser vitima da
rejeicdo materna” (Pereira, 2008, p. 53).

Meinerz (2005) também relata que € recorrente entre suas entrevistadas a referéncia ao
“pacto de siléncio”, por meio do qual se evita o confronto direto das familias com suas parceiras
afetivo-sexuais das filhas. Uma delas, por exemplo, menciona que os pais sabem veladamente,

o que ela confirma falando que a mae nao cobra mais namorados. A entrevistada conta também
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que, quando estdo com seus pais, eles se comportam como se elas fossem s6 amigas e entdo
elas também agem como tal.

O tema familia sera retomado mais adiante, mas vale lembrar aqui o protagonismo da
mae dentro do contexto familiar, vivido principalmente pelas interlocutoras mais jovens, mas
também presente em outras narrativas. Como explica Novo (2023), o “amor materno” ¢
frequentemente lido como um “instinto” inerente a capacidade feminina de gerar e dar a vida,
o que potencializa concepgdes das emocdes como fendmenos fisicos naturais e sua vinculagao
imediata com o feminino. Tido como naturalmente sentido ao se tornar mae, este amor €
considerado como “puro, universal e inabalavel”, distinguindo-se assim das outras formas de
amor, o que também pode explicar as grandes expectativas relativas a aceita¢ao desta figura.

Apesar dos avancgos, as situagdes relatadas por estas trés interlocutoras ja evidenciam
como a heterossexualidade compulsoéria segue plenamente vigente. Na falta de filmes e
desenhos animados com referéncias ndo heterossexuais, Lelia fala do seu olhar diferente do
esperado para um filme da Disney, no qual se interessa pela princesa, ndo pelo principe.
Ludmilla conta como s6 foi capaz de vocalizar o que j& sentia ao ver um video na internet, mas
ainda assim ndo conseguia “chegar nas meninas”, o que de certa forma ¢ solucionado por um
corte de cabelo que, por meio de uma performance de género considerada masculina, demarca
a dire¢do do seu desejo, assim as meninas comecam a chegar nela. Por fim e mais explicita, ¢ a
repressao sofrida por Lan por parte de sua mae, o que impacta diretamente no seu processo de
autoaceitacao.

E interessante destacar que tanto Ludmilla como Lan, que na entrevista se identificaram
como lésbicas, ainda “fizeram um esfor¢o” para se relacionar com meninos. A primeira conta
que ficava com meninos por obrigacdo, achando que “um dia ia gostar”. J& a segunda diz que
o fez para agradar a mae, mas que ao estar com uma menina percebeu o quanto tudo o que fazia
no relacionamento hétero era “forcado”, como racionalizava as reagdes a partir daquilo que
achava que deveria sentir nas interacdes com o namorado. Lelia, a inica deste grupo que se
identifica como bissexual no momento da entrevista, diz que seus relacionamentos até ali foram
predominantemente com meninos, entretanto, gostaria que sua primeira relagdo sexual tivesse
sido com uma menina, pois com elas nao € necessario “explicar o 6bvio”.

Vale ressaltar também como a internet se faz presente explicitamente em dois relatos.
Ludmilla se reconhece e consegue comunicar o que sente a partir de um video do TikTok e Lan
consegue dar vazdo aos seus sentimentos quando fica mais ativa nas redes sociais, onde se

apaixonou por uma menina, o que a levou a se assumir para a mae. Assim como percebido por
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Bonoto (2021) em pesquisa sobre ativistas LGBT, a midia cumpre um papel relevante em
processos de percepcao pessoal, ainda que marcada por diferengas geracionais. Se entre os/as
mais jovens a “descoberta”, esta intrinsecamente relacionada aos usos da internet, para os/as
mais velhos/as o primeiro contato com referéncias nao heterossexuais era via midia impressa,
tanto hegemdnica como alternativa, o que nao foi mencionado pelas interlocutoras mais velhas
deste trabalho.

Outra aproximagao relevante entre os relatos de Lelia e Lan refere-se ao lugar da
religido, evangélica e catdlica, respectivamente, no processo de lidar com seus desejos durante
aadolescéncia. Ambas falam do papel que esta teve na percepgao de que o que estavam sentindo
era errado, o que era corroborado por suas familias, em comentarios lesbofobicos no caso de
Lelia e pela reagao recriminatoria da mae e formacao catolica recebida por parte da avo de Lan.
No caso de Ludmilla, as questdes religiosas aparecerem muito tangencialmente na sua

entrevista.

3.1.2 “Eu fui apaixonada por ela e eu nao entendia”

Entrando no segundo grupo, aquelas que olhando retrospectivamente percebem que
“sempre” sentiram desejo por mulheres, Olga, 32 anos, € a que percebeu isso mais nova.
Questionada sobre a primeira vez que percebeu que existia este desejo, ela diz que, pensando
agora, isto €, durante a entrevista, nas vezes em que pode ter se reprimido, menciona que, por
volta dos 13 ou 14 anos, ela “estava comegando a ficar com meninos” € uma amiga proxima,
que namorou um menino por alguns meses, “se descobriu Iésbica”. Ela conta que ficou
“achando muito estranho”. Relata que sua mae lembra que ela chegou em casa contando isso e
dizendo que ndo sabia se continuaria sendo amiga dela ou ndo, ao que sua mae teria respondido:
“Ta maluca, Olga? E a mesma pessoa, continua sendo a mesma pessoa. Que diferenga faz
1ss0?”. Agora Olga percebe que “na verdade, era eu que me sentia atraida por ela. Entendeu? E
ai era uma movimentagao onde, tipo assim: nao, acho que talvez eu deva nao ser, ficar mais
proxima dela, porque eu me sinto atraida por ela e ela fica com meninas e isso ndo vai dar

certo”. Por fim, ela diz:

Mas eu s6 vim realmente a ficar com uma mulher com 18 anos. Entdo demorou
bastante pra eu... Tipo, achar que tudo bem, sabe? Foi um processo, assim. E assim...
Primeira vez que eu beijei uma mulher foi com 18. Porque também eu tinha bebido, e
ai aquela coisa, né? O filtro sai um pouco, voce se solta mais, né? Tira um pouquinho
daquelas mascaras sociais que a gente usa, e ai... Fiquei mais tranquila (Olga,
informagdo verbal).
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Em outro momento, quando convidada a narrar como foi o processo de reconhecer seu
desejo por mulheres, ela comeca dizendo que sempre teve atragdo por elas, que inicialmente
“se entendeu” como bissexual, mas que por vezes se questionava, pois nunca tinha namorado
uma mulher. Cita um amigo que uma vez disse para ela, “vocé ¢ bi de balada, vocé nunca

namorou uma mulher, vocé€ nunca se apaixonou por uma mulher”. Ela segue contando:

E ai demorou pra eu entender que era uma coisa imposta pela sociedade. Eu ndo
entendia isso como possivel porque as pessoas ndo entendiam isso como possivel. Eu
ia internalizando isso de alguma forma. Eu ndo me abria pra essa possibilidade
mesmo. Quando eu me relacionava com mulheres, eu ia até um certo local e a partir
dali eu falava, ndo, ¢ até aqui que eu vou, é até aqui que eu posso ir ¢ isso foi um
processo (Olga, informagdo verbal).

Ela afirma que o processo da ocupacdo feminista, em 2022, foi muito importante para

sua aceitagdo no campo da sexualidade, pois, nas suas palavras:

Ai na ocupagdo, como a gente ocupou com 40 mulheres e ficou 14 s6 mulheres por
varios dias, eu fiquei tipo assim: cara, homem ¢ tdo desinteressante, sabe? E, ai foi um
processo de eu entender que tipo assim, cara, eu realmente fico com homem porque a
sociedade diz pra mim que eu tenho que ficar. Nao é uma coisa que eu realmente ache
que eu realmente goste, que eu realmente admire, sabe? E ai eu comecei a falar: gente,
que negocio louco. E ai foi um processo. Na época eu ndo tava fazendo terapia
inclusive, entdo foi um processo que eu fiz sozinha. Foi uma coisa que eu fui
entendendo... (Olga, informag@o verbal).

Na ¢época ela estava namorando com um homem, mas conta que depois da ocupacao
“desandou o relacionamento”. Revela que tentaram converté-lo em uma relagdo aberta, mas
nao deu certo, pois ela “ndo ¢ muito adepta da ndo monogamia”. Foi durante este periodo de
tentativas com ele que Olga conheceu sua “atual namorada”, com a qual mora ha dois anos.

Nanda, 28 anos, considera que sua sexualidade sempre esteve muito presente na sua
vida. Lembra que beijou um menino pela primeira vez aos 10 anos, ainda que depois tenha
ficado muito tempo sem beijar ninguém. Conta que comegou a se masturbar muito cedo, com
uns 12 ou 13 anos, e que era uma experiéncia compartilhada com suas amigas; ensinavam uma
a outra como fazer, o que usar, como se descobrir sexualmente, o que diz lhe ter dado maior
autonomia. Além dos conflitos de relacionamento entre seus pais, sua irma comegou a se
relacionar sexualmente muito cedo, logo teve um HPV muito sério, o que gerou mais conflitos
e “um grande trauma”.

Nanda conta que nunca namorou um homem, mas que no ensino médio gostava de um
menino que era “maior viadao”. Depois, na universidade, achou que estava apaixonada por um

amigo com quem convivia muito e transou “pontualmente” com meninos. Porém, ao mesmo
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tempo, se questionava se nunca iria namorar e porque, diz que sentia uma tristeza por nao

entender bem o que estava sentindo. Depois analisa,

Eu acho que, subconscientemente, essa coisa de ndo querer buscar problema e nem
conflito, que a minha irma teve muitos conflitos, eu ndo queria ter conflito nenhum.
Entdo, eu acho que, em alguma medida, eu me podei do meu proprio desejo, que
poderia também ser um desejo heterossexual, que nem isso eu acho que eu acessava
de uma forma plena, sabe? Entdo, eu acho que eu voltei muito mais pra mim mesma
e fui levando. S6 quando eu tava na universidade que eu realmente aproveitei assim,
sabe? Tipo, de me permitir sentir, de me permitir me atrair, ai ¢ isso. Eu lembro
também, uma vez que eu viajei para Sdo Paulo, de estar em Sdo Paulo com uma amiga,
que ¢ isso, ja se relacionava com mulher, ¢ falar assim: ‘Aquela mulher ali é bonita,
eu beijaria aquela mulher, sabe? Estou com tesdo”. E isso, assim, de viajar sozinha e
também de olhar para as mulheres, de me permitir ter esse olhar, né?’ (Nanda,
informagao verbal).

Seguindo o relato, ela conta que, por volta dos 21 anos,

Al eu ja tinha outras amigas que eram LGBTs. E ai... fui numa festa, ja tinha beijado
outras meninas, mas numa festa eu fiquei com uma pessoa, que hoje em dia ¢ uma
pessoa ndo binaria, a gente transou. Foi super legal, eu fiquei super feliz. Isso de ser
uma xereca também, sabe? Assim, gragas a Deus, uma coisa que eu conhego! E ai,
Julia, o que eu acho que mais me transformou foi no sentido de quando eu transei com
uma mulher, com uma pessoa com vulva, eu entender que, na verdade, eu nunca
tinha... Tipo assim, transar com homem nunca foi realmente prazeroso, inclusive pela
minha postura, pela forma que eu agia. De tipo, deles ndo conseguirem lidar e de
varias vezes eles ficarem brocha. E eu ficar meio puta, porque eu também ja ndo tenho
muita paciéncia E ai, tipo, € isso, assim, quando... A primeira vez que eu fiz uma
mulher gozar foi... Cara, nuvens, estrelinhas, alegria, felicidade, amor, tudo, tudo de
bom. E eu falei 14, cara, ndo tem porqué eu transar com homens num sentido normal,
sem ser numa suruba. Porque ndo vai dar em nada, ndo € isso. Ninguém vai ser feliz
com isso, sabe? E ai, foi isso (Nanda, informagdo verbal).

Sobre a primeira vez que lembra de ter sentido desejo por uma mulher, ela menciona
uma amiga que conheceu pela internet quando tinha 15 anos, da qual ela tinha muito ciime e

com a qual rompeu porque ela tinha outra amiga. Nanda conclui:

Eu fui apaixonada por ela e eu ndo entendia. (...) Era alguém que eu tinha uma
afetividade que era muito diferente e que eu ndo entendia, porque na minha cabeca ela
era minha amiga, entendeu? Mas que também ¢ isso, nem se compara a nada do que
eu senti pelos meninos que eu, em tese, me apaixonei (Nanda, informagao verbal).

Monica, 37 anos, conta que se relacionou com homens a vida quase toda, mas sempre
teve a “cabeca muito aberta”. Acha que sempre foi bi, pois ja pensava que “se um dia rolar...
conhecer alguém..., tudo bem”. Acredita, portanto, que ndo tinha tido oportunidade. Até que,

ha uns 6 anos, foi morar em Manaus, onde conheceu sua professora de ginéstica e, “de forma
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muito natural”, comegaram a conversar ¢ acabaram “ficando”. Segundo ela, sairam algumas
vezes, mas nao tiveram nada sério.

A interlocutora diz que um tempo depois voltou para o Rio, ainda estava casada, mas
seu casamento “ja vinha conturbado de muito tempo”. Ja estava no processo de separagao

quando conheceu sua atual esposa no seu time de futebol e estdo juntas ha trés anos. Entretanto,

Assim, falando de forma bem sincera, eu nunca imaginei que eu ia ter coragem de
assumir uma mulher, de criar um relacionamento mesmo. Vou sair, ti tudo bem, mas
ndo pensava que eu ia ter coragem. De chegar para os meus pais e falar: olha, eu estou
com uma mulher, olha, eu estou com uma menina (Monica, informag&o verbal).

Quando se conheceram, sua esposa também estava se separando de um casamento

~ %

heterossexual de 13 anos: “a vida estava turbilhdo”. Neste contexto, uma foi apoio para a outra

e o0 sdo até hoje, segundo ela. Para Monica, esta relagao:

[...] é diferente de qualquer coisa que eu ja tenha vivido na vida. E diferente, ¢ muito
diferente. Eu fui casada ha 13 anos, mas eu fui, por exemplo, eu falo que eu fui mae
solo casada. Eu sempre fazia tudo sozinha, eu nunca deixei de fazer nada; eu pegava
o meu filho, botava nas costas ¢ vambora. Entdo assim, mas eu sempre sai muito
sozinha, eu sempre fiquei muito sozinha. Hoje em dia eu tenho uma pessoa comigo
que é companheira de vida (Monica, informagao verbal).

Monica segue explicando o que isso quer dizer. Acha que por ter sido irma mais velha e
ter sido mae cedo sempre teve muita responsabilidade, sempre cuidou de todo mundo, mas nao
tinha quem cuidasse dela. Da como exemplo sua separagdo, que foi “totalmente conturbada”.
Revela que nem sua mae sabia o que estava acontecendo, que ndo teve nenhum apoio, que s6

contou com a ajuda do seu time de futebol para fazer a mudanga.

Hoje em dia eu tenho essa pessoa que cuida de mim, e as vezes ¢ estranho até. E dificil
saber ser cuidada assim, eu fico... as vezes ela fica... esses dias mesmo que eu fiquei
doente, né? Af ela: ‘cara, deita, descansa, fica ai, eu fico...” E dificil ser cuidada, é
dificil saber ser cuidada também. E hoje em dia eu tenho essa pessoa que... Eu t6 até
emocionada (Monica, informacao verbal).

Sobre o que a fez ter coragem de assumir o relacionamento com uma mulher, ela diz:

Entao, tudo foi inserido na nossa vida de forma muito leve. E assim, conforme a gente
foi se relacionando, eu via... O jeito que ela era comigo, foi um amor mesmo. O jeito
que ela era comigo, o jeito que ela cuidava de mim, o jeito que ela se preocupava com
meus filhos. Eu falei: ‘ndo, eu ndo tenho que esconder essa pessoa, eu quero essa
pessoa na minha vida! Eu quero ela na minha vida e eu quero poder levar ela na minha
mae, porque eu quero poder levar ela pra almocar comigo, eu ndo quero ficar me
escondendo’. (...) De verdade, assim. A gente tem uma parceria, uma cumplicidade,
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um respeito. Isso é importante. Eu sai do meu antigo casamento, ele terminou de uma
forma muito abusiva. Abusiva, houve agressdo e tudo isso (Monica, informagdo
verbal).

Perguntada se antes da mulher de Manaus ja tinha tido vontade de ficar com alguma
outra mulher, Monica diz que ja teve umas que “eu olhava e falava: ‘caraca, se vem aqui eu
acho que eu ia’. Tive sim. E o que eu falo, eu acho que eu nio fiquei antes por falta de
oportunidade”. Depois lembra que quando era adolescente tinha uma amiga que morava em
Sao Paulo, mas passava as férias perto da casa dela e algumas vezes viajaram em grupo. Monica
conta que pensava que se esta amiga pedisse para ficar com ela, ela ficaria. Apesar de, naquela
época, elas contarem coisas da vida uma para a outra, a amiga nunca disse que era lésbica,
falava sempre em namorados. Depois de anos sem se ver, quando Monica tinha uns 19 ou 20
anos e¢ um filho, ao se reencontrarem, a amiga revelou que “todos aqueles namorados eram
meninas”. Ao questionar por que ela fez isso, a amiga disse que como eram “da igreja”, tinha
medo de ser julgada, mas que tinha vontade de ficar com Monica, que disse que sentia 0 mesmo.
Apesar das revelagdes, ficaram “sé na amizade mesmo”.

O processo de Beth, 72 anos, por sua vez, se deu décadas antes, ainda nos anos 1970.
Como ela conta, ao se despedir de sua mae na sua partida do interior para a capital de Sao Paulo,
sua mae fez um pedido: “a tnica coisa que eu peco..., o0 sonho de mamae ¢ ver uma filha entrar
no altar de véu e grinalda, de branco”. Assim, aos 22 anos, ela se casa, depois de trés anos entre
namoro e noivado. Apesar de ir a motéis e drive-in com o namorado e explorar todas as
possibilidades “fisicas e corporais”, Beth diz: “eu volto e me caso de véu, grinalda, branco e
virgem, ta?”.

Perguntada sobre o que aconteceu depois do término do casamento, Beth responde:

Al, entdo, ai vem a coisa do feminismo. E ai, era aquilo, né? Ver aquelas mulheres...
falando, se comportando, ndo sei o que mais, quer dizer, sabe? Fazia manifestagdo, as
prostitutas estavam juntas, ai fazia ndo sei o que 14, elas se beijavam na rua, ai depois
eram duas mulheres se beijando, depois eram mulheres que beijavam um homem,
tinha... Era assim, uma variedade, uma diversidade de jeito de distribuir afeto, de
convivéncia e tal, que era muito legal. E eu acho, quer dizer, eu acho nio, a certeza
que depois, quando eu assumi mesmo o meu desejo pelas mulheres, que eu vou olhar
que ele ndo era de agora, foi o feminismo que... o feminismo possibilitou que aflorasse
dentro de mim ou aflorasse na minha vida aquilo que era uma coisa que eu ja sonhava
ha muito tempo. Era um desejo que estava ali completamente oprimido,
completamente oprimido (Beth, informagao verbal).

Aqui ¢ interessante lembrar que, conforme Beth relata, até se aproximar do feminismo,

suas relagdes mais proximas continuavam sendo com pessoas que tinham vindo da mesma
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“roga” que ela. Por exemplo, ao se separar do marido foi dividir casa com amigas que vinham
de sua cidade, as mesmas pessoas com que também foi a sua primeira atividade feminista.

A interlocutora segue contando que haveria uma grande festa das feministas lésbicas,
que cobraram que elas sempre iam as festas promovidas pelas hétero e a reciproca ndo era
verdadeira. Assim, depois de ver que mesmo suas amigas “mais modernas” iam levar seus
maridos e namorados, Beth vai a festa com seu namorado da época. Nesta ocasido, ela conta
que comegou “a dar umas olhadinhas assim, meio interessada, olha pra 14, olha pra ca e tal” e
entdo recebeu um “correio elegante” anonimo, “um papel com um beijo”, isto €, com a marca
de uma boca em batom. O namorado perguntou se ela desconfiava quem tinha sido e ela disse
que sim, sem mostrar a pessoa.

Na festa seguinte ela foi desacompanhada, desta vez “eram poucas convidadas, mas
mais de 100 Iésbicas”. Foi quando, nas suas palavras, “tudo ocorreu”. A festa aconteceu em um
casardo onde muitas delas moravam. Varias pessoas dormiram por 14 mesmo, em qualquer
espaco que encontraram. Beth acordou na manha seguinte em uma banheira sem agua, com a

autora do correio elegante, que confirmou a autoria. Ela continua seu relato assim:

Ou seja, deve ter sobrado 14 pra gente ter namorado. Mas eu ndo lembro... porque
tinha bebido todas. Mas claro que eu sabia ali dentro da banheira que tinha rolado uma
coisa; e eu brinquei falando assim... Ah, eu tenho um problema de amnésia. Ai, tanto
¢ que eu fiquei, entre as lésbicas, uns 2, 3 meses que elas diziam: ‘6, Amnésia!’. Elas
me chamavam de Amnésia (risos). (...) Mas pra ela [a autora do correio elegante]
depois eu cochichei: ‘ndo, eu sei, ta? Mas vou falar que eu ndo lembro.” Porque tinha
namorado... (Beth, informacao verbal).

Beth relata que, ao contar para o namorado, ele disse: “Ah, eu j& sabia. Mesmo quando
a gente transa, ele falou para mim, eu percebo que a coisa menos interessante do meu corpo ¢
o pau”. Perguntou se ela tinha gostado e a resposta foi “muito”. Ele: “Entdo, eu aceito que vocé
va viver essa experiéncia, né¢?”. Como ela descreve, eles eram muito apaixonados, ele era um
homem “muito lindo”, j4 a incentivava no feminismo, ajudava a catalogar e fazer resumo dos
textos feministas que a interessavam e, naquele momento, a incentivava viver aquela
experiéncia. No entanto, com o tempo a relagdo com a moga do correio elegante foi ficando
mais intensa, até que nao era mais possivel conciliar as duas relagdes, quando entdo ela rompeu
com 0 rapaz € comegou a namorar a moga.

Na sequéncia ela conta:

Muitas lésbicas cobram de mim. Eu nunca fui uma ativista 1ésbica. Nunca fui. Eu acho
que naquele momento eu nao tinha condigdes. Mas até hoje, eu penso que até hoje, eu
devo ter uma certa... Eu ndo sei se... Nunca fiz assim psicandlise, vou fazer em algum
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momento, mas estou com preguica. Mas acho que ainda tenho... Ndo sei, acho que
tenho... Quase ndo gosto muito de falar desse assunto, mas acho que ainda tenho um
clipzinho que precisa desgrudar. Nao sei se ¢ 14 do meu passado, de algum momento,
de alguma coisa, por exemplo. Quando a minha familia descobriu, quando eu assumi
com o meu irmdo, ele disse: ‘minha irma, eu ja sei isso desde quando...”. Ai quando
eu fui falar com o outro..., ou seja, a minha cidade inteira sabia. E eu escondo até hoje
da minha cidade, sendo que a minha cidade inteira sabia hd 40 anos atras (Beth,
informagdo verbal).

Este desconforto de Beth ao falar de sua sexualidade apareceu também no processo da
entrevista. Quando entrei em contato por WhatsApp, falando sobre esta pesquisa e pedindo a
entrevista, ela concordou prontamente. Entretanto, no dia da sua realizacao, de forma presencial
na ONG que ela coordena, desde o inicio da conversa, antes de comegar a entrevista
propriamente dita e até mesmo na despedida ao final, ela manifestou sua dificuldade de falar
sobre o assunto, fazendo isso sempre de maneira simpatica, em um tom entre brincadeira e
timidez (ou vergonha). Quando introduzi o bloco sobre a trajetéria afetivo-sexual e a convidei
a contar sua histéria, Beth imediatamente respondeu: “Vixe, essa eu nao vou falar quase nada”,
mas depois respondeu sem hesitacdo a todas as perguntas.

Quando perguntada se a experiéncia relatada havia sido sua primeira relagdo com
mulheres, Beth lembra: “Ai, tem uma anterior, que eu ndo tinha contato com o feminismo ainda,
olha s6. Tem uma anterior, eu tava casada. E ai eu vou ter um caso com uma menina, mas € tao
rapidamente”. Ela conta que na época estava se separando do marido, que “tinha colocado um
chifre imenso” nela. Neste processo, ele colocou uma pessoa para investigd-la, que descobriu

seu “caso”, e, na primeira divergéncia que tiveram durante o processo de separacgao legal, ele

usou isso contra ela. Ela conta:

E ai, quando eu reagi, ele disse: ‘E, mas, se vocé reagir, eu vou colocar no processo
esta historia de que vocé me traiu com uma mulher’. Entdo, ndo era ter traido, era
traido com uma mulher. Aquilo, pra mim, foi a morte. Eu abri mdo de tudo que vocé
sonhar na vida, abri mao (Beth, informacao verbal).

Depois desta situacdo, Beth ndo conseguiu manter o “caso’:

E ai, menina, me deu uma coisa tdo complicada, assim, que eu ndo podia ver a [mulher
com quem estava se relacionando]. Eu era apaixonada, até estava bem apaixonada por
ela. Porque era como se... eu percebia a grande ameaga, entendeu? Ou seja, deixar o
meu desejo, satisfazer o meu desejo era o maior risco da historia, ou seja, era revelar
para o mundo aquilo que eu jamais gostaria que fosse revelado. Jamais queria que
fosse revelado. Entdo, cheguei para a menina... mas, menina, no outro dia, a pessoa
nao podia olhar na minha cara, nem tocar em mim. Comegou a me dar urticaria (Beth,
informagao verbal).
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Beth lembrou também que ainda casada, quando comegou a se interessar por mulheres,
em uma visita a Aparecida do Norte fez uma promessa a Nossa Senhora Aparecida: “Pelo amor
de Deus, faga isso comigo. Nao quero sentir nada por nenhuma mulher”. Inicialmente, parecia
que ela tinha sido atendida, estava namorando rapazes, mas o ultimo foi o que a acompanhou a
festa lésbica narrada anteriormente. Ela conta que uma amiga disse brincando: “Eu amo a Nossa
Senhora Aparecida. Porque ela ¢ uma pessoa inteligente. Porque se ela tivesse te atendido, vocé
ia ser aquela frustrada da humanidade. Ai ela ndo atendeu, porque ela ¢ boa”.

Provocada mais uma vez, Beth diz que entre estas duas mulheres nao houve outra, “s6
o desejo”. Perguntada entdo se, ainda mais jovem, lembrava de alguma situacao de desejo por
meninas, ela fala de uma menina que morou na casa dela por um tempo, que dormiam na mesma
cama e tocavam muito uma no corpo da outra, ainda que nunca em partes intimas. Ela completa:
“Mas as duas, o tempo inteiro tinham namorado. As duas o tempo inteiro eram apaixonadas
pelos seus namorados, mas era engragado como a gente tinha uma intimidade nos corpos, s6 de
nos duas, sem falar, sem nada comentar”.

A seguir menciona outra amiga que eventualmente dormia na sua casa, na época as duas

também tinham namorados, entretanto, conta ela:

Pra dormir, a gente contava historias. Era sempre repetir as mesmas histdrias, nos
duas. Coisas que fossem engragadas. Porque na hora que a gente dava gargalhada, a
gente se grudava muito para rir. A risada permitia grudar os nossos corpos, mas muito,
muito, muito mesmo (Beth, informagao verbal).

Por fim se recorda que tanto no dia do seu noivado, como no do seu casamento esta
amiga, que nunca se casou, “‘chorou muito, muito, muito, muito” e completa: “Mas nao sei,
naquela época ndo era possivel dizer, na minha cabega ndo era possivel”.

As interlocutoras deste grupo estdo entre os 28 e 72 anos, todas se autodeclaram como
brancas. Beth ¢ a tnica que nasceu no interior e foi para a cidade de Sao Paulo na juventude; as
demais viveram toda a vida na Regido Metropolitana do Rio de Janeiro. Todas identificam, pelo
menos, uma relagdo com uma amiga na adolescéncia que hoje reconhecem que havia um desejo
envolvido. Quase todas vivem sua primeira experiéncia com uma mulher antes dos 25 anos, a
unica exce¢ao ¢ Monica, que a vive pouco depois dos 30 anos. Olga € a inica que ainda vivia
com os pais quando beijou uma mulher pela primeira vez, assim como, pelos relatos, ¢ uma das
poucas entre as 10 interlocutoras da pesquisa cujo pais lidam com esta questdo com

tranquilidade, o que ela ja sabia desde a adolescéncia.
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Beth e Olga tém em comum o fato de o feminismo ter sido o espago onde conseguiram
assumir publicamente uma relagdo com mulheres. Ainda que Monica ndo estabeleca esta
relagdo, € interessante notar que ela teve coragem de assumir uma relacdo com uma mulher, o
que nunca achou que poderia acontecer, quando ja estava atuando no seu time de futebol
feminino e com uma pessoa faz parte deste. Voltaremos a esta coragem mais adiante.

Apesar de ver mulheres se beijando em espagos de encontro de diferentes grupos
feministas, foi em festas lésbicas que Beth volta a ficar com uma mulher, quando também
experimentara pela primeira vez um relacionamento lésbico, sobre o qual mantera uma
discri¢do, apesar de, como disse acima, acreditar que todos (sua familia e cidade) ja sabiam.
Monica fica pela primeira vez com uma mulher no periodo em que viveu em Manaus. Nanda
em Sao Paulo verbaliza para sua amiga que beijaria “aquela mulher” e que s6 se permitiu viver
sua sexualidade ao estar na universidade. Olga, ainda que ja beijasse mulheres na balada, s6 se
abriu para algo mais do que isso em uma ocupacao promovida por sua organizagao politica.

Neste contexto, parece relevante que experiéncias importantes no que se refere a
vivéncia lesboafetiva acontecam fora do espago do cotidiano e do familiar, o que permite supor
que estar longe dos olhos mais proximos talvez seja a oportunidade para dar vazao a algo que
de alguma forma ja estava ali, mas era reprimido por medo do julgamento alheio. Como aponta
Andrea Lacombe (2010, p. 159), “sair do ambito social de origem ¢ um modo de proteger a
honra da familia e a sua propria por meio de diferentes estratégias”. Aqui podemos considerar
que talvez se trate também de se proteger da reagdo do entorno, pelo menos enquanto estdo em
processo de reconhecimento e afirmagdo desta nova experiéncia.

Os entraves que as quatro apresentam nos remetem mais uma vez a heterossexualidade
compulsoria, a qual talvez possa ser atribuido o fato de, apesar de todas hoje entenderem que
sempre sentiram desejo por mulheres, terem levado um tempo para conseguir dar vazao aos
seus sentimentos. Olga fala textualmente sobre como ndo se abria para esta possibilidade devido
a “uma coisa imposta pela sociedade” e que foi internalizada por ela. Nanda conta como os
relacionamentos que via no seu entorno, todos heterossexuais, a fez podar seu proprio desejo,
até mesmo em relacdo aos homens e sem cogitar se relacionar com mulheres, mesmo tendo
uma afetividade muito forte por uma amiga. Monica fala que sempre esteve aberta a esta
possibilidade, mas nunca teve oportunidade, mas que também nunca imaginou que teria
coragem de assumir um relacionamento lésbico. No caso de Beth, possivelmente por ter
enfrentado este processo décadas atrds e por sua origem ndo urbana, expressdes da

heterossexualidade compulsodria se fazem em diferentes situacdes, entre elas, a promessa pedida



119

por sua mae na sua saida do interior, o uso que seu ex-marido fez do seu relacionamento Iésbico

para chantageé-la e a promessa feita a Nossa Senhora Aparecida.

3.1.3 “Foi uma coisa assim, me apaixonei € pronto”

Por fim, chegamos ao terceiro grupo, as interlocutoras que contam nunca ter sentido
qualquer tipo de desejo por mulheres e, na vida adulta, descobrem que ¢ um caminho possivel.

Lucia, 81 anos, conta que depois da separagcdo de seu marido portugués, no inicio dos
anos 1970, quando tinha 30 anos, se relacionava pontualmente com homens, principalmente
ligados ao seu engajamento politico. Se lembra de apenas uma relagdo que considerou mais
séria, mas relata que quando via que isto estava acontecendo “saia correndo, tinha panico de
casar”. Ja havia algum tempo que ndo se interessava por ninguém, quando em 1994, conheceu
sua companheira, na Republica Dominicana, em um evento de uma financiadora da ONG que

coordenava na época. Nas palavras dela:

Realmente, eu ndo tinha tido nenhuma [mulher], nada. Realmente, a coisa... depois eu
fui me desinteressando dos homens também. Eu ja ndo queria nada. Eu ja achava com
50... 50, né? Cinquenta foi mais ou menos quando eu conheci ela. Entdo, eu ja tinha
feito cinquenta anos. Eu realmente estava assim, meio..., chatice tudo isso. Eu ainda
menstruava, entdo, o perigo de engravidar ainda tinha, tudo isso. Minha menopausa
foi tarde, assim, vamos dizer, depois de 51, 52. Mas, realmente, eu estava meio
desinteressada nessa area. Os homens muito chatos, nas mulheres ndo tinha tesdo. E
claro que eu tinha s6 muitas amigas mulheres e muitas amigas 1ésbicas, mas eu nao
tinha tesdo. Realmente, foi uma coisa de me apaixonei e pronto. Foi pa! Assim, cai
dura. Mergulhei. Também ndo tinha nada me segurando. Nao tinha nenhum
compromisso com ninguém, pronto. Ela, no inicio, ndo acreditava muito, porque dizia,
‘ndo, mas ela é heterossexual’. E ela falava, ‘o que é que eu fago com isso’. Até que
se convenceu, né? Pelo menos resolveu experimentar (Lucia, informacdo verbal).

Naquele momento, sua companheira morava no México, entdo cada uma voltou para o
seu pais de residéncia e seguiram se comunicando principalmente por carta. No entanto, no ano
seguinte ela se mudou para o Rio de Janeiro e vivem juntas até hoje. Antes de comegar
formalmente a entrevista, realizada de forma remota, Lucia ja comegou dizendo que ndo sabia
se era lésbica, pois ndo tinha interesse em homens, mas também nao tinha interesse por
mulheres. Ela sintetiza: “Eu acho que ¢ outra coisa, n¢? Uma paixao que virou amor, que virou
uma relagao”.

Rosely diz que, apesar de sempre ter tido a dimensdo da importincia politica das
lésbicas, nunca tinha sentido desejo por mulheres. Nas palavras dela: “De verdade, eu nunca

tive um desejo de beijar uma mulher. Nunca olhei para uma mulher e disse: nossa, vontade de
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beijar essa boca!”. Até que aos 40 anos, quando uma amiga lésbica que conhecia ha quase 10
anos e com quem frequentemente ia para a “balada”, que sempre ia deixa-la em casa no fim da

noite, ocorreu o a seguinte cena:

[...] quando eu fui sair do carro, ela me puxou e me deu um beijo que me tirou do
chdo. Assim, foi um beijo! Eu, no primeiro momento, levei um susto, depois eu fui
embora, porque era uma coisa muito boa. Caraca, quando acabou, eu parei, olhei pra
ela e falei: ‘mas o que ¢ isso? Por que que vocé fez isso? Vocé ndo sabe que eu sou
hétero?’ Eu falei, eu fiz essa frase, né? Ai ela falou assim: ‘ah é? Vocé € hétero?
Desculpa’. Ai eu falei: ‘pod, [amiga], t4 me desconhecendo? Quantos anos que a gente
se conhece? Ha quase 10 anos. Nunca rolou isso’. Ainda ali rapidinho, isso foi um
papo muito rapido, muito rapido. Ai ela falou: ‘Nao, tudo bem. Vocé ndo gostou’.
Falei: ‘N&o, ndo ¢ isso. Nao ¢ isso. Ndo se trata disso de gostar ou ndo gostar. Eu
queria entender por que vocé fez isso’. Ai ela entrou no carro ¢ foi embora. E me
deixou com aquela sensa¢do maravilhosa do beijo, mas com trocentas mil coisas na
minha cabega. Aquela noite eu ndo dormi. E foi a primeira vez que eu me masturbei
pensando em uma mulher (Rosely, informagéo verbal).

No dia seguinte, Rosely ligou “enlouquecida” para uma amiga “sapatdo”, com quem foi
encontrar em seguida, que a aconselhou a “deixar acontecer”, mas Rosely ndo resistiu e ligou
para a amiga que tinha beijado, que agiu como se nada tivesse acontecido. Esta amiga ndo quis
mais nada, nem conversar, o que Rosely considera uma falta de responsabilidade afetiva. Ela
seguia impactada pelo beijo e contando esta historia para todas as suas amigas, até que meses
depois, em uma parada LGBT, uma outra amiga resolveu a questdo. Como narra a interlocutora,
esta outra amiga era “uma das pessoas que sempre me dava uma cantadinha de leve, sempre
muito respeitosa”. Ficaram se beijando publicamente por horas no carro das lésbicas, para
surpresa das amigas que assistiam, pois até entdo, diz Rosely, “eu tinha o apelido de Maria
Machadao, porque nao podia ver um pau em p¢€, que eu derrubava o pau, trepava mesmo, pegava
quem eu queria. E nunca com mulher”. Ela segue contando: “E dali a gente ja foi pra cama. E
foi a melhor experiéncia sexual que eu tive na vida. Até ali, né?”.

Rosely emenda este relato dizendo que a partir desta experiéncia “fui para o mundo” e
decidiu que sé contaria para sua filha adolescente quando estivesse apaixonada e tendo uma
relagdo com uma mulher, pois era assim que acontecia nos seus relacionamentos heterossexuais,
“ndo tinha essa relagdo de ficar contando”. Tempos depois, teve sua primeira namorada, que
sua filha ja conhecia e que ficou feliz quando comegou a frequentar mais sua casa, ainda
achando que sua mae e ela eram s6 amigas. Rosely relata que no dia que decidiu finalmente
contar, ao chegar em casa, sua filha entrou no quarto da mae e encontrou o casal pelado na

cama. Segundo Rosely, “E ela [a filha] ficou muito mal, mesmo. Porque ela ndo esperava que
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101 mas a filha

eu nao tivesse falado pra ela”. Rosely explicou por que ainda ndo tinha contado
levou um tempo para superar.

Perguntada sobre como entende o seu processo de interesse por mulheres, Angela, 39
anos, comeca dizendo que acha que ao longo da sua trajetdria, consciéncia e formacgao
feminista, foi se construindo uma ‘“naturalizagdo” das diferentes orientagdes sexuais. Ela diz:
“Entdo, assim, embora ndo fosse um desejo que eu reconhecesse em mim, quando eu reconheci
também pra mim nao teve nada, nao teve absolutamente nenhum questionamento sobre. Entao,
assim, € isso. A primeira vez que eu tenho consciéncia foi em 2019”.

Lembra que comecou a falar em suas conversas: “ah, eu acho que agora eu pegaria
mulher, mas eu ndo pego porque eu ndao pego ninguém”, pois estava em um casamento
heterossexual e monogamico. Dizia que acreditava que se “daria bem” porque seu orgasmo ¢
muito clitoriano, até que sua irma mais nova a questionou: “td bom, mas vocé se imagina
chupando uma boceta?”. Neste momento ela se deu conta que ndo tinha pensado nisso ainda,
que “estava pensando s6 em mim”, o que segundo ela ndo foi um estranhamento, s6 que sua
reflexdo vinha de outro lugar, talvez do “desejo fazer”. Ela lembra que esta conversa foi no
periodo em que, pela primeira vez, “mais concretamente, tive consciéncia de um desejo, assim,
por uma mulher”. Nesta época, porém, ela diz ndo ter dado muita atengao a isto, pois havia uma
“barreira primaria”, uma construcdo muito forte dentro do seu casamento de ndo ficar com
outras pessoas. Assim, achava que se sentiria culpada, entdo nem deu muita importancia.

No ano seguinte, 2020, veio a pandemia e um longo periodo de quarentena. Em 2021

Angela comeca em um trabalho novo, conforme ela conta:

Meio que a gente volta presencial no meio do ano. E ai, sei 14, dois, trés meses depois,
eu tenho a primeira experiéncia de beijo com mulher de uma... situagdo pra mim ali
inesperada, ndo era uma pessoa que... uma pessoa muito bonita, ndo sei o qué, mas
ndo é que eu tinha interesse, pelo menos néo tava, eu ndo tinha consciéncia de que eu
tinha algum interesse e foi uma coisa muito na brincadeira assim, né? Foi no bar, tanto
que na verdade o primeiro beijo foi triplo. Ai depois... A gente se beijou s6 nos duas.
Entdo foi uma coisa assim, de bebida, todo mundo bebendo, s6 mulheres bebendo.
(...) Deu mais uns beijos, foi no banheiro, mas foi uma coisa muito rapida, foi tudo
muito... Mas ali, realmente, dali eu ndo consegui mais voltar (Angela, informacao
verbal).

101 Ainda que Rosely construa sua narrativa sobre o tempo que levou para contar para filha sobre seu
relacionamento Iésbico em torno da afirmacao de “nao ter esta relacdo de ficar contando” sobre seus
relacionamentos, é possivel supor que este tempo também poderia estar associado aos célculos de sigilo ou
exposicao ao revelar sobre a propria orientacdo sexual a uma nova pessoa, como descrito por Sedgwik (2007),
gue neste caso é uma pessoa importante na sua vida.
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Lembra que falou muito com uma amiga, com quem trabalhava e que também estava
no bar neste momento. Conta que dizia tipo: “’Amiga, ndo sei o que fazer, ndo paro de pensar
nisso, nao sei o que, me ajuda’. Eu lembro que eu fui um dia 14 pra casa dela, ela desceu e
ficamos no bar. Eu tipo assim: ‘cara, ndo sei o que fazer, ndo paro de pensar nisso’. Tipo,
completamente tomada”.

Entretanto, Angela analisa que este momento teve “muitas camadas”. Ela descreve:
9

Tem uma camada de... me sentir desejada, porque eu acho que nesse processo de ndo
reconhecer meu desejo, eu ndo conseguia nem ver que pessoas poderiam me ver, tipo,
eu realmente acho que eu me bloqueei. E porque isso ndo foi so6 por causa do beijo,
foi porque antes, a conversa antes, 0os comentarios, eu nao sei o que. Entdo isso teve
um, eu sempre... uma coisa que me prendia muito era ndo vou ficar com ninguém,
porque se eu ficar com alguém eu vou me sentir super culpada, eu vou querer contar
para o [ex-marido] ¢ ai fudeu. E ai tudo que eu ndo queria era contar para o [ex-
marido], eu me senti zero culpada. Zero com vontade de contar. Entdo, tipo, essa
barreira foi rompida e jogada para o espago. E um desejo muito grande, muito forte
(Angela, informagao verbal).

Ao longo da conversa, Angela menciona que tem dificuldade de dissociar a retomada
do reconhecimento do seu desejo, depois de um longo casamento monogamico, € o inicio do
seu desejo por mulheres. Entdo, lembra que ficou “extremamente impactada”, porém tem
davidas sobre como teria sido se este primeiro beijo tivesse sido com um homem, ao invés de
uma mulher. Acredita que teria impactado muito também, pois passava por voltar a reconhecer
o seu desejo, se sentir desejada e saber que conseguia dar vazao a ele e “ficar calada”. Depois
disso, como ela conta, foram cerca de dez meses “de beijos, de pegacdes”, até que “pela
primeira vez eu transei com uma mulher, me apaixonei e me separei. E td namorando até hoje”.

Em outro momento, Angela lembra que na infancia, com 10 ou 11 anos, fazia umas
brincadeiras, tipo beijar, deitar em cima, tanto com primos quanto com amigas, mas reforca:
“Eu acho que era uma pura experimentacdo. E isso. Eu tinha, assim, por exemplo, eu também
tinha beijado meus primos, mas eu ndo considero que o meu primeiro beijo foi com meus
primos, mas experimentacdes”. Seguindo sua revisdo de outras fases da vida, diz que na sua
adolescéncia, at¢ mesmo em seu inicio na ONG em que entrou aos 14 anos, isto nao estava
posto. Diz ela: “por exemplo, da naturaliza¢do da relacdo, ndo so6 entre mulheres, mas das
variadas relagdes afetivo-sexuais, também ndo era uma coisa que estivesse tdo construida no
inicio, no meu primeiro contato com o feminismo”. E menciona que o inicio destas discussdes
na organizagdo se deu a partir da entrada de uma jovem lésbica para a equipe, o que sera

retomado na se¢do 4.3.
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Segue dizendo que nas escolas por onde passou tem “zero lembrancas de casais lésbicos

'77

nem gays. Zero!”. Diferente do que sua namorada, nove anos nova e com outra origem de
classe, costuma relatar. Segundo Angela, “para ela [a namorada] ja era uma coisa muito
presente, meninas ficarem com meninas, com meninos e todo mundo ficar”. Provocada sobre
como era na universidade, Angela fala de um menino que ela “achava muito que era gay, mas
tava performando que ndo”. Por fim, conclui que esta questao passou a fazer parte do seu circulo
a partir do feminismo e das relacdes que estabeleceu a partir da organizagdo em que
trabalhou'%,

As interlocutoras deste grupo estdo entre 39 e 81 anos. Além delas, s6 Beth esta nesta
faixa etaria. As trés foram casadas com homens, tinham filhas/os e comegaram a se relacionar
com mulheres quando tinham entre 35 e 50 anos, bem mais velhas do que praticamente todas
dos grupos anteriores. J4 eram feministas ha mais de 20 anos e suas primeiras experiéncias
foram com mulheres que também eram feministas.

Podemos dizer que as trés ja tinham contato com mulheres que se relacionavam com
mulheres h4 algum tempo em suas vidas. Para além do casamento, Lucia nada fala sobre suas
relacdes afetivas e sexuais durante sua infancia e juventude. Entretanto, indagada se lembrava
de ja ter percebido algum interesse em mulheres antes na sua vida, ela responde
categoricamente: “Nao, ndo, ndo, ndo mesmo. E que ndo ¢ mentira. Nao, € nem assim...
sublimei, nem nada. E tinha varias, o que eu estou falando, tinha gente que vinha, que tentava,
e eu... Gente, gente, chega para 14”. Rosely lembra que a primeira lésbica que conheceu foi sua
mae que apresentou, quando moravam em Sao Paulo; sua mae era amiga das mulheres do
Ferro’s Bar, uma referéncia historica para o movimento de lésbicas brasileiro!®®. Assim, desde
muito nova, teve contato com lésbicas. Angela conta que desde o inicio dos anos 2000, quando
estava chegando aos 20 anos, ela comegou a conviver com “diferentes orientagdes sexuais” na

ONG em que trabalhava, ainda que em outros espagos, como aqueles da sua trajetoria

educacional, ndo tivesse ninguém publicamente reconhecido como LGBTQIAPN+ por perto.

102 vale registrar que, em 2017, quando saiu desta organizagdo, Angela se tornou assessora de uma parlamentar
bissexual, na qual, segundo ela, “a pauta LGBT também nem era 14 essas coisas todas, agora sim, mas tinha uma
centralidade diferente do que tinha na ONG”. Este “agora sim” faz referéncia & mandata declaradamente
“sapatdo” em que trabalhava na época da entrevista e onde ja estava quando comegou a se relacionar com
mulheres.

108 Inaugurado nos anos 1960, na regidio central da cidade de Sdo Paulo, em 1961, o Ferro’s Bar era um ponto de
encontro da comunidade léshica. Em 19 de agosto de 1983, foi palco do que €é considerada a primeira
manifestacdo de Iéshicas contra a discriminagdo, motivada pela proibi¢cdo de venda do boletim Chanacomchana
em seu interior. Esta data posteriormente ficou marcada como Dia do Orgulho Lésbico. Disponivel em:
https://memoriafeminista.com.br/agosto-mes-da-visibilidade-lesbica/. Acesso em: 15 abr. 2025.
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Este conjunto de interlocutoras parece ter sido, em alguma medida, surpreendido pelo
desejo por mulheres, que antes era desconhecido. Para Lucia, “foi pa”, aos 50 anos se apaixonou
por uma mulher e “pronto”. Com Rosely, este desejo foi despertado por um beijo inesperado ao
se despedir de uma amiga e naquela noite foi a primeira vez que se masturbou pensando em

3

uma mulher. Angela j& vinha em um processo que se iniciou com “uma constru¢do de
naturalizagdo das diferentes orientacdes sexuais”, passou por reflexdes como “Eu acho que eu
posso... ndo sei se eu falava me dar bem, mas enfim. Porque o meu orgasmo ¢ muito clitoriano”,
mas seu primeiro beijo lésbico se deu em “uma situagdo meio inesperada”, “muito na
brincadeira”, e “dali ndo conseguiu mais voltar”.

Também ¢ interessante notar a participagao das amigas logo no primeiro momento, para
todas elas foram as primeiras a saber e, no caso de Rosely e Angela, houve uma amiga em
especial, em ambos 0s casos 1ésbica e mais velha, a quem recorreram em busca de suporte para
lidar com o que estavam sentindo.

Retomando o conjunto das 10 entrevistas, ¢ interessante notar como o alcool aparece
como um desinibidor para muitas delas, um certo autorizador para seguirem seus desejos.
Ludmilla e Lan apontam como ter bebido as ajudou a ter coragem de abordar pela primeira vez
as meninas pelas quais estavam interessadas. Para Angela e Olga, o alcool faz parte da narrativa
sobre o primeiro beijo em uma mulher. Beth e suas amigas articulavam brincadeiras em torno
do uso de élcool para lidarem com a informacgao publica de que ela teria dormido com uma
mulher. Por fim, apesar de ndo dizerem que tinham bebido, Rosely e Nanda mencionam
experiéncias iniciais ocorridas na volta de uma balada e em uma festa, respectivamente, nas
quais € razoavel supor que o alcool estivesse presente. Lelia, Monica e Lucia ndo mencionam
nada a respeito.

Em estudo etnografico sobre a constitui¢do de parcerias homoeroticas entre mulheres,
em um contexto em que ficar pontualmente com uma mulher era depreciado em relagdo a
parcerias mais estaveis, Nadia Meinerz (2005) descreve como este ficar, quando envolve
contatos sexuais, em geral ¢ associado ao uso de bebidas alcoolicas. Ela percebe este
movimento como um esforco destas mulheres de justificar seus envolvimentos eventuais,
evidenciando assim o seu lugar de desprestigio em comparacdo a envolvimentos mais estaveis.

No caso das interlocutoras deste trabalho, as narrativas parecem indicar que a bebida
alcoodlica funciona mais como um desinibidor para a realizagdo de um desejo latente, que ¢
também uma nova experiéncia, com c6digos aparentemente novos, como evidencia a fala de

Ludmilla, quando diz que nao sabia e tinha vergonha de “chegar” nas meninas. Entretanto, para
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além da ansiedade que marca qualquer primeira vez, provavelmente este desinibidor seja
necessario também devido ao desprestigio que as relacdes afetivo-sexuais entre mulheres tém
na hierarquia sexual, o que estd diretamente relacionado a lesbofobia.

As narrativas apresentadas nesta se¢ao remetem mais uma vez ao que Bourdieu (1996)
chama de ilusdo biografica. E possivel pensar como o uso do alcool talvez seja acionado em
uma tentativa de justificar ou dar coeréncia a uma atitude pouco condizente com a propria
trajetoria até aquele momento, como beijar uma mulher. Também ¢ interessante observar a
construgdo das narrativas como “um conjunto coerente e orientado”, o que fica mais explicito
no segundo grupo, na se¢do 3.1, ao indicarem situagdes da adolescéncia que agora sao relidas
a partir da possibilidade de desejar mulheres.

Por outro lado, tais narrativas também permitem retomar o debate, apresentado na
Introdugao, sobre as emogdes como fenomenos moldados pela interagdo social e o papel que o
discurso neste processo. Ludmilla se reconhece a partir de um video em que a pessoa falava
sobre sua experiéncia lésbica, Angela descreve como aos poucos a diversidade sexual foi
fazendo parte da sua vida e sendo percebida de maneira “naturalizada”, Nanda revela como foi
importante estar em espagos onde havia muitas pessoas assumidamente LGBTQIAPN+ para
conseguir reconhecer seus desejos e se permitir experimenta-la.

Ainda ¢ pertinente observar como o primeiro grupo ainda esta muito marcado pelos
desafios de enfrentar a heterossexualidade compulsoria ainda jovens e dependentes financeira
e emocionalmente de suas familias, em especial suas maes. No segundo grupo € interessante
notar como dois fatores ficam mais visiveis sobre seus processos de reconhecimento do desejo
por mulheres: a distancia de suas familias ou locais de origem e o contexto de proximidade ao
feminismo em que este desejo se fortalece.

Finalmente, o terceiro grupo parece o menos impactado por esta normatividade,
certamente pela fase da vida em que encontram este desejo e possivelmente pela longa trajetoria
feminista, que talvez as tenha permitido ou facilitado estarem abertas para experimentar quando
foram surpreendidas pela oportunidade de conhecer esta outra forma de se relacionar, o que

sera retomado no ultimo capitulo.

3.2 Lésbica, bissexual, heterossexual: discutindo as identidades sexuais

Para boa parte das entrevistadas, reconhecer o seu desejo por mulheres implicou também

em uma mudanca na sua identidade sexual, dado que antes se identificavam como
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heterossexual. Assim, pareceu interessante investigar como se deu este processo de transi¢ao
identitaria até se reconhecer como bissexual e/ou 1ésbica, ainda que algumas ainda manifestem
incomodos com a necessidade de se enquadrar em uma das letrinhas ou como isso ¢ recebido
em seu espaco de militancia.

Rosely, ainda quando questionada sobre desafios enfrentados ao sair da
homossexualidade, traz uma discussao relacionada ao acionamento de uma nova identidade
sexual e a presenga de um conjunto de desafios na afirmacao identitaria nos espagos politicos.
Ela fala das dificuldades de ser reconhecida como Iésbica pelas “Iésbicas de raiz”, isto ¢, “essas
que sdo lésbicas militantes, 1ésbicas que foram sempre publicamente 1ésbicas, que sempre
lutaram”. Ela questiona, “pra se afirmar Iésbica, eu tenho que passar por um enquadramento?
Nao, eu sou lésbica, me afirmo como lésbica onde estiver. E isso incomoda algumas que sio
militantes 1ésbicas”.

Ela diz que, de fato, ndo milita no movimento lésbico, ndo vai para Senale!® nio
constroi uma organizagdo lésbica, sua militancia ¢ em uma articulacdo feminista mista, acha
que por isso até hoje percebe “caras e bocas” em relagdo a sua identidade lésbica. Na sequéncia,
Rosely narra uma situacdo que tinha acontecido na semana anterior, em que foi convidada para

h105

representar Rosely Roth** em uma homenagem a diversas feministas e, a0 anunciarem isso no

evento, percebeu que:

[...] as [1ésbicas] que estavam 14, torciam o nariz porque ‘ah, ela ndo ¢é Iésbica, ela ndo
¢ lésbica nada, até ontem...” Até ontem? Eu tenho 55 anos. Como eu te disse, nove,
dez anos que eu ndo me relaciono sexualmente, afetivamente com homem. Mesmo
que eu tivesse dois anos, mesmo que eu tivesse meses, se eu to dizendo o que eu sou,
quem sdo vocés pra vir dizer quem eu sou? (Rosely, informagéo verbal).

Em outro contexto, ao responder se sua identificagdo em termos de orientacdo sexual
mudou ao longo do tempo, Olga narra uma dificuldade semelhante ao comecar a se identificar

como lésbica.

Entao, isso ¢ um processo. Hoje eu ja falo, s que ¢ impressionante, porque até as
pessoas que sdo mais progressistas, elas ficam assim: ‘cara, para com isso, vocé ta
louca? Vocé ¢ bi!’ Eu falo, ‘cara, como assim? Vocé ta, tipo assim, eu estou falando
que eu ndo sou. Eu estou falando que eu sou lésbica, entendeu? Eu ndo me sinto mais

104 Fundado em 1996, o Senale é o Seminario Nacional de Léshicas, maior encontro de ativistas e pesquisadoras
Iésbicas e bissexuais do pais, que em 2010 teve seu nome mudado para Seminario Nacional de Lésbicas e
Mulheres Bissexuais e, em 2014, a sigla foi mudada para Senalesbi (Ledo, 2018).

105 Rosely Roth (1959-1990) é considerada uma das mais célebres ativistas pelos direitos das Iésbicas no Brasil,
contribuiu em importantes grupos lésbicos de Sdo Paulo, participou do levante do Ferro’s Bar e teve uma vasta
publicacdo sobre o tema. Disponivel em: https://memoriafeminista.com.br/rosely-roth-1959-1990/. Acesso em:
15 abr. 2025.
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atraida, tipo assim, ¢ uma coisa que eu nao tenho mais vontade, ndo... entendeu?’ As
pessoas dizem, “ai gente, mas bi é assim mesmo, tem fases’. (...) E que, ai, inclusive
tem gente que fala que a bissexualidade ¢ uma fase de transicao. Eu ndo acho que seja.
Eu acho que faz parte da heterossexualidade compulsoria, entendeu? Vocé fica, vocé
tem dificuldade de negar o que a sociedade diz que ¢ o certo. E de uma forma mais
contundente, né? E tipo assim, falar, ndo, eu ndo quero isso. E mais dificil. E a
bissexualidade, ela tem uma aceitabilidade maior. Do tipo assim: ‘ah ta, beleza. E
quase que ¢ também um problema, né? Porque tem pessoas que sdo bi e tudo bem’. E
um problema que as pessoas falam: “ah isso ¢ uma fase, vocé ta ficando com mulher,
daqui a pouco vocé volta a ficar com homem”. Entendeu? E ai, tem inclusive mulheres
que ficam com mulheres e ai depois voltam a namorar homens e falam que sdo hétero.
Al eu falo, ué gente, mas sera? Sera que ¢ mesmo? Eu acho dificil, mas tudo bem, se
vocé ta dizendo, né? Quem sou eu? Mas assim, é porque eu acho que ¢ muito mais,
ndo da pra gente comparar essa movimentagdo do dizer que € hétero com dizer que ¢
lésbica, porque quando vocé diz que ¢ lésbica, vocé estd contrariando tudo que a
sociedade coloca como uma normativa de sexualidade e de relagao afetiva e tal, entdo
¢ bem diferente, mas ¢ dificil (Olga, informagao verbal).

Neste trecho, destaca-se a percep¢do que Olga tem da bissexualidade, que se aproxima
dos esteredtipos e mitos sobre esta orientagdo sexual que passam pela acusagdo de indecisao ou
¢ percebida como apenas “uma fase”, tentativa de esconder uma homossexualidade e que estaria
menos sujeita a preconceitos, pois supostamente este sd aconteceria quando estivesse com

alguém do mesmo sexo. Ou, nas palavras de Angelides:

Caracterizada de maneira diversa nos discursos dominantes da sexualidade como,
entre outras coisas, uma forma de infantilismo ou imaturidade, uma fase de transigao,
uma autoilusdo ou estado de confusdo, uma fuga pessoal e politica, uma panaceia,
uma tendéncia superficial da moda, uma ferramenta de marketing, mesmo uma
mentira e uma catacrese, a categoria de bissexualidade ha mais de um século tem sido
persistentemente recusada o titulo de identidade sexual legitima (Angelides, 2001, p.
1 apud Calmon, 2019, p. 284-285).

Beth apresenta uma narrativa semelhante. Ao falar sobre uma menor visibilidade das
mulheres 1€sbicas, pergunto se ela considera que esta ¢ menor do que a das bissexuais, ao que

responde:

Ah, ndo. As bis, é... Nem considero. As bis acho que ¢ tdo temporal, entendeu? Essa
coisa de... Porque nunca vejo alguém que ¢ bi que esta assim, ndo, estou apaixonado
pelas duas pessoas. Nao, estou 1ésbica, estou hétero, estou isso. Entdo, sei 14 se é bi.
Nao sei, mas eu acho que... eu acho que... para 0 movimento ndo, mas para a
sociedade, eu acho que quebrou mais as amarras em relagio, por exemplo, aos homens
gays e trans, que as mulheres 1ésbicas, entendeu? (Beth, informagéao verbal).

Em sua tese sobre mulheres que se relacionam afetivo-sexualmente com mulheres,
Lacombe (2010) aponta como, naquele contexto, a bissexualidade ¢ tida como um
comportamento histérico, dado que nao estabelece uma escolha concreta e, de certa forma, nao

cumpre as expectativas de manter um relacionamento estavel e monogamico. Inspiradas/os em
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Kenji Yoshino, diferentes autoras/es (Ledo, 2018; Saldanha, 2023) tém como discutido a
bissexualidade sofre um apagamento?®® discursivo e politico tanto por parte de heterossexuais
quanto de homossexuais, que sao unificados na categoria analitica monossexuais. Ao assumir
o desejo por pessoas de diferentes géneros, a bissexualidade desestabilizaria a divisao social da
sexualidade.

Em sua tese, Facchini aponta que a bissexualidade:

Como acusagdo, se aplica principalmente a quem, estando numa relacdo com alguém
do mesmo sexo, ndo nega o desejo pelo outro sexo ou mesmo a possibilidade de
transpor esse desejo para o plano da pratica. E justificada a partir de raciocinios em
que o homem ¢ visto como promiscuo e sujo, de modo que a mulher que mantém
relagdes sexuais com homens - como se contaminada pela desqualificagdo moral que
a cles se aplica - ¢ apontada como fonte de riscos emocionais e de satide ¢ situada a
partir de categorias como curiosa, ndo confidvel e aventureira por oposi¢do a
expressdes como lésbica mesmo ou sapa-sapa. A categoria bi remete também a
poderes que poderiam ser descritos em termos de capacidades e imunidades:
capacidade de seducdo, de flexibilidade e de obter gratificagdo sexual ilimitados, ¢
imunidade em relagdo as possibilidades de apaixonar-se e de passar por experiéncias
de discriminagao e violéncia (Facchini, 2008, p. 230).

Monaco (2020), por sua vez, em investiga¢do sobre um coletivo de ativismo bissexual,
identifica entre suas interlocutoras um esforco de ndo corresponder aos estereotipos de
promiscuidade, ndo-monogamia, indecisdo, entre outros, pois corresponder a este causaria uma
deslegitimacdo das pessoas bi. Contudo, a autora argumenta que a refutacdo dos esteredtipos
geraria uma bissexualidade estavel e normativa, perdendo assim a oportunidade de considera-
la como um agente de mudanga social. Assim, ao pensd-la como uma fase, possibilitaria
entendé-la como um processo continuo, ndo tdo fixo e completo; a promiscuidade e ndo-
monogamia permitiria repensar os conceitos de fidelidade e monogamia vigentes.

No periodo da entrevista, Olga estava candidata a vereadora, prestes a comegar o
periodo oficial de campanha eleitoral, e uma das discussdes era como se apresentar em termos

de sexualidade.

Assim, eu tenho dito nos materiais que eu sou LGBT e isso estd me incomodando.
Porque tipo assim, LGBT ¢é o qué? Eu sou LGBT? O que que eu sou? Eu sou LGBT?
LGBT ¢ uma bandeira, um negécio, entendeu? Mas eu sou Iésbica, eu sou sapatio, ta.
E ai? Nao vai... Ai fico nessa, entendeu? Mas as vezes as pessoas vao dizer... vao
questionar, porque vocé namorou homem até dois anos atras. Gente, foda-se. T6 nem
ai, entendeu? ‘Ah, mas e se vocé voltar a se relacionar?’ Como eu falei, mano, nio vai
rolar, ndo vai rolar. E mesmo se rolar, entendeu? E que eu acho que a galera fica numa
de tipo assim, vai parecer que vocé td querendo... [Ah... capitalizar, usar isso

196 Na concepgdo de Yoshino, enquanto a invisibilidade seria um cenério em que os individuos estéo inseridos, 0
apagamento implicaria em um processo com algum nivel de agéncia que levaria a invisibilidade (Saldanha,
2023).
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politicamente?] E, s6 que tipo assim, ndo é, entendeu? Eu falo isso. Eu sou casada
com uma mulher, entendeu? Ha dois anos. Néo t6 fingindo, ndo é um negbcio, sabe,
que comegou ontem, que eu td aqui sO6 pra conseguir voto. Mas enfim, ¢ dificil,
entendeu? Porque a propria comunidade faz essa, do tipo... ‘Nao, vocé € bi, que
sapatdo o qué?’ Eu fico assim, cara, ndo... Tipo assim, s6 foi dificil de eu entender.
Porque a sociedade ¢ assim, entendeu? Mas isso ndo deslegitima o que eu t6 falando,
né? As minhas vontades e tudo mais, mas ¢ dificil. Ainda mais quando ¢ mais velha.
Quando vocé ¢ isso, tem 30 anos. ‘S6 agora vocé percebeu?’ ‘So. E vocé com isso?
S6 agora’. E talvez eu até, eu entendia antes essa coisa de eu sentir vontade e tal, mas
eu s6 aceitei agora. Sabe assim, uma coisa ¢ o que vocé sente vontade, outra coisa é a
sua cabeca. Entdo acho que assim, as duas coisas encaixaram agora, vou fazer o que?
Demorou! Gostaria que tivesse acontecido antes, inclusive (Olga, informagéo verbal).

Aqui ¢ interessante perceber que, se o fato de ter 30 anos, portanto uma fase da vida
com mais independéncia e autonomia, ¢ considerado pela propria Olga um facilitador na hora
de romper com a heterossexualidade, principalmente no contexto familiar, ocorre o inverso ao
se identificar como Iésbica no seu partido. Assim como no caso de Rosely, ter se relacionado
com homens parte da vida parece manchar seu curriculo afetivo sexual, de forma que as permita
serem reconhecidas no maximo como bissexual.

Como Rosely concluiu ao falar do seu processo de identificagcdo sexual,

Eu me vejo 1ésbica, mas o que é mais importante, que eu queria deixar registrado, eu
nunca fui uma pessoa conservadora, fechada numa caixa. A sexualidade ¢ fluida. Eu
me afirmo politicamente como uma mulher 1ésbica. Hoje, o meu sentimento ¢ este,
mas isso ndo € uma sentenga para sempre na minha vida (Rosely, informagao verbal).

Nanda também dialoga com estas questdes. Ela comeca dizendo que obviamente ¢ uma
pessoa queer, que nao se preocupa muito com a nomenclatura, mas que no Brasil isso acaba se
tornando uma questdo, pois o movimento LGBT ¢ “muito encaixotado”, o que, segundo ela, as
vezes, dificulta o processo de auto entendimento. Conta que por um tempo se identificou como
bissexual, pois se atrai por pessoas, se sente atraida por pessoas trans, por exemplo. Depois

houve um periodo de davida se era lésbica ou bi, ela explica:

[...] muito num lugar de tipo: ah, eu ja gostei de homem. Sendo que eu nunca nem tive
uma relagdo assim, que eu mesma considere uma relagdo. Eu ndo ficava muito presa
nesse lugar, depois de um tempo eu entendi: ndo, talvez faga sentido que eu me diga
bissexual, porque eu me relacionaria, tenho atragdo sexual por pessoas trans e nao
binarias, ai depois eu falei: cara, eu acho que eu estou sendo preciosista e,
politicamente, faz mais sentido também para mim me entender enquanto uma mulher
lésbica, porque ¢ isso que me organiza também emocionalmente, amorosamente,
sexualmente (Nanda, informacao verbal).
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Aqui retomamos Rosely, que falando do seu processo identitario se aproxima de Nanda
na dificuldade com as “caixinhas” e no reconhecimento da lesbianidade como uma identidade

politica. Ela conta:

Eu passei um tempo sem entender muito bem qual era a das caixinhas, e ai isso
também faz parte de que a gente politiza tudo. Nao de sentimento. Sentimento eu sabia
que ali eu queria ficar com mulher, ndo ficar, com desejo com homem. O nome que
aquilo tinha, para mim, ndo importava muito, mas politicamente era importante.
Entdo, no primeiro momento, eu tava ainda tentando me entender se aquilo era uma
coisa definitiva, se eu ia sentir vontade de transar com homem, porque ndo era uma
coisa que eu ndo gostava. Eu sempre gostei. Eu ndo t6 dizendo que eu ndo gostava de
transar com homem. Hoje eu ndo transo mais, ndo me vejo mais transando com
homem. Acho que ¢ uma coisa que eu ja superei, eu ja entendi que tem outras coisas
melhores. Ndo que aquilo seja ruim. Entéo, esse primeiro momento ai, eu acho que eu
me colocava como bi (Rosely, informagao verbal).

Angela, por sua vez, diz que “se tiver que marcar um x”, ela marca bissexual, se ndo for
este o caso, ela ndo estd muito preocupada em se definir, pois considera que “sair da
heterossexualidade, ai foi um marcador importante pra mim. Agora o pds isso, ndo ¢ tanto,
entdo...”. Lucia também resiste a se definir nestes termos, na pergunta objetiva sobre sua

orientagdo sexual no inicio da entrevista ela diz,

Eu acho que eu sou uma pessoa que pode ser qualquer coisa, entendeu? Quer dizer,
eu era hétero, né? Ai me apaixonei por uma mulher. Virei Iésbica? Virei, mas nio sei
porqué. E agora ja estou com 80 anos, mas se eu fosse muito mais nova e separasse,
pode ser que eu voltasse a me apaixonar por homem, mas eu ndo sei dizer. Nao sei
dizer. Claro que hoje em dia todo mundo me considera lésbica, eu me considero. (...)
Entdo, eu acho que, hoje em dia, as pessoas me rotulam como 1ésbica, mas eu acho
que, se eu fosse de uma nova geragdo, eu acho que eu seria indefinida, sei 14. Qualquer
coisa, pode ser qualquer coisa (Lucia, informacdo verbal).

Na pergunta especifica sobre o processo identitario, Lucia diz que nunca se identificou
como bissexual, mas que “talvez eu seja bi, eu ndo saiba, mas acho que agora ja era. Ja fiquei
lésbica pra sempre”.

Beth, que no inicio da entrevista respondeu Iésbica na pergunta sobre sua orientacao
sexual, sobre seu processo identitario conta que, como na época em que comecou a se relacionar
com mulheres nao tinha o “B”, era s6 GL, ela nunca de identificou como bissexual. Entretanto,
diz ela “como eu também ndo dizia que eu era lésbica, entdo ndo era nem bi, né? Nem bi, nem
Iésbica, nem nada”.

J4 Monica diz que acha que se identifica como bissexual “desde sempre”, pois sempre

esteve aberta a esta possibilidade, ainda que ndo falasse isso para outras pessoas. A primeira
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vez que verbalizou isso foi para a amiga de Sao Paulo, no reencontro quando tinha 19 anos, e
depois para a personal em Manaus, quando efetivamente se relacionou com uma mulher.

Entre as mais jovens, que sdo também aquelas que ja comecaram suas experiéncias
afetivo sexuais reconhecendo o seu desejo por mulheres, Lelia diz que sempre se identificou
como bissexual, ainda que antes evitasse dizé-lo. Ludmilla retoma o que ja havia sido relatado,
achava que gostava de menino, por um video na internet entendeu que gostava também de
meninas e, depois de ficar com um menino quando ja se relacionava com meninas, percebeu
que “realmente” era lésbica.

O processo identitario de Lan foi mais complexo, pois a0 mesmo tempo em que se
questionava sobre sua orientacao sexual, também havia as questdes relacionadas a identidade
de género, ela ndo sabe dizer se um veio antes do outro. Conta que estava lendo em uma rede

social uma trend %

sobre heterossexualidade compulsoéria e, no final, havia uma checklist de
perguntas, que contabilizando as respostas dava um resultado. Ela diz que, “como quem nao
quer nada”, foi respondendo as perguntas na cabega e quando foi ver o resultado foi: “parabéns,
voce ¢ 1ésbica”.

Lan ficou pensando sobre aquilo, conversou com sua namorada e outras amigas, que ja
se identificavam como Iésbicas, perguntando como elas tinham se descoberto. Ficou assistindo
videos no TikTok, onde na época “tinha muita sapatiao”, falando sobre sexualidade, mas também
encontrou pessoas bissexuais falando como se sentiam. Como gosta muito de ler, também
procurou livros e ficou surpresa com a quantidade de titulos LGBTs disponiveis, acessou varios
pela internet. Ao ouvir e ler as vivéncias de outras pessoas entendeu que também era Iésbica,
embora ainda tenha levado um tempinho para aceitar, por causa das questdes com sua mae. Lan
acrescenta, “tinha uma coisa que passava pela minha cabega, era: ndo, mas se eu me assumir
lésbica, entdo nunca mais vou poder ficar com homem. Como se eu realmente quisesse, como
se eu sentisse vontade de ficar com um”.

No que se refere ao seu reconhecimento da ndo binariedade, Lan conta que este processo

iniciou em 2020, quando tinha uns 20 anos, em uma das conversas iniciais com sua atual

namorada, que também se identifica como ndo binaria'®. Lembra que falou para ela:

Ug¢, acho que eu tenho mais coisa em comum com vocé, pelo que vocé ta dizendo com
relagdo ao seu género, com relagdo ao que € colocado por ser mulher, né? Mulher ¢
isso, isso e aquilo outro. Mesmo que hoje em dia a gente coloque o termo mulher
CcOmo uma coisa muito mais abrangente, como vocé ser o que vocé quiser ou vocé ser

107 Trend € o termo atualmente utilizado para algo ou algum tema que se torna tendéncia ou “viralizam” nas
redes sociais.
108 | an refere-se & namorada no feminino, assim, farei o mesmo neste trabalho.
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quem vocé ¢, enfim, ainda assim eu acho que ndo ¢ um termo que necessariamente
corresponde a quem eu sou (Lan, informagdo verbal).

Retomando como esta questdo foi se apresentando ao longo da sua vida, Lan relata:

Acho que foi muito que através de coisas que eu nunca me senti necessariamente...
mulher, assim, nunca me vi dessa forma. Até porque eu cresci dentro de uma familia
onde as pessoas eram muito assim, meio Damares [Alves], né? Meninos vestem azul,
meninas vestem rosa. E eu sempre fui meio que fora ali da caixinha, nunca dentro
daquela caixinha que tentavam me colocar. Era sempre a maneira que eu sentava, que
ai vinha um reclamar todo santo dia. A maneira que eu sento, a maneira que eu falo, a
maneira que..., de certa forma, quando me davam uma ordem, eu ndo necessariamente
obedecia. (...) E eu comecei a pensar, gente... Eu ndo sou nenhum nem outro, s6 que
na época eu ndo fazia a menor ideia de que existia algo além desse binarismo de
género. Entdo a tinica coisa que eu pensava era, €u sou uma menina muito esquisita,
porque eu ndo sou essa menina que as pessoas estdo querendo que eu seja. Eu ndo
encaixo dentro desse padrdo. Enfim, esse tipo de coisa fez com que dentro da minha
pré-adolescéncia, por exemplo, eu tivesse uma autoestima péssima, porque eu ndo me
sentia bem vestindo roupas de menina, mas também me sentia pior ainda se eu
estivesse vestindo roupas de menino. (...) E quando eu passei a ter nogdo disso, eu ja
tava ai com os meus 20 anos. Até o YouTube também, diversas pessoas que falavam
sobre questdes de género e tal. Eu acompanhava por ali, foi quando eu passei também
a ler um pouco mais de Butler e tal. E comecei a perceber que existe uma terceira
coisa que... € eu acho que eu td mais com essa terceira para esse guarda-chuva do que
para coisas tdo binarias assim. Tanto que hoje eu me reconhego como uma pessoa
agénero. Se ¢ dentro da expressdo que eu tiver, seja uma mais feminina, uma mais
masculina, expressdo de género, enfim. Independente do momento que eu to, ainda
assim, como eu me identifico sendo uma pessoa agénero (Lan, informacao verbal).

Nas narrativas de Ludmilla e Lan mais uma vez a internet aparece com uma fonte de
informacdo, um espago no qual ¢ possivel encontrar iguais, o que contribui para seu
autorreconhecimento.

Sobre a possibilidade de se relacionar com homens, mesmo as interlocutoras que se
identificam como bissexuais fazem ressalvas, com exce¢do de Lelia, que se relaciona
igualmente com mulheres e homens. Apesar de ter se relacionado mais com homens, ela diz se
sentir mais atraida por mulheres e que preferiria ter tido sua primeira relagdo sexual com uma
mulher, “com uma pessoa que entende como eu sou”. Indagada sobre a diferenga entre se
relacionar com mulheres e homens, ela diz que para eles € necessario explicar o 6bvio, explicar
0 que € para fazer, enquanto elas “automaticamente entendem”.

Ja Angela e Monica, de formas diferentes, estdo dispostas a se relacionar com homens,
mas acham dificil, pois, depois da experiéncia que estdo tendo com mulheres, seus niveis de
exigéncia para um relacionamento aumentaram muito. Angela diz que hoje acha as mulheres
mais interessantes, que em relacdo aos homens “pode ter uma coisa de tesdao”, contudo ela
explica: “eu ndo t6 dizendo dessa agua nao beberei, ndo. A vida ta ai mostrando que pode ser

dindmica, ¢ surpreendente. Mas eu ndo me vejo muito me relacionando com homens. Se eu
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projeto ndo ¢ isso que vem. Nao to6 dizendo que ndo pode acontecer”. Em outro momento ela
esclarece: “Mas eu ndo me imagino mais me relacionando com homens. Enfim, ndo sei. Mas
pode ser algum momento também. [Nem pegacao?] Ah, ndo. Pegacao, sim. Enfim. Eu acho que
o padrao fica muito alto, né?”

Monica conta que conversou recentemente com sua esposa a respeito, se elas ainda
seriam bi. A interlocutora diz que se aparecesse alguém legal estaria aberta a se relacionar com

homens, contudo:

Eu penso que eu vou ficar com ela até o fim da vida. Entdo, eu ndo penso muito sobre
isso. Mas eu acho que sim, se a gente terminasse, se houvesse oportunidade e fosse
alguém legal. Mas assim, pra um homem chegar depois do que eu estou vivendo tem
que ser um cara muito foda. Tem que ser um cara muito foda mesmo, porque vai ser
dificil bater isso. Superar essas expectativas que eu tenho hoje em dia de um
relacionamento. Que eu nem acreditava mais (Monica, informagao verbal).

Passando aquelas que se identificam como Iésbicas, apesar de Lucia se identificar como
tal, quando se trata de uma resposta objetiva, varias vezes ao longo da entrevista mencionou
que nunca tinha sentido desejo por mulheres e que, quando conheceu sua companheira, havia

J& muitos anos que tinha se desinteressado de homens também. Entretanto, cogita:

Podia ser que se eu fosse mais jovem, talvez nio tivesse dado certo, sei 14, tivesse
voltado, ndo sei, porque eu ja tenho amigas que fizeram, casaram com homem,
tiveram filho, casaram com mulher, depois voltaram para ter homem, depois voltaram
para mulher e ficaram, sdo bi mesmo. Talvez eu seja bi, eu ndo saiba, mas acho que
agora ja era. Ja fiquei lésbica pra sempre (Lucia, informagao verbal).

Nanda conta que “transar com homem nunca foi realmente prazeroso” para ela. Assim
como, em outro momento, ela menciona que para se relacionar com um homem cis “sé se for
numa suruba de pessoas que eu confio”. Entretanto, por varias vezes ao longo da entrevista,
Nanda reforca a importancia de ndo se romantizar as relagdes entre mulheres, pois também
podem ser adoecedoras e violentas.

A ultima vez que Rosely transou com homens foi ha quase 10 anos, pois afirma ndo ter
mais tesdo por eles. Até cogita que, se um dia, andando na rua, um homem interessante a
surpreender com um beijo e deixa-la de “pernas bambas”, como no seu primeiro beijo 1ésbico,
ndo vai se fechar. “Porém, entretanto, contudo, eu acho muito dificil”, diz ela, pois convive com
poucos homens, s6 com aqueles que ¢ obrigada, como amigos de trabalho, sobrinho e genro.
Todavia, como ja mencionado, ela conclui afirmando que a sexualidade ¢ fluida, que nao tem

nenhum desejo por homens atualmente, “mas eu nao vou dizer nunca na minha vida”.
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Ludmilla, Lan, Olga e Beth afirmam taxativamente que ndo sentem mais desejo € nem
se relacionariam mais com homens. Olga fala das dificuldades de se relacionar com homens em
uma sociedade machista e hierdrquica como a nossa. Conta também como, a medida em que
foi avangcando mais na sua consciéncia feminista marxista, foi entendendo que “nao ia estar
plenamente feliz e satisfeita em uma relagdo com um homem”%. Beth, também aponta as

desigualdades como problematica, nas palavras dela:

A vida cotidiana, pra mim, ¢ maravilhosa com as mulheres. Essa troca com as
mulheres, essa vida... A vida ndo ¢ s6 a questdo sexual, eu acho que ¢ a questdo da
convivéncia mesmo, entendeu? As mulheres, a sensacdo que a gente tem... tem
c6digos muito parecidos, ¢ uma comunicagdo mais fluida. Nao tem essa coisa do ‘sim,
senhor’, do poder, essa coisa da natureza, que ja coloca o homem nesse outro lugar,
do poder. Nao tenho tesdo por eles, ndo (Beth, informagdo verbal).

No decorrer das entrevistas, Rosely, Monica e Olga mencionam ter vivido relagdes
abusivas e/ou violentas com ex-namorados e maridos. Nanda fala do impacto que ter visto as
mulheres da sua familia passarem por situagdes deste tipo teve na sua vida, apesar da referéncia
de amor e cuidado que tem no avo materno. Lan fala de um relacionamento “muito conturbado
e complicado” com um ex-namorado que considerava manipulador, embora também reconheca
que ela foi “bem toxica” com um amigo com quem ficou quando teve uma “recaida”
heterossexual, pois sabia que ele gostava dela e no dia seguinte o bloqueou em tudo, “sumiu da
vida dele”.

Por outro lado, Nanda ¢ a tinica que verbaliza uma preocupagdo de ndo romantizar o
relacionamento 1ésbico. Apesar de ndo estabelecer uma relacao direta no contexto da entrevista,
vale lembrar que ela narra que adoeceu emocionalmente durante sua primeira relacao Iésbica.
Ludmilla também fala de uma relagdo em que a namorada “era meio escrota”, a controlava e
chegou a bater na sua cara, “na praga, na frente de todo mundo”. Sobre a relacdo mais recente,
terminada poucos meses antes da entrevista, ela reconhece que “foi mais questdo minha mesmo,
porque eu era muito insegura e ai eu comecei a ficar muito ciumenta e acabei ficando toxica,
sabe?”. Monica, por sua vez, narra que a primeira mulher com quem se relacionou em Manaus
“era um pouco abusiva”, “tinha algumas formas de querer mexer com o meu psicolégico”, fazia
“chantagem emocional”, Rosely também reconhece como falta de responsabilidade afetiva a
postura adotada pela amiga que lhe roubou o primeiro beijo lésbico.

Apesar de ndo serem necessariamente relagdes sempre ou plenamente saudaveis, as

relagdes entre mulheres narradas pelas interlocutoras tém em comum trés dimensdes

109 \/oltaremos a essa discussdo no préximo capitulo.
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consideradas positivas, que em alguma medida estdo sintetizadas na citacdo de Beth acima: a
facilidade de comunicacgdo no relacionamento entre mulheres, a possibilidade de uma relagao
menos hierarquica, pelo menos no que se refere ao género, € a importancia destes e outros
aspectos da vida cotidiana, para além da dimensdo sexual. Este ultimo aspecto nos remete ao

continuum 1ésbico defendido por Adrienne Rich. Nas palavras da autora:

[...] quando delineamos um continuum 1ésbico, comegamos a descobrir o erdtico em
termos femininos: como ele ndo ¢ confinado a qualquer parte do corpo ou apenas ao
corpo em si mesmo; como uma energia ndo apenas difusa, mas a ser, tal como Audre
Lorde chegou a descrever, onipresente no ‘compartilhamento de alegria, seja fisica,
seja emocional, seja psiquica’ e na reparti¢do de trabalho; que o erdtico ¢ como a
alegria que se fortalece e que ‘nos faz com menos vontade de aceitar a auséncia de
poder ou, entdo, aqueles outros estados adquiridos do ser, que ndo sdo nativos para
mim, tal como a resignagdo, o desespero, a depressdo e a autonegacao’ (Rich, 2010,

p- 37).

Algumas questdes apresentadas estdo em acordo com o encontrado por Maria Silvério
(2021, p. 31), junto as participantes da sua pesquisa, pois, segundo a autora, “a bissexualidade
e as relacdes entre mulheres também se mostram como um ato de resisténcia contra o machismo
nos relacionamentos afetivo-sexuais e uma busca por vinculos mais igualitarios, satisfatorios e
prazerosos”. A autora aponta também que uma “simples curiosidade” sobre se relacionar com
outra mulher pode ser suficiente para que suas interlocutoras reneguem ou subvertam sua
heterossexualidade, o que ¢ celebrado como demonstracao da propria agéncia ao romper com
comportamentos machistas.

Entretanto, muitas interlocutoras desta pesquisa fazem questdo de marcar que nao estdo
dizendo que jamais voltariam a se relacionar com um homem, mas que consideram esta
possibilidade muito remota, pois acreditam ser dificil encontrar um que esteja a altura das suas

expectativas atuais ou simplesmente ndo tém mais interesse.

3.3 Encarando a sociedade e a prépria familia

Perguntadas sobre o principal desafio de sair da heterossexualidade, boa parte das
respostas passa pela dificuldade de encarar uma sociedade lesbofobica e a propria familia, tendo
esta aparecido também em varios outros momentos da entrevista.

Sobre tais desafios, Angela e Lucia, acostumadas a relacionamentos heterossexuais,

estranharam as recomendagdes de ndo manifestar afeto em publico para evitar sofrerem
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violéncias!®. Lelia fala que sente que sua vida pode estar em risco s6 por estar vivendo um
relacionamento. Beth e Olga falam do desafio de encarar a sociedade.

O medo de demonstrar afeto publicamente ¢ mencionado também por Lan ao falar do
inicio de seu relacionamento com a atual namorada, mas conta que aos poucos foi ganhando
confianga e, atualmente, quando alguém olha estranho, ela encara. Lan diz que “a seguranga
veio a partir do momento em que eu passei a ver como forma de afeto e também passei a sentir
que era algo muito natural”.

Em outro contexto, Nanda também fala desta violéncia em espagos publicos, mas aponta
uma nuance. Quando namorava uma pessoa alguns anos mais velha o que mais enfrentava era
violéncia verbal. Agora que namora uma mulher de idade proxima a sua, com uma performance

considerada mais feminina, o assédio predomina. Ela conta:

Nos [Nanda e¢ L. sua atual namorada] somos duas mulheres femininas, que
performamos feminilidade, que saimos arrumadas, usamos brinco, sabe... temos uma
idade proxima. Na minha relagdo com a [ex-namorada] tinha essa diferenca de idade,
que em alguns momentos foi uma coisa bastante presente, mas ndo ¢ uma coisa que
eu vivo nessa relacdo. A gente sofre muito assédio, mas ndo... Com a [ex-namorada],
por exemplo, teve uma vez que a gente estava atravessando a rua e um cara virou e
falou assim, ‘se eu tivesse uma faca eu matava vocés’. Tipo, coisas assim. A gente
viveu muitas situagdes de violéncias verbais, né? Mas a gente ndo tinha muita situa¢do
de assédio, nem nada nesse sentido, que ¢ uma coisa que eu vivo com a [atual
namorada] (Nanda, informagdo verbal).

Ludmilla fala de um conjunto de desafios ligados ao fato da sua ex-namorada “ndo ser
totalmente assumida”, pois tinha receio de contar porque “todo mundo na familia dela ¢é
evangélico”, tinha medo principalmente das primas se afastarem dela. Esta interlocutora ficava
chateada por toda a familia da entdo namorada a conhecer apenas como “Ludmilla”, quando ela
a tinha apresentado como namorada a toda sua familia. Lembra de situagdes de quando estavam
juntas na rua em que ouviram comentarios como ‘“ah, o papai do céu nao gosta disso” ou “ah,
s6 ndo pode beijar”, o que refor¢ava o medo que a ex tinha de demonstrar afeto em publico, o

que também deixava Ludmilla chateada. Por fim, ela conclui:

S6 que, cara, se eu for morrer... sendo quem eu sou, ta de boa, ndo posso fazer nada,
entendeu? Eu ndo vou ficar também discutindo com as pessoas que sdo contra, coisas
do tipo. Porque € isso, infelizmente eu posso estar fazendo literalmente nada, so estar
assim e a pessoa perceber que eu sou coisa do tipo e querer me bater, sem [eu] estar

110 Tratando de ativismo LGBT e dialogando com o que Becker aponta sobre a importancia fundamental dos
“usuarios mais experientes” na “redefini¢ao dos efeitos” ap6s uma “experiéncia desagradavel” com o uso da
maconha, Lopes (2011) também aponta em sua etnografia o papel do sujeito mais experiente na carreira
militante de ensinar aquele que ndo vivia esta experiéncia negativamente a reconhecer o preconceito e a
discriminacéo.
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demonstrando literalmente afeto nenhum. Entdo, por mim, eu sé6 larguei de mao
(Ludmilla, informagdo verbal).

Este trecho da narrativa de Ludmilla deixa entrever ainda como sua performance de
género, ao explicitar sua orientacao sexual, apontada anteriormente como um facilitador para a
aproximacao de outras meninas, aparece aqui como algo que pode torna-la mais exposta ao
risco de sofrer uma agressao no espago publico, por parte de pessoas que sequer conhece € sem
“estar fazendo literalmente nada” que pudesse justificar.

As dificuldades sobre a forma como a namorada lidava com a mae também sdo trazidas
por Angela como um desafio. Sua sogra sé soube do relacionamento quando elas ja estavam
juntas havia cerca de oito meses, periodo durante o qual ouvia a namorada ao telefone com a
mae inventando coisas para ndo dizer com quem estava. Conta também como foi dificil quando
conheceu a sogra, pois ndo conseguia agir normalmente, nao podia demonstrar afeto, ndo sabia
o que podia falar sem denunciar que ja estavam juntas ha quase um ano.

Ainda que ndo tenham trazido como resposta a esta pergunta especificamente, outras
interlocutoras falaram sobre as dificuldades de suas companheiras em lidar com a prépria

familia. Rosely conta como isso foi dificil na relagdo com a sua primeira namorada:

Eu sempre tive muito orgulho, entdo eu sempre falei muito isso, que jamais iria estar
num armario. Por outro lado, também sempre respeitei quem tava naquele momento
se fortalecendo pra vir pra esse mundo, porque ¢ um mundo muito violento. E legal
ter o orgulho, mas porque eu também tenho privilégios e eu entendi os meus
privilégios. Eu ja estava mais madura, ndo morava na Zona Oeste, lugares que sdo
perigosos para 0s nossos corpos. A [primeira namorada] tinha muito medo, uma
mulher negra, de pele retinta, em uma sociedade que nem tinha acesso ao feminismo.
Era uma militante da economia solidaria, mas nido era uma militante feminista
(Rosely, informagéo verbal).

Olga também lembra:

A familia da [esposa], principalmente a mae dela, foi bem dificil, ndo comigo, né?
Mas pra [primeira esposa], quando ela se assumiu, foi um processo bem dificil, porque
ela é do interior do Mato Grosso do Sul. Entdo, assim, o pai dela sempre foi muito
tranquilo (...). Inclusive, ajudou muito nesse processo da mae dela aceitar, mas a mae
dela era mais dificil, assim. E ai, quando... quando ela me conheceu, eu senti também
um pouquinho de resisténcia, mas hoje em dia ja estd tudo bem também (Olga,
informagao verbal).

Para além das questoes familiares de namoradas e companheiras/esposas, 0s processos
de revelacdo e aceitacdo da propria familia sdo muito mencionados nao s6 ao tratar dos desafios

de sair da heterossexualidade, mas também em tantos outros momentos, 0 que permitiu ter uma
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dimensdo da complexidade e relevancia desta relagdo na trajetoria das interlocutoras desta
pesquisa.

A chamada “saida do armario” tem sido objeto de diversas pesquisas no Brasil,
principalmente nos estudos sobre homossexualidade masculina (Miskolci, 2009; Soliva, 2010;
Seffner e Duarte, 2015; Passamani, 2015). Apesar de ndo ter sido um termo usado no roteiro de
entrevistas semiestruturadas empregado para este trabalho e ter sido mencionado uma tinica vez

por apenas uma das interlocutoras!?

, € um conceito que ajuda a pensar este processo de
comunicar (ou nao) a pessoas ou grupos proximos sobre suas relacdes nao heterossexuais. De
acordo com Eve Sedgwick (2007), o “armario” seria um dispositivo de controle da sexualidade,
que assume o espaco publico como heterossexual, presumido como padrio, e, mesmo que de
forma nem sempre explicita, relega ao mundo privado e a invisibilidade quem foge a esta
norma.

Uma das questdes presentes na entrevista era como pessoas do entorno das
interlocutoras reagiram ao fato delas estarem se relacionando com uma mulher. Como
mencionado anteriormente, no caso das mais jovens, ao relatarem como se deu o
reconhecimento do desejo por mulheres, j4 mencionavam como foi o processo de contar isso
para a mae e a preocupacdo com sua rea¢do. Ainda que com outra dimensdo, esta questao se
coloca também para boa parte das demais e, em alguns casos, esta € uma conversa que nunca
chega a acontecer, como para Lucia, Beth e Rosely, as interlocutoras mais velhas. Para aquelas
que tém filhas ou filhos em idade que j4 compreendem, estas/es passam a ser as pessoas a quem
se devota maior cuidado ao contar. Assim, esta questdo ndo ¢ mencionada por Angela, cujo filho
era pequeno na época em que comegou a se relacionar com mulheres, € Monica narra sua
conversa apenas com seu filho mais velho.

Cyntia Sarti (2004), afirma que a familia por muito tempo foi entendida principalmente
como uma unidade de reprodu¢do biologica, dado que neste espaco social acontecem os fatos
relacionados ao corpo biologico, tais como nascimento, amamentagdo, crescimento,
acasalamento, envelhecimento e morte. Contudo, esta no¢ao desconsidera seu carater cultural,
no qual cada familia constrdi sua propria historia, propria formulagdo discursiva por meio do
qual atribuem significacdo e explicagdo a realidade vivida, a partir dos elementos da cultura em
que esta inserida. Diante disto, segundo a autora, as mudangas se mostram especialmente

dificeis, dado que experiéncias vividas e simbolizadas na familia estdo socialmente instituidas

111 Em contraponto a postura de sua namorada da época que tinha dificuldade de assumir o relacionamento com
mulheres, Rosely diz: “Eu sempre tive muito orgulho, entdo eu sempre falei muito isso, que jamais iria estar num
armario”.
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nos dispositivos disciplinares existentes na sociedade, como os juridicos, médicos, pedagogicos
e religiosos, todos ainda com forte referéncia em um “modelo” de familia como unidade
biologica. Sintetizando, mais do que os lagos biologicos, o que une a familia sdo os significantes
que geram elos de sentido nas relagdes, que € o que confere for¢a simbolica inclusive aos
chamados “lagos de sangue” (Sarti, 2004).

Os valores sobre género e sexualidade também sdo marcados por estes significantes
fortemente disciplinados. Assim, como afirma Novo (2023), a descoberta da identidade sexual
ou de género de um/a filho/a, para muitas familias, significa desafiar e violar seus valores e
suas visoes de mundo. Segundo o autor, isto se torna mais perturbador devido a uma concepgao
de que nas relagdes entre parentes as pessoas compartilham uma existéncia comum, sendo desta
forma “intrinsecas umas as outras” (aspas do autor). Assim, esta identidade pode ser encarada
como um tipo de traicdo a familia, uma vez que o “estigma” (idem) de um/a filho/a é sempre,
de certa forma, compartilhado pelas maes e pais.

Em livro sobre sua histéria de amor com Marielle Franco, Monica Benicio ajuda a dar

a dimensao do problema. Ela desabafa:

A familia era de fato a maior ¢ mais dificil das batalhas. A maioria de nés aprende
logo nos primeiros anos de vida que a familia € o lugar de seguranca e afeto no mundo,
que ¢ nesse lugar que esta o amor incondicional e que nada podera ser maior do que é
instituido ali. Vocé e seus irmao precisam ser amigos eternos e para todas as horas.
Seus pais tém por vocé o maior amor do mundo e eles sempre vao te amar e te proteger
independentemente de qualquer coisa. Tudo o que eles fazem ¢é por quererem o seu
bem. Mas para quem ¢ LGBTQIA+ ndo é bem assim. (...) O medo de perder o amor
daqueles que compdem nossa identidade, que estiveram presentes na maior parte da
nossa historia de vida, ¢ algo apavorante”*? (Benicio, 2024, p. 66).

Entretanto, como explica Ahmed (2021), querer a felicidade, ou “o seu bem”, pode
significar querer que sua/eu filha/o aceite todas as normas estabelecidas, a fim de evitar o custo
de desafid-las, ou seja, a felicidade estaria em nao se desviar dos caminhos mais comuns. Assim,
a reac¢do negativa a ndo heterossexualidade da/o filha/o muitas vezes ¢ formulada como uma
preocupacao de que ela/e nao seja feliz e, de fato, este pode ser um caminho que parece mais
dificil. Contudo, a autora lembra que, para uma mae ou um pai, o desejo de felicidade muitas
vezes passa pelas/os filhos/as terem aquilo que ela/e ndo pode ter, o que se torna a esperanga de
um certo tipo de vida, o que dificilmente inclui ter um/a filha/o LGBTQIAPN+, o que faz com
que uma expectativa se torne uma decepgao. Desta forma, comeca a relagdo entre divida e

felicidade. Uma mae ou pai considera que abriu mao de sua felicidade em nome daquela das/os

112 Este medo de perder o amor da familia também é verbalizado por Nanda, como veremos mais adiante.
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filhas/os, que posteriormente passam a ter o dever de lhe retribuir com felicidade. Sendo assim,
0 que a mae ou pai considera que seria a felicidade das/os filhas/os, na verdade, ¢ o que faria a
ela ou ele mesmo feliz (Ahmed, 2021).

Como ja visto na se¢do 3.1, a mae de Ludmilla reagiu com tranquilidade. Ja para seu
pai, a jovem achava que seria dificil contar, mas ndo foi. Ela relata que houve uma situa¢ao em
que ele reagiu mal ao fato dela acompanhar a mae em um “médico espirita”, por traumas de
quando viveu com um irmao em um orfanato espirita. Entao ela pensou: “se ele ta assim com
1ss0, imagina se ele soubesse que eu gosto de menina” e comegou a ficar nervosa. Como ela
tinha tentando suicidio pouco tempo antes, ele se preocupou ao vé-la nervosa, pois estava com
o alicate de unhas na mao e ficou passando na perna, mas ndo para se machucar, diz ela, “s6
passando”. Entdo, ele sentou-se ao seu lado, tirou o alicate da sua mao e comegou a conversar,
dizendo que a amava, ai ela falou o que estava pensando, mas nao lembra se chegou a mencionar
a questdo da sexualidade, mas acha que deu algum sinal a respeito. Ele a acalmou, disse que
estava tudo bem. Algum tempo depois, quando ia levar a namorada na casa do pai pela primeira
vez, ligou para dizer que levaria uma amiga, mas acabou dizendo que era namorada. Ele falou
que tudo bem, que j& imaginava, que ndo tinha problema, que s6 queria que ela ficasse bem e
feliz.

Ludmilla considera que nunca teve problema nenhum com “o resto da familia”. Conta
que na primeira vez que levou uma namorada a uma festa de familia, logo a apresentou enquanto
tal. Depois lembra de um tio homofdobico que “saiu saindo” da primeira vez que ela foi falar
com ele, mas conseguiu em outra oportunidade. Quando ela lhe apresentou sua namorada ele
disse: “namorada? Eu sou velho para estas coisas” e, segundo Ludmilla, depois “ficou de boa”.
Ela relata que o filho deste tio € gay e que depois disse a ela que, quando contou isso para o pai,
a situacdo foi mais dificil. J4 sua bisavd, também ao ser apresentada a namorada, falou

")

“namorada? Nossa, t& na moda agora, né? Caramba!” e, segundo Ludmilla, “ficou super de

2

boa”.

Perguntada sobre como sua familia reagiu a sua bissexualidade, Lelia diz:

Entdo, eu acho que a maior parte da minha familia achava que eu ja dava pinta, entre
aspas. Mas assim, a minha mae, ela foi um processo diferente. Ela, no inicio, ignorava
a informag@o. S6 que ai eu comecei a reafirmar isso em todas as oportunidades que eu
tinha. E eu falava pra ela das pessoas que estava interessada, se eram mulheres ou
homens. E depois de um tempo, ela foi aceitando essa informagdo. E hoje em dia é
bem tranquilo. Mas no inicio ela ficava tipo assim: ai, Lelia, ndo fala disso ndo... Mas
hoje ¢ bem tranquilo (Lelia, informagao verbal).
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Sobre a av6, que mora junto com ela, Lelia conta: “minha v6 também, apesar de ter 70
anos e ser uma pessoa mais conservadora, ela resolveu deixar de lado todas as questdes que ela
tem e também aceitou tranquilamente”. Sobre seu pai e o resto da familia, ela diz: “eu nunca
contei, mas também nunca deixei de segredo” e explica: “Eu me vejo assim, eu falei pra quem
eu achava relevante saber. Pessoas que realmente eu pensei: ‘nossa, essas pessoas tém que saber
que eu sou bissexual’. E para essas pessoas eu contei. Entendeu?”’.

Perguntada sobre para quem foi mais dificil de contar, Lelia diz:

Ah, pra minha mae. Porque assim, mesmo ela sendo a pessoa mais... é... progressista,
digamos, na minha casa, depois de mim, ela ¢ progressista. Eu acho que... ela ta... ela
vai... porque minha mae, ela sempre foi muito religiosa. Entdo eu ficava assim, cara,
ela ndo vai falar que eu vou para o inferno, ndo sei o que, ndo sei o que 14. Eu ficava
muito com esse medo dela ser extremamente religiosa. SO que assim, foi mais
tranquila do que eu pensei que seria (Lelia, informagao verbal).

Lan, por sua vez, considera que o maior problema do seu rompimento com a
heterossexualidade foi a ndo aceitacao da propria mae, questao com a qual ainda nao lida bem.
Ela diz que sente que precisaria desta afirmagdo para poder ser ela mesma, por exemplo

b b
gostaria de ter “estilo muito mais androgeno”, mas evita por causa da mae. Conta que o mesmo
acontece em relagdo a sexualidade, pois as ofensas que ouvia em casa “reforgava esteredtipos
€ coisas ruins que eu ouvia na rua, pois tinha minha mae apontando pra mim como eu sendo a
pior coisa do mundo”. A situacdo s6 comecou a mudar quando, em um periodo de crise

financeira, sua namorada emprestou o cartdo de crédito para os cuidados com sua cachorrinha

que estava com um tumor, o que depois seria reembolsado por sua mae. Para Lan,

Eu acho que de certa forma isso foi quebrando a minha mae. Tipo, pd, ndo € tdo ruim
quanto eu imaginei. A menina ta ajudando, ela vem aqui em casa, ajuda a cuidar do
cachorro. Leva o cachorro pra aqui, leva o cachorro pra 1a. Ent2o assim, a filha, tudo
bem. A filha t4 tratando bem, tratando mal, é mulher, ndo quero saber. Mas... o
cachorro néo, cuidou do meu cachorro, meu cachorro favorito, entdo... realmente deve
ser pessoa boa. E ai foi quando ela passou a desconstruir um pouquinho. Demorou
uns 6 anos praticamente, mas foi, e hoje em dia elas se ddo bem, assim, tem... (Lan,
informagao verbal).

Outra pessoa que Lan achou que ficaria impactada era sua avd paterna, como era
esperado que ela fosse “a garota de ouro”, seria uma quebra de expectativa, mas ela aceitou
mais facil do que sua mae. Lan conta que perguntou se a avé gostaria de conhecer sua namorada,
ela respondeu que ‘“agora nao”, mas passados alguns meses mudou de ideia. Com a tia, Lan
considera que foi tranquilo, disse para ela que estava namorando uma menina, pois ela ndo

entenderia se dissesse que estava namorando uma pessoa nao binaria, a tia respondeu “ta bom”
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e continuou o que estava fazendo. Lembra também que a primeira pessoa a saber, depois da sua
mae, foi um tio que € gay e foi “um certo apoio”, com quem conversava bastante, mas tém um
relacionamento complicado, no periodo da entrevista estavam “meio estremecidos”.

Em relagdo as amigas diz que foi tudo tranquilo, s6 teve uma amiga evangélica que “jura
de pé junto até hoje” que o amor da vida de Lan é um menino por quem teve uma “paixonite”
quando estava 5° ou 6° ano do Ensino Fundamental, mas hoje ela percebe que era s6 o
entusiasmo de conversar com alguém que gostava de anime'*® tanto quanto ela.

Pelo narrado por Olga, seus pais sempre foram muito tranquilos em relagdo a
diversidade sexual, que a dificuldade que teve “vinha da sociedade” e ela internalizou. Conta
que sua mae sempre soube tudo o que estava acontecendo na sua vida, que diz que até tem
curiosidade em saber como ¢ estar com uma mulher, mas que “realmente” ¢ hétero, “nao se
atrai mesmo”. Seu pai a principio ndo sabia, mas ndo era uma questdo, “tanto fazia” ele saber
ou ndo. Ela conta que, depois da ocupagdo, “praticamente s6 ficava com mulheres”, que se
beijava um homem nao tinha vontade de ter relagdes sexuais, ou seja, a ocupagao “foi realmente
um divisor de aguas”. Vendo esta movimentacdo, o pai perguntou se ela era bi ou lésbica,
naquele momento ela respondeu que nao sabia, que achava que era bi, mas que era pra ele deixar
isso pra la. Ele respondeu, “ndo, tudo bem, é s6 pra saber mesmo, pra mim nao faz diferenca
nenhuma”.

A reacgdo da familia extensa ndo foi tdo tranquila. Olga menciona que, em um primeiro
momento, foi “bem dificil” com sua madrinha, que € tia da sua mae e ¢ “bem homofébica”.
Entretanto, relata que quando alguém questionava sua mae a respeito, a resposta era: “U¢, ela
ta feliz. Nunca vi a Olga tao feliz. Pra mim o que importa € isso. Voc€ ndo se importa com
1ss0?”. Diz Olga que, desta forma, “as pessoas foram se amolecendo mais” e considera que o
fato da namorada ser “aquela pessoa muito querida” também facilitou o processo.

Olga depois lembra de uma prima 10 anos mais nova que namorou uma menina por 4
anos e que ela foi a pessoa que explicou para a familia toda porque precisavam aceitar aquele
relacionamento. Lembra principalmente da avo, que era muito apegada a esta prima, mas com
quem teve que fazer um “terrorismo psicoldgico”, dizer que a depressdo em que a prima estava
tinha a ver com esta questdo, s6 entdo sua avo entendeu e aceitou. Olga reconhece que isso a
ajudou, inclusive porque quando ela apresentou a namorada a familia sua prima ainda estava
namorando, “entdo eram dois casais de sapatdo na mesma familia... € a minha av6 pensando,

‘meu Deus, o que eu fiz de errado para as minhas duas netas serem assim’ (risos)”.

113 Tipo de desenho animado produzido no Jap&o.
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Com a familia paterna o contato ¢ mais esporadico, s6 uma ou duas vezes por ano, mas
“a maioria das pessoas estd de boa”. Fala mais especificamente apenas do avo de 98 anos que
de getulista se tornou bolsonarista e ¢ “extremamente reaciondrio”. Ela considera a
possibilidade de ele estar “gaga” e conclui que ndo vale a pena tentar explicar.

As primeiras a saberem quando Nanda transou com uma mulher foram suas amigas. Ela
conta que elas diziam “quando a Nanda vai finalmente beijar uma mulher e ficar com mulher,
que € o que ela tem que fazer”. Ela menciona sua familia como uma das dificuldades de romper

com heterossexualidade, nas palavras dela:

O medo que eu tinha da minha familia ndo me amar mais. Porque ¢ isso, eu sempre
fui uma crianga muito amada, muito querida, muito paparicada, muito querida mesmo,
de querer, de ser desejada. Entdo, em alguns momentos, quando eu pensava assim,
cara, minha familia ndo vai mais me amar como ela me amava antes, era muito dificil
(Nanda, informagdo verbal).

Sua av¢ foi a primeira a perguntar se Nanda tinha namorada e a resposta foi: “nao, mas
se eu tiver a senhora vai lidar com isso, a senhora vai aturar, sabe?”. A av0 contou a conversa
para toda a familia e algumas pessoas foram perguntar a Nanda se tinha sido um sonho da avd
ou que conversa era esta, o que “virou uma grande questdo”. Entretanto, conta Nanda, sua
relacdo da época, com sua primeira namorada, tinha uma dimensao sexual muito feliz, mas
também foi uma relagdo muito dificil, entdo ela nunca chegou a leva-la para conhecer sua
familia. Com a segunda namorada, com quem estava no periodo da entrevista, a historia foi
diferente, ela € aceita por sua familia e todas as suas amigas gostam dela, pois a veem feliz.

Quando realmente a questdo chegou a familia, Nanda conta que a reagdo foi “vamos

fingir que isso nao existe”. Ela resume assim:

De inicio, a minha mae falou, ‘olha, filha, ora muito pra Deus. E porque vocé trabalha
la na ONG, vocé convive com essas pessoas. E ai, por causa disso, vocé ta assim’.
Também por isso era dificil falar pra ela que eu tava com uma pessoa da ONG [sua
primeira namorada], porque era a concretizagdo de tudo que ela tinha falado. E ai, e o
meu pai... também assim, meu pai é muito silencioso, entdo nada. Minha irma tinha
uma coisa meio tipo: ai, eu nunca nem vi vocé beijando na boca, eu ndo quero nem
ver vocé€ beijando na boca, quanto menos imaginar vocé com alguém, entdo ndo quero
nem saber disso. Nao quero participar. Mas € isso, eu coloquei muitas vezes num lugar
de tipo, ‘cara, se fosse um homem vocé€ ndo ia agir assim. Enfim, vocé precisa rever
essa homofobia’ e tal. Foi dificil, ndo foi facil. Na minha relagdo com a minha familia
nao foi facil. Mas hoje em dia a gente vive super bem (Nanda, informagédo verbal).

Nanda narra também como foi contar para o avd materno, conta que disse a ele que sua
namorada iria para sua comemoragao de aniversario e ele respondeu: “olha, eu nunca imaginei

1sso0, nunca, mas eu te amo, eu sempre vou te amar”. Emocionada, ela completa: “Ai eu morri,
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né? Ai eu me acabei. Porque meu avo..., enfim, ¢ uma das pessoas mais importantes da minha
vida”.

Sobre a familia paterna, Nanda conta que sdo pessoas muito conservadoras, entdao
“caguei quilos e litros”, pois “ndo me importo mesmo, assim, ndo nutro lagos com eles”. Conta
que levou a namorada ao aniversario do avd paterno, que nem a apresentou para “um monte de
tio e velho, homem, evangélico”. Perguntada se chegaram a ser hostilizadas em algum
momento, ela diz “ndo, ndo, mas € isso, eu nao dou nem a chance... Eu ja chego logo arrumando
confusdo. Ja chego logo de cara fechada e dando assim, ‘o1, tchau’. Entdo, ndo venha falar, fale
nas minhas costas”.

Nanda fala também de dificuldades em rela¢do a amigas de infincia, conta que:

Uma delas é evangélica, e ai quando ela se casou, eu ndo fui, eu era madrinha de
casamento e eu ndo fui, porque eu ndo queria estar naquele ambiente, porque ia me
dar muitos gatilhos, porque eu tava vivendo num momento, né? Um relacionamento
com a [primeira namorada], e ai... ela ndo ia poder ir, sabe assim? Tipo, ia ser muito
gatilho estar naquele ambiente com aquelas pessoas que eram importantes para mim
até determinado ponto, até determinado tempo da minha vida. E eu nfo ia poder ser
quem eu sou, e eu ia estar com medo de fazer alguma coisa, de falar alguma coisa ou
da forma que as pessoas iam estar me olhando (Nanda, informag&o verbal).

Monica se surpreendeu com a reacao da sua familia, eles que foram a ela e perguntaram
0 que estava acontecendo, como ndo queria mentir, disse que estava “com uma menina”. Seu
filho, que tinha 16 anos naquela época, falou “mae, s6 quero ver vocé feliz”. Conta que a relagdo
com sua mae sempre foi boa, mas até melhorou, ficaram mais proximas, agora ela frequenta
mais a sua casa e hoje considera a nora uma outra filha, “chega a puxar o saco”.

Conta que tinha um pouco de medo de contar para o irmao, porque, mesmo sendo uma
pessoa maravilhosa, € bolsonarista. Ela entrou em contato com a esposa dele e pediu para ela
“preparar o terreno”, pois precisava conversar com ele. Entdo, o irmao mandou uma mensagem
dizendo: “Minha irma, se vocé ta feliz, eu to feliz e ta tudo bem. Nao me importa. Se vocé ta
com ela € porque eu sei que ela € uma boa pessoa. Eu sei como vocé €, ndo me importa. Eu te
amo e ¢ 1Sso que importa”.

Assim como toda a sua familia, seu pai € evangélico, mas “do jeito dele” também falou
que a amava, que “ndo ama o pecado, mas ama o pecador” e que estava tudo bem. Monica fala
também do padrasto, que diz ser como um pai para ela, pelo qual ¢ “apaixonada”, mas do qual
também tinha muito medo. Quando sua mae contou, ele ligou dizendo que a amava e amava a

pessoa com quem ela estava, que contasse com ele e que, caso alguém falasse alguma coisa ou

a fizesse algum mal, era para dizer para ele. Desde entdo, Monica o percebe preocupado em
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“nao falar alguma besteira” ou fazer comentarios que antes ele faria, até mesmo em relacdo a
outras coisas.

S6 tem uma tia que nao fala com ela até hoje, mas que Monica considera que ¢
“problema dela”. No mais, avalia que na familia mais proxima, que era com quem ela realmente
se importava, tudo foi mais leve do que ela imaginava. Diz que teve umas questdes complicadas
com o pai do seu filho, que ¢ militar, mas ndo entrou em detalhes. Para outras pessoas nao viu
necessidade de contar, “so chegou e pronto”, pois, segundo ela, como disse sua esposa, “quando
a gente comeca a namorar um homem a gente ndo pra explicar pra todo mundo porque a gente
td namorando aquela pessoa. E a gente s6 vai com a pessoa. Eu ndo vou ficar me explicando”.

A narrativa de Monica sobre o processo com sua familia segue um caminho
praticamente oposto ao observado por Oliveira (2019) na trajetoria de Karine, uma jovem
branca universitaria de classe média do Rio de Janeiro. A primeira ndo tomou a iniciativa de
conversar sobre seu relacionamento, sua familia que rompeu o siléncio e perguntou o que estava
acontecendo. Para ndo mentir, Monica contou sobre sua relagdo com uma mulher, o que achava
que ndo teria coragem de fazer. J4 no caso analisado pelo antropdlogo, Karine descreve o
processo para tomar coragem contar para os pais e estes reagem a informag¢do com siléncio, o
que s6 ¢ rompido a partir da iniciativa da jovem.

Apesar das diferencas sociais e de percursos entre as duas, as andlises sobre siléncio e
coragem empreendidas por Oliveira (2019), também fazem sentido para pensar a narrativa de
Monica. Ele destaca como o siléncio ¢ simbdlico e como o seu rompimento demarca nao s6 o
valor do didlogo, mas também deflagra situagdes micropoliticas no ambiente doméstico. O
autor explicita também o trabalho emocional envolvido na transformacao do medo relativo a
reacdo dos pais em coragem, marcado por tensdes geracionais € preconceitos culturais
antecipados pelas filhas.

Angela conta que, como € “muito bocdo”, contou para varias amigas. Além daquela que
estava com ela no bar no dia do primeiro beijo Iésbico, contou também para as irmas, com as
quais tem uma relagdo muito proxima, mas que tiveram uma reagao péssima, entdo ela nao
falou mais. Para sua mae resolveu contar tudo o que estava acontecendo quando, “muito
bébada”, ficou com um amigo na porta do prédio em que vivia com o filho e o marido, pois
achou que as coisas estavam saindo do seu controle, falou no sentido “tipo, nao sei o que fazer”.
A mae reagiu na “chave do terrorismo”, como diz Angela, “a chave dela sempre foi muito ‘faz
0 que voc€ quiser, mas ndo separa’”, falava de seu filho e do que um homem magoado pode

fazer. Pelo seu relato, esta reacdo do seu ntcleo familiar de origem, mae e irmas, fala mais sobre
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o rompimento de um casamento de quase 20 anos, com um marido querido pelas trés, e um
filho pequeno, do que do fato de estar se relacionando com mulheres. Vale lembrar que Angela
se casou aos 19 anos e as irmas sao alguns anos mais novas, portanto, quando o marido entrou
para a familia elas ainda eram criangas.

Com toda sua familia extensa, tanto materna como paterna, morando no Ceara, Angela
incumbiu sua tia mais nova de divulgar a informagao. Justifica que escolheu esta tia ndo por ela
ser casada com uma mulher, mas por ser a pessoa de 14 com quem tem uma relagcao de maior

proximidade, inclusive de idade. Angela conta,

Falei: ‘ah, me separei, ndo sei o qué...” ¢ ela: © Mas vocé ta bem?’ ‘Néo, t6 bem ¢ ja td
namorando uma mulher, ndo sei o qué...”, enfim. E assim, ¢é isso, o espanto das pessoas
muito focado na separa¢do e ndo como critica, assim s6. E ai, eu falei, ‘6, agora ta
contigo, ta? Vocé€ passa pra frente. Fala com todo mundo. Estou, tipo, dando a
informagdo pra vocé fazer o trabalho pra mim (Angela, informacao verbal).

Para o pai ndo falou, pois quando entrou em contato nesta intengao,

Eu mandei uma mensagem pra ele um dia, pensando também, tipo, iniciar uma
conversa pra falar. E ele me respondeu qualquer coisa desinteressada da minha vida.
Eu falei, ‘ah cara, ndo’. Eu acho que ele, eu ndo sei se ele soube pela [tia mencionada
acima], se ele soube pela rede social. Eu falei assim, ‘ah cara, ndo, ndo’. Tipo, ‘vocé
ndo tem relacdo de acompanhar a vida, pra que eu vou ficar...” (Angela, informacao
verbal).

Angela diz que tinha um grupo especifico de amigas de adolescéncia para quem tinha
“receio” de contar, mas que estavam entre as pessoas que para quem ela queria dizer
pessoalmente, antes de publicizar nas redes sociais. Entdo contou primeiro para uma, com quem
achou que seria mais facil, que foi “muito, muito, muito fofa” e, depois do susto ao saber da
separacao, disse que o importante era ela estar feliz. Na conversa com outras duas, de novo
houve o espanto pela separagdo, uma delas ficou voltando muito neste assunto, tipo “de repente

voces podem voltar”. Angela diz que especificamente:

... sobre estar namorando com a mulher, elas ficaram, ndo teve muito, ndo foi uma
coisa super fofa e acolhedora, mas também ndo teve nenhum tipo de manifestacao.
Nao € que elas nao foram acolhedoras..., no script delas, na possibilidade, elas até
foram (...), mas assim, teve zero, zero comentario constrangedor ou... foi um lugar de
respeito, sabe? (Angela, informagao verbal).

Por fim, Angela diz que havia uma quarta amiga neste grupo, “mas uma virou
missionaria, eu nao tenho contato, entdo assim, ndo gostaria mais de falar mesmo ali. Nao tinha

muito pra mim por que contar”.
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Rosely conta que logo que foi morar com sua primeira namorada foi um periodo dificil,
pois sua mae, que tinha questdes de saiide mental, precisou ir morar na sua casa. Assim como
aconteceu com a filha, Rosely também pensou que deveria contar para ela, o que acreditava que
nao seria um grande problema, visto que as primeiras mulheres 1ésbicas que conheceu na vida
eram amigas da sua mae, “as mulheres 14 do Ferro’s Bar”, no periodo em que moravam em Sao
Paulo. No entanto, antes que ela contasse, sua mae perguntou a sua filha sobre “aquela amizade”
e, segundo Rosely, a resposta da filha foi: “se a senhora quer saber coisas da minha mae, a
senhora deve perguntar pra minha mae. Mas eu s6 vou te dizer que a minha mae estd muito
feliz, como eu nunca vi minha mae feliz. E ela gosta muito da [namorada], entdo a senhora tome
cuidado, porque minha mae esta muito feliz”.

A mae ndo perguntou mais nada, a namorada foi morar junto com elas. Na semana
seguinte sua mae caiu e precisou fazer sete cirurgias até conseguir se recuperar. Rosely conta
que “[a namorada] foi uma parceira maravilhosa, segurou a onda junto comigo, € com muito
amor com a minha mae, e minha mae foi se apaixonando pela [namorada]”. A partir dai a familia
inteira a conheceu como “mulher” da Rosely, ainda que ela nunca tenha chamado ninguém para
conversar ¢ falar que estava casada com uma mulher.

Ja seu irmao, que segundo ela sempre foi machista e lesbofdbico, ao saber por meio de
sua mae, disse que ele “sempre soube que ela era sapatao”, que a filha também o seria, pois ela
ensinava para a menina estas “coisas ruins”’. Embora nem ele nem ninguém da familia tenha
tido coragem de falar algo do tipo diretamente para ela e que todos da sua familia na Bahia

tenham “se apaixonado” por suas duas companheiras que conheceram, Rosely admite que:

Claro que na familia ndo tem outra igual a mim, entdo, as primas ficam mais assim,
tentando se encaixar ali, porque eu causo alguns constrangimentos, mas nunca tive...
E isso, ¢ um privilégio. E um privilégio, mas também tem a ver com como é que eu
fui criada. Fui criada no mundo, fui criada sozinha, fui criada pelo movimento. De
onde € a minha origem? Minha origem é o movimento, ¢ o0 movimento (Rosely,
informagdo verbal).

Lucia diz que no inicio s6 suas amigas sabiam deste relacionamento e que a tnica pessoa
para quem teve vontade de contar foi a filha. Assim, na tltima visita de sua companheira, antes
dela se mudar de vez para o Brasil, a levou para conhecer sua filha, que antes que Lucia dissesse
qualquer coisa, se antecipou dizendo ja tinha entendido tudo, que nao precisava dizer nada.

Com o filho, que morava no interior do estado e era casado com uma mulher de “familia
toda careta, toda religiosa”, o processo foi mais lento, “mas aos poucos ele foi entendendo

também, ndo precisou dizer nada, e hoje em dia ele considera a [companheira de Lucia] como
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uma outra mae”. Para seus pais, Lucia nunca contou, ainda que sua companheira seja
convencida de que sua mae sabia, pois uma vez a apresentou para uma pessoa dizendo que ela
era “tipo, muito, muito, muito amiga [da filha], estd entendendo?”. Sua irma concorda, mas
pensa que a mae jamais falaria porque era um “tema tabu” para seu pai, “que era bem careta
mesmo”. Os irmaos e irmads foram sabendo aos poucos, “aceitando aos poucos”. Perguntada se
alguma destas relagdes mudou depois de saberem do seu relacionamento, ela diz: “Nio. E...
acaba naturalizando. E uma relagdo como outra qualquer, né? S6 sio duas pessoas do mesmo
sexo, né?”.

Ja para Beth a principal preocupagdo era a familia e, em alguma medida, sua cidade de
origem. Ela conta que ainda quando estava com a primeira namorada, a da festa 1ésbica, dois
irmados sabiam e outra irma ficou sabendo poucos anos mais tarde, quando ela ja estava em
outra relagdo. Lembra que, na maioria das vezes, ia com a namorada visitar a familia, mas era
sempre apresentada como amiga. Ela explica que, como no interior ndo tem quartos para receber
visita, “¢ aquele monte de gente tudo dormindo no mesmo lugar. Dormia nas casas, as camas
eram tudo de casal. Dormia junto, na cama e tal”.

Em outro momento relata:

Quando a minha familia descobriu, quando eu assumi com o meu irméo, ele disse:
‘minha irmd, eu ja sei isso desde quando...’. Ai quando eu fui falar com o outro foi a
mesma coisa, ou seja, a minha cidade inteira sabia. E eu escondo até hoje da minha
cidade, sendo que a minha cidade inteira sabia hd 40 anos atrds. A minha familia
inteira sabia, ndo sei quantos anos atras, a sobrinhada fala: Tia, nds tudo sabemos
(BETH, informagao verbal).

Atualmente, isso ja ¢ falado abertamente na familia, sua irma chama sua companheira
de cunhada na frente da mae, mas Beth diz que como sua mae “ta com Alzheimer, entdo acho
que ela..., ndo sei se ela entende direito, mas ela ama a [companheira de Beth], ela vai falar
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comigo, ela fala: ‘e a [idem] t4d bem? Cadé a [idem]? Mostra ela ai pra mim’”. Em relacdo a seu
pai, ja falecido, a interlocutora diz que nunca falou sobre isso com ele, assim como, “na frente
dele a gente também nunca fez nada”.

Se para as mais novas um dos primeiros movimentos foi contar para a mae, as narrativas
de Rosely, Lucia e Beth revelam que no caso das interlocutoras mais velhas o caminho foi ndo
contar. Ainda que Rosely afirme que tinha a inten¢do de conversar com a sua, isto ndo
aconteceu. Como mencionado em secao 3.1, ela disse que tinha a mesma intengdo em relagao

a filha, mas sua relagdo foi descoberta antes desta conversa acontecer. E interessante notar

também que, no caso das duas mais velhas, as maes acabaram percebendo e lidando, pelo menos
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aparentemente, com alguma tranquilidade e depois da partida dos pais, que elas acreditam
nunca terem chegado a saber.

Sobre os outros pais, Lelia, Nanda, Angela e Olga demonstram indiferenga em relagao
ao fato deles saberem ou nao sobre suas relacdes com mulheres, mesmo que no caso da ultima
ele sempre tenha deixado claro o quanto isso era tranquilo para ele. Monica ¢ Ludmilla foram
surpreendidas pela boa reacdo de seus pais e, no caso da primeira, também do padrasto. O pai
de Lan ¢ falecido e Rosely, apesar de saber quem ¢ seu “progenitor”, ele nunca assumiu sua
paternidade.

A figura da avo também aparece nas narrativas das quatro mais jovens e, praticamente
todas, contrariando as expectativas das interlocutoras, reagiram com tranquilidade a novidade,
inclusive melhor que as maes em alguns casos, como relatam Lelia e Lan. Ja a avé de Olga, que
ja tinha outra neta Iésbica, ndo reagiu tdo bem, mas acabou aceitando. O avd materno de Nanda
reagiu de forma acolhedora e emocionante para ela, enquanto para seu avd paterno ela nao fez
questdo de contar, assim como Olga.

Nos diferentes relatos fica evidente que ha um grupo de pessoas para quem ¢ importante
contar diretamente, mas as/os demais nao importa muito como vao saber. Para isso, por vezes
toma-se como referéncia o fato de que em relacionamentos heterossexuais ndo hé esta
preocupacao de se dar tantas explicagdes. As amigas frequentemente sdo as primeiras a saber,
logo ou na medida em que as coisas vao acontecendo. No entanto, também ha casos em que
ndo ¢ tdo facil contar, o que parece acontecer mais com aquelas que sao de outras fases da vida,
como acontece com Angela e Nanda em relagdo as amigas da adolescéncia e infancia,
respectivamente.

Frequentemente, a mae ¢ a principal preocupagdo, sobretudo entre as mais jovens. Entre
as mais velhas, hd também um cuidado e uma apreensdo sobre contar para as filhas e filhos,
assim como uma evitacdo de falar sobre isso com os pais. Para a familia que vive sob o mesmo
teto, de modo geral, ha um movimento entre as interlocutoras de querer contar em primeira
mao, a familia extensa varia, pode ter grupos que ndo merecam este cuidado. O tempo parece
ser um aliado na aceitagdo e acomodagdo das relacdes, principalmente dentro das familias,
como relatam Lucia e Nanda.

Nestes diferentes grupos, as pessoas para quem ¢ mais dificil de contar, na maioria das
vezes, sdo caracterizadas por seu pertencimento religioso cristdo, principalmente evangélico,
ou por serem identificadas como conservadoras e/ou bolsonaristas, mas mesmo entre estas tém

casos que surpreenderam positivamente com uma resposta amorosa e acolhedora.
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Em alguns casos, as interlocutoras ndo precisaram, ou talvez ndo precisariam, sequer
falar sobre sua relacdo com mulheres. A filha de Lucia se antecipou dizendo que j& tinha
entendido o que estava acontecendo, no sentido de poupa-la de ter que contar. Lelia conta que
sua familia disse que ja suspeitava e Rosely diz que seu irmao, “que € um lesbofobico”, palavras
dela, ao saber pela mae afirmou que sempre soube. Nestes ultimos dois casos, entretanto, o tom
parece mais acusatorio do que acolhedor. Também houve situagdes em que a familia percebeu
que havia algo diferente antes da interlocutora estar pronta para falar. No caso de Nanda, a avo
a perguntou diretamente, ja no da Monica, a familia perguntar se estava tudo bem a levou a
contar que estava se relacionando com uma mulher, assim como a filha e a mae de Rosely se
anteciparam ao movimento.

Se, como visto anteriormente, para as jovens ha uma grande apreensdao em contar para
a mae, com quem moram e de quem dependem, Olga verbaliza como ndo estar nesta posicao

ajuda aquelas que reconheceram seu desejo mais tarde. Ela diz:

S6 que eu acho que uma coisa também que ajudou foi que eu ja sou uma mulher, né?
Quando eu cheguei pra apresentar [a namorada] e tudo mais, eu ja tinha meus 30 anos
de idade na cara. Ja sou advogada, ja4 pago minhas contas, entdo meio que assim...
Ninguém se sente muito a vontade pra opinar muito. Mas a gente percebe, né? As
pessoas sem entender muito, porque eu sempre namorei homens. Entdo rolou um
estranhamento generalizado na familia (Olga, informagdo verbal).

Outras interlocutoras, ainda que ndo falem explicitamente, apontam nesta direcao.
Como vimos na primeira secdo deste capitulo, ao narrar como reconheceram seus desejos
lésbicos, Lucia lembra que quando se apaixonou por sua companheira “ndo tinha nada me
segurando” e Beth ja se sentia livre da promessa feita & mae de “casar de véu e grinalda”.
Entretanto, mesmo nestas condi¢des, viver ou falar abertamente com os pais sobre seus
relacionamentos com mulheres, por muito tempo, ndo foi uma opg¢do possivel. No caso de
Lucia, caminho semelhante foi adotado em relacdo ao seu filho, que segundo ela, foi
entendendo aos poucos, “ndo precisou dizer nada”.

Nanda, por sua vez, relata que s6 se permitiu viver sua sexualidade em um contexto de
independéncia financeira e emocional, que foi quando entrou na universidade. Nas palavras

dela:

Eu percebo também que eu esperei eu sair de casa, eu ter uma independéncia
financeira, eu ndo morar mais na casa da minha mae, para, inclusive, me permitir viver
a minha sexualidade. Entdo, tipo, essa dimensdo de classe, de independéncia e
também emocional psicologica também fez muito parte, assim (Nanda, informagao
verbal).
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Os relatos sobre como diferentes grupos de sociabilidade das interlocutoras reagem a
suas relacdes lésbicas corroboram o que Lima (2020) observa em relagdo a jovens negros
LGBTI, quando afirma que o “mundo de origem” ¢ narrado por eles como o “lugar da
repressao”. No trabalho da autora, o contraponto ¢ o “mundo da universidade”, percebido como
um lugar de liberdade, no qual ocorrem descobertas sobre si e sobre sexualidade, experiéncia
semelhante aquela descrita por Nanda''4. Para varias interlocutoras, este lugar de liberdade é o

feminismo.

3.4  Transformando a relacdo com proprio corpo e com a conjugalidade

Apesar de ndo haver inicialmente uma pergunta sobre como se relacionar com mulheres
impactou a relacdo com o proprio corpo, esta questdo apareceu logo nas primeiras entrevistas.
Assim foi incluida no roteiro de entrevista uma pergunta um pouco mais ampla, que indagava
sobre eventuais mudangas na forma como a interlocutora se relacionava consigo mesma e com
seu corpo. Mesmo com a ampliacdo da pergunta, boa parte das respostas especificas a ela passa
por se sentir mais a vontade e livre com o proprio corpo.

Beth afirma: “Eu me cuido muito mais, lido muito melhor com o meu corpo, com o meu
jeito, meus trejeitos. Desde que eu passei a conviver com as mulheres, a namorar as mulheres,
a transar com as mulheres, do que antes, entendeu?”. Rosely refor¢a esse sentimento ao afirmar

que:

Eu era mais pilhada em algumas coisas e me relacionar com mulher me deixou mais
livre, mais a vontade com o meu corpo. Mais a vontade com o meu corpo. Relacionar
com os homens, acho que eu estava sempre muito preocupada. Eu sempre fui gorda e
sempre gostei de ser gorda. Nao era um problema ser gorda. Nunca foi. Mas eu tinha
preocupagdes com o peito, sei 1a, umas coisas assim, que com as mulheres é tdo
maravilhoso que a gente... Assim, ndo, teve isso para melhor. Teve impacto para
melhor, para me aceitar mais, para ver que o... E isso, 0 nosso corpo é o que nds temos
e a gente se ama assim (Rosely, informagao verbal).

Olga inicia afirmando que a autoestima melhora muito, pois no seu entendimento
homens nao gostam de mulheres, “Eles se relacionam com mulheres, mas eles gostam de

homens, né? Eles admiram homens. Eles elogiam homens”. Conta como seu pai ¢ diferente e

114 Apesar de Lan estar cursando sua graduacéo no periodo da entrevista, diz apenas que entre suas amigas mais
préximas da universidade ha duas bissexuais, uma lésbica e uma heterossexual. As outras interlocutoras ndo
falam nada relacionando universidade e diversidade sexual.
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sempre a elogiou. Conta que “tinha uma autoconfianca e autoestima inabalaveis” quando era
mais nova, mas que os relacionamentos com homens muito controladores foi diminuindo isso.
Lembra que sempre foi extrovertida e comunicativa, o que frequentemente gerava tensao com
os namorados que teve e, que apesar de “nao baixar a cabega”, foi “perdendo o brilho”. Assim,
para ela, “se relacionar com mulheres potencializa a gente”.

Entretanto, segue Olga:

Acho que a principal diferenga ¢ a relagio afetiva. E uma relagio de muito elogio, de
muita valorizacdo, de colocar vocé pra cima no geral. Entdo eu acho que isso ¢ a
principal diferenga. Até a relagdo com o corpo mesmo. Uma mulher vai criticar o seu
corpo? Nunca. Nunca que ela vai reclamar, dizer que vocé devia emagrecer. Jamais.
Assim, pode até ter alguém, mas eu ndo conheco, entendeu? Geralmente as mulheres
te colocam pra cima, falam: ‘que ¢é isso? Ta uma gostosa, ta linda, t& maravilhosa,
vocé ¢é perfeita’. Enquanto isso o homem vai tipo assim, ndo &, eu acho, por mais que
ele tente falar, fazer a critica da melhor forma possivel, que na cabega dele ¢ uma
critica construtiva, ndo vai ser, entendeu? Vai ser, vai minar a autoestima, vai acabar
com vocé. Entdo eu acho que tem muito, eu acho que muito dessa diferenga, assim,
dessa coisa de como que vocé se... A sua relacdo com vocé nesse sentido, né? Da
autoestima. Tanto... ndo so fisica. Fisica também, mas intelectual, profissional. Acho
que ¢ bem melhor, assim, essa relacdo com a gente (Olga, informagao verbal).

Monica vai na mesma dire¢ao,

Hoje em dia eu olho pra mim de uma forma diferente. Até porque eu tenho uma pessoa
falando ali o tempo todo: ‘Monica, vocé pode, vocé é foda, vocé...” Sabe? Eu tenho
uma pessoa ali falando, ‘caraca, vai...”. As vezes eu falo: ‘poxa, eu queria fazer tal
coisa...” Ela fala: ‘vai, cara, vai 14, tenta, vai, mete as caras 1a’. Entdo, assim, hoje em
dia eu consigo me amar mais, sabe? Eu consigo ver... As vezes eu vejo meu... s vezes
eu duvido de mim, assim, as vezes eu sou muito insegura com as coisas, sou muito...
sera? Sera? ‘Nao, vai la. Vai, vai dar certo. Se ndo der também, ta tudo bem. Vocé
tentou, vai 1a’. Entdo, hoje em dia, eu tenho mais essa relacdo de amor comigo, sabe?
De olhar e falar, ‘ndo, eu posso sim. Ah, eu vou fazer sim’ (Monica, informagdo
verbal).

Na sequéncia Monica lembra que participou de outro projeto social quando estava com
o ex-marido e do quanto ele a desmotivava, questionando o tempo todo o valor do que ela estava

fazendo. Por fim ela fala também da relagdo com o proprio corpo:

A gente ¢ mulher, a gente nunca ta satisfeita com nada, né? Entdo eu sempre fui muito
complexada, mas eu trabalhei em academia ha muito tempo, eu vivi em forma por
muito tempo, e hoje em dia, hoje em dia eu t6 um pouco acima do meu peso, mas eu
consigo estar bem, por qué? Eu pego umas fotos que eu vi e falava, ‘caraca, aqui eu
tava linda, mas eu lembro que naquele dia eu tava me sentindo horrorosa’. E hoje em
dia eu consigo ver que o problema ndo tava no meu corpo, tava na minha cabega, em
como eu me via, em como eu pensava, sabe? Hoje em dia eu ja consigo me olhar com
mais amor também, € isso. [Mas vocé€ acha que tem a ver com a sua relagao?] Também.
Mesmo por esse apoio de tempo, as vezes eu acordo e falo: ‘caraca, ndo t6 bem hoje’.
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‘Para de graca, vocé ta linda!’. Ela ja sentou comigo em frente do espelho e falou,
‘olha pra isso aqui, se olha, se olha’. E eu: ‘td horrorosa’. ‘Se olha, Monica, vocé ta
linda, olha isso aqui’. Entdo assim, claro que isso me ajuda muito, muito, muito, me
faz me sentir melhor, sabe? (Monica, informagao verbal).

Lan também se aproxima de Olga e Monica, depois de contar situacdes relatadas por
amigas hétero, tais como o namorado terminar porque a amiga tinha pintado o cabelo de rosa
ou trair e dizer que o fez porque a namorada ndo tem o mais 0 mesmo corpo. Sobre seu atual

relacionamento diz:

Eu, pelo menos, me relacionando com mulheres, pessoas ndo binarias, eu ndo tive
problema com isso. Muito pelo contrario, teve um momento em que eu tinha muitas
compulsdes alimentares e, ao invés, de me colocar pra baixo, a minha namorada
sempre tentou me colocar pra cima, até quando eu tava me vendo como o coco do
cavalo do bandido. Entdo, assim, ela sempre me colocava pra cima, tentava realgar,
ressaltar pontos que ela achava bonito em mim e até pegar essas falas de momentos
em que... Tempos atras eu falei, “ndo, porque eu gosto muito do meu sorriso, eu gosto
como ¢ o formato dos meus olhos”. Ai ela falava: “ndo, mas vocé gosta muito do
formato dos seus olhos, seu sorriso, vocé tem o corpo assim assado”, enfim, e tentava
trazer esses pontos, principalmente com relagdo autoestima fisica, né, que era a parte
que mais me pegava. Entdo, ela sempre tentava trazer esse tipo de coisa (Lan,
informagdo verbal).

Outras respostas ndo passaram pelo corpo. Lucia comeca dizendo que nunca pensou
nisso, mas como ¢ uma relagdo mais igualitaria acredita que sim, que “é aquela coisa, vocé se
sente mais poderosa, podendo fazer aquilo que vocé tem vontade, deseja e acha que deve fazer.
Vocé ndo tem mais tanta limitacdo. Tem a limitagdo do mundo, que ndo tem jeito, mas tem
menos limitagdes. Eu acho que sim”. Ludmilla se remete mais as dificuldades que tinha por se
obrigar a ficar com meninos: “Melhorou comigo porque foi um alivio. Porque depois quando
me relacionava com meninos eu me sentia suja e ainda me sinto um pouco, né? Porque eu nao
fiz porque eu gostava, porque eu tava afim, sabe?”.

Lelia ao ser questionada diz:

Me sinto mais livre para ser quem eu sou do que com uma relagdo com um homem.
Tipo, nos primeiros momentos. Com a mulher eu ja sou automaticamente ali e ja solto
quem eu sou. Um homem, eu ndo fago isso porque eu sei que eu tenho que ter um
cuidado de expor quem eu sou para uma pessoa do sexo masculino, eu ndo posso
sair. .., entendeu? Mostrando todas as minhas vulnerabilidades e com mulher eu nio
sinto isso. Bom, todas as vezes que eu me relacionei com mulheres, eu ndo senti que
eu tinha que ficar sempre construindo essa barreira (Lelia, informacgao verbal).

Esta maior familiaridade, em alguma medida, dialoga com a alegria descrita por Nanda
quando fala sobre a primeira relagdo sexual com uma mulher, como mencionado em sec¢ao

anterior.
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As questdes apontadas pelas interlocutoras mais diretamente aqui, principalmente as
primeiras, nos remetem mais uma vez a ideia de continuum lésbico (Rich, 2010), isto ¢, um
conjunto de experiéncias de identificacdo entre mulheres, que estd para além do desejo ou
experiéncia sexual com outra mulher. Caracteristicas deste continuum se fazem presentes
também ao falarem sobre o desafio que seria voltar a se relacionar com homens e em tantos
outros momentos em que as interlocutoras mencionam o quanto se sentem apoiadas e cuidadas
nos seus relacionamentos lésbicos.

As multiplas transformacodes de si, que passam pelo desejo, identidade, familia e corpo
também surgem nas narrativas ao falarem sobre a forma que passam a ver a conjugalidade,
principalmente no que refere 8 monogamia. Pelo menos metade das interlocutoras ja tentaram
estabelecer relagdes ndo monogamicas. Algumas tiveram resisténcia da companheira e se
adaptaram ao relacionamento fechado, mas a maior parte delas se reconhece como
monogamicas atualmente.

Chama a atengdo como as trés interlocutoras mais jovens sao as mais veementes nesta
afirmacdo. Lan afirma que tentou uma relagdo ndo monogamica, diz que se entendia como nao
monogamica, mas isso virou uma ‘“complicacdo” no relacionamento e hoje se diz “bem
monogamica”. Ludmilla diz que nem cogita discutir esta possibilidade, pois ndo conseguiria
porque € “um pouco ciumenta”. Lelia ¢ a mais enfatica, ¢ diz: “Eu sou extremamente
monogamica. Meus relacionamentos... Sao mais fechados que os portdes do inferno, ndo tem
como”.

Monica também conta que seu relacionamento ¢ ‘“completamente monogimico”,
questao que foi discutida e combinada com a esposa quando ainda estavam paquerando. Ela diz
que “sempre foi muito aberta”, mas a esposa disse logo que respeitava, mas nao era o que queria.
Monica topou a monogamia e diz que “com ela [a esposa] realmente eu ndo conseguiria. Nao
consigo, ndo tem como. E s6 a gente, ndo tem nada”. Em outro momento da entrevista ela volta
a dizer: “Eu hoje em dia, eu ndo consigo, eu falei pra ela, eu falei: ‘cara, isso ¢ muito, muito
louco, o que a gente tem ¢ tao solido, ¢ tao legal, que eu ndo consigo olhar pra outras pessoas
tipo, nossa, fulano me atrai, eu ndo sei’”.

Perguntada sobre o formato do seu atual relacionamento, Lucia diz monogamico,

questionada se isso foi discutido em algum momento, ela conta:

Nao. Eu sou nada ciumenta. Zero. Nada. N&o sou. Ela é. Entdo nio da pra... mas eu
realmente ndo tenho interesse, nunca tive, inclusive, nesse tempo todo. (...) Ela teve
muitas relagdes que entrava outras pessoas. E ela sofreu muito com isso. Eu nunca
tive. Quando tinha outra, eu largava, pronto. Largava e ndo quero nem saber. Ou entio
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saia fora. Entdo, ndo tinha muito isso. Com o meu ex-marido, eu me separei porque
teve outra relagdo. Entdo, eu me separei. Quando eu descobri, pronto, foi separagdo
total (Lucia, informagao verbal).

Para Nanda este “¢ um debate em aberto”, conta que ja viveu uma relagdo nao

monogamica, mas que a atual ¢ monogamica e que isso ¢ muito tranquilo para ela, pois tem

...muita facilidade também lidar com os meus desejos e me concentrar numa... numa
relagdo e tal, e tipo, por mais que eu ache pessoas bonitas e ache atraentes, e enfim,
fique até em alguma medida com tesdo, até chegar numa coisa de tipo, vou me
relacionar com ela, s2o outros 500, sabe? (Nanda, informagao verbal).

Olga diz que ndo ¢ muito adepta da ndo monogamia. Apesar de nunca ter estudado mais
para se aprofundar, acha que ¢ um formato que nao funciona para ela. Quando comegou a se
relacionar com mulheres, tentou abrir a relacdo com seu namorado, mas nao funcionou, ela é a
unica que menciona ter tentado este formato com um homem. Sua atual relagdo também
comecou aberta, mas como as duas t€ém muitas atividades e amigas/os, acabava ndo restando

muito espaco para outras relagdes sexuais. Contudo, ela diz:

Existe uma flexibilidade no sentido de que tipo assim, cara, se sentir vontade de ficar
com alguém... Entdo assim, ¢ monogdmica, mas ¢ uma monogamia mais tranquila.
Com menos cobranga. Com menos, sei 14, puni¢do caso alguma coisa aconteca,
entendeu? Entdo tipo, a gente também respeita essa coisa das nossas vontades, que
pode ser que acontega e ta tudo bem. Tem muito didlogo também, né, na relagdo, que
¢ uma coisa também que ¢ muito diferente. Existe uma abertura muito maior pro
dialogo. Nessa outra relagdo que eu tinha, essa que durou seis anos, meu Deus do céu,
era tipo assim, um caos, um caos, um caos. Eu ndo podia cogitar nada, entendeu?
(Olga, informagao verbal).

Angela relata que esta questdo ja foi repactuada algumas vezes com a atual namorada,
no momento da entrevista o relacionamento estava fechado, mas também com margem para

negociagdo. Esta ndo era uma possibilidade na relagdo com seu ex-marido, ela conta:

Nao sei se ndo se falava, mas pra mim ndo chegava nenhum tipo de debate sobre
relagdo aberta, sobre sair com outras pessoas. E isso era um valor pra gente, ndo sair
com outras pessoas, ndo estar com outras pessoas. Entdo, isso era uma coisa muito
séria, muito... E durante muitos, muitos e muitos anos. Eu acho que durante uma
grande parte eu realmente ndo sentia falta e numa outra parte eu comecei... eu acho
que por toda a estrutura do relacionamento, por eu saber qual o peso disso no
relacionamento, eu me fechei mesmo para as possibilidades, até¢ do sentir. Eu ndo sei
quando comega o ‘ndo fazia mais falta’ e o ‘eu me fechei para as possibilidades’, mas
hoje eu enxergo que eu me fechei muito (Angela, informagao verbal).

Entre as interlocutoras, Rosely € a tnica que fala que tem muita dificuldade com a

monogamia, pois se sente presa, embora tenha aceitado este formato na relacdo com as duas
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companheiras com quem foi casada. No periodo da entrevista ela ndo estava com ninguém, mas

falando sobre seu ultimo casamento ela diz:

Pra mim sempre foi muito dificil fechar. Porque ¢ isso, a gente anda no mundo e o
mundo ¢ muito interessante. E as vezes a gente se priva de viver coisas, né? Mas eu
sempre também era, tanto com uma como outra [companheira], muito apaixonada.
Nio tinha desejos, assim. E mais uma coisa de me sentir presa. E uma coisa do
sentimento. Mas a B. nem tinha negociagdo. Entdo, a gente teve um relacionamento
monogamico durante seis anos. Confesso que durante esses seis anos eu encontrei
outras bocas para me beijar ¢ que eu me privei porque era um acordo entre noés. Nem
beijo na boca, entdo, era um acordo (Rosely, informagao verbal).

Em dossié sobre relacdes ndo monogamicas, Pilao ef al. (2021) apontam como,
recentemente tem crescido o nimero de pesquisas de mestrado e doutorado sobre monogamia
compulsoria no Brasil, o que acompanha uma tendéncia percebida também no universo
académico europeu e estadunidense. Segundo os/as autores/as, ao longo do século XX pouco
se problematizou a monogamia, cenario que nao mudou significativamente mesmo com o
florescimento de um novo campo de estudos sobre sexualidades, a partir dos anos 1970. Neste,
predominaram questoes relativas as dissidéncias heterossexuais, o que comeca a mudar com a
Teoria Queer, que a insere entre os elementos associados ao conceito de heteronormatividade.
Os/as autores/as afirmam ainda que, a partir do desenvolvimento e popularizagdo de conceitos,
identidades e ativismos sobre praticas ndo-monogamicas, este cenario segue se modificando ao
longo do século XXI.

De acordo com Ochy Curiel (apud Teixeira; Silva; Figueiredo, 2017), a monogamia
seria parte do regime da heterossexualidade, tendo como produto o casal heterossexual, que
além da preocupagao capitalista com a transmissao de herangas, reproduz uma logica de papéis
de género. Adriana Nunan (2007) também identifica que diferentes estudos apontam como a
socializag¢do de papéis de género parecem influenciar o carater monogamico ou nao de casais
homossexuais. Estes revelam que casais gays sdo frequentemente menos mondgamos em
relacionamentos do que aqueles 1ésbicos e heterossexuais. Tal dado estaria relacionado, entre
outras explicacdes, ao fato de os homens serem culturalmente ensinados a se interessarem mais
por sexo e variedade sexual, enquanto para as mulheres ¢ colocado que sexo e amor estdo
intimamente relacionados. Por outro lado, a autora também afirma como particularidades da
conjugalidade homossexual a falta de modelos de relacionamento em que possam se espelhar,
assim como a falta de validagdo social, legal e religiosa, o que permite que estas/es sujeitos

possam criar as proprias regras conjugais.
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Ainda que no final todas as interlocutoras que estavam em relacionamentos no momento
da nossa conversa tivessem o acordo de monogamia, ¢ interessante notar como esta ¢ uma
questao refletida e discutida por muitas delas, que talvez nao estivesse colocada alguns anos
atras ou ainda seja pouco frequente em relacionamentos heterossexuais, como Angela menciona
ao se referir ao seu casamento. Em praticamente todos os casos, aparentemente, ao cogitar um
relacionamento ndo-monogamico, as interlocutoras estdo falando da possibilidade de ficar com
outra pessoa, nao de poliamor ou swing, por exemplo. Apenas uma interlocutora fala da
possibilidade de participar de um swing, mas em outro contexto.

Apesar de nao ter sido uma questdo abordada nas entrevistas, poderia ter sido
interessante investigar também se os intercursos fora do relacionamento teriam a mesma
importancia ou peso caso acontecessem com homens cis. Pelo observado em conversas
informais em campo em que se relatava discussdes de casal sobre a ndo monogamia, em se
tratando de relacionamento entre uma bissexual e uma lésbica, é possivel supor que nio.
Aparentemente as ressalvas passavam por questdes como um risco aumentado de contrair
infeccdes sexualmente transmissiveis ou um maior incdmodo e/ou inseguranca pelo fato de
ainda haver interesse por homens.

Ledo (2018) aponta que uma das formas de violéncia especifica contra bissexuais seria
a nocdo de “ponte bissexual”, evidenciada nas discussdes sobre transmissdo do HIV, por
considerar que ha mais risco ao se relacionar com homens. Meinerz (2005), por sua vez,
também identifica este “receio” entre suas informantes e interpreta esta percep¢ao de um perigo
“muito maior do que nas relacdes com mulheres homossexuais” como uma transposi¢ao de um
julgamento de ordem moral para o campo da saude, pois as bissexuais sdo vistas como aquelas
que “topam tudo”. No contexto de sua investigacdo, esta autora coloca em questdo ainda a
“impossibilidade de envolvimento com uma mulher bissexual”, dado o “aumento do perigo de
ser trocada”, dado que a parceira poderia ser trocada por outra mulher ou outro homem.

Outra questdo recorrente diz respeito a disposi¢ao das interlocutoras para se ajustar aos
limites impostos pelo pacto da relagdo em nome do amor que as une. Rosely € quem manifesta
maior dificuldade, mas ainda assim, por anos se privou do seu desejo em nome do acordo com
a companheira. Monica, que “sempre foi muito aberta”, agora acha que nem conseguiria ficar
com outra pessoa. Apesar de considerar “um debate em aberto”, Nanda narra a facilidade que
tem de “lidar com seus desejos e se concentrar em uma relagdo”. Existir discussdes deste tipo
permite aos casais reconhecerem e dialogarem sobre a existéncia de outras pessoas interessantes

no mundo, como diz Rosely. Assim como, em alguns casos, possibilita um espaco de
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negociacdo que permita viver outras experiéncias e dar vazdo a eventuais desejos fora do
relacionamento, sem que isso configure uma trai¢do, o que Olga chama de “monogamia mais
tranquila”.

Embora nao tenha sido problematizado por nenhuma das interlocutoras, para além de
com quem se relaciona, também ¢ interessante perceber que o que € valorizado na relacdo com
mulheres sdo caracteristicas tradicionalmente atribuidas ao feminino, tais como cuidado,
comunicac¢do mais fluida, compartilhamento de atividades cotidianas, como as domésticas. Tal
observagao aponta que, mesmo que as interlocutoras nao tenham rompido radicalmente com a
monogamia, nos termos de Curiel (apud Teixeira; Silva; Figueiredo, 2017), de certa maneira
boa parte delas parece subverter a expectativa de reproducao de papéis de género implicada no
casal heterossexual.

Este capitulo apresenta trés diferentes caminhos percorridos pelas interlocutoras para
viver suas relagdes com mulheres e evidencia como a heterossexualidade compulsoria marca
de diferentes formas todos elas. Religides cristds e conservadorismos talvez sejam as expressoes
mais evidentes da discriminacdo contra a diversidade sexual e de género, ainda que, em alguns
casos, pessoas dentro deste perfil tenham surpreendido as interlocutoras com um acolhimento
que priorizou o amor das relacdes familiares. Em varias narrativas, se encaixar em uma
identidade lésbica ou bissexual ndo € uma questao pessoalmente relevante, mas pode ser
cobrada ou controlada socialmente, sobretudo entre aquelas que ao sair da heterossexualidade
se reconhecem como bissexuais e depois passam a se identificar como lésbicas.

Entre os principais desafios enfrentados pelas interlocutoras estd ter que encarar a
bi/lesbofobia, desde situacdes familiares aquelas vividas em espacos publicos. Para algumas
pessoas, principalmente pessoas mais proximas da familia, ¢ importante que o fato de estar se
relacionando com mulheres seja contado cuidadosa e pessoalmente. A reacdo da mae ¢
frequentemente a principal preocupacdo. Apenas uma interlocutora manifestou preocupacao
com a reacdo do pai, algumas ndo tinham pai presente, para outras era pouco importante se €
como eles iam saber e, no caso das interlocutoras mais velhas, se evitou que eles soubessem.

Ainda que metade das interlocutoras mencione que ja tiveram experiéncias negativas
em relacionamentos com mulheres, apenas uma, das dez interlocutoras, acredita que voltaria a
ter um relacionamento mais estavel com um homem, duas acreditam que ainda poderiam ficar
pontualmente, que sdo aquelas que se identificaram como bissexuais na pergunta objetiva, mas
a maioria diz ndo ter mais o menor interesse neles. As relagdes entre mulheres sdo percebidas

como mais positivas, pois sdo vistas como mais horizontais, com maior compartilhamento da
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vida cotidiana e melhor comunicagdo, em que ¢ possivel inclusive cogitar outros formatos de
relacionamento, como a ndo monogamia. Também ¢ frequentemente mencionado como se
relacionar com mulheres impactou positivamente na relacdo consigo mesma, passando a se

sentir mais confiante para fazer o que deseja e mais confortavel com o proprio corpo.
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4“0 FEMINISMO E OLHAR O MUNDO NA LENTE DA LIBERDADE”

La conciencia feminista puede pensarse como la
conciencia de la violencia y el poder que se esconden
detras de los lenguajes de la civilidad, la felicidad y el
amor, y no simplemente como la conciencia del género
como un espacio de restriccion de lo posible. (Ahmed,
2021, p. 123)

Neste capitulo, busco compreender como o feminismo influencia as relacdes afetivo
sexuais entre mulheres e vice-versa. Ana Maria Pereira (2008), em sua investigagao de mestrado
sobre lesbianidade e familia em Maceio, afirma que aquelas que rompem com os padrdes
estabelecidos e se relacionam afetiva e sexualmente com outras mulheres, “em sua maioria,
vivem a sexualidade permeada por sentimentos de culpa e medo” (Pereira, 2008, p. 57).
Observa também que, mesmo entre mulheres que sdo consideradas liderangas lésbicas, um
sentimento de inseguranga e receio de que sua “homoeroticidade” seja descoberta, o que
implicaria em uma exclusao familiar e social. Por fim, a autora aponta que apesar das agdes dos
movimentos de Direitos Humanos, feminista e LGBTT, a “(in)visibilidade 1ésbica” persiste na
vida de inimeras mulheres, o que leva a “negacado do livre exercicio da sexualidade”. O cenario
encontrado nesta tese, tem pontos de contato, mas se mostra consideravelmente distante do
descrito pela autora. Tal diferenca certamente passa, entre outras coisas, pelo fato de que todas
as interlocutoras aqui ouvidas sdo assumidamente lésbicas ou bissexuais, 0 que, para muitas
delas, tem forte relacdo com o fato de serem feministas.

Exploro ainda a percepc¢do das interlocutoras sobre como questdes relacionadas a
diversidade sexual e de género tém sido tratadas pelos feminismos e no debate publico, com
especial atencdo aos recortes geracionais. Como sistematizam Castro ef al. (2009), no campo
de estudos sobre juventude ha duas percepgdes sobre geracao que se destacam. Uma seria a
perspectiva relacional defendida por Bourdieu e Champagne, em que “jovem” aparece em
oposicao a “adulto” ou “velho”, disputando bens materiais e simbolicos. A outra perspectiva de
analise apresentada por Castro et al. (2009) parte da acep¢do de geragdao proposta por Karl
Mannheim, que argumenta que esta seria uma constru¢ao moderna com o proposito de definir
uma linearidade historica em que as pessoas se sucedem em geragoes.

De acordo com a autora, Mannheim apresenta um debate mais amplo, composto por trés
dimensdes de construcao conceitual de geragdo: o recorte bioldgico, a unidade geracional e os
grupos concretos. A primeira dimensao tem o nascimento como corte, indica que populacdes

que se encontram em diferentes momentos do ciclo da vida compartilham e disputam a
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percepcao de um dado contexto histérico. A unidade geracional parte da percepg¢do social de
que uma determinada populagdo compde uma categoria social identificada em termos
geracionais, ainda que individualmente nem todas/os que fazem parte desta se reconhecam
enquanto tal. Por fim, o grupo social concreto ¢ formado pela identificagao nativa de geracao
em dado contexto local, que pode se basear em formag¢des comunitérias e/ou familiares ou se
organizar por afinidades de posi¢ao social. Para melhor explicar as ultimas duas dimensdes
conceituais, Castro et al. (2009) retomam o exemplo oferecido pelo autor que cita a juventude
do partido comunista alemao e a juventude nazista, como dois grupos concretos dentro da
unidade geracional juventude daquele contexto historico.

Como foi mencionado pontualmente anteriormente, mas aparece de maneira mais
evidente aqui, as referéncias em termos geracionais se dao frequentemente polarizadas em as
“mais velhas” e “as jovens”, “mais jovens” ou “novas geragdes”, o que se assemelha a forma
como a questdo geracional ¢ acionada nos movimentos sociais do campo, de acordo com o
indicado por Castro et al. (2009). A primeira expressdo ¢ usada inimeras vezes para se referir
aquelas que construiram os feminismos entre as décadas de 1970 e 1990, independente da faixa
etaria das mulheres envolvidas, o que remete & primeira dimensdo conceitual de geragdo
proposta por Mannheim. Ja quando se fala em “as jovens” parecem apontar para aquelas, dentro
de um ciclo especifico da vida, que estao tendo destaque nesta constru¢do na ultima década.
Aqui € importante ponderar que isso pode estar relacionado ao perfil das interlocutoras, dado
que nenhuma delas se aproximou do movimento entre 2000 e inicio dos anos 2010; contudo,
também pode estar associado a um periodo de menos visibilidade dos feminismos, ocorrido

entre seu periodo de institucionalizag@o e a chamada “Primavera Feminista”.

4.1 Influéncia dos feminismos

Uma das principais questdes que orientavam este trabalho era se o feminismo
influenciou, de alguma forma, o processo de comegar a se relacionar com mulheres. Lucia ¢ a
unica que entende que, no seu caso, ndo teve muita relacdo, uma vez que ela ja era feminista ha
muitos anos € ndo cogitava esta possibilidade até se apaixonar por sua companheira, o que

aconteceu por volta dos seus 50 anos. Ela diz:

No meu caso, eu acho que ndo. Nao acho que tenha influenciado, porque eu levei
anos... Isso que eu falei, entendeu? Nao influenciou, mas eu acho que pode ter
influéncia para outras pessoas, sim. Eu ndo sei, entendeu? Eu acho que sim. Umas que
estavam mais fechadas para isso e que, com o feminismo, viram vislumbrar isso. Mas,
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no meu caso, eu sempre aceitei desde o inicio do feminismo. Eu lembro que o
movimento feminista, no inicio, ndo falava nisso, mas foi obrigado a falar, porque as
lésbicas vieram e se impuseram, assim como a questdo racial. Isso foi... das trans, foi
indo. E a gente foi aceitando e se abrindo para isso. Entdo, eu nunca tive nenhum
problema. Achei que estava tudo certo, mas eu ndo me via como (Lucia, informacao
verbal).

Na secao 3.1, sobre o processo de reconhecimento do préprio desejo, Beth ja aponta os
feminismos como cenario em que ela volta a se relacionar com mulheres, depois de uma unica
experiéncia anterior, que o ex-marido fez se tornar um trauma, ¢ de uma promessa a Nossa
Senhora Aparecida para que ndo tivesse desejo por mulheres. Assim, ela identifica no
feminismo a possibilidade de tomar suas proprias decisdes e viver suas emogoes, tal como

descreve:

Eu ja te disse que eu tinha tido experiéncias em insights anteriores, né? Mas eu acho
que o feminismo ¢ isso, né? Ele ndo me joga para isso, eu assumir a minha identidade
Iésbica, entendeu? Nio, quer dizer, ndo € ele que patrocina a minha lesbianidade.
Agora, ele possibilita que eu possa viver as minhas emog¢des por inteiro, que eu possa
ser uma pessoa que tenha uma autonomia nas minhas decisdes. Entdo, nesse sentido,
ele me ajuda a isso. E se o mundo, se as minhas decisdes, aquilo que ¢ bom para mim,
aquilo que ndo ferra com o outro, se eu tenho essa possibilidade, se eu tenho essas
ferramentas, entdo eu tenho que dizer que o feminismo me ajudou profundamente.
Nao tenho a menor divida da vida (Beth, informagao verbal).

Assim como Beth, outras duas interlocutoras associam o feminismo a liberdade de viver

plenamente os seus desejos. Rosely € objetiva:

O feminismo ¢ olhar o mundo na lente da liberdade, de ser livre, de ndo ter amarras.
Essa lente que o feminismo coloca na gente, que depois que a gente bota esses 6culos,
a gente vé o mundo desse outro lugar. Entdo, a sexualidade, a afetividade com as
mulheres esta dentro dessa lente, da liberdade de vocé amar quem vocé quiser, de vocé
viver e construir sua vida com quem vocé quiser. S6 a lente do feminismo é que nos
da isso (Rosely, informagdo verbal).

Ja nos termos de Lan:

Eu acho que [o feminismo] influencia na questao da liberdade, né? Porque, como eu
estava falando antes, assim, se antes as coisas ja eram dificeis desse negocio de vocé
encostar ou pegar na mao ou até assumir enquanto namorada mesmo... Eu acho que
nesse momento atual, na geracdo em que eu vivo, isso € uma coisa muito mais facil.
Até porque quando a gente entra nas redes sociais e a gente vé ali o nosso algoritmo,
que € voltado para algo que faz parte da gente, parece que de certa forma isso faz com
que a gente se aceite também. E entra a questdo, ndo sei, uma vez eu li na internet
alguma frase como: ser uma mulher e amar outra mulher é um ato revolucionario (Lan,
informagao verbal).
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Lelia também se aproxima desta percepcdo, do feminismo como um lugar onde

legitimou a possibilidade de viver os seus desejos e se aceitar como €.

Porque ao mesmo tempo que eu consumia conteidos [de internet] sobre a militancia
[feminista] em si, eu também consumia muito conteiddo de mulheres LGBT. Entao...
eu sempre estava ali vendo... isso também..., eu esqueci de citar, mas também foi me
ajudando no processo. Porque eu via que essas mulheres t€ém relacionamentos com
outras mulheres e elas conseguem ser felizes mesmo assim, elas conseguem ter uma
vida tranquila. E com certeza influenciou, com certeza. (...) Pro meu processo pessoal,
foi realmente s6 pra me ajudar a entender que eu ndo precisava me odiar por ser
bissexual. E que tava tudo bem ser do jeito que eu sou (Lelia, informagdo verbal).

Em linhas gerais, Lan e Lelia tém uma trajetoria com alguns pontos em comum. Se no
inicio da sua vida afetivo sexual a religido foi o lugar em que foi dito que o que elas sentiam
era errado, o feminismo foi onde elas entenderam que eram livres para amar quem quisessem.
Para ambas isso aconteceu por meio da internet, principalmente a partir dos relatos de outras
pessoas que encontraram 14, como ja discutido na se¢do 2.3.

Monica aponta na mesma direcdo, o feminismo como o lugar onde aprendeu a “se
respeitar”, soube dos seus direitos e entendeu que nao precisava aceitar o que nao queria. Nas

suas palavras:

Na verdade, o feminismo eu acho que influencia na vida, em tudo, né? Porque é
mesmo nessa questdo de vocé saber quais sdo os seus direitos, pelo que vocé pode
lutar, onde vocé ndo cabe, onde vocé ndo quer ficar. E isso vem pra dentro do
relacionamento também, sabe? Do que eu devo aceitar, do que eu devo ndo aceitar.
Porque as vezes a gente acha que, ah, sou feminista s6 porque eu t6 me relacionando
com mulher. Mas ndo ¢ assim. (...) Hoje em dia eu vejo mais nessa questdo de saber...
de me respeitar, sabe? De saber, 9, eu quero isso. Ndo, isso ai eu ndo quero pra mim.
Isso ai eu ndo aceito de jeito nenhum. Ou muda ou acabou. Nao tem como. Entéo,
assim, nessa questdo de me respeitar, sabe? Respeitar o outro, mas também de me
respeitar (Monica, informacao verbal).

Como ja mencionado, quando Monica afirma que ndo pensava que teria coragem de
assumir publicamente uma relagdo com uma mulher, perguntei a que ela atribuia tal coragem,
ao que ela respondeu que aconteceu de forma tao “leve”, que nao queria esconder aquilo que
estava sentindo, sem qualquer mengdo aos feminismos. Contudo, ao falar da rela¢do percebida
entre se relacionar com mulheres e os feminismos, retomei a questdo perguntando se ela
considerava que o feminismo tinha a ver com a “coragem” de assumir um relacionamento com

uma mulher, ela conta:

Eu acho que sim. Porque sendo jamais, eu ia me encolher ali pra caber em qualquer
lugar. Mesmo nao estando feliz, mas quando eu comecei a pensar: ndo, eu posso fazer
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isso, ninguém tem nada a ver com a minha vida e acabou. Eu sou mulher, eu mando
0 que eu quiser, eu fago o que eu quiser. Entdo quando a gente comega a pensar dessa
forma, eu acho que d& coragem, sabe? Acho que foi essa coragem (Monica,
informagdo verbal).

Olga narra como o feminismo a fez enxergar o machismo no cotidiano e na sua relacdo
e que, a partir do momento que se tornou capaz de identificar este tipo de coisa, ndo conseguia

mais aceita-la e se tornou mais exigente.

Foi bem ali, quando eu comecei a militar de forma organizada e me aprofundar mais
no estudo do feminismo marxista e tal. E ai eu comecei a enxergar varias coisas que
eu ndo enxergava, de posturas machistas. Entdo assim, dentro das possibilidades
masculinas, digamos, [meu namorado] era um dos melhores, assim, sabe? S6 que
ainda era ruim. Ainda era machista, ainda tinha... E aquela coisa do... vocé falar e ele
falar assim, ‘ndo, mas ndo foi isso que eu quis dizer, vocé€ entendeu errado’. Sabe?
Falar coisa do... ‘vocé ¢ maluca’, mas sem dizer que vocé ¢ maluca. Entendeu? ‘Vocé
td exagerando’. Aquelas coisas, né? Bem classicas. Que sdo muito cotidianas e
pequenas, né? Perto de uma agressio, por exemplo. S6 que quando a gente se entende
enquanto feminista e se aprofunda sobre o tema, a gente enxerga e identifica mais. E
deixa de aceitar coisas que a gente aceitava antes, né? Entdo a régua, ela sobe muito.
Muito. E ai ja era, né? N&o tem mais muito como voltar (Olga, informacao verbal).

Como evidencia o trecho abaixo, Olga entende que com a consciéncia politica que
desenvolveu ndo conseguiria mais estabelecer uma relacdo heterossexual, pois acredita que na

sociedade em que vivemos esta seria necessariamente marcada por opressdo e controle.

Entdo, tipo assim, entender isso me fez entender que eu ndo ia estar plenamente feliz
e satisfeita em uma relagdo com um homem hoje, entendeu? Talvez numa outra
sociedade, num outro modelo, mas nessa sociedade estruturada da forma que ela €,
ndo seria possivel. E ¢ uma coisa muito material mesmo. (...) Mas eu acho que eu,
com a consciéncia politica que eu tenho hoje, ndo conseguiria me sentir realmente
plena, feliz numa relagdo com o homem, com todas essas coisas que estruturam a
nossa sociedade hoje e que estdo presentes na relagio. E isso, ndo tem como a gente
fingir que t4 numa bolha. Tem homens melhores, tem ali, tem 6bvio, uma gama de
pessoas muito mais machistas e pessoas muito menos machistas, mas todos tém um
pouquinho, algum nivel de machismo ali (Olga, informagdo verbal).

Como ja mencionado, Angela conta que até sua adolescéncia pessoas LGBT ndo faziam
parte da sua convivéncia e nem parecia existir esta possibilidade. Este contato s6 passou a existir
depois que questdes de diversidade sexual e de género comegaram a ser discutidas dentro da
organizacao feminista de que fazia parte, o que sé aconteceu depois que uma jovem lésbica

passou a compor a equipe de trabalho. Ela conta:

Entdo, realmente acho que ndo tinha referéncias e o grupo, pensando adolescéncia
mesmo. Entdo, realmente, acho que ¢ isso. Eu acho que ndo estava dado como uma
possibilidade, ndo estava apresentado como uma possibilidade. (...) Eu acho que tem
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todo um..., quando eu falo, por exemplo, da naturalizagdo da relag@o, ndo sé entre
mulheres, mas das variadas relagdes afetivo-sexuais, também ndo era uma coisa que
estivesse tdo construida no inicio, no meu primeiro contato com o feminismo, na
minha organizacdo, por exemplo. Partindo dela, também ¢ uma discussdo que meio
que comega a chegar e comeca a ser desenvolvido, olhado, trabalhado a partir de
determinado ponto, que eu ndo vou lembrar qual, assim, em termos de ano (Angela,
informagdo verbal).

Nanda também aponta como o feminismo contribui para, mesmo antes de gostar de

mulheres, ndo ver problemas nisso:

Eu acho que o fato de eu também encarar as coisas muito mais e tipo: ‘ah, se eu gostar
de mulher, eu vou gostar de mulher, vai ser 6timo’, tinha a ver um pouco com uma
percepgdo assim também de ndo... ndo estigmatizar pessoas LGBTs, ter amigos gays
¢ homossexuais, tudo, bissexuais que falavam disso, mas também ter uma perspectiva
politica feminista, de amar as mulheres, de entender também, de certa forma, um lugar
de identificacdo (Nanda, informag@o verbal).

Mas depois segue na direcdo apontada por Olga, o feminismo como uma perspectiva
politica que, ao evidenciar o machismo e desigualdades de género presentes nas relagdes com
homens, direciona um olhar mais atento as relagdes homoafetivas e mais aberto a possibilidade
de se relacionar com mulheres. No caso da Nanda, este processo ganha materialidade nas
dificuldades e violéncias contra mulher que testemunhou dentro da sua familia e assim

ofereceram “um referencial muito desgastado dessas relagdes” com os homens. Ela diz:

Por que eu consegui me identificar tdo facilmente com... com a minha mae, com a
minha irmd, com as dores que elas sentiam, sabe? Tipo, eu tenho uma prima que ¢ da
idade da minha irma. E ai elas sempre compartilhavam tudo, de todos os casos, todos
os relacionamentos e sofrimentos e tal. E eu era muito uma pessoa que estava ali junto
e que aconselhava e que ficava ouvindo aquelas historias. Eu ouvi muitas historias de
muitas relagdes violentas entre homens e mulheres durante toda a minha vida. Essa
minha tia que eu falei agora ha pouco também, ela viveu muitas, tanto de violéncia
patrimonial, de violéncia fisica, de ameagas de morte, de persegui¢do, de tudo que
vocé€ imaginar, de abandono. Entdo, era... eu ja tinha um referencial muito... tenho um
referencial muito desgastado dessas relagdes. (...) Entéo, eu acho que ter tido contato
na universidade com pessoas que estavam falando disso [relagdes 1ésbicas] de uma
outra maneira, ¢ me permitir viver isso depois desse contato, foi muito importante
para que eu nao fosse, conscientemente, uma barreira para mim. Porque eu acho que,
como eu te falei, subconscientemente, existiam varias barreiras que eu nem entendia,
mas que s6 depois, com muita reflexdo, e muita reflexdo em espagos feministas. Eu
acho que a possibilidade de entender todas essas dimensdes, de entender também as
minhas respostas e acolher e de nio ficar assim: ‘nossa, que horror que eu sou, que
coisa horrivel’, sei 14, de ndo colocar isso num lugar pior do que ja ¢, foi porque eu
tinha uma percepgdo politica feminista e que me permitia entender que a minha
dimensdo. O amor entre mulheres, para mim, estd tanto numa dimensao politica, de
compromisso politico, de relacdo, isso da minha histéria, mas também numa relacao
afetiva, amorosa. E eu sou muito mais feliz por isso. Eu sou muito mais feliz depois
que eu pude me sentir nesse lugar (Nanda, informagao verbal).
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Entretanto, em outro momento, ao falar do seu “adoecimento emocional” durante seu
primeiro relacionamento lésbico, Nanda também conta como o feminismo a ajudou a nao

idealizar as relagdes entre mulheres. Ela diz:

Acho que o fato de eu ser feminista faz com que eu também ndo romantize tantas
relagdes entre mulheres. Eu tenho muita certeza de que existem violéncias muito
terriveis, tdo terriveis quanto muitas vezes acontecem em relacdes entre homens e
mulheres. Elas podem acontecer em relacdes entre mulheres, em relacdes saficas, para
usar o termo. E ai, eu acho que isso foi uma visao critica que o feminismo também me
ajudou a ter, sabe? De, tipo, ndo romantizar as mulheres também nesse lugar e nem
colocar a gente nessa pressdo e saber que a gente também ¢ humana, faz um monte de
merda e tem um monte de trauma. E humanizar também isso, sabe? Nao romantizar
num lugar mentiroso (Nanda, informagao verbal).

Além da Nanda, outras interlocutoras fazem referéncia a relagdes entre mulheres que
consideraram violentas ou abusiva, uma delas se reconhece inclusive como uma pessoa que
teve atitudes “toxicas” em um relacionamento recém terminado, mas retornarei a isso mais
adiante.

Voltando a relagdo entre feminismos ¢ relagdes saficas na sua vida, a interlocutora
destaca a certeza de que seria acolhida pelo movimento caso a familia a rejeitasse. Nas palavras

dela:

Acho que talvez essa seja a chave principal de tudo isso que estou falando. Eu tinha
espagos coletivos em que eu sabia que ia ser acolhida e que eu ia ser compreendida,
que eu ia ter outras referéncias e que, se eu ndo fosse amada na minha familia, eu ia
ser amada naquele espago politico, porque ele me acolheria nesse lugar (Nanda,
informagdo verbal).

No final da entrevista, convidada a fazer seus comentarios finais, caso quisesse
acrescentar algo que havia esquecido ou que ndo tivesse sido perguntado, Nanda reforca os
feminismos como espaco de acolhimento, desta vez indicando também as referéncias tedricas

feministas que foram importantes neste processo. Ela retoma:

Eu acho que eu trouxe muito a minha relagdo com a minha familia, que eu acho que
¢ uma das principais coisas. Eu acho que se eu ndo tivesse o feminismo, como eu falei,
enquanto espaco de acolhimento individual, mas coletivo também, teria sido muito
mais dificil. (...) Eu acho que a minha histdria traz muito essa dimensao ndo consciente
mesmo das dificuldades, das distancias, das violéncias ¢ de como eu fui afetada
também por essas relagdes heteropatriarcais. Acho que eu tenho, num lugar de muita
referéncia, as lesbofeministas tedricas, mulheres que trazem essa dimensdo, que
escrevem sobre o amor entre mulheres (Nanda, informagéo verbal).
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Na sequéncia, mais uma vez, ela pondera, lembrando que “nao tem homem s6 horrivel
e terrivel, mas sdo poucos os que conseguem romper com o patriarcado da sua forma mais
violenta em relacdo a eles também”. Diz que apesar de ndo se identificar com a maioria das
figuras masculinas da sua vida, seu avd “¢ uma pessoa que me ensinou sobre amor, ele ¢ uma
pessoa que me ensinou sobre afetividade, que me ensinou sobre respeito, sobre compromisso,
sobre ndo abandonar, sobre... se manter junto sobre, enfim, tudo”, fazendo referéncia aos
cuidados dele durante a doenga da avd. Neste ultimo trecho, falando de seu avo, € possivel
entrever o que significa “romper com o patriarcado” para Nanda.

Diferente das interlocutoras anteriores, Ludmilla e Lan falam sobre como ser l1ésbica
leva ao feminismo. Nas palavras da primeira: “Eu acho que influencia, na verdade, a pessoa, a
menina lésbica a ser feminista. Eu acho que influencia. Por exemplo, eu gosto de meninas e tal,
entdo obviamente eu vou estar a favor de mulheres, né? Entdo influencia vocé ser feminista. Eu
acredito que sim, né?”’.

Ja Lan, depois de falar da liberdade para manifestar afetos que a sua geracao usufrui,
aponta que € nos feminismos que a mulher que ama outra mulher vai encontrar um contraponto

ao discurso heteronormativo do “patriarcado”.

Assim, ndo que toda feminista vai ser Iésbica, ndo ¢ isso que eu t6 querendo dizer,
mas que essa... querendo ou ndo, vocé passa pelo feminismo quando vocé se assume
Iésbica, porque... cara, eu ndo sei como explicar. Eu sei visualizar, mas eu ndo sei
explicar. O seu entendimento enquanto uma pessoa que ta ali atribuida ao feminino e
gosta de outra, que ¢ algo que o patriarcado o tempo inteiro tenta falar que: ‘6, isso
aqui ndo presta, isso aqui ndo tem valor’, ‘ndo pode fazer nada, ndo tem direito a isso,
ndo tem direito aquilo’, ‘como assim vocé vai amar uma mulher ou uma pessoa que
tem uma estria, que tem pelos? Nao, ndo pode, ta errado!’ E ai, de repente, vocé se
reconhece enquanto uma pessoa lésbica, gosta de outra pessoa assim... ¢ vocé pensa:
‘gente, mas tudo aquilo que me falaram ndo tem nada a ver, eu acho a coisa mais linda
0 seu corpo como ele ¢, as suas formas, as suas fases, tudo isso’. Entdo, eu acho que
quando vocé se reconhece enquanto lésbica, querendo ou ndo, vocé passa pelo
feminismo, sabe? Passa por determinadas pautas. Enfim, ¢ uma dessas pautas é a
liberdade, né? Porque querendo ou ndo, vocé, quando se coloca enquanto 1ésbica, vocé
se coloca também enquanto uma pessoa que esta livre de certas amarras do
patriarcado. Porque ele tenta te dominar e te colocar em uma relagdo ali,
heteronormativa, uma relacao hétero, mas vocé se coloca que nao, eu nao gosto disso,
eu nao quero isso, entdo eu vou seguir sendo quem eu sou, me relacionando com quem
eu de fato sinto atragfo, sinto afeto. Enfim, acho que ¢ isso (Lan, informagao verbal).

A proposta inicial da pesquisa era entrevistar mulheres que comegaram a se relacionar
com mulheres ap0ds seu engajamento feminista, entretanto, ao buscar mulheres mais jovens, nao
foi possivel manter este recorte com tanta rigidez. Considerando que Lan e Ludmilla sdo duas
jovens que ja iniciaram suas trajetorias afetivo sexual cientes do desejo por mulheres, faz

sentido que entendam o feminismo a partir do lugar da sua sexualidade. Tal movimento também
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vai ao encontro do apontado por Ahmed (2020), quando afirma que a 1ésbica se contrapde ao
mundo criado pela imaginacdo masculina e ao se viver a experiéncia de “ir contra” faz-se
necessario buscar apoio de quem luta por uma base diferente para a existéncia.

Nos termos de Becker, como apropriado por Lopes (2011), talvez seja possivel dizer
que, em alguns casos, os feminismos foram o espago de socializacdo que permitiu o cultivo de
uma identidade sexual considerada desviante ou por meio do qual se inseriram em grupos que,
se ndo se organizavam especificamente em torno desta caracteristica distintiva, carregavam esta
marca identitaria e/ou a percebiam de maneira positiva. Isso fica evidente nas amigas feministas
l1ésbicas que foram acionadas nas primeiras experiéncias de Rosely e Angela; nas amigas que
incentivaram Nanda no seu primeiro beijo 1ésbico e na certeza que ela tinha de que teria
acolhimento no movimento; no contexto de ocupagdo feminista ¢ de festa das feministas
lésbicas que marcam as experiéncias de Olga e Beth, respectivamente; ou como algo que
contribuiu para que Monica tivesse a “coragem’ para assumir publicamente o relacionamento
com uma mulher.

As narrativas das interlocutoras evidenciam ainda como “viver uma vida feminista ¢é
fazer de tudo o que existe algo questionavel. A questdo de como viver uma vida feminista ¢
uma pergunta viva, e a0 mesmo tempo uma questdo vital.”!!® (Ahmed, 2021, p. 21, tradugdo
minha). Isso pode se desdobrar em sentir mais livre ou ter mais autonomia para viver
plenamente suas emoc¢des, como acontece com Beth, Rosely e Lan, ou ndo aceitar mais certas
coisas nos seus relacionamentos, tal qual apontam Monica e Olga. Pode ainda fazer entender
que ndo precisa se odiar por ser bissexual, como relata Lelia, ou contribuir para que a nao
heterossexualidade seja vista e vivida sem problemas, como mencionam Angela e Nanda. Estes
sao alguns dos aspectos lembrados pelas interlocutoras sobre a relagdo entre feminismos e o
processo de se relacionar com mulheres.

No contexto das criticas feministas a felicidade, percebida como instrumento para
justificar as normas sociais como um bem social positivo, Ahmed (2020) propde a figura da
“feminista estraga-prazeres”. Esta se dispde a ir contra uma ordem social que € vista e desejada
como se fosse a felicidade, frequentemente escondendo um tanto de opressdo, como acontece
quando maes e pais entendem e desejam a heterossexualidade como a garantia de felicidade das
filhas e filhos. Inspirada nesta imagem, € possivel supor que, uma vez que vocé se torna uma

“feminista estraga-prazeres”, sua preocupacdo com certas convengdes, ou com o que €

115 QOriginal em espanhol: “Vivir una vida feminista es hacer de todo lo que existe algo cuestionable. La cuestion
de cdmo vivir una vida feminista es una pregunta viva, y al mismo tiempo una cuestion vital.”
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percebido socialmente como lugar de felicidade, se reduz drasticamente, o que te permite nao
sO questionar tudo, mas também buscar outras formas de viver em coeréncia com aquilo que se
acredita. Este processo pode levar a rompimentos e constrangimentos de diferentes ordens,
assim, romper com a heterossexualidade pode se tornar apenas mais um dentre tantos outros.

Por outro lado, este mesmo processo parece fazer parte da construgdo da possibilidade
de “viver as minhas emogdes por inteiro”, “me respeitar”, “me aceitar” ou se sentir livre, como
descrevem as interlocutoras. Nos termos de bell hooks (2010), e outras mulheres negras, lutar
por estes anseios poderia significar “criar condigdes para viver plenamente”, o que ¢
apresentado em contraponto ao “sobreviver”. Para a autora, esta forma de viver passa por
conhecer os proprios sentimentos e perceber as necessidades que sé serdo preenchidas em
contato com outras pessoas.

Assim, como aponta Stephanie Lima (2020), inspirada em hooks e Collins, falar dos
afetos torna-se fundamental ndo sé para uma reformulacido de si, mas também para a agdo
politica e a constru¢do da/o sujeito politico. Este movimento apresentado pela autora fica
evidente nas narrativas de Lelia e Lan, quando contam que ao se reconhecer enquanto pessoas
ndo normativas, nao s6 nao heterossexuais, entenderam que estavam “sob ataque” de diferentes
formas e que teriam que estar “em movimento, em luta constante”.

O conjunto de entrevistas aponta como o feminismo fomenta uma consciéncia critica
sobre as dinamicas de poder e violéncia nas relacdes, seja entre homens e mulheres, seja entre
mulheres. Explicita também, mais uma vez, como o pessoal e os afetos sdo politicos, ao
possibilitar que as mulheres possam ‘“viver suas emocgdes por inteiro”, ndo precisem “se
encolher para caber em qualquer lugar” e possam ‘“viver sua vida com quem quiser”, assim
torna-se possivel reconhecer, respeitar e assumir publicamente os proprios desejos e relagoes.
Considerando também como se relacionar com mulheres impactou o relacionamento consigo
mesma e possibilitou cogitar e/ou experimentar outros formatos de relagao, fica ainda evidente
como os feminismos, além de um espaco de liberdade, autonomia e fortalecimento coletivo,

permite ampliar o campo de possibilidades e experimentar outros modos de vida e

relacionamentos.

4.2 Ser LBT no movimento feminista

Uma vez que foi abordado o papel dos feminismos na trajetoria afetivo-sexual das

interlocutoras, pareceu interessante entender também qual havia sido o impacto do
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reconhecimento da propria orientagdo sexual na sua inser¢do no movimento feminista. Faz
diferenga ser lésbica ou bissexual no movimento? Isso interfere nas relagdes pessoais e/ou
politicas? Tem reflexos nas pautas que pessoalmente sdo priorizadas? Indagadas a respeito, as
respostas das interlocutoras variaram consideravelmente, muitas responderam ndo ver
diferenga, mas ao longo da conversa era possivel identificar algumas nuances.

Lucia conta que nao percebe diferenca, pois “as pessoas me identificam mesmo como
feminista dessa segunda onda, das primeiras, estou naquele loop inicial que levou o feminismo
para as ruas [...]. O que interessa ¢ que eu sou desse nucleo inicial”. A mencao a segunda onda
feminista aqui aponta, por um lado, o pertencimento da interlocutora a uma geragdo de
militantes feministas datada historicamente, por outro, a adesdo a uma determinada forma de
ver a histéria do movimento, demarcadas pelas chamadas “ondas”, como apresentado no
capitulo 1.

Beth, que assim como Lucia entrou no movimento nos anos 1970, diz que ser lésbica
ndo impactou, que suas pautas dentro dos feminismos sempre foram inclusivas, que ja tinha
aprendido muito com as companheiras de militdncia lésbicas e negras. Em outro momento,
provocada se percebe uma maior visibilidade das LBT dentro do movimento contemporaneo,
Beth concorda e complementa: “hoje ¢ mais dificil achar quem ¢é heterossexual”. Depois
continua explicando como se da este processo de aproximacao afetiva e sexual entre mulheres,
desde a competitividade antes da entrada no movimento até o olhar mais carinhoso que, em

alguns casos, leva ao “tesdo”.

Entdo, a mulher é inimiga uma da outra, porque elas tém que buscar [homens
interessantes], sdo poucos os disponiveis e elas competem entre si. E ai eu acho que o
feminismo acaba um pouco com isso, o feminismo destrdi essa coisa da competicao
entre as mulheres. E ai quando destroéi, entdo vocé ndo € mais a minha inimiga mortal,
que eu ja olho pra vocé com carinho. Ai demora muito pouco para olhar, ndo € s6 mais
como irmd, como uma coisa de sororidade, como uma coisa de solidariedade. Isso
tudo junto, daqui a dois segundos, j& tem tesdo junto, entendeu? Vai vindo, porque €
6bvio que vai ter tesdo, porque sdo outros sentimentos, a relacdo de poder é
diferenciada. Nao, existe, mas ela é diferenciada, ela ndo esta dada, ela ndo ¢é natural.
Ela pode se construir na relacao, dependendo de como ela se da. Entdo, acho que ¢
um pouco isso mesmo. Entdo, ¢ muito dificil alguma mulher sobreviver a
heterossexualidade no mundo feminista. Eu acho muito dificil (Beth, informagao
verbal).

Rosely, que entra no movimento na década de 1980, diz simplesmente que ndo vé
diferenc¢a, sem maiores explicacdes. Ela ja tinha dito que as pautas das mulheres 1ésbicas sempre
fizeram parte da sua militdncia, mesmo antes se comecar a se relacionar com mulheres. Em

outro contexto ainda, ao falar do descompasso em relacdo a forma como ela e a primeira
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namorada lidavam com a lesbianidade, diz referindo-se a ela mesma: “essa pessoa que tomou
como bandeira de vida falar para as amigas o quanto que era bom amar mulheres”'®. Rosely

narra também uma conversa que teve com uma amiga mais velha sobre isso:

Ela diz o seguinte, que no final dos anos 80, 90, as 1ésbicas, 1ésbicas, 1ésbicas, as que
assumiam a luta, como Rosely Roth como outras que, Marisa, como outras que
assumiam que eram lésbicas e lutavam pelos direitos de 1ésbicas eram as achadas
dentro do movimento feminista. As outras transavam, mas nio se colocavam
publicamente como militantes 1ésbicas. Entdo, todas eram lésbicas. S6 que as que ndo
militavam, ndo atuavam na militincia LGBT, que agora chama LGBT, mas
antigamente era GLS, as S, ndo tinha o carimbo de sapatdo, de 1ésbica. Entdo, dentro
do feminismo, sempre fomos a maioria. Sempre fomos a maioria. Sempre. Porque é
muito bom ser 1ésbica, gente. E o feminismo é bom demais, porque o feminismo nos
permite viver tudo que ¢é livre. Entre tantas coisas boas do feminismo, ser livre
sexualmente, ser livre das amarras que o patrlarcado coloca na gente ¢ maravilhoso.
E se relacionar com mulher é uma revolugo. E isso, ¢ uma revolugdo mesmo. E um
enfrentamento direto as amarras que o patriarcado traz. Por isso eles tém tanto medo.
Por isso n6s somos tao atacadas, somos tao reprimidas dentro do da nossa sexualidade,
porque quando a gente se encontra com outra forma de sentir prazer, de se relacionar
afetivamente e sexualmente falando, explode, ¢ um boom e tira o poder do patriarcado.
Por isso eles tém tanto medo. Entdo, a [amiga] falava disso e era verdade. Entao, tinha
as sapatdo e tinha as outras que eram tudo... enrustidinha, que pegava um beijinho
aqui, s6 nos encontros feministas, mas que estava 14 com seus relacionamentos,
casadas com homens ¢ tudo mais. Eu ndo tinha isso, eu ndo era militante organica do
movimento 1ésbica, porque eu ndo era Iésbica, mas dentro do meu feminismo sempre
estava a pauta das mulheres 1ésbicas e sempre me juntava com as mulheres 1ésbicas
nos encontros para falar sobre isso (Rosely, informagéo verbal).

Beth e Rosely t€ém em comum a percepcao de que questdes relacionadas a orientagao
sexual ja faziam parte da sua militancia mesmo antes de se identificarem como Iésbicas, pela
forte atuagdo que consideram que estas tinham dentro do movimento, sobretudo nos anos 1980.
Ambas consideram também que as feministas “todas eram lésbicas” ou se tornaram no caminho
e que a maior visibilidade atual, talvez, se deva a possiblidade de ter menos “enrustidinhas”.

Olga, que se aproximou do movimento organizado na virada dos anos 2020, também
considera que ser lésbica ndo impactou sua militancia, pois elas ja sdo maioria nos espacos em
que atua. A interlocutora pontua que ndo ¢ uma regra ter que ser lésbica ou bissexual para estar
no movimento de mulheres, mas que acaba acontecendo ao se tornar feminista, pois se comeca
a enxergar o machismo de uma forma tal que ¢ dificil aceitar. Outro elemento interessante que

ela observa ¢ que a pequena ‘“cota hétero”, geralmente, ¢ composta por “pessoas mais

116 Esta frase me remete a uma das primeiras lembrancas que tenho de Rosely, quem conheci no inicio dos anos
2000, e que pouco tempo depois passou a fazer ampla campanha pelo amor e sexo entre mulheres como “a
melhor coisa do mundo”. Assim como Angela, antes de me aproximar do feminismo, eu tinha quase nenhuma
convivéncia com pessoas assumidamente LGBTQIAPN+, e Rosely foi a primeira mulher que eu soube que
estava rompendo com a heterossexualidade depois de adulta.
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velhas”**/, o que dialoga com os dados da pesquisa de Daflon, Costa e Borba (2021),

mencionada logo na introdugao deste trabalho. Olga diz:

Eu acho que ndo, eu acho que nio impacta ndo, porque a frente que eu atuo mais ¢ do
movimento de mulheres mesmo, né? E ai, j4 tem muitas mulheres lésbicas no
movimento de mulheres. E uma coisa que as pessoas... ‘ah, pra ser feminista tem que
ser sapatdo, tem que ser bi?’. Nao, mas acaba acontecendo. Porque ¢ isso, entendeu?
Vocé vai estudando, vocé vai vendo, vai enxergando machismo onde vocé ndo
enxergava. Vocé vai comegando a ndo aceitar. Entdo, eu acho que ja ¢ um meio que é
muito tranquilo em relagdo a isso, entendeu? A gente até brinca que tem a cota hétero
no Olga. Tem pouquissimas pessoas que sdo, que dizem que sdo hétero no Olga. E
geralmente pessoas mais velhas, inclusive. Isso € curioso, né? Mas eu ndo acho que
impacta ndo, eu acho que a galera ja ta tranquila com isso, até porque, dos quatro anos
que eu milito, dois foram ja namorando a N. e tal, entdo a galera ja t4 bem acostumada.
E no movimento de uma maneira geral, tanto na UP, quanto no Olga, ¢ bem
generalizado, assim, sabe? E dificil alguém hétero (Olga, informagdo verbal).

Vale lembrar também que por varias décadas as feministas foram frequentemente
associadas a lesbianidade, o que era acionado na maioria das vezes como uma acusag¢ao (Soihet,
2005; Zanetti, 2009; Soares e Costa, 2012), que colocava todas as militantes sob a suspeita da

ndo heterossexualidade. Assim como aconteceu com Rosely, cujo irmdo presumiu que ela

~ Y

sempre foi “sapatdo” e ensinava estas “coisas ruins” a filha, esta questao aparece também na

conversa com Monica, ao relatar que seu marido achava que nos espagos que ela frequentava

99 ¢

todo mundo era “sapatdo”, “como se isso fosse uma coisa ruim”. Nas palavras dela:

Quando eu me relacionava com homem, era muito complicado ele entender esses
espagos, sabe? Pra ele era tipo: ‘ah, é tudo sapatdo’. Tipo, como se isso fosse uma
coisa ruim. Como se fosse ruim, ndo era. Ele sempre se reportava aos lugares que eu
frequentava como de uma forma pejorativa, como de uma forma ruim. Entdo, assim,
¢ mais complicado, sabe? Porque vocé t4 ali lutando por um monte de coisa, mas
quando vocé chega em casa e fala, caraca, vou ter que lutar dentro da minha casa
também? E muito dificil. Entdo, eu ndo sei. Talvez mudaria a forma das pessoas
enxergarem, sabe? Talvez isso (Monica, informagdo verbal).

Entretanto, a “explosdo feminista” (Hollanda, 2018) e os avangos que a visibilidade e
as pautas LGBTQIAPN+ tiveram na Ultima década parecem ter superado ou diluido este
estigma, o que pode ter contribuido para uma outra forma das mais jovens encararem esta
associacao. Nenhuma das interlocutoras menciona ter tido alguma hesitagdo em relacao aos

feminismos por isto, nem mesmo aquelas que assumiram sua nao heterossexualidade depois de

117 Como apontam Castro et al. (2009), ao falar de geracdo no contexto dos movimentos sociais, é importante ter
atencdo se a referéncia é a um corte geracional de um ciclo da vida ou a uma geracao de militantes dentro
daquele movimento. No caso em questdo, por exemplo, pelo contexto é possivel deduzir que se trata de mulheres
mais velhas em termos de idade, contudo em outro contexto poderia fazer referéncia a mulheres que estdo ha
mais tempo no movimento.
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adulta, o que ndo significa que pessoas do seu convivio ndo tenham estabelecido esta relacao,
como aconteceu com Rosely e Monica. Pelo contrario, como visto na se¢do anterior, a intima
relagdo entre os feminismos e a propria orientagao sexual € percebida de maneira positiva pelas
interlocutoras. E, como sera discutido mais adiante, algumas feministas contemporaneas
parecem mais incomodadas com a propria heterossexualidade e as dificuldades tém tido de se
relacionar com homens.

Sobre ser bissexual no movimento, Monica, que se aproximou deste no inicio dos anos
2020, conta que sua orientacdo sexual parece agregar para sua atuacdo no movimento, lhe

conceda um lugar de mais legitimidade perante outras pessoas. Ela diz:

Eu ser bissexual, eu acho que ndo, mas eu penso que se eu tivesse com um homem,
talvez as coisas seriam diferentes, ou talvez as pessoas olhariam diferente, sabe? Ta
falando isso, mas td com um homem ali, ndo sei o que. Entdo, eu ndo sei de que forma
as pessoas enxergariam. Até mesmo outra pessoa. Até mesmo um homem, eu nio sei
(Monica, informagao verbal).

Lelia, que participou do movimento estudantil no inicio dos anos 2020 e nunca se
organizou pelos feminismos organizados, diz que ser bissexual a fez perceber que tinha mais
um motivo para lutar, pois era atingida por mais isso. Lan, que se aproximou dos feminismos
no mesmo periodo, vai na mesma direcdo, porém ¢ mais enfatica. Conta como se sente sob

ataque, inclusive deste Deus que parece odia-la, que por isso precisa estar “em lutar constante”.

Completamente, porque a qualquer momento eu estou sob ataque. Na verdade, eu
acho que eu sempre tive essa ideia de que assim, ndo... Sempre ndo, né? Mas talvez
desde que eu passei a me entender como gente, eu passei a perceber que assim, nao
tem uma forma de viver que nio seja estar em movimento, em luta constante. Porque
¢ isso, se vocé ficar sentado olhando pro céu, ndo vai acontecer nada. E talvez seja
por isso que eu tenha me afastado muito da religido também. Porque, pelo menos as
pessoas que eu conhego, colocam a religido muito como: ‘Ah, mas aconteceu uma
injustica. Ndo, mas Deus vai cuidar disso’. (...) Ndo da pra ficar sentado esperando
cair do céu. Ainda mais por um [Deus] que, assim, sinceramente, me odeia, né? Pelo
que falam ai, aparentemente tem um todo poderoso que me odeia. Entdo, eu vou ficar
esperando? S6 se vai cair um raio, s6 se for. Ento, talvez por isso eu tenha tido essa
ideia de que assim: se eu preciso fazer alguma coisa, se eu estou vendo alguma coisa
errada, eu preciso me movimentar contra isso, né? (Lan, informag&o verbal).

Angela, que se tornou militante feminista no final da década de 1990, fala que quando
comegou a se relacionar com mulheres ampliou suas pautas, se preocupando mais com as LBTs.
No campo pessoal conta que, apesar de estar menos em espagos de militancia feminista

atualmente, se sente mais acolhida. Ela percebe que algumas militantes se aproximaram mais
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dela, o que acredita que também possa ser atribuido as mudancas na sua dindmica da vida apds
a separagdo do ex-marido.

Nanda, que entra no movimento nos anos 2010, conta que nao vé diferenga nas relagdes
pessoais, pois, como nunca teve um relacionamento hétero, pensa que nunca se sentiu “muito
realmente heterossexual” e se questiona muito se as pessoas a identificavam como tal. Assim
como Angela, diz que passou a se preocupar e querer aprender mais sobre as questdes LBTs. A
seguir, a jovem explica como este processo impactou sua atuacao na luta pela legalizacdo do
aborto e a ter um olhar mais atento a reprodugao dos papéis de género também no contexto do

movimento LGBTQIAPN+ e dos relacionamentos entre pessoas do mesmo sexo. Ela aponta:

Ser uma pessoa que se relaciona com outras mulheres e acompanha [as discussdes
sobre aborto], cara, fez toda a diferenca nesse lugar de... do olhar mesmo, né? E de
saber que, tipo, uma mulher bissexual que ta se relacionando com outra mulher, ela
pode engravidar, pode acontecer alguma coisa. Ela pode ir numa suruba ¢ ficar... e
depois precisar fazer um aborto. Entdo... me trouxe outras dimensdes de olhar, assim,
e de cuidar. De atencdo ¢ de ter essa perspectiva de ndo ser violenta, mas também fez
com que eu percebesse muito mais o machismo entre os homens gays, de como essa
luta ¢ muito dominada por uma percepg¢ao patriarcal, muitas vezes. Também fez com
que eu percebesse essa reprodugdo dos papéis de género, que muitas vezes acontece,
tanto em relagdes entre homens quanto em relacdes entre mulheres. Essa coisa das
violéncias também que eu te falei. Eu ndo acho que um casamento LGBT ¢ um
casamento melhor do que nenhum outro. Porque ele pode ser um espago também de
muita violéncia, de muito constrangimento, de muita enganacdo, de muita mentira.
(...) Assim, eu coloco varias vezes enquanto melhor, sim, somos melhores, mas nédo
no lugar estatico, sabe? Tipo, ¢ possivel..., somos passiveis de critica, mas também
somos passiveis de muito amor, e 0 amor vai ser sempre a minha primeira escolha,
assim, né? (Nanda, informacéo verbal).

Ainda sobre ser LBT no movimento, a interlocutora manifesta incomodo com um tipo
de comentario que ouve de outras militantes: “Tem até uma coisa de tipo: ‘ah, ¢ muito melhor,
se eu pudesse eu seria lésbica, se eu pudesse eu namorava uma mulher, ¢ muito mais facil do
que namorar um homem’. Essas coisas assim, esse tipo de comentdrio que eu acho meio...”.
Apesar de ela ter sido a unica interlocutora do Rio de Janeiro a mencionar, esta € uma fala que
parece estar se tornando cada vez mais comum em conversas entre mulheres, que ja aparece
inclusive nos meios de comunicagao brasileiros™®, sob o0 nome de heteropessimismo. Indiana

Seresin (2019), o define da seguinte forma:

118 Alguns exemplos nas revistas Galileu:
https://revistagalileu.globo.com/Sociedade/Comportamento/noticia/2022/08/0-que-e-heteropessimismo-e-por-
gue-homens-e-mulheres-sofrem-com-isso.html; AzMina: https://azmina.com.br/reportagens/hiperexpectativa-
arrependimento-e-desesperanca-a-triade-do-heteropessimismo/; Mina/Uol:
https://minabemestar.uol.com.br/inbox-heteropessismo/. Acesso em: 05 fev. 2025.



https://revistagalileu.globo.com/Sociedade/Comportamento/noticia/2022/08/o-que-e-heteropessimismo-e-por-que-homens-e-mulheres-sofrem-com-isso.html
https://revistagalileu.globo.com/Sociedade/Comportamento/noticia/2022/08/o-que-e-heteropessimismo-e-por-que-homens-e-mulheres-sofrem-com-isso.html
https://azmina.com.br/reportagens/hiperexpectativa-arrependimento-e-desesperanca-a-triade-do-heteropessimismo/
https://azmina.com.br/reportagens/hiperexpectativa-arrependimento-e-desesperanca-a-triade-do-heteropessimismo/
https://minabemestar.uol.com.br/inbox-heteropessismo/
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O heteropessimismo consiste em desfiliacdes performaticas da heterossexualidade, geralmente
expressas na forma de arrependimento, vergonha ou desesperanca em relagdo a experiéncia
heterossexual. O heteropessimismo geralmente tem um foco pesado nos homens como a raiz
do problema. O fato de essas desfiliagdes serem "performaticas" ndo significa que sejam
insinceras, mas sim que raramente s3o acompanhadas pelo abandono real da
heterossexualidade. Claro, hé heteropessimistas que agem de acordo com suas crengas,
escolhendo o celibato ou a opgao agora em grande parte ultrapassada do lesbianismo politico,
mas a maioria permanece na heterossexualidade, mesmo que a considerem irremediavel”1°.
(Seresin, 2019, tradugdo DeepSeck).

No entanto, como problematiza a propria autora, apesar do heteropessimismo parecer
um ponto de partida para mudanca, e até possa provocar algumas, tende a individualizar os
problemas das relagdes heterossexuais, ao invés de contribuir para muda-las, se tornando uma
forca anestésica que torna as possiveis transformagdes mais lentas. Ressaltando a importancia
de se investir na mudanga da cultura heterossexual, Seresin (2019) lembra dos milhares de
mulheres que morrem anualmente assassinadas por seus namorados, maridos e ex.

Reis, Kveller e Bastos (2023), em artigo que se pretende introdutdrio ao campo de
Estudos Criticos da Heterossexualidade, apresentam o heteropessimismo como um tema
relevante ao tratar da heterossexualidade feminina. Segundo os autores, este campo vem na
esteira dos estudos sobre masculinidades e branquitude e tem como diretriz ética e politica
basica a analise critica da heterossexualidade como identidade e instituicdo. Desta forma,
afirmam avancar em relagdo ao que tem sido investigado nos estudos sobre gé€nero e
sexualidade por se propor a refletir sobre as bases e a construcdo historica e discursiva do
conceito de heterossexualidade.

Em entrevista, a socidéloga e uma das referéncias deste campo, Jane Ward, afirma que a
heterossexualidade serviria “como um braco intimo, erdtico e romantico do patriarcado”
(Kveller et al., 2023, p. 125). Assim, para ela estes estudos criticos teriam por objetivo
“historicizar e desnaturalizar a identidade heterossexual, revelando-a como uma inveng¢ao
patriarcal, politica, econdomica, colonizadora e eugénica que surgiu no final do século XIX”.
(Kveller et al., 2023, p. 123)

Apesar de ter feito a opg¢do metodologica de, neste trabalho, analisar apenas as
entrevistas com as feministas do Rio de Janeiro, pontualmente faz-se relevante trazer trechos
de outras duas entrevistas, que ajudam a pensar as questdes em discussdo. Voltando ao
heteropessimismo, além de Nanda, a interlocutora Mara, do Nordeste — 47 anos, bissexual,
branca, doutora em Educacdo, educadora popular —, também fala a respeito deste tema, ainda

que ndo use o termo. Primeiro, ela explica por que pensa que ndo teria mais paciéncia para se

119 Seresin (2019) menciona que ha também o heteropessimismo masculino, que tende a ndo ser exatamente
equivalente ao feminino, mas sim uma oposicao distorcida as criticas feministas.
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relacionar com um homem e, em seguida, descreve como as queixas sobre os relacionamentos
heterossexuais levaram ao “curso de cura hétero”, uma brincadeira que fazem dentro do seu

espago de militancia, que ¢ misto.

Eu hoje tenho duvidas se eu daria conta de uma relagdo heterossexual novamente.
Porque o tipo de experiéncia que eu tenho hoje me diz assim, é muito mais facil estar
com uma mulher. E eu vejo um conjunto de mulheres fazendo isso, acho que é por
isso que vocé estd pesquisando isso. Varias amigas que foram migrando e falaram:
‘Nao, cara, ndo da mais, ndo tem mais condi¢do. Eles s3o muito toscos, eles [os
homens] ndo entendem um conjunto de coisas. Nao da mais’ e foram. Tem relagdo?
Tem relacdo para dizer que eu quero essa relacdo, ndo foi pelo feminismo, mas foi
pela percepcdo. Hoje, eu olho e falo: ‘Cara, acho que eu ndo daria conta, ndo. Acho
que eu ndo daria conta. Néo teria essa paciéncia dessa mde que os homens precisam.
Desse lugar de que eles tém que se colocar, de ter algum poder, de se sentir poderoso
de alguma forma’. E eu acho que eu ndo dou mais conta disso. Essa sensagdo”. (...) A
gente tem até uma brincadeira no movimento, que comegou com uma das
companheiras que falou: ‘Cara, vocés ndo tém ai no [setorial de] género um curso de
cura heterossexual?’, eu: ‘Como assim?’, “Nao, Mara, € porque, cara, eu ndo aguento
mais, eu ndo acho mais um homem decente para ficar, estd uma bosta, mas eu ndo
tenho tesdo em mulher. Eu fiquei pensando se vocés ndo poderiam organizar um curso
de cura heterossexual. Vocés fariam?’. A gente comegou a organizar o curso, de
sacanagem, a gente ja tem todos os modulos prontos, o que ¢ cada mddulo, onde vai
ser. Sdo quatro médulos E como que as companheiras podem se matricular no curso,
onde vai ser, a gente ja tem uma fila de mulheres que esta matriculada. Tem umas até
que querem ir de dupla, porque elas acham que elas poderiam ter um crush, mas elas
ndo conseguem, ¢ para superar 1a. O primeiro modulo era de autoconhecimento. Fique
de boa com vocé mesma, conhega teu corpo, dd uma parada para pensar na vida, nos
teus desejos, naquilo que te faz feliz, esse ¢ o primeiro médulo. Cada uma consigo,
descobre seus prazeres, se masturba bastante. O segundo moédulo € um modulo
tedrico, onde a gente vai se aproximar das teorias da sexualidade, do debate LGBT,
de todo esse universo. O terceiro mdédulo € tedrico pratico, a gente vai falar de prazer.
E ele ¢ um modulo onde a centralidade dele é a sexualidade e o prazer, ele traz alguns
elementos tedricos e ele traz elementos praticos, que vocé pode ir aos poucos
praticando sozinha e com a colega, na medida das suas relagdes. Esse ¢ um modulo
também que a gente vai ter muito tempo para se tocar, para fazer coisas corporais
juntos, para a gente ir sentindo isso e continuando na busca pessoal. O 4° é que é
vamos trepar. Vamos trepar. E se chegou no 4° mddulo, se ndo tem vontade de trepar,
minha filha, se conforma de ficar com os homens. Mas virou uma piada, a gente
colocou, tem os méddulos porque tem um monte de mulheres que fala assim: ‘Me
inscreve também’, ‘Eu também quero gente’. (Mara, informagao verbal).

Ainda que este heteropessimismo nao esteja restrito as militantes feministas, € possivel
supor que a popularidade alcancada pelos feminismos nos ultimos anos tenha contribuido para
um olhar mais critico para as relagdes heterossexuais, como bem descreveu Olga e outras
interlocutoras anteriormente. Contudo, este distanciamento entre mulheres e homens parece nao

se restringir ao campo das relacdes afetivo-sexuais, em se tratando da juventude, pesquisas em
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diferentes escalas ja vém apontando o “fosso ideoldgico
(Severo, Weller e Araujo, 2021; Perez e Aratjo, 2023).
Aqui ¢ interessante retomar a preocupagdo apresentada por Nanda, sobre uma
idealizagdo dos relacionamentos entre mulheres. Uma das interlocutoras de Bogota, Sara — 23
anos, bissexual, branca, advogada, militante pela legalizacdo do aborto —, que passou por um

relacionamento 1ésbico abusivo, também faz esta ressalva e acrescenta que nio adianta se

relacionar com mulheres se isto se d4 ainda dentro de uma logica heteronormativa.

Entdo, eu sinto que carregamos algumas incoeréncias proprias dos relacionamentos,
que, por sermos mulheres e feministas, ndo deixamos de cometer. E que as vezes sdo
idealizadas ou replicadas, porque a heteronormatividade continua presente, mesmo
que sejamos lésbicas ou bissexuais, totalmente imersas nisso. E eu tenho visto isso
nos ciumes, nas formas de se relacionar, nas possessividades, nas maneiras de lidar
com términos, nas dores (SARA, informagcdo verbal, tradugio nossa*?').

Analisando as narrativas apresentadas nestas ultimas se¢des, € interessante notar como
as mais velhas, tanto de idade, como de tempo no movimento, entendem que sua identidade
sexual ndo impactou sua militancia, pois ja tinham “aprendido” muito a respeito na convivéncia
com as feministas assumidamente lésbicas. Aquelas que entraram em um momento posterior,
percebem que se relacionar com mulheres permitiram que elas se atentassem mais para as
questdes de diversidade sexual e de género na sua militdncia. J& as mais jovens, que no
momento da entrevista ndo estavam organizadas e que sao também aquelas que ja iniciaram sua
vida afetiva e sexual reconhecendo seu desejo por mulheres, entendem que sua orientagdao
sexual ¢ mais um marcador a partir do qual precisam lutar.

A heterossexualidade aparece aqui como alvo de criticas e como algo da qual algumas
feministas gostariam, inclusive, de se “curar”. Embora reconhegam que nao se pode idealizar
as relagdes entre mulheres, pois também podem ser marcadas por violéncias de diferentes
ordens, ha uma narrativa de valorizagdo destas relagdes. Finalmente, se, como mencionado

anteriormente, por muito tempo a associagdo entre feminismos e ndo heterossexualidade se

120 pesquisa publicada no Financial Times informa que globalmente existe um “fosso ideolégico entre homens e
mulheres jovens”, da chamada Geracdo Z. Enquanto as mulheres jovens estariam “hiperprogressistas”, os
homens jovens estariam “surpreendentemente conservadores”, o que teria como marco o Movimento #Metoo.
Segundo informa o artigo, na Coreia do Sul isto ja estaria impactando fortemente os indices de casamento e
natalidade. Para mais informages, consultar O Cafezinho: https://www.ocafezinho.com/2024/01/27/financial -
times-esta-emergindo-uma-nova-divisao-global-de-genero/. Acesso em: 30 jan. 2024.

121 Original em espanhol: “Entonces yo siento que caminamos unas incoerencias mismas de los
relacionamientos, que por ser mujeres y por ser feministas, no dejamos de cometer. Y que a veces se idealizan o
se replican, porque la heteronorma sigue estando, asi seamos las mismas y bisexuales, impregnadas totalmente.
Y lo he visto, como en los celos, en las maneras de relacionamientos, en las posesiones, en las formas de tramitar
unas rupturas, en los dolores”.



https://www.ocafezinho.com/2024/01/27/financial-times-esta-emergindo-uma-nova-divisao-global-de-genero/
https://www.ocafezinho.com/2024/01/27/financial-times-esta-emergindo-uma-nova-divisao-global-de-genero/
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mostrou como uma acusa¢ao ou um estigma, com o avango no debate publico das pautas das
mulheres e da populacio LGBTQIAPN+ esta relacdo se apresenta aqui como positiva e potente

para enfrentar nao sé o patriarcado, mas também o capitalismo, como defendido por Rosely.

4.3  Diversidade sexual e de género: uma pauta feminista?

Como mencionado na Introducdo, a invisibilidade de Iésbicas e bissexuais ¢
frequentemente denunciada pelas militantes que carregam estas marcas identitarias, assim como
tem sido observada em diferentes estudos sobre o tema. Considerando que boa parte das
interlocutoras se tornaram lésbicas ou bissexuais no contexto do movimento, era relevante para
esta pesquisa conhecer a percepgao delas a respeito. Aqui vale lembrar que nenhuma das
interlocutoras tem engajamento nos movimentos LGBTQIAPN+, ainda que algumas
interlocutoras tenham algum contato os movimentos de Iésbicas, uma delas fala de proximidade
com 0s movimentos trans € nenhuma menciona o movimento bissexual.

Comecando pelas que estdo nos movimentos ha mais tempo, Lucia percebe uma
ampliacdo destas pautas nos feminismos, ainda que tenha grupos que ndo aceitem mulheres
trans, principalmente fora do Brasil. Recorda que no inicio havia mais resisténcia e que aos
poucos elas foram conseguindo mais adesdes, mas que atualmente esta ndo ¢ uma divergéncia
majoritaria na militdncia, “a maior parte aceita”. Para ela, se as trans se consideram feministas
e abragam as pautas, ndo hé o que questionar e elas devem ser incorporadas ao movimento.

Provocada mais especificamente sobre possiveis diferencas geracionais, ela fala:

Eu acho que as novas geragdes tém muito mais facilidade. Aceitam com muito mais
facilidade, € mais natural, ¢ uma coisa que é quase do seu dia a dia, é do seu dia a dia.
Entdo, encontro em todos os lugares, no trabalho, porque as pessoas ja ndo se
escondem, entdo, no trabalho, em todos os ambientes, na politica, em todo lado, no
lazer. Ento, acho que realmente isso avangou nessa parte de costumes, por mais que
tenha os ndo, né? Tem sempre aquele, aqueles de direita, aqueles machotes, tem
sempre (Lucia, informagdo verbal).

Beth, por sua vez, ¢ a inica que afirma que as questoes de diversidade sexual avangaram
pouco nos textos feministas e compara com a questdo racial, que avalia que mudou muito. Ela
lembra que no feminismo em que chegou, em Sao Paulo, no final dos anos 1970, o0 movimento
de mulheres lésbicas era muito forte, estava incorporado a0 movimento feminista, e que ha

muito tempo mudou:
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Ele [0 movimento 1ésbico] ndo tem uma forga politica como, por exemplo, tem hoje
o feminismo negro, entendeu? Mas o feminismo lésbico ndo cresceu, ele é ao
contrario, ele cada dia ¢ mais dividido, menos gente. Menos gente. Entdo, o que
acabou acontecendo? A grande maioria das feministas sdo todas sapatas, mas elas ndo
sdo ativistas lésbicas, elas sdo sapatas dentro do feminismo. Entdo, a pauta estd
colocada, porque estd colocada no meu corpo mesmo. Como que ndo estd colocada
1a? Esta colocada. Entendeu? O que ndo faz ¢ essa interagcdo ou talvez essa parceria
mais profunda, como se faz muito. Por exemplo, vocé tem a passeata das mulheres...,
amarcha das mulheres negras. Conhego um monte de feministas brancas que participa
disso, que tem isso. Onde elas estdo, essa questdo estd colocada. Mas ai, fazer a
passeata das mulheres lésbicas, ndo sei se as heterossexuais vdo aparecer nessa
passeata, porque essa interagdo da forga do movimento lésbico ndo teve muito com o
movimento feminista (Beth, informagao verbal).

Perguntada se este cendrio ¢ diferente entre as jovens, ela diz que sim, que “ja estdo
botando mais o dedinho na ferida”, embora pontue que “falta uma voz ali, acho que falta
reflexdo, por exemplo”. Ao ser provocada se considerava que os feminismos incorporaram mais

as pautas trans do que aquelas lésbicas, Beth responde:

Claro que incorporou, porque elas [as trans] vieram com a coisa da dentincia, ndo ¢?
Entdo, assim, o feminismo... E as mulheres 1ésbicas ndo, porque conviviam com a
gente, ou estavam com as lésbicas. Ou [a feminista] era uma delas, ou era casada com
a outra delas. Entdo, tem ali... A relagdo ndo foi uma relagdo mais... incisiva, porque
0 movimento trans veio mais... questionou mais, teve mais argumentos, escreveram,
falaram, botaram o dedo na ferida, biologia, cultura, biologia, biologia, cultura... fez
ali, mexeu, estamos até hoje sem responder direito. Estamos ai nessa grande confusao
(Beth, informagao verbal).

Acrespeito de sua percepc¢ao sobre se havia alguma corrente do movimento avangou mais

nas questoes de sexualidade e género, Beth responde prontamente:

A minha corrente, obviamente! A minha corrente que ¢ essa... acho que ¢é assim.
Porque, por exemplo, a corrente do feminismo 14 das radfem é uma corrente terrivel,
porque é uma corrente que esta biologizando o feminismo. O meu feminismo ¢ muito
mais... [Como vocé chama a sua corrente?] Acho que sou do feminismo anarquico, do
feminismo redondamente, radicalmente auténomo, anarquico, que eu adoro, o
feminismo que tem essa coisa da cultura, da construc@o cultural dos seres humanos.
E 6bvio que, quando chegou a coisa da transexualidade, mexe um pouco com isso,
tem que mexer um pouco com isso. E mexe, porque essa coisa da biologia comega a
perturbar bastante, mas € esse, esse ¢ meu feminismo. Meu feminismo da autonomia,
meu feminismo da democracia, meu feminismo da cultura (Beth, informagao verbal).

Rosely comega afirmando que as pautas relacionadas a diversidade sexual t€ém avangado

122

no feminismo e logo faz a ressalva: “ndo estou falando das TERFs*““. Até porque esse tipo de

gente eu nao reconheco como feminista”, pois entende que o feminismo ““é um projeto politico

122 para mais sobre TERFs, trans exclusionary radical feminist, em portugués, feminista radical transexcludente,
ver secdo 1.1.
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que passa pela liberdade das pessoas e pelo respeito, pelo acolhimento”. Diz que é “meio
ultrapassado” dizer que lésbicas e trans ndo tém nada a ver com feminismo, embora suas
bandeiras nao tenham sido efetivamente assumidas pelo movimento. Cita como exemplo a
votacdo sobre o dia da visibilidade Iésbica na Camara das/os Vereadoras/es, quando so as
lésbicas compareceram para pressionar. Ela considera que este isolamento pode ser atribuido
tanto a postura do movimento de 1ésbicas de ndo fazer mais aliangas, como a “lesbofobia que
cada uma guarda dentro de si e, nesses momentos, deixa sair’. Retomando os avancos,
menciona a eleicao de parlamentares trans e Iésbicas como um exemplo de como estas pautas
avancaram nos feminismos, mas também na esquerda e na sociedade.

Na sequéncia, Rosely reflete:

Quando as mulheres se encontram na revolugdo que ¢ amar outra mulher, ¢ uma
porrada muito grande dentro do patriarcado. E uma perna do patriarcado que se quebra
e fica manco, porque ¢ a partir desse dominio do nosso corpo, do nosso desejo, do
nosso sentimento, que ele se fortalece. E, quando a gente rompe com isso, € estar com
outra mulher é romper isso, ataca. Entdo, ¢ mais dificil. A gente também esta lidando
com enfrentar uma coisa dentro de uma sociedade capitalista, patriarcal, racista. Essa
sociedade, todas nos fazemos parte da sociedade, essa sociedade ainda vé a gente
como uma grande ameaga, porque nds somos essa ameaca mesmo (Rosely,
informagdo verbal).

Conclui reforcando que percebe que “estamos avangando”, mas em seguida menciona
que na articulacao nacional que ajuda a construir, ndo ha nenhuma organizagao ou “coletiva”
de 1ésbicas. Sobre se considera que alguma vertente do movimento avangou mais em relagdo
as questdes de sexualidade e género, Rosely comega comparando as jovens com as negras € na

sequéncia faz 0 mesmo com as trans e as Iésbicas:

Entre as jovens, a juventude traz isso, avangou bastante. O movimento negro, as
mulheres negras ainda estdo em outro lugar, em outro lugar. As mulheres negras
sapatdo, por exemplo, ¢ o ndo lugar dentro do movimento de mulheres negras. O
racismo atinge a todas nds, mas as mulheres 1ésbicas negras sdo ainda mais atingidas.
Mas [falta] o movimento negro assumir isso como uma pauta, o movimento de
mulheres negras ndo assumiu ainda. Basta ver a Marcha das Mulheres Negras, como
as sapatdo, as 1ésbicas sdo invisibilizadas. Mas as mulheres trans entraram com forga.
O movimento trans avangou anos luz do que o movimento Iésbico. Isso ¢ fato. E isso
nao tem que servir para a gente ficar puta e falar, sou contra que elas avancem. Nao,
quero que elas continuem avangando. O que ndo pode € a gente ndo avangar. E a gente
ndo avanga ndo € porque elas estdo avangando. A gente tem que olhar porque a gente
também ndo esta avancando. Como € que nossa organizagdo enquanto movimento
lésbico esta parada, esta ainda na época da Rosely [Roth], que avangou tanto, mas
parou ali. Parou ali, na década de 90, sabe? (Rosely, informagao verbal).

Angela também percebe muita diferenga desde quando se aproximou do movimento.

Segundo ela, a pauta existia, “mas ndo era tdo abragada”, tinha pouca adesdo, e hoje ¢ dificil
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ver um posicionamento feminista em que as LBTs n3o sejam mencionadas, apesar de
reconhecer que ainda existem muitos os desafios e obstaculos. A partir de sua experiéncia
pessoal na ONG em trabalhou por quase 20 anos, estabelece dois marcos institucionais: a
contratagdo de uma jovem lésbica, no inicio dos anos 2000, que levou a um processo de
formagao de toda a equipe sobre o tema, ¢ quando decidiram incorporar como questao
prioritaria e fizeram o primeiro material publico pautando lesbofobia. Depois lembra de uma
terceira fase, quando a diversidade sexual se faz muito presente na institui¢ao, principalmente
a partir das jovens lésbicas e bissexuais que passaram a compor a equipe € daquelas que
participavam das atividades do nucleo de juventude da organizagdo. Por fim, conta que ao
pensar sobre isso faz uma analogia com a questao da legalizagdo do aborto, pois sdo duas pautas
que “apesar dos pesares” avangaram muito no debate ptblico, que percebe que a0 mesmo tempo
refor¢a o movimento e ¢ reforgado por ele, entdo nao saberia dizer qual impactou mais o outro.

Sobre os segmentos do movimento em que percebe que houve mais avangos sobre

diversidade sexual e de género, Angela diz:

Eu acho que a maior diferenga que eu percebo € a geracional, apesar de... € geracional,
mas ndo tem a ver s0... ¢ porque eu estou pensando e depois vem os contrapontos. Se
eu fosse... generalizando, eu diria que a maior diferenga é geracional com recorte de
classe também, no sentido de ser mulheres mais velhas de classes mais populares [que
tém mais dificuldade]. Eu acho que é, ¢ eu estou falando isso dentro de um campo
considerado feminista, de liderangas comunitirias, enfim. Mas tirando essa
intersecdo, tem tantos grupos. Por exemplo, ¢ isso, tipo, MariEllas e Casa
Resisténcias, sdo grupos de mulheres Iésbicas dentro de favela, mas sdo mais jovens.
Entende? Entdo, assim, a classe ndo ¢ o determinante. Necessariamente, tipo, tirou a
idade. Sao grupos comunitarios, né, de mulheres de dentro da favela que se organizam,
mas que se organizam a partir da questdo da diversidade sexual. O MariEllas é mais
ou menos, mas acaba sendo muito, porque ¢ um time de futebol. Entdo, acaba sendo
muito também. Mas a Casa Resisténcias, por exemplo, ¢ isso, ¢ uma casa para acolher
mulheres LBTs dentro de favelas (Angela, informagdo verbal).

Angela fala também da dificuldade das feministas mais velhas em relagdo a propria
lesbianidade. Menciona o nome de uma figura historica do movimento no Rio de Janeiro, que
para ela ¢ um “caso classico” em que durante muito tempo sua lesbianidade “ndo era uma coisa
tdo publica assim”, mas que recentemente esta feminista fez uma bonita declaragio publica de
amor e agradecimento a sua companheira ao receber uma homenagem. Depois, Angela lembra
de uma conversa sobre isso em que sua namorada contou que, por volta de 2019, em uma
situacdo na qual esta figura estava presente, “alguém falou na mesa que ela era sapatdo e ela
ficou toda desconcertada e foi todo um...”.

A propria Angela tenta uma explicagao a respeito:

Nao era falado, é... Eu acho que uma coisa de... De marcar, tipo, ‘a minha militancia
nao ¢ essa’, né? Tipo, ‘ah, entdo eu ndo preciso me colocar nesse lugar porqué...” Nao
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que ndo seja importante, mas tipo assim, ‘a minha contribui¢do ¢ em outra coisa, eu
td aqui contribuindo com outra coisa e tal, entdo eu ndo preciso desse marcador’.
Enfim, entdo acho que isso mudou também (Angela, informacao verbal).

A partir das narrativas das ultimas trés interlocutoras, ¢ pertinente ressaltar que, ao
mesmo tempo que Beth defende que “a grande maioria das feministas sdo todas sapatas” e que
tal questao esta colocada no préprio corpo, afirma que em uma “passeata das mulheres Iésbicas,
ndo sei se as heterossexuais vao aparecer’. Rosely, por sua vez, relata que s6 aquelas que
militam no feminismo de mulheres lésbicas comparecem para pressionar sobre temas
especificos. Na percep¢do de Angela, as feministas mais velhas eram mais resistentes em
assumir publicamente a identidade e as pautas I€sbicas, o que vai ao encontro do observado por
Pereira (2008) no movimento feminista de Alagoas.

A autora relata que algumas militantes alagoanas, mesmo sendo lésbicas, consideram
isso uma questdo privada, portanto sem necessidade de publicizacdo ¢ com uma atuagdo que
restringe aos direitos reprodutivos, em detrimento dos direitos sexuais, o que 14 também gera
muitas divergéncias. Como aponta a autora, de acordo com Ana Paula Portella (2003, apud
Pereira, 2008, p. 154), “existe um paradoxo no fato de o movimento feminista ter-se constituido
num espaco privilegiado e acolhedor da vivéncia privada homossexual, sem que tenha sido
capaz de processar publicamente a questdo”. Todavia, esta constatacao parece vir sendo
superada pelo movimento nos Ultimos anos, principalmente pelas mais jovens.

Retornando as narrativas, Nanda aponta como as “aborteiras” tém feito bons debates
sobre diversidade sexual e de género, buscando trazer referéncias nao binarias, trans e l1ésbicas,
por exemplo, considera que avancam no tema “com mais rapidez e assertividade”. Em
contraponto, menciona as dificuldades encontradas no seu trabalho profissional com
agricultoras urbanas, citando como exemplo a resisténcia de algumas em usar o pronome
adequado para pessoas trans, € por algumas ecofeministas, que por vezes sdo transfobicas ao
fazer um debate “essencialista” e “colonizado” sobre mulheres e natureza. Ainda no contexto
da ONG em que trabalha, menciona que, no lugar de coordenacdo que ocupa, entende que
precisa estar atenta para contratar também pessoas LGBTs e negras, o que esta afinado com a
forma de fazer o trabalho institucional, mas como pauta politica, considera que a diversidade
sexual e de género estd presente, “mas sem a mesma énfase que outras coisas”.

Por fim, Nanda traz também um recorte de classe:

Acho que tem uma coisa de classe também, nao é? Que, as vezes, as pessoas que tém
mais dinheiro, que tém mais... varias vezes, né? Condigdes, escolaridade, convivio e
tal, sdo muito conservadoras, ndo conseguem assimilar. As vezes, pessoas que sdo
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pobres, fodidas, encaram isso como a coisa mais normal do mundo, porque sempre
fez parte, sempre esteve ali. Os fodidos estdo sempre juntos, né? Seja fodido de
dinheiro, fodido de... foi expulsa de casa porque era uma mulher trans. Entdo, assim,
eu acho que depende de uma disponibilidade também (Nanda, informacao verbal).

Na pergunta mais especifica sobre diferengas geracionais, Nanda fala de seu incomodo
com feministas mais velhas, que por vezes dao pouca atengao as questdes de sexualidade. Neste
contexto, ela usa o exemplo de uma feminista mais velha, por volta dos 60 anos que, segundo

ela, até hoje fala “mulher gay” 1%

se referindo a Iésbicas. A jovem percebe ainda “um etarismo
muito forte” da propria geracao em relacao a pessoas mais velhas, contudo também gostaria
que as mais velhas fossem mais respeitosas com a identidade sexual e de género das pessoas.

124

Cita como exemplo positivo as Loucas de Pedra Lilas*“", que sdo mais velhas, mas “fazem tudo,

tudo, tudo”, “conseguem ser as melhores”. Por fim, ela conclui:

Entdo, ndo sei, mais uma vez, cai pra mim num lugar de disponibilidade também. De
tipo, refletir e agir de outra forma, apesar da sua propria idade. Eu acho que tem gente
que usa a idade para fazer merda, para justificar as suas merdas, tanto as mais novas
quanto as mais velhas. Entdo, ai ja ¢ uma questao da cabeca da pessoa, do carater, da
indole, do que ela estd querendo fazer. Enquanto tem outros que vao usar isso
justamente para poder promover mais transformagao e conseguir fazer com que, sei
14, as coisas que a gente fala entre a gente cheguem em pessoas que a gente nem nunca
dialogaria, porque estdo muito mais no convivio delas (Nanda, informagdo verbal).

Esta observa¢do de Nanda nos remete a Gilberta Soares (2016) quando afirma o carater
dindmico da geragdo, ao lembrar que estar jovem ou velha ¢ uma situagdo vivida de forma em
parte homogénea e em parte diferenciada, dado que as/os agentes sociais sao marcadas/os
também por outros pertencimentos identitarios para além daquele etario.

Lan também se reporta as suas experiéncias pessoais. Na rapida passagem pela UJS
durante a pandemia, conta que tinha contato com pouca gente, mas uma das pessoas era trans,
entdo entende que 14 era tranquilo. Depois, na UP, também achava ‘’tranquilo”, dado que
mesmo que alguém falasse alguma coisa inadequada, depois se desculpava e ficava tudo bem.
Entretanto, conta que sentia muita falta de um coletivo LGBT 14, pois acabava que “todos os

LGBTs da militancia recaia pro Olga. E eu achava que assim, gente, ndo tem nada a ver.”

123 Adrienne Rich (2010), no inicio dos anos 1980, ja problematizava uso deste termo por invisibilizar as
experiéncias especificas das léshicas em relacdo a outras sexualidades estigmatizadas e que sdo muito
importantes para o feminismo e a luta pela liberdade das mulheres.

124 Loucas de Pedra Lilas ¢ um grupo de teatro de Recife, que nasce, em 1989, “do desejo e da necessidade de
inquietas militantes feministas, em criar imagens fortes, simples e bem-humoradas para ilustrar as questdes das
mulheres e as demandas do Movimento” (Matos; Miranda, 2019).
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Entendia que pessoas alinhadas ao feminino ainda poderia ser, mas no caso dos homens trans
ndo via sentido, “até porque ¢ como se vocé negasse também o género daquele homem”.

Olga esta entre as que considera que o feminismo avangou bastante, dando como
exemplo o fato que recentemente a UP criou uma comissdo LGBTIA+ para debater e estudar a
politica sobre o tema. Cita como exemplo a questdo das cotas trans, que o partido defende,
depois compara os dados sobre assassinatos de mulheres, pessoas trans e lésbicas e da
precarizacdo das condigdes de trabalho dos mesmos grupos, apontando a necessidade de
articular também a questao racial. Por fim, conclui dizendo que tanto na UP, como no Olga se
tem avangado bastante sobre a questao LGBTIA+ em diferentes camadas.

E interessante como um incomodo apontado por Lan, que estava afastada da UP ha dois
anos, foi contornado pelo partido, conforme relata Olga. A estratégia usada para isso foi a
criacdo de um espaco especifico para LGBTIA+, o que tem sido uma préatica dos partidos para
se aproximar dos movimentos sociais e de outros atores sociais (Pereira, 2009), como ja
mencionado anteriormente.

Sobre as diferencgas entre vertentes do movimento sobre o tema, Olga comega pelo

recorte geracional, a partir dos seus lugares de engajamento.

No Olga e na UP, que sdo os movimentos que estou proxima, assim, eu vejo que,
assim, de verdade, na juventude, eu ndo sei se tem gente hétero. Eu acho que ndo tem.
Muito ndo binario, muita gente trans, muita 1ésbica, entendeu? Muito, muito. E eu
acho que é muito nessa coisa do... de entender que... ta tudo bem mais cedo. E, n¢, de
se assumir quem ¢é de verdade mais cedo, de inclusive encontrar na militdncia um
apoio, uma rede pra isso, que as vezes na familia, ndo ¢ toda a familia que vai aceitar
isso bem. Mas eu acho que aumentou muito, eu acho que principalmente os mais
jovens, com certeza, assim. Porque eu acho que a galera mais velha encontrou mais
dificuldade pra assumir assim, e tinha menos debate sobre isso mesmo, a gente ndo
fazia tanto sei 14, palestra, roda de conversa, nas escolas, nas universidades. Entdo é
outro cenario, né? Entdo eu acho que essa coisa da juventude tem sido bastante
diferente (Olga, informagdo verbal).

Depois, pensa no movimento de forma mais ampla:

Nas vertentes, eu ndo consigo enxergar muito. Eu acho que, no geral, existe uma
movimentagdo mais no feminismo radical de ndo se relacionar com homens, de ser
quase que uma orientagdo. Mas eu ndo me identifico pela questdo trans, que ¢ bem
transexcludente. Entdo, essa coisa muito biologizante. Entdo, tem isso assim. Tem essa
coisa das mulheres serem mais lésbicas de uma maneira geral, mas tem essa coisa do
carater biologizante. Entao, excluir algumas pessoas, ai eu ndo me identifico por isso.
Mas assim, no geral, nos movimentos feministas, até no feminismo liberal, eu vejo
que t& mais. Acho que o feminismo liberal menos, né? De todos (Olga, informacao
verbal).

Provocada sobre se via alguma diferenga em termos de classe social, Olga fala:
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Na militdncia em si, eu tenho visto mais, até as liderangas comunitarias mesmo, eu
tenho sentido que a galera tem se soltado mais nessa seara, nesse tema. Eu acho que
principalmente as mulheres, inclusive. E a minha percepgdo, assim, eu vejo mais
mulheres 1ésbicas ou bi do que homens gays quando a gente fala desses locais mais
periféricos. Eu acho que ainda rola mais preconceito talvez com os homens nesses
locais do que com as mulheres, apesar de existir, bvio. Tem uma aceitagdo maior, a
gente sabe né, aquela coisa do fetiche, aquela coisa do tipo: ‘ah que legal, que bonito’.
Nao ¢ pelos melhores motivos, mas eu acho que existe ainda essa aceitacdo um pouco
maior (Olga, informacado verbal).

Monica fala das diferengas que percebe no seu coletivo, conta sobre uma pessoa que ja
fazia parte do projeto quando fez a transicdo de género, as resisténcias e comentarios que
ocorreram. A partir disto, ela e as outras responsaveis decidiram organizar uma roda de conversa
destacando a necessidade de se respeitar o processo alheio. Citou também outras rodas que
tiveram temas como diversidade, lesbianidade, entre outras.

Em se tratando de concordancias, parece haver um consenso de que as jovens ou “as
novas geragdes” estao se entendendo e lidando publicamente com questdes de orientagdo sexual
e identidade de género mais frequentemente e de uma maneira mais tranquila que geragdes
anteriores. Apenas uma interlocutora, jovem, menciona conflitos intergeracionais dentro do
movimento: o etarismo das mais jovens ¢ a resisténcia das mais velhas em questdes relacionadas
a sexualidade e identidade de género. Como veremos mais adiante, ela aponta também que, por
vezes, a fala de uma personalidade publica parece ter mais aceitagcdo entre as mais velhas do
que aquilo que ¢ defendido pelas feministas mais jovens. Outra feminista retoma outros dois
pontos relevantes: o papel do movimento no apoio e acolhimento quando a familia ndo aceita a
pessoa LGBTQIAPN+ e como este processo de reconhecer e viver publicamente a nao
heterossexualidade ¢ mais complexo para militantes mais velhas, o que ¢ percebido também
por Angela, que exemplifica no exemplo de como a figura histdrica lidou com sua lesbianidade
mesmo dentro do movimento. Como veremos na proxima se¢do, esta ndo ¢ uma dificuldade so6
entre as feministas.

Viérias interlocutoras reconhecem o quanto as discussdes raciais avancaram nas
diferentes vertentes do movimento, o que ¢ fruto das mobilizacdes das feministas que se
iniciaram ainda nos anos 1980, como apontado na se¢do 1.1. No recorte de classe ¢ onde se
verifica mais diferencas de percepcdo, duas interlocutoras consideram as liderangas
comunitdrias as mais resistentes as questdes de diversidade sexual, ainda que a primeira

especifique que se trata das mais velhas e a segunda considere que também tem muita gente
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com mais recursos que também ndo consegue avangar. Uma terceira, por sua vez, percebe
avangos também neste contexto.

Trés das interlocutoras mais velhas e com mais tempo no movimento t€ém em comum
ressalvas a respeito dos feminismos lésbicos, duas apontam sua estagnacao e até mesmo
retrocesso. A terceira fala da dificuldade de articulagdo com “esse grupo mais visto como um
movimento 1ésbico do Rio de Janeiro”, que entre outros problemas, ¢ atravessado pela questao
da transfobia, “que acaba ganhando espaco em alguns movimentos lésbicos”. Duas delas
também coincidem na percep¢do de que se tornou regra mencionar as LBTs nos discursos
feministas, mas percebem que as pautas relativas ao tema ainda ndo foram incluidas entre as
prioridades.

Apenas uma interlocutora nao mencionou a questdo da participacao das pessoas trans e
uma outra, por sua vez, falou exclusivamente deste segmento, sendo a Unica que ndo falou
diretamente das lésbicas. Olga e Nanda fazem ainda referéncia especifica a pessoas nao
binarias. Assim, € possivel observar que as respostas trazidas pelas interlocutoras corroboram
algumas discussdes presentes no movimento. Apontam também o quanto a participacdo de
pessoas trans estd na pauta do dia do movimento, como exemplifica Lucia, ha algumas edi¢des
esta tem sido uma questdio para o EFLAC%,

Morais (2016) afirma que a primeira vez que houve uma reivindicagdo formal de
participagdo de pessoas trans no evento foi em 2005, na sua 10? edi¢cao, por meio da circulacao
virtual de um documento sobre o porqué dessa participa¢do. Segundo a autora, a partir deste
processo ficou garantida a participacdo das mulheres transfeministas nos encontros seguintes.
No 15° EFLAC (2023), ouvi que aquela era a primeira edi¢cao que contava com a participagao
de homens trans, o que foi comentado como uma preocupacao de houvesse alguma tensdo, mas
até onde consegui acompanhar, ndo houve nenhum incidente publico.

Outro indicador de como a participagdo das pessoas trans avangou nas discussoes do
movimento, voltando ao contexto do Rio de Janeiro, também pode ser observado no manifesto
da Marcha do 8M de 2023'?° que teve como titulo “Mulheres nas ruas em defesa da
democracia! Sem anistia!”, em referéncia aos ataques golpistas j& mencionados. A primeira
pagina trazia a se¢do “Em defesa da Democracia e por que gritamos ‘sem anistia’”, as outras

trés paginas estavam divididas em cinco partes: Por emprego, renda e pelo fim da fome; Por

125 para mais informag@es sobre o EFLAC, Encontro Feminista Latino-Americano e Caribenho, ver a segdo
Percursos metodoldgicos da Introducéo.
126 \/er anexo A.
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educacdo publica de qualidade; Saneamento basico; Racismo ambiental e etnocidio; e
Legalizagao do aborto ja!.

Em trés destas se¢cOes havia mengdes a questdes relacionadas a diversidade sexual e de
género. Na que falava sobre educagdo, foi dedicado um paragrafo a como esta ¢ fundamental
para a inclusdo e acesso a oportunidades de mulheres transexuais e travestis e defendendo as
cotas para pessoas trans nas universidades. A se¢do sobre racismo ambiental afirmava: “nos,
mulheres (cis e trans) de diferentes classes, ragas, origem, orientacdo sexual, religido (...)
viemos as ruas para exigir o fim do garimpo (...)”. Por fim, a ultima parte defendia a
“legalizagdo do aborto para mulheres e pessoas com utero” e “demais politicas publicas que
integram os direitos das mulheres em sua diversidade (mulheres cis, trans, lésbicas, prostitutas,
com deficiéncia, em situacao de rua e populacao privada de liberdade)”.

Ou seja, entre as diferentes identidades politicas da diversidade sexual e de género,
apenas as pessoas trans tiveram questdes especificas pautadas no documento, orienta¢ao sexual
e lésbicas aparecem quando sdo elencadas em meio a outros marcadores identitarios e as
bissexuais sequer sao mencionadas. Esta invisibilidade das mulheres bissexuais, apontada por
diferentes autoras (Ledo, 2018; Monaco, 2020), pode ser observado também nas entrevistas.

Apenas trés interlocutoras fazem referéncia direta a esta orientacdo sexual, ainda que
outras falem da sigla que inclui o B de bissexuais. Uma lembra que ndo faz parte do movimento
1ésbico nem do bissexual e menciona a participagdo de jovens bissexuais na organizagdo em
que trabalhava. Outra cita rapidamente para dizer as pautas do movimento feminista Iésbico e
bissexual ndo avangaram tanto como as do feminismo negro. A terceira € a Unica que fala
especificamente da invisibilidade bissexual, que percebeu quando se identificava enquanto tal.
Ela também ¢ a Unica a mencionar diretamente pessoas nao binarias em sua resposta a esta
questao.

Desta forma, no contexto desta pesquisa, ¢ possivel dizer que houve avangos na
possibilidade de afirmar e viver publicamente a identidade LBT, contudo enquanto pautas
politicas as trans parecem estar conseguindo disputar, as lésbicas tém mais dificuldades e as
bissexuais, uma identidade afirmada predominantemente por mulheres, seguem invisibilizadas

também dentro do movimento feminista.

4.4  “A sensacido que eu tenho é que o mundo esta virando LGBT”
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Considerando que nao foi s6 dentro dos feminismos que as questdoes de diversidade
sexual e de género avancaram, fazia sentido buscar entender a percep¢ao das interlocutoras
sobre estes avangos no debate publico, especialmente no que se refere a mulheres, e em que
medida estes avancos se relacionava com o que foi observado dentro do movimento, inclusive
em termos geracionais.

Angela, ainda que pondere se foi seu olhar mudou, observa como o debate e a vivéncia
em torno destas questdes sdo cada vez mais presentes ‘“na sociedade em geral”, mas

principalmente na juventude. Ela diz:

Agora, na rua, ai eu tenho divida se ¢ o meu olhar que mudou, mas ¢ isso, eu vejo
cada vez mais casais de mulher em todos os espagos, em todos os lugares. Ento... é
isso, eu percebo uma mudanga realmente social, pra mim, muito marcada, eu acho
que com um avango maior de debate na juventude, no sentido de ndo so6 ser a vivéncia,
mas também o debate em si estar colocado em outro lugar sobre diversidade sexual,
liberdade, orientacdo sexual e tal, mas eu percebo também maior presenca na
sociedade em geral. Esse olhar de casais, de mulheres, eu realmente acho que eu s6
passei a ter... O meu marco € o mesmo de eu me relacionar com mulheres, entdo eu
acho que o meu olhar pode ser muito bem sobre o meu olhar. Mas eu realmente vejo
uma presenca cada vez maior (Angela, informacao verbal).

Ainda quando falava sobre diversidade sexual e de género no contexto dos feminismos,

Angela pondera “o movimento ¢é reforcado porque o debate publico avancou, mas o debate
9

publico também avanga por conta do movimento. Entdo também nao se saberia dizer o que que

impactou mais”. Aqui ela retoma:

E muito marcado nos ultimos anos, pelo menos no Brasil, 0 quanto a gente avangou
no debate feminista, na pauta feminista, na identificacdo com o feminismo. Entdo,
acho que as novas geragdes, obviamente, t€ém muitas diferencas, tém muitas
disparidades e tal, mas acho que as gera¢des mais novas ja chegam com muito acesso
a debates feministas, no geral. E ai eu acho que a orientagdo sexual dentro disso ou
também uma coisa mais ligada a liberdade e a coisa de autonomia do corpo, de
liberdade (Angela, informagdo verbal).

Ainda que nao fale especificamente da juventude, Olga vai na mesma diregdo:

Eu acho, a sensagdo que eu tenho é que o mundo estd virando LGBT. Sim, eu acho
que a galera estd muito mais tranquila. Nao sei se esta se sentindo mais confortavel
de estar em publico, mas eu sinto em todos os lugares que eu vou, até lugares que nao
sdo de militancia, e mesmo fora da bolha, que as vezes a gente fica também ali naquela
bolha, sapatio, e ai 6bvio, todo mundo vai ser, né? Mas mesmo fora da bolha, sabe?
Tipo, sei 14, um shopping, que eu nem vou muito, que eu ndo gosto muito, mas eu vejo
muito mais, sabe? Eu acho que ta rolando um conforto um pouco maior, apesar de a
gente saber que continua tendo preconceito e varios ataques, eu acho que rola um
conforto, uma sensa¢do de seguranga, talvez, maior hoje do que hé uns anos atras.
(Olga, informagao verbal).
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Monica e Lelia também trazem questdes geracionais, mas com outros contornos. A
primeira fala sobre pessoas mais velhas “se assumindo” e seu questionamento sobre se ainda

existem heterossexuais.

Eu acho que hoje em dia as pessoas estdo um pouco mais... ainda tem muita coisa, né?
Ainda tem muita... muita reticéncia, assim, das pessoas mais velhas. Mas eu vejo que
as pessoas estdo um pouquinho mais interessadas em entender. E eu vejo também que
tem pessoas mais velhas se assumindo muito mais velhas. (...) Algumas pessoas até
que a gente fala assim, sempre achei que essa pessoa era sapatdo, mas... € a pessoa
bem mais velha se assumir. (...) Eu até brinco com a minha esposa e falo, ‘cara, eu
ndo sei se ¢ porque agora eu acesso a lugares onde tem muitas 1ésbicas ou se ndo
existem mais pessoas héteros’. Eu ndo sei. Eu ndo sei se sdo os espagos que eu to
acessando que me ddo essa sensagdo. Porque até pessoas que eu vejo... ‘Ah, sou
hétero, mas na baladinha eu daria um beijo numa mulher’. Eu ja ouvi esse tipo de
comentario. Vocé ta aberta a dar um beijo numa mulher? Vocé ndo é hétero. No
minimo vocé ¢ bissexual. Mas eu falei até com a minha esposa. Eu falei, ‘cara, eu
acho que ndo existe umas pessoas héteras. T6 chegando a essa conclusdo’. Eu falei,
‘eu acho que existem pessoas lésbicas, bissexuais e pessoas que ndo tem coragem de
falar. Eu ndo sei, eu tenho essa sensagdo assim na minha vida, de verdade’ (Monica,
informagdo verbal).

Lelia, por sua vez, aponta uma maior dificuldade de pessoas mais velhas ao se afirmarem

enquanto bissexuais:

Eu acho que fica pior o tratamento conforme a pessoa vai ficando mais velha. Porque
assim, eu sei que hoje em dia, se eu chegar com uma pessoa conservadora e falar que
eu sou bissexual, eu posso ser atacada ou a pessoa pode falar, ‘¢ fase’. Mas uma pessoa
que ja ta com, sei 14, com 60, 70 anos e fala, ‘ah, eu sou bissexual, sou uma mulher
bissexual’. ‘Ai, toma vergonha na cara, ta velha ja e ta querendo ser bissexual’, que
eu ndo sei por qué. Entdo existe também um etarismo, né? Um envolvimento muito
mais violento e perseguidor com pessoas que sdo mais velhas do que eu. Porque eu
ainda sou identificada como uma pessoa que ta numa fase, depois passa, depois eu
vou ficar magicamente hétero. Entdo da tempo ainda de ficar hétero, enfim (Lelia,
informagdo verbal).

Lelia observa como, em alguma medida, tem respostas menos violentas por ser jovem,
uma vez que as pessoas acreditam que, neste caso, se trata de uma fase. Diferentes autoras/es
(Ledo, 2018; Carrara ¢ Ramos, 2005) indicam uma relagao discursiva entre bissexualidade e
juventude, sendo esta entendida como um periodo de transi¢cdo e experimentagdes diversas, nem
sempre problematizando como leitura € carregada de esteredtipos em relagdo a ambas.

E interessante também como, da mesma forma que mencionado em relagdo as feministas
na secdo anterior, as duas ultimas citagdes apontam as dificuldades de mulheres mais velhas
assumirem suas nao heterossexualidade. Diferente do encontrado por Passamani e Saggese

(2018), que em trabalho sobre homens homossexuais tém entre seus entrevistados que, depois
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de viver boa parte da vida em contextos em que a homossexualidade era vista como “crime e

pecado”, consideraram que a “liberacdo e maior tolerancia” chegaram “tarde demais”, as

situagdes aqui narradas falam de mulheres que mesmo mais velhas foram capazes assumir

publicamente seus afetos e desejos.

Embora também reconheca os avangos, Beth tem uma percepc¢do oposta a de Monica no

que se refere especificamente as 1ésbicas:

Teve muuuita mudanga. Nao s6 a diversidade, como teve também mudanga na vida e
na realidade de cada mulher no mundo. Tudo é muito demorado, tudo é muito
processual, mas teve. Mas ¢ muito impressionante como nessa diversidade sexual,
menor visibilidade s3o das mulheres Iésbicas. Entendeu? (...) Nao sei, mas eu acho
que... para 0 movimento ndo, mas para a sociedade, eu acho que quebrou mais as
amarras em relagdo, por exemplo, aos homens gays e trans, que as mulheres 1ésbicas,
entendeu? Acho que as mulheres lésbicas ainda sdo mais oprimidas socialmente, eu
acho, hoje, na sociedade, é possivel ser mais agredida (Beth, informagdo verbal).

Em outro momento, Beth diz também:

Mas ¢ engracado, por exemplo, tem aparecido nos ultimos tempos, porque com o
tempo ja aconteceu isso, aquela coisa das pessoas comegarem a se apresentar, ou
entdo... ‘Nossa, vocé sabia que a fulana de tal, uma atriz, uma jornalista, alguém
famoso, referenciado, ta casada com uma mulher? Nossa, vocé sabia?’ E engracado
que hoje em dia eu escuto muito isso, mas as pessoas ndo fazem um: ‘que absurdo,
que loucura, onde esse mundo chegou’. Essa frase que eu ja ouvi muito no passado,
eu ndo ougo agora, ndo sei se sdo pessoas referenciais, bastantes, idolas das pessoas,
que é bem possivel, essa aceitagdo ¢ mais possivel. Mas essas pessoas que assumem,
que sdo do mundo publico e tal, elas assumem e ndo fazem o proselitismo, entdo
também ndo tem o debate, ndo tem a conversa. Faz parte da vida delas, é igual levantar
e escovar o dente e também levantar... a transa com uma mulher, entendeu? Entdo,
tem uma sensagao que eu tenho que tem essa leveza (Beth, informacao verbal).

Depois ela d4d um exemplo, que ocorreu no final dos anos 1980, que nos lembra que em

alguns circulos sociais isso ndo ¢ exatamente uma novidade e ndo se restringia aos meios de

militantes:

Quando eu vim morar no Rio de Janeiro e tava casada com uma mulher daqui, que era
da universidade, conhecida, reconhecida, famosa e tal. Ela convivia num mundo de
muitos casais, que foi um mundo com quem eu estabeleci as primeiras relagdes de
amizade, que 90% das pessoas ndo eram do mundo do feminismo, mas eram pessoas
todas daquelas que falavam trés linguas, bem estudadas, tudo bem nutrida, tudo bem,
bem, bem, bem tudo. Assim, 70% era o casal de homens ou casal de mulheres, casal
mesmo, casal, tudo da alta society carioca e ndo sei o que la tal. E € engragado isso,
porque muita gente, também tinha casais heterossexuais, mas era tdo natural, talvez...,
mas era tao natural, assim tanto faz se tava beijando mulher com homem, homem com
homem ou mulher com mulher. Ndo tem essa fala, essa identidade ndo existe, essa
identidade politica ndo estava colocada assim, mas era totalmente natural. Eram umas
festas que elas faziam com muita gente importante, famosa. Tinha um senhor
velhinho, que era um avd, mas era completamente normal o que acontecia 14 dentro
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daquela festa. Normal, porque eu estou falando assim. N&o tinha aquela coisa, ‘ah,
aqueles dois’, nada disso, nada. E também ndo tem a fala, nem o discurso, né? Foi
uma coisa que eu achei muito diferente quando eu cheguei no Rio de Sdo Paulo,
porque onde eu convivia, nesse mundo, eram todos ativistas, entendeu? E ai eu fui
conviver num outro mundo onde a sapataria reinava total e ndo era um ativista. A
gente nem se importava com esse ativismo (Beth, informacao verbal).

Além de Beth, Rosely também menciona o papel de mulheres publicas que assumem
seus relacionamentos lésbicos como parte de uma reflexdo sobre o papel dos meios de
comunicagdo, principalmente a televisao. Cita como mulheres que sempre foram lésbicas, como
Z¢lia Duncan, ndo falavam isso publicamente, ndo tinham “orgulho de se dizer sapatao”. Como
atores gays tinham que esconder sua orientacdo sexual para poderem ter papéis de galas nas
novelas, o que considera ter mudado também. Reconhece que “a comunicacdo, a imprensa, a
televisdo, tém nos ajudado a publicizar a nossa existéncia, mas como isso se reverte na politica
concreta dos direitos € que ¢ um outro esquema”. Admite que ter mais artistas assumidamente
lésbicas e que o tema esteja mais em pauta na sociedade “pode ajudar de alguma forma”, pois
era um “tabu”, contudo lamenta que a questdo seja “cooptada” dentro de uma logica de
sociedade capitalista, ndo por uma logica da liberdade e do direito de ser e viver como se quer,
com garantias politicas que permita que “tudo mundo possa viver igualitariamente”.

Nanda traz uma reflexdo semelhante a esta de Rosely, fazendo referéncia direta ao
chamado pink money*?’, aponta como outros interesses do capital se articulam as questdes da
diversidade sexual. Esta apropriacdo mercadoldgica tem sido frequentemente problematizada,
pois ainda que se reconhecga a contribui¢do em termos de visibilidade da pauta LGBT+, ha
preocupacdes que vao desde a forma como esta populagdo ¢ retratada até se as marcas
promovem a diversidade também em iniciativas de empregabilidade (Oliveira; Machado,
2021). Entretanto, algumas/ns autoras/es percebem que estes também sao cenarios publicos nos
quais ¢ possivel exercer alguma capacidade de agéncia e agdo politica, ainda que sem pretensao
de colocar o mercado e o consumo como esferas privilegiadas de atuagao politica (Franga, 2012;
Facchini, Franga e Braz, 2014).

Outro aspecto mencionado pela jovem € o importante papel das mulheres com uma vida

publica que assumem seus relacionamentos 1ésbicos. Nas palavras dela,

Nanda Costa ja contribuiu muito mais do que feministas académicas fizeram em
relagdo a desestigmatizar o que pode ser o imaginario de uma familia, de um casal
lésbico, de um casal de artistas, com uma perspectiva de visibilidade nacional. Entao,
acho que sim, acho que mudou, porque acho que sdo imagens muito mais presentes e
referéncias muito mais presentes (Nanda, informagao verbal).

127 Este termo, em portugués, “dinheiro rosa”, refere-se ao potencial de consumo da comunidade LGBTQIAPN+.
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Cita ainda a vereadora Monica Benicio, que tem “uma mandata que fala sobre
sapatonice”, que promove um meés inteiro de atividades lésbicas no Rio de Janeiro. Entdo, a
interlocutora retoma o exemplo da feminista mais velha que fala “mulher gay” e nao Iésbica,
para dizer que acredita que a parlamentar, possivelmente, ¢ mais efetiva ao dialogar e ser
legitimada por esta e outras feministas mais velhas, do que o movimento de mulheres jovens,
apontando uma dificuldade de didlogo intergeracional no interior do movimento.

Nanda conta ainda uma situagdo em que seu pai, a partir de uma aparicao da Daniela
Mercury na televisdo, comentou sobre o problema que seria falar sobre sua orientacdo sexual
com o avd, dado que sempre que este via a cantora mudava de canal pelo fato dela ser Iésbica.
Se este exemplo em alguma medida corrobora a papel dos meios de comunicagdo apontado por
Rosely, diferente dela, a jovem reconhece também a relevancia de alguns avangos
institucionais, como a lei que criminaliza a LGBTQIAPN+fobia.

Como defendido por Alvarez (2014), os movimentos feministas, tal qual maioria dos
chamados movimentos sociais, estdo para além da sociedade civil. Como campos discursivos
de acdo, estes movimentos sao muito mais que um conjunto de organizacdes atuando sobre uma
determinada pauta, incluindo uma ampla variedade de atoras/es individuais e coletivos, de
diferentes lugares sociais, culturais e politicos. Ainda segundo a autora, a forma, a visibilidade
ou a relevancia que esta diversidade de atoras/es tem varia em contextos historicos distintos.

Assim, a partir do conceito de “sidestreaming” (Alvarez, 2014), isto é, do fluxo
horizontal dos discursivos e das praticas dos feminismos plurais, se faz interessante tentar
entender como se deu este processo de expansao do movimento. Ela argumenta que estes fluxos
sao resultado de interacdes com outros campos de poder e que alteragdes nas aliangas e disputas
tanto internas como com outros movimentos sociais também produzem “(re)configuracdes” do
campo. No contexto deste estudo, ¢ evidente a articulacdo discursiva entre os movimentos
feminista e LGBTQIAPN+.

Como apontado por Facchini e Franca (2009), na década de 1990, em um contexto de
valorizagdo do “orgulho homossexual”, alguns artistas conhecidos da musica brasileira/as
passam a assumir-se publicamente como homossexuais sem maiores constrangimentos, ainda
que muitos se recusassem o que chamavam de “levantar bandeiras”. Gomes (2018), por sua
vez, enfatiza como, diferente da atuagdo circunscrita que tinha nos anos 1980, o campo
feminista se expandiu, permeando hoje outros movimentos e institui¢des politicas, mas também

cenas artisticas e mercado. De acordo com Facchini, Carmo e Lima (2020), hé pelo menos duas
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décadas tem acontecido uma reconfiguracdo de repertorios e enquadramentos destes dois
movimentos, assim como do movimento negro, que criticam um investimento prioritario na
institucionalidade, no didlogo socioestatal e no essencialismo estratégico. Além disso, as
autoras apontam entre os fatores envolvidos neste processo, os efeitos da popularizacao da
internet e seus usos politicos e os efeitos da amplia¢do do acesso ao Ensino Superior, marcado
pela implementagdo das agdes afirmativas.

Em consonancia direta com o observado pelas autoras, vale lembrar a importancia da
internet para processos subjetivos e politicos estudados nesta tese, assim como o relevante
numero de coletivas/os feministas em institui¢des de ensino identificadas/os no mapeamento
apresentado no capitulo 1.

Para finalizar, voltando ao recorte geracional, duas interlocutoras falam sobre as
criancas e adolescentes. Nanda, sorrindo, conta o relato de uma amiga a respeito de uma
conversa com o proprio filho, na qual ele, com tranquilidade, diz que uma de suas amigas gosta
de outra amiga. Em seguida, a interlocutora fala da sua esperanga de que as criangas de hoje
possam crescer com referenciais mais diversos de familia, diferente do que aconteceu na sua
infancia, embora reconheca que ainda existe “muita familia merda” e que ha uma disputa a ser

travada com um forte movimento conservador. Nos termos dela:

Cara, outro dia uma amiga tava contando que o filho dela, de 7 anos, virou para ela e
falou assim: ‘mée, a Maria disse que gosta da Alice’. Ai ela: ‘olha, mas cuidado, nédo
sai por ai contando isso pra todo mundo, né? Uma coisa dela, que ela te contou’. Ai
ele: ‘ih, mamae, a Maria ja falou pra Alice ¢ ela..., ja ta todo mundo sabendo’ e tudo
normal. Todo mundo segue uma vida normal com sete anos. Entdo, assim, sei 14, eu
tenho muita esperanca. Eu acho que vai ser muito melhor. Acho que minha sobrinha,
por exemplo, ela vai viver uma vida dela tendo uma tia presente, uma tia lésbica e ela
vai... naturalizar isso, eu espero. Se ela nao naturalizar, eu vou naturalizar na cabega
dela. Mas eu acho que eles estdo muito melhores, assim, né? Acho que, tipo, em geral,
mas acho que tem um movimento muito forte e conservador que estd chegando
também. E ai, ndo sei, acho que eles também, a mesma capacidade de ser muito mais
disruptivo e muito mais naturalizador das nossas formas de viver e de ser livres, eles
também podem descambar para uma coisa muito mais extremista, sabe? Tipo,
reprodugdo do padrdo. (...) Entdo, eu vejo... € isso. Acho que também é muito fruto
das nossas familias. E realmente ainda tem muita familia merda, que sé quer que a
crianca seja padronizada. Acho que eles tém muito mais acesso a outras
possibilidades. Mais do que eu, por exemplo, eu ndo convivia numa realidade onde se
falava em mulheres 1ésbicas, era muito mais... S6 tinha hétero. Depois que fui entender
quem era quem, depois que fui... sabe? Muitos anos depois. Entdo, ndo sei. Acho que
também podem ser melhores, mas podem ser piores também (Nanda, informagao
verbal).

O exemplo do filho da amiga de Nanda remete a outro trazido por Angela. Ela narra que
suas amigas que convivem com adolescentes ouvem frequentemente delas/es que ndo existe

mais heterossexualidade:
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Na vida, eu escuto cada vez mais de amigas que tém sobrinhas, enfim, que convivem
com adolescentes. (...) Enfim, o quanto o debate sexualidade estd em outro lugar. A
[uma amiga] ¢ uma que fala muito, que as sobrinhas dela falam, ‘tia, hoje em dia todo
mundo ¢ bi, ndo existe mais heterossexual’. Tem uma prima da [namorada] também,
que tem 15 anos, que ¢ Iésbica também, que ¢ isso, também ja comeca nesse lugar,
enfim (Angela, informacgdo verbal).

Angela também traz outro exemplo, ja citado anteriormente, que aponta na mesma
dire¢do, quando menciona como sua namorada, nove anos mais nova, conta que na sua escola
era comum as pessoas se relacionarem independente do sexo. Aqui, ¢ preciso lembrar que
ambas as interlocutoras sdo mulheres brancas, atualmente, de camadas médias, de um grande
centro urbano e que, para além da militdncia feminista, construiram suas trajetdrias
profissionais também vinculadas a esquerda carioca.

Ainda assim, estes relatos remetem a ideia de nativa/o LGBTQIAPN+, apresentada no
capitulo 1, ou seja, pessoas que desde sua primeira infancia possam ter tido uma educagdo
menos marcada pela heterossexualidade compulsoria e para quem se relacionar com pessoas do
mesmo sexo ou nao se reconhecer no género atribuido no nascimento seja uma possibilidade e
um direito a ser vivido sem medo. Como ¢ possivel observar nas entrevistas, esta ndo foi a
experiéncia de nenhuma das interlocutoras desta pesquisa, nem mesmo das mais jovens, para
as quais também foi um processo reconhecer, nomear e aceitar seu proprio desejo. Contudo,
estas situacdes com criancas € adolescentes relatadas por algumas delas apontam que, talvez,
em alguns contextos especificos, ja se observe um corte geracional avangando na direcao de
uma maior liberdade no que se refere a sexualidade e género, mesmo que, como a propria Nanda
problematiza, isso ndo signifique que estas novas geragdes deixardo enfrentar os desafios e
disputas impostos pelos segmentos conservadores da sociedade.

Pensando o movimento a partir do conceito de “sidestreaming” proposto por Alvarez
(2014), esta secao se propOs a analisar como as pautas de diversidade sexual tém se apresentado
no debate publico. Muitas interlocutoras tém a impressao de que “ha casais de mulher em todos
0s espagos”, ou ainda que “o mundo estd virando LGBT”, principalmente na juventude, contudo
em boa parte dos casos estas falas estdo acompanhadas de uma ponderacao sobre uma possivel
mudanca de olhar a partir das proprias experiéncias. Mais uma vez volta a cena as dificuldades
das mais velhas, desta vez abordando também uma maior resisténcia de outras pessoas ao
assumir-se como lésbica ou bissexual.

Outra indagacdo apresentada por uma das interlocutoras problematizava como o

movimento e o debate publico se influenciavam mutuamente. Como apontado, aparentemente



195

as pautas e discursos defendidos por grupos e organizagdes dos movimentos em questdo desde
os anos 1980 foram paulatinamente “fluindo” para outros atoras/es individuais e coletivos,
ocupando assim o debate publico, o que ja alcanga inclusive algumas criangas.

Para concluir, gostaria de retomar aqui alguns pontos discutidos neste capitulo. Ao
indagar sobre a relacdo entre feminismos e relagdes lésbicas, fica evidente como para as
interlocutoras o movimento foi um espago no qual, a partir de uma consciéncia politica mais
critica ao machismo, perceberam que nao tinham que aceitar qualquer coisa para caber nos
lugares. Aprenderam também a se respeitar ¢ viver de uma forma mais livre, questionando
diferentes convengdes sociais a que estavam submetidas, inclusive aquelas de sexualidade e
género. Para algumas, o movimento foi um espago para entender e/ou legitimar as multiplas
expressoes que sexualidade e género podem ter, para outras foi um espaco seguro de
acolhimento quando houve incertezas ou rejeicao por parte da familia.

Sobre se é diferente ser uma pessoa ndo heterossexual no movimento, boa parte das
interlocutoras diz que ndo, em geral, sob o argumento de que agora é dificil achar uma
heterossexual neste contexto. Por outro lado, se identificar como bissexual, léshica ou nédo
binaria, para algumas foi entender que havia ainda mais motivos para lutar, dando assim mais
atencdo a estas pautas especificas.

Sobre como questbes de diversidade sexual e de género avangaram nos feminismos,
apenas Beth diz perceber pouco avanco, comparando com a forga politica que as léshicas
tinham quando se aproximou do movimento em Séo Paulo, nos anos 1970. Ela e outras duas
interlocutoras pontuam como o feminismo lésbico tem se dividido e como tem sido dificil uma
articulagdo maior com este segmento do movimento, o que é atribuido a posturas transfobicas
de algumas lésbicas, mas também a lesbofobia que persiste em algumas feministas, entre outros.
Por outro lado, ha também uma ponderacao de que, ainda que LBTs aparecam frequentemente
em posicionamentos feministas, esta atencdo nem sempre esta presente nas praticas cotidianas.
Também fica evidente como as discussdes sobre pessoas trans tém tido destaque no
movimento?® e uma preocupacdo das interlocutoras em demarcar uma distancia de um
feminismo transexcludente, assim como € explicitada a invisibilidade das bissexuais. Para além
do movimento organizado, a contribuicdo de personalidades publicas também é valorizada,
especialmente pela amplitude do seu alcance devido a sua visibilidade, mesmo entre as

feministas.

128 Os grandes avangos das questdes raciais nos feminismos também foram mencionados inimeras vezes.
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Em termos geracionais, como discutido no capitulo 4, as observacgdes das interlocutoras
frequentemente fazem referéncias as feministas “mais velhas” e “mais jovens”. Ao comparar
estes dois grupos, ha semelhangas entre o que ¢ percebido dentro e fora do movimento, isto €,
uma dificuldade maior das mais velhas em assumirem, pelo menos publicamente, seu desejo
por mulheres. Contudo, nas trajetdrias pessoais, algumas tém avds que foram apresentadas
como mais dispostas a aceitar a ndo heterossexualidade das interlocutoras do que algumas maes,
como observado no capitulo 3. Ainda que também haja muitas/os jovens nos segmentos
conservadores, a juventude ¢ frequentemente apontada como aquela que tém lidado melhor com
questdes relacionadas a sexualidade e género. Dentro do movimento, fala-se da “dificuldade”
de achar uma jovem hétero, na cena publica, jovens casais LGBTQIAPN+ “parecem estar por
todo lado™.

Pelo menos no contexto desta pesquisa, € possivel vislumbrar uma nova geragdo que,
mesmo que ndo tenha referéncias sobre diversidade sexual e de género dentro de casa ou da
igreja, estd encontrando estas referéncias nas ruas, instituigdes de ensino, internet, televisao,
legislacdo, artes, movimentos sociais, espacos nos quais o tema parece estar cada vez mais
presente e visivel, mesmo que ainda marcado pela disputa com setores conservadores da

sociedade.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao mesmo tempo que os feminismos promoveram algumas mudangas sociais, também
foram impactados por tantas outras. Igualmente, se a diversidade que compde o movimento
feminista ¢ fonte de conflitos e divisdes, simultancamente impulsiona sua constante
autorreflexdo e, de certa forma, mantém sua vitalidade. Assim, € interessante observar como
algumas questdes parecem ter ganhado volume dentro do movimento nos ultimos anos, entre
elas esta a diversidade sexual e de género.

A pesquisa aqui apresentada teve por objetivo compreender a relagdo entre ser feminista
e se relacionar com mulheres, se propondo a investigar como estas duas experiéncias se
influenciam mutuamente em trajetorias pessoais € como o movimento feminista tem abordado
coletiva e publicamente o tema da diversidade sexual e de género. Para isso, além da observagao
participante de atividades do movimento no Rio de Janeiro e em Bogotd, foi feito um
mapeamento de organizacdes e coletivas/os feministas brasileiros e foram realizadas entrevistas
semiestruturadas com feministas dos dois paises, ainda que aqui sejam priorizadas as dez
realizadas com aquelas do Rio de Janeiro.

Por meio de um mapeamento nacional foi possivel observar a concentracdo de
organizagdes ¢ coletivas/os do movimento na regido Sudeste, principalmente no eixo Rio de
Janeiro-Sao Paulo, e o expressivo numero de coletivas/os feministas que se organizam dentro
de institui¢des de ensino, sobretudo universidades, o que deixa entrever um provavel perfil mais
jovem de suas participantes. Também se verificou que muitas/os coletivas/os articulam
feminismos e diversidade sexual e de género como temas prioritarios, o que nao ¢ observado
nas ONGs, que marcaram a historia do movimento nos anos 1980 e 1990, o que pode ser
considerado um indicador de como esta articulagao cresceu e se visibilizou nos tltimos anos.

Nos capitulos seguintes me dediquei a analisar, principalmente, as narrativas das dez
interlocutoras do Rio de Janeiro. Elas moram em diferentes bairros da cidade, sdo de diferentes
classes sociais, tém entre 18 e 81 anos, quatro delas tem filhas/os e duas t€ém netas/os. Uma se
reconhece como pessoa ndo binaria, as demais como mulheres cis. Entre elas hd brancas e
negras, lésbicas e bissexuais, muitas tém formacdo familiar e/ou escolar cristd, mas, no
momento da entrevista, as que disseram ter religido se identificavam com aquelas de matriz
africana.

Para comegar, procurei entender como se aproximaram e o que significava para elas ser
feministas. Das nove interlocutoras que sdo organizadas ou ja foram, apenas trés se

aproximaram diretamente do movimento de mulheres. Elas atuam ou j4 atuaram em: ONGs e
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articulagdes feministas, partidos, movimento estudantil, projeto social, coletivo estudantil e de
bairro. A aproximacao ao movimento se deu principalmente pelo contato com grupos feministas
presenciais, ja para trés delas o primeiro contato foi por meio das redes sociais. E interessante
notar que mais da metade das interlocutoras tem referéncia em mulheres de suas familias como
inspirag@o e/ou nas quais reconhecem praticas feministas, pelos enfrentamentos e inquietagdes
que tiveram ao longo da vida, mesmo que estas ndo se reconhecam como feminista. Para muitas,
a principal referéncia ¢ a mae.

Ser feminista € visto como uma “forma de ver o mundo”, onde aprenderam a identificar
e dar nome ao machismo e outras formas de opressdo presentes no cotidiano e na forma como
o mundo estd organizado. Este processo de dar nome a incomodos que inicialmente pareciam
restritos as proprias experiéncias pessoais, possibilitou dar densidade social e fisica a estes,
entender o seu contexto historico e identificar formas individuais e coletivas de enfrentd-los.

Se tomar esta consciéncia, por um lado, ¢ libertador, por outro também traz desafios,
pois as desigualdades e injusticas se tornam mais visiveis e mais dificeis de serem ignoradas.
Algumas relataram que o ser feminista trouxe para suas vidas o desconforto de serem
consideradas ““a chata do rolé€”, o que lembra a figura da feminista “estraga-prazeres” descrita
por Sara Ahmed (2021).

Como aponta Curiel (2013) e fica evidente nas narrativas das interlocutoras, além de um
projeto politico, o feminismo ¢ uma pratica cotidiana, que impacta de diferentes formas a vida
das pessoas. Nas narrativas das mais velhas esta parece ser uma experiéncia de carater coletivo,
que acaba atravessando todas as dimensdes da vida, para as mais novas ¢ apresentada como
uma experiéncia mais individual, que impacta principalmente sua vida e relagdes pessoais.

Convidadas a falar sobre seu processo de comegar a se relacionar com mulheres, as
narrativas sobre o reconhecimento deste desejo foram analiticamente organizadas em 3 grupos,
a partir dos diferentes caminhos percorridos pelas interlocutoras para viver esta experiéncia: 1)
aquelas que comecaram sua vida afetiva e sexual reconhecendo o seu desejo por mulheres; i1)
as que reconheceram em um momento posterior, mas perceberam que este sempre existiu; ii1)
e as que nunca tiveram qualquer interesse afetivo e sexual por mulheres, até que, ja na vida
adulta, se abriram ou foram surpreendidas por esta possibilidade.

No primeiro grupo estdo as trés interlocutoras mais jovens, elas t€ém em comum também
o fato de serem negras e ainda morarem com suas familias monoparentais. Narram que ja
iniciaram sua trajetoria afetivo-sexual percebendo que havia algo diferente no seu desejo, um

sentimento que a principio ndo conseguiam sequer nomear. Uma vez identificado que era um
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desejo por mulheres, nas trés narrativas a primeira preocupagao € a reacao exclusivamente das
maes, em um primeiro momento, possivelmente por ser com quem moram ¢ de quem ainda
dependem financeira e afetivamente e¢/ou devido a responsabilidade moral atribuida as maes no
contexto familiar.

Apesar dos avancos nas discussdes sobre diversidade sexual e de género, as situacdes
relatadas por estas trés interlocutoras demonstram como a heterossexualidade compulsoria
ainda esta presente mesmo na experiéncia das mais jovens. Elas mencionam a falta de filmes e
desenhos animados com referéncias nao heterossexuais; a incapacidade de vocalizar o que ja
sentiam, o que uma delas s6 consegue fazer ao se reconhecer em um video visto em uma rede
social; situagdes mais explicitas como a rejeicao da propria mae, o que impacta diretamente no
processo de autoaceitacao.

O segundo grupo ¢ composto por aquelas que reconheceram tal desejo em um momento
posterior, contudo, identificam que ele ja estava presente em situacdes do passado, que na época
nao foram elaboradas desta forma. As quatro interlocutoras deste grupo t€ém entre 28 e 72 anos
e, no momento da entrevista, todas relataram a existéncia de pelo menos uma amiga na
adolescéncia pela qual agora reconheciam que foram apaixonadas. Trés tiveram sua primeira
experiéncia com uma mulher antes dos 25 anos, apenas para uma foi pouco depois dos 30 anos.
Duas delas tém em comum o fato de o feminismo ter sido o espago onde conseguiram assumir
publicamente uma relagdo com mulheres. As outras duas comecgaram a dar vazao a este desejo
quando estavam fora do Rio de Janeiro e assumiram isso publicamente quando ja estdo mais
proximas dos feminismos.

Foi observado também como experiéncias importantes no que se refere a vivéncia
lesboafetiva aconteceram fora do espaco do cotidiano e familiar, o que permite supor que estar
longe dos olhos mais proximos talvez seja a oportunidade para dar vazao a algo que de alguma
forma ja estava ali, mas era reprimido por medo do julgamento alheio. Estes elementos, assim
como o tempo levado para reconhecer os proprios desejos remetem mais uma vez a
heterossexualidade compulsoria.

O terceiro e ultimo grupo ¢ daquelas que afirmam que nunca sentiram absolutamente
nada deste tipo por mulheres e que, apenas depois de adultas, foram surpreendidas e/ou se
abriram para este desejo. As trés t€ém entre 39 e 81 anos, foram casadas e tiveram filhas/os com
homens e comegaram a se relacionar com mulheres quando tinham entre 35 e 50 anos, bem
mais velhas do que praticamente todas dos grupos anteriores. Ja eram feministas ha mais de 20

anos e suas primeiras experiéncias foram com mulheres que também eram feministas.
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Estas interlocutoras parecem ter sido, em alguma medida, surpreendidas pelo desejo por
mulheres, que antes era desconhecido. Para uma, “foi p4”, aos 50 anos se apaixonou por uma
mulher e “pronto”, para outra este desejo foi despertado por um beijo inesperado ao se despedir
de uma amiga. A terceira, por sua vez, ja vinha em um processo que se iniciou com ‘“‘uma
construcao de naturalizagdo das diferentes orientagdes sexuais”, passou por reflexdes como “eu
acho que pode ser bom, porque o meu orgasmo ¢ muito clitoriano”, mas seu primeiro beijo
l1ésbico se deu em “uma situagao meio inesperada”.

Analisando o conjunto das dez entrevistas, as interlocutoras relatam que o principal
desafio do processo de ser relacionar com mulheres ¢ encarar a bi/lesbofobia, desde em
situacdes familiares aquelas vividas em espagos publicos. Para algumas pessoas,
principalmente pessoas mais proximas da familia, ¢ importante que o fato de estar se
relacionando com mulheres seja contado cuidadosa e pessoalmente. A reacdo da mae ¢
frequentemente uma preocupacdo, assim como o medo de rejei¢do por parte de familiares ou
amigas cristds, que em alguns casos surpreenderam com um acolhimento maior do que o
esperado.

Para muitas interlocutoras, se identificar como Iésbica ou bissexual ndo ¢ uma questao
relevante, o rompimento com a heterossexualidade parece ser o que importa, mas esta defini¢cao
identitaria pode ser cobrada socialmente, inclusive dentro do seu movimento de atuagdo,
sobretudo entre aquelas passam a se identificar inicialmente como bissexuais € s6 depois se
reconhecem como lésbicas.

Ainda que metade das interlocutoras mencione que ja tiveram experiéncias negativas
em relacionamentos com mulheres, apenas uma, das dez interlocutoras, acredita que voltaria a
ter um relacionamento mais estdvel com um homem, duas dizem que ainda poderiam ter alguma
relagdo pontual e a maioria diz ndo ter mais interesse neles. As relagdes entre mulheres sdo
percebidas por todas como mais positivas do que as heterossexuais, pois sdo vistas como mais
horizontais, com maior compartilhamento da vida cotidiana e melhor comunicacdo. Outra
dimensao valorizada ¢ como este tipo de relacdo impactou positivamente a relacdo consigo
mesma, passando a se sentir mais confiante para fazer o que deseja e mais confortavel com o
proprio corpo. Contudo, como destaca uma das interlocutoras, ndo se pode idealizar estas
relacdes. Algumas narrativas mencionam também relacionamentos com mulheres que foram
consideradas abusivas, motivo de adoecimento emocional ou foram marcadas por excesso de

controle, ciimes e até mesmo violéncia fisica. Considerando as criticas aqui observadas sobre
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relacionamentos com homens, analisar as narrativas das feministas heterossexuais sobre seus
relacionamentos pode ser um tema interessante para futuras pesquisas.

Por fim, juntando as duas questdes anteriores, busquei entender a relagdo entre ser
feminista e se se relacionar com mulheres, assim como tentei observar qual era a percepgao das
interlocutoras sobre como temas de diversidade sexual e género estdo sendo abordadas no
movimento feminista e na cena publica.

Entre as feministas ouvidas para este trabalho, para as jovens que sempre reconheceram
seu desejo por mulheres, a aproximacgao aos feminismos se da a partir da sua orientagdo sexual
e se tornam espaco de autofortalecimento e legitimacdo. Para aquelas que passaram por este
processo em um momento posterior, ver o mundo pela lente da liberdade e da critica ao
machismo, proporcionada pelo movimento, subjetivamente, as permitiu se abrir ou estar mais
confortaveis para viver praticas afetivo sexuais consideradas desviantes. Isso se apresenta de
diferentes formas: nas amigas feministas que incentivaram o primeiro beijo lIésbico ou naquelas
que foram acionadas nas primeiras experiéncias; nos contextos do movimento que marcaram
algumas primeiras experiéncias; nas discussdes feministas que as fizeram entender que estava
“tudo bem” se relacionar com uma mulher ou que contribuiram para ter a “coragem” para
assumir publicamente esta relacao.

Assim como diferentes autoras feministas, as narrativas das interlocutoras também
indicam como os feminismos sdo lugares de questionamento permanente, o que nos remete
novamente a figura da “feminista estraga-prazeres” (Ahmed, 2021), mencionada anteriormente.
Ela ¢ aquela que se dispde a ir contra uma ordem social, mesmo que esta seja vista e desejada
como se fosse sindnimo de felicidade, como acontece com o casamento heterossexual ou a
maternidade, o que pode esconder um tanto de opressao. Desta forma, torna-se possivel buscar
outras formas de viver, tentando manter a coeréncia com aquilo que se acredita, e construir a
sua felicidade nos seus proprios termos. Neste contexto, romper com a heterossexualidade pode
ser apenas mais um dentre tantos outros rompimentos para os quais os feminismos
contribuiram.

Algumas narrativas falam ainda como os feminismos as fizeram ndo aceitar mais certas
coisas nos seus relacionamentos, outras relatam que o movimento contribuiu para que a nao
heterossexualidade fosse vista e vivida sem problemas. Mas a resposta mais frequente apontava
que a partir dos feminismos elas foram capazes de “viver suas emogdes por inteiro”, “se
respeitar”, “se aceitar” ou se sentir livre. Tal resposta nos remete as feministas negras, que ha

tempos lutam por “condi¢des para viver plenamente”, em contraponto ao “sobreviver”. Elas
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defendem que esta forma de viver implica em conhecer os proprios sentimentos e perceber que
algumas necessidades serdo preenchidas apenas em contato com outras pessoas. Desta forma,
falar dos afetos ¢ fundamental tanto para uma reformulagao de si, como para a acao politica e
a constru¢ao da/o sujeito politico.

Se, por décadas, a associacdo entre feminismos e lesbianidade foi feita em tom
acusatorio, o que por vezes dificultava o processo de identificacdo enquanto feminista, pelas
narrativas aqui apresentadas este cenario parece ter mudado consideravelmente. Pelo observado
nesta investigacdo, ha inclusive um desconforto de algumas feministas heterossexuais com a
propria orientacdo sexual, o que tem sido chamado pela midia e pela academia de
heteropessimismo.

Praticamente todas as interlocutoras percebem que questdes de diversidade sexual e de
género avancaram nos debates feministas, contudo, algumas delas pontuam como o feminismo
Iésbico tem se dividido e como tem sido dificil uma articulagdo maior com este segmento no
Rio de Janeiro. Nas narrativas, tal distanciamento é atribuido tanto a posturas transfébicas de
algumas léshicas, como a lesbofobia de algumas feministas. Entre as interlocutoras ha também
guem aponte que, ainda que questdes relacionadas as lésbicas, bissexuais e pessoas trans sejam
mencionadas com frequéncia em posicionamentos feministas, isto ndo se reflete nas préaticas
cotidianas.

Entre as interlocutoras ha uma percepcao de que no movimento, assim como nos debates
e espagos publicos, fala-se mais e ha mais pessoas LGBTQIAPN+, ou pelo menos se tornaram
mais visiveis publicamente. Neste processo ¢ reconhecida a contribuicdo de artistas e outras
mulheres publicas, assim como, dos meios de comunica¢ido e do mercado de consumo voltado
para este publico, embora com muitas criticas.

Ao abordar como os diferentes segmentos que compdem o0s feminismos lidam com a
diversidade sexual e de género, o marcador geracional é o mais frequente. Em diferentes
momentos foi pontuado como estes processos afetivo-sexuais entre mulheres sdo/foram mais
complexos para as “mais velhas”. Talvez o Gnico consenso entre as interlocutoras seja o quanto
as “mais jovens” avangaram nas formas de viver e pautar politicamente estes mesmos
processos. Esta distingdo também parece existir em relacdo a cena publica. Se no movimento
feminista parece dificil achar uma pessoa heterossexual, na cena publica também ha uma
“sensagdo” de que “0 mundo esta virando LGBT”, como aponta uma interlocutora.

Ainda que néo seja uma realidade vivida por nenhuma das interlocutoras entrevistadas

para esta tese, nem mesmo as mais jovens, o cenario observado permite vislumbrar que, mesmo
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com as intensas disputas travadas com os setores conservadores, talvez em breve seja possivel
falar em um corte geracional de nativas/os LGBTQIAPN+. Em analogia com as/os nativas/os
digitais, trata-se da possibilidade de que as novas geracfes possam crescer em uma sociedade
menos marcada pela heterossexualidade compulsoria, na qual haja referéncias positivas de
diversidade sexual e género em todos os lugares, ou pelo menos uma discusséo a respeito. Para
algumas interlocutoras, esta ja € uma realidade visivel em algumas criangas e jovens das suas
relacBes pessoais.

Por fim, as narrativas aqui apresentadas evidenciam como ser feminista ndo ¢ um
pertencimento identitario fixo, mas sim uma forma de ver, ser e estar no mundo que se encontra
em constante questionamento e, desta forma, permite romper com uma visao essencialista nao
s0 do que ¢ ser mulher, mas também do afeto e da sexualidade. Elas lembram ainda que, mesmo
com seus limites e problemas, os feminismos s@o um projeto politico de transformacdo da
sociedade, que também transformam e fortalecem subjetivamente as feministas, produzindo

assim novos modos de existéncia.
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APENDICES

Apéndice A — Roteiro basico de entrevista semiestruturada com feministas

Dados socioecondmicos:
Data:

Nome:

Idade:

Escolaridade:
Escolaridade dos pais:
Profissdo/ocupacéo:
Local de moradia:

Com quem mora:

Estado civil / Se tem companheiro(a):
N° de filhos:

Cor/raga:

Orientacéo sexual:
Identidade de género:
Renda mensal (faixas):
Vinculo de militancia:

Apresentacao
- Vocé poderia se apresentar? Falar um pouco da sua trajetéria familiar, educacional,
profissional, religiosa (se houver)

Politica e militincia

- Vocé poderia me contar um pouco da sua trajetoria de militancia?

- Como vocé se aproxima do movimento feminista? Qual foi o seu primeiro contato? Como foi
sua participagdo desde entdo? Onde estd hoje e por qué?

- A internet teve algum papel neste processo?

- O que significa ser feminista para vocé?

- O que vocé considera o melhor e o pior de ser feminista?

- De que forma ser feminista impactou sua vida?

- Impactou sua trajetoria afetivo-sexual?

Afeto e sexualidade

- Vocé poderia contar um pouco da sua historia afetivo-sexual? Como foram suas primeiras
experiéncias afetivas e sexuais, como foram as relagdes que teve ao longo da vida, como ¢é
agora?

- O que costuma desperta seu interesse afetivo-sexual pelas pessoas? (?)

- O sexo ou identidade de género desta pessoa ¢ uma questdo considerada na definicdo do seu
interesse?

- Vocé se relaciona ou ja relacionou com mulheres, pessoas trans ou ndo binarias?

Se nao:
Vocé ja pensou em se relacionar com mulheres, pessoas trans ou nao binarias?
Se sim, como e quando isso aconteceu?
Se ndo, por que nao se concretizou?
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Se sim:
- Como “descobriu” o desejo por mulheres, pessoas trans ou nao binarias? Como se
concretizou?
- Como foi depois? Como se sentiu? Teve vontade de continuar se relacionando com mulheres?
Para quem vocé contou? Como ¢ que vocé contou? Como foi a reagao?
- Ja teve relagdes mais estaveis com mulheres, pessoas trans ou ndo binarias?
- Assumiu isso publicamente? Como foi? Afetou suas relagdes (familia, trabalho, amizades, ex-
companheiros, religido), os lugares que frequenta ou militdncia?
- Como se relacionar com mulheres estd presente na sua vida hoje?
- Em que situagdes vocé€ costuma contar para outras pessoas que vocé gosta de mulheres,
pessoas trans ou nao binarias?
- Quando vocé precisa se identificar quanto a sua sexualidade, se alguém te pergunta ou vocé
quer falar disso pra alguém, que palavra vocé€ usa para isso?
- Por que e desde quando vocé se identifica assim?
- Essa forma de se identificar mudou ao longo do tempo? Por qué?
- Vocé ainda se interessa por homens cis? Por qué? Quando foi a ultima vez que vocé se
relacionou afetiva-sexualmente com um deles? Atualmente, vocé se relaciona ou tem interesse
mais por homens ou por mulheres pessoas trans ou nao bindrias?
- Como ¢ ser (LBTQIA+ ou heterossexual) no movimento feminista? Tem algum outro
pertencimento identitario que marque sua participagdo no movimento?
- Percebe alguma diferenca entre ser LBTQIA+ ou heterossexual no movimento feminista?
- Como questdes de orientacao sexual e identidade de género estdo sendo tratados nos espagos
feministas em que vocé participa?
- Vocé percebe alguma mudanga na forma como estas questdes sao tratadas desde que comegou
a militar no movimento?

Se sim:

- Quais foram estas mudangas e porque acha que aconteceram?

- Impactaram igualmente a toda diversidade que compde o movimento ou € mais visivel em
algum segmento?

- Percebe alguma diferenca geracional?

Vocé percebe mudancas sobre estas questdes na vida das mulheres em geral? Quais? A que
atribui? Onde € mais visivel para vocé? (?)

Comentarios finais
- Sobre o que conversamos, tem alguma coisa mais que vocé gostaria de falar, mesmo que eu
néo tenha perguntado diretamente?



Apéndice B — Sintese do perfil das interlocutoras

Nome* | Idade Raca/ | Orientagao Escolaridade Profissao Local (-1e Com quem Filhas/os
cor | sexual®** moradia mora
Angela |39 anos [Branca [ Bissexual Direito (UFRJ) com Assessora Tijuca Filho 1 (8 anos)
mestrado parlamentar
1 Formagdo em Educagdo | Ass. parlamentar/ |Santa .
Rosely |55 anos |Negra |Lésbica Popular (Cuba) Educ. popular Teresa Pets e guias 1 (31 anos)
g Relagdes internacionais | Coordenadora de L. . ~
Nanda |28 anos |Branca | Lésbica (UFRRJ) ¢ mestranda | projetos em ONG Gloria Amiga Nao
Beth 72 anos |Branca | Lésbica Pedagogm (§P) com Ong}l clra e Ipanema |Companheira |Nao
especializacao escritora
Olga 32 anos |Branca | Lésbica Direito (UERJ) Advogada Leme Esposa Nao
L . Parada de |, ,. ~
Lan**** 123 anos |Negra |Lésbica Pedagogia (cursando) Estudante Lucas Mae e pet Nao
Lelia 18 anos |Parda |Bissexual |Pré-ENEM (Historia) Estudante Abolicao Zi[/?,)z’ frma e Nao
Monica |37 anos |Branca | Bissexual Qlenc1as Contabeis Secretéria Maré Esposaeum |2 (198
(incompleto) filho anos)
Ludmilla [ 18 anos |Preta |[Lé&sbica Ensino Médio Estudante Realengo Mae, irm3 e Nao
(cursando) padrasto
) 1 Comunicag¢ao Social Aposentada : 2 (58¢54
Lucia 81 anos |Branca | Lésbica (PUC) (jornalista) Botafogo | Companheira anos)

* Nome ficticio para preservar a identidade das interlocutoras.

** Conforme o mencionado pela interlocutora.

*** Resposta objetiva ao questiondrio inicial.

**** Lan € ndo binarie, todas as demais sdo mulheres cis.
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